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APRESENTACAO

ESCRITA DE MULHERES:
PROSA EM LINGUAS ESTRANGEIRAS E COMPARATISMOS
A escrita de mulheres nos remete a uma tradicdo feminina,
a um percurso literario escrito pelas mulheres, constituindo o
gue Macedo e Amaral chamam de tradi¢do alternativa a cultura

literdria homoldgica e patriarcal, ou uma “escrita do avesso”.

Essa tradigdo literdria feminina foi mapeada na literatura
inglesa por Elaine Showalter que, na obra A literature of
their own, descreve a dupla coercdo enfrentada pelas
romancistas vitorianas que tiveram de desenvolver
estratégias pessoais e artisticas perante a critica masculina.
Por vezes, por exemplo, essas reagdes podiam ser expressas
numa espécie de autodepreciacdo ou humildade, que lhes

garantia o direito de escrever.

Assim, essas vozes femininas foram se colocando de
formas diversas contra o apagamento ou o silenciamento
que as ameacgavam. O canone, impiedosamente masculino,
passou a ser revisitado. Nas palavras de Adrienne Rich, a
escrita de mulheres é uma re-visdo, no sentido de olhar para

tras, e isso é um ato de sobrevivéncia.

O volume 3 deste Escrita de mulheres é dedicado a prosa

em linguas estrangeiras e comparatismos. Os 18 artigos aqui
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selecionados nos trazem estudos sobre obras escritas em
espanhol, francés e inglés, por autoras de diferentes épocas
e lugares. Trata-se de um universo multifacetado que nos
permite visualizar um caminho tracado pelas autoras desde
o século XVIII até a contemporaneidade na expressao dos

temas que lhe sdo cruciais.

Nesse passeio por terras estrangeiras, as pioneiras
Charlotte Dacre (Inglaterra, século XVIIl) e Georges Sand
(Franca, século XIX) abrem o volume. Os artigos mostram que
Charlotte Dacre vem quebrar a expectativa de uma literatura
produzida por mulheres, ao trazer predadoras sexuais como
personagens, enquanto George Sand abre seu caminho no

campo literario com enfrentamentos e estratégias variadas.

Do século XIX, temos autoras representativas do periodo
vitoriano inglés: Charlotte Bronte, como uma voz autoral
gue quebra convengdes e questiona as relagdes de poder da
sociedade e Juliana Horatia Ewing, que lanca mao da obediéncia
dissimulada como estratégia de sobrevivéncia para sua
protagonista. Ainda no caminho da transgressao do século XIX,
Kate Chopin, realista estadunidense, nos traz uma personagem

feminina transgressora, em busca de sua emancipacgao.

A entrada no século XX da destaque a Virginia Woolf,

voz maior nos estudos de escrita de mulheres. Ha trés
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artigos dedicados a ela: Woolf é aproximada de Frida Kahlo
num estudo que mostra como convergem e se distanciam.
Também é estudada com base na teoria semiolinguistica no
conto “Phyllis e Rosamond” e no fluxo da consciéncia em

Mrs. Dalloway.

Na esteira das reflexdes de Virginia Woolf sobre a
necessidade de um teto todo seu para a escrita das
mulheres, o tema do fazer literario esta na obra de autoras
do século XX aqui abordadas. Os artigos seguintes apontam
guestdes cruciais da escrita de mulheres: autoficcdo e conto
de formacdo em Katherine Mansfield (aqui aproximada de
Clarice Lispector); o tema da mulher escritora e a reflexao
sobre o fazer literdrio em Flannery O'Connor; a memdria
como resisténcia ao silenciamento ao qual as mulheres sdo
submetidas em Silvina Ocampo; a escrita de cartas e didrios
como estratégia de resisténcia em Isabel Allende. Como
vemos, o século XX expande para uma literatura de autoria

feminina latino-americana.

As obras do século XXI aqui enfocadas abarcam a escrita de
mulheres em varias interseccées. Temos aqui a preocupacao
com o descentramento, com as opressdes simultaneamente
interligadas, e um sujeito de multiplas vozes que se

coloca. A obra de Faiza Guene, filha de pais marroquinos
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e que vive na Franca, é analisada sob a perspectiva dos
modelos identitarios, numa reflexdao sobre a posicdo da
mulher na interseccdo com a imigracdo. Na sequéncia,
vem o revisionismo critico na obra de Margaret Atwood, a
questdo da maternidade e da fronteira em Ana Castillo, o
silenciamento na obra de Samanta Schweblin, a diversidade
latino-americana em Josefina Pl e Angeles Mastretta e as

multiplas vozes e revisdes em Jodi Picoult.

Por fim, o volume apresenta duas resenhas e uma
entrevista com a escritora Susana Ventura, sobre sua pesquisa
e traducdes de contos de fadas de autoras esquecidas.

Boa leitura!

Cleide Antonia Rapucci (UNESP-Assis)
Flavio Garcia (UERJ-Maracana)
Shirley Carreira (UERJ-S3o Gongalo)
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A EXCLUSAO DA MULHER DO CANONE
LITERARIO INGLES: O CASO DE CHARLOTTE DACRE

Paula Pope Ramos

Resumo: Este artigo tem como objetivo, a partir da trajetdria tragada por
Virginia Woolf, em seu ensaio-novela, Um teto todo seu (1929), delinear
as causas que residem na raiz do apagamento da autora gotica Charlotte
Dacre do canone literdrio inglés. Dacre, assim como diversas escritoras
anteriores ao surgimento do romance no cenario da literatura inglesa
no século XVIIl, chega a contemporaneidade com um nome obscuro
e pouco conhecido. Por tras desse esquecimento parece existir uma
forca gerada no cerne de uma sociedade patriarcal que ora enclausura
a mulher em uma vida doméstica e privada e ora lhe interdita o saber,
de modo que os textos que ela poderia produzir deveriam corresponder
a essa realidade. Na contramdo dessa expectativa, Charlotte Dacre
afasta-se de uma escrita considerada feminina quando, em suas obras,
da vida e palco central a mulheres violentas e predadoras sexuais.
Consequentemente, os seus textos foram duramente criticados e
preteridos por uma critica especializada de cunho sexista e moralista.
A fim de tragar a importante contribuicdo da autora ndo somente para
a poética gotica, mas também a maneira como alimentou o imaginario
de autores por vir, este trabalho se insere na tentativa de lancar luz
sobre a sua vida e obra. Assim, aborda, com fins introdutdrios, os seus
romances e alguns de seus versos, sobretudo aqueles alimentados por
mulheres fatais e por inclinagdes sadicas. Por fim, pretende-se, a partir
dessa incursdo, redimir o siléncio critico histdrico sobre a autora, de
modo a reinscrevé-la nos circulos literarios atuais, bem como atualizar
a discussdo critica ao redor de suas obras.

Palavras-chave: Charlotte Dacre. Poética gotica. Mulheres escritoras.

Abstract: This article aims, following Virginia Woolf’s trajectory in her
essay-novella, A Room of One’s Own (1929), to delineate the causes
that lie at the root of the erasure of the Gothic author Charlotte Dacre
from the English literary canon. Dacre, as well as several women
writers before the emergence of the novel on the scene of English
literature in the 18th century, arrives at contemporary times with an
obscure and barely-known name. At the source of such oblivion, there
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seems to be a force generated at the heart of a patriarchal society that
at times encloses women in domestic and private life and, in other
moments, interdicts their knowledge so that the texts that they could
produce should correspond to such reality. Fleeing this expectation,
Charlotte Dacre moves away from a style of writing considered
feminine when, in her works, she gives life and center stage to women
who are violent and sexual predators. Consequently, her texts were
severely criticized and disregarded by a specialized criticism of a sexist
and moralistic nature. To trace the author’s important contribution
not only to the Gothic Poetics, as well as how she has fuelled the
imagination of authors to come, this paper is part of the attempt to
shed light on her life and work. Thus, it approaches, with introductory
purposes, her novels and some of her poems, especially those fed by
fatal women and sadistic inclinations. Finally, it intends, based on this
incursion, to redeem the historical-critical silence about the author,
to reinscribe her in current literary circles, as well as to update the
critical discussion around her works.

Keywords: Charlotte Dacre. Gothic Poetics. Women writers.

INTRODUGAO

A mulher escritora foi, durante longos anos, preterida
e excluida do canone literdrio. Entre os motivos para tal
apagamento, Virginia Woolf, em seu ensaio-novela Um teto
todo seu (1929), identifica a escassez de condi¢cdes materiais
para que ela pudesse entdo penetrar um ambito hd muito
constituido como um local de saber tipicamente masculino.
Dai a célebre frase da autora, “a mulher precisa de dinheiro
e de um teto todo seu se pretende mesmo escrever ficcdo”
(WOOLF, 2019 [1929], p. 9), que da os contornos para o

entendimento de um problema tdo complexo: a questdo ao
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redor da baixa producdo literaria das mulheres, em contexto
inglés até o século XIX, como nota Woolf, estd para além da
genialidade da artista, pois o que se encontra no cerne desse
debate sdo, na verdade, dilemas econOmicos e culturais
que ora lhe interditam o saber e ora lhe enclausuram em
espacos domésticos. E entdo a partir dessa falta que a autora
inicia, no escopo da literatura inglesa, uma busca por maes
literarias de escritoras de outrora, suas contemporaneas ou,

ainda, as por vir.

No percurso de sua empreitada Virginia Woolf utiliza
nomes de escritoras como Margaret de Newcastle, Dorothy
Osborne, Lady Winchilsea, Jane Austen e Emily Bronté a
fim de ilustrar a sua argumentacdo. Contudo, lhe escapa o
fato de que também durante esse periodo é consolidada a
poética gbética, extremamente popular entre as mulheres.
Nesse tipo de ficcdo, o interesse feminino ndo se limitava a
leitura, mas também se estendia para a escrita dessas obras,
pois como nota Lyn Pykett, em seu capitulo, “Sensation and

I”

the fantastic in the Victorian Novel”, para a antologia The
Cambridge Companion to the Victorian Fiction (2001, p. 198),
a ficcdo gdtica era atrativa para as mulheres em virtude de
suas recorrentes figuracGes assustadoras da experiéncia

feminina, bem como toda a sua paraferndlia de castelos
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claustrofébicos, vildes dominadores e o aprisionamento
da mulher em locais domésticos, assim como refletia, em
diferentes niveis, sobre a precariedade de suas vidas. E,
desse modo, Woolf ndo considera autoras goéticas como
Clara Reeve, que na segunda metade dos anos setecentos
contribuiu para a estruturacdao do gotico, ou, talvez ainda
mais alarmantemente, Ann Radcliffe, escritora prolifica cujos
nimeros comerciais atingiram patamares excepcionais, até

mesmo em comparag¢do com os seus colegas de profissao.

E ainda em meio as mulheres géticas soterradas em um
canone preenchido por escritores como Horace Walpole,
Matthew Gregory Lewis, Charles Maturin e James Hogg,
para citar apenas alguns exemplos, que se encontra um
nome bem-sucedido durante a sua vida, mas que raramente
é discutido nos circulos literarios atuais: Charlotte Dacre.
Nos contextos em que seu nome é mencionado, muitos
deles de maneira superficial, encontram-se breves aparicoes
em antologias sobre o gético, em linhas temporais ou em
trabalhos de carater documental. Ela figura com um pouco
mais de frequéncia quando associada a Lewis, sobretudo
qguanto a discussdo sobre a critica e a recepcao de The
Monk (1796), tendo em vista certa afinidade literaria entre

as obras de Dacre e as do autor. Assim, observa-se que a
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guestdo acerca de seu desconhecimento é menos uma
completa ignorancia de seus escritos e mais um desinteresse
ao redor de sua obra, ocasionado pelo apagamento de sua
contribuicdo para a tradicdo literdria inglesa, tendo Dacre
inclusive alimentado o imagindrio de grandes autores do
século XIX, como os poetas romanticos Lord Byron e Percy

Shelley, bem como Emily Bronté.

Este artigo, portanto, insere-se na esteira da trajetoria de
Woolf em Um teto todo seu. No percurso das paginas seguintes
pretende-se resgatar, com fins introdutérios, a vida e a obra
de Charlotte Dacre, bem como delinear as possiveis raizes
de seu apagamento, de modo a reinscrevé-la no canone da
literatura inglesa e na tradicdo da poética gotica. E, dessa
forma, contribuir para a historiografia literdria, sobretudo
guanto aos estudos sobre o gdético produzido por mulheres

gue, como é o caso de Dacre, se afasta das expectativas

impostas a escrita de autoria feminina.
A VIDA DE CHARLOTTE DACRE E A SUA PRODUCAO LITERARIA

Nao ha longos trabalhos bibliograficos e criticos dedicados
a Charlotte Dacre e tampouco as suas obras sdo de facil
acesso, de maneira que a maior parte das informacdes que
atualmente estdo disponiveis sobre a autora encontram-se

em introducGes as edicdes de seus escritos, sobretudo de
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seu romance mais conhecido, Zofloya, or the Moor (1806).
Isso constitui uma consequéncia de seu apagamento
da historiografia literdria e Dacre, assim como muitas
outras escritoras que antecedem o século XIX, chega a
atualidade com uma vida obscura e enigmatica. Observa-
se a dificuldade em estabelecer afirmacdes com exatidao
sobre sua vida a partir da tentativa de decidir a sua data de
nascimento. Essa confusdo, no entanto, é também causada
pela propria autora. Dacre, em prefdcio ao publico em sua
colecdo de poemas, Hours of Solitude (1805), afirma que
“naidade de 23 anos, portanto, ndo tendo mais a juventude
extrema para suplicar pela atenuacdo de seus erros [dos
poemas], devo apenas recomenda-los a misericordia”
(DACRE, 1805, p. vii). E dessa forma que Paul Baines (2015),
em seu verbete sobre a autora para o Oxford Dictionary of
National Biography, identifica o seu nascimento em 1782.
Ha, todavia, um fato que contesta essa informagao, pois
um anuncio no obituario do The Times, publicado em 1825,
comunica a morte de Dacre, aos 53 anos de idade, de modo
gue a sua data de nascimento seria entdo dez anos antes,
entre 1771 e 1772. E levando em consideracdo esse dado

que E.J. Clery, em capitulo dedicado a autora em seu livro

1 Astradugdes presentes neste trabalho sdo de minha autoria. No original, em inglés: “At the
age of three-and-twenty, therefore, having no longer extreme youth top lead in extenuation of
their errors, | must merely recommend them to mercy”.
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Women’s Gothic (2000, p. 100), argumenta que a declaracdo
da escritora sobre a sua idade, bem como as diversas notas
que ela acrescenta em seus poemas ao destacar versos
gue teriam sido escritos ainda em sua adolescéncia, sdo,
na verdade, mais um autoelogio a sua genialidade precoce

que, de fato, um dado factivel e relevante para o leitor.

As suas origens familiares também sdo foscas, embora
nao tao discutiveis. Charlotte Dacre, nascida Charlotte
King, é filha de Jonathan King (por sua vez, nascido Jacob
Rey, 1753-1824) e de Sara que, de acordo com Baines
(2015), é nascida Lara, ou, como afirma Adriana Craciun
(1997, p. 36) em sua introducdo a edicdo da Broadview
Press de Zofloya, Deborah Lara. Seus pais divorciaram-
se em 1784, de modo que ndo havia impedimento para
gue seu pai se casasse com a condessa de Lanesbourogh,
previamente sua amante. Quanto a este fato, a critica
aponta o seu impacto sobre a escrita de Dacre, sendo
um de seus temas principais “mulheres abandonadas
por parceiros infiéis, como parece ter sido o caso de sua
mae”? (CRACIUN, 1997, p. 13). Charlotte é também irma de

Sophia King?, autora de romances como Waldorf (1798),

2 “women abandoned by unfaithful partners, as it appears her mother was”.

3 Devido a pouca informagdo que se tem sobre Sophia King (posteriormente, Fortnum) e
sendo ela a irm3d mais nova de Dacre, estima-se que ela tenha nascido por volta do final do
século XVIII, em 1782, e falecido apds a publicagdo de seu ultimo romance em 1805, embora
ndo se tenha certeza de em que década.
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The Fatal Secret (1801) e Victor Allen (1805), entre outros

titulos compostos por poemas.

A afirmacdao sobre a sua paternidade é sustentada
com base em seu volume de poesias, Trifles of Helicon
(1798), publicado com sua irma e dedicado ao seu pai,
gue ha pouco havia ido a faléncia. A sua relagdo com o
seu progenitor é importante, pois é a partir dele que se
costura a sua ligacdo com grandes autores e fildsofos dos
anos setecentos e oitocentos, como William Godwin, Lord
Byron e Percy Shelley. Jonathan King, um judeu e influente
banqueiro em Londres, foi também escritor e apoiador
de causas radicais e a sua associa¢do e de suas filhas aos
nomes citados acima era, entdo, inevitavel. Observa-se
essa troca de influéncias mais profundamente com os
dois poetas: Percy Shelley escreveu duas novelas géticas,
Zastrozzi: a romance e St. Irvyne; or, The Rosicrucian,
ambas publicadas em 1811, sob uma forte impressao de
Zofloya, de modo que reproduz em suas paginas enredo,
cenas e nomes quase integralmente iguais aos de sua
antecessora. Esse vinculo é notado por Thomas Medwin,
primo e biégrafo do poeta, que em seu livro, The Life of
Percy Bysshe Shelley (1847), faz a seguinte declaragdo:

Os trabalhos de Anne Radclyffe [sic] o
agradavam mais, particularmente The
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Italian, mas a escola de Rosa-Matilda,
especialmente um romance estranho e
selvagem, intitulado Zofloya, or the Moor
[...], na qual sua majestade Satadnica, como
em Faust, desempenha o papel principal,
arrebatou-o. Os dois romances que ele
escreveu depois, intitulados Zastrozzi e [St.
Irvyne] The Rosicrucian, foram modelados
segundo essa produgdo medonha [..].%4
(MEDWIN, 1913 [1847], p. 25)

Assim, estabelecem-se os vinculos entre ambos os
autores. A. M. D. Hughes, em artigo intitulado “Shelley’s
Zastrozzi and St. Irvyne” (1912), delineia a contribuicdo de
Dacre para a producgdo literdria de Shelley. Em Zofloya e
Zastrozzi, por exemplo, além da clara similaridade entre
os titulos, ambas as narrativas tomam emprestados os
nomes de seus vildes, o Mouro Zofloya e Zastrozzi. Quanto
ao enredo, as duas histérias desenrolam-se a partir da
trajetdria cruel e sadica de suas protagonistas, Victoria
em Dacre e Matilda em Shelley, que, inundadas por um
desejo sexual intenso e com a ajuda dos vildes, manipulam,
perseguem e assassinam suas vitimas, homens e mulheres,
em beneficio préprio. Enquanto Victoria declara a Zofloya

gue “‘Este coracdo nao sabe encolher [..] e em seu

4 “Anne Radclyffe’s works pleased him most, particularly The Italian, but the Rosa-Matilda
school, especially a strange, wild romance, entitled Zofloya, or the Moor [...], where his Satanic
Majesty, as in Faust, plays the chief part, enraptured him. The two novels he afterwards wrote,
entitled Zastrozzi and The Rosicrucian, were modelled after this ghastly production [...]".
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propdsito perseveraria, até a destruicdo!’”> (DACRE, 2008
[1806], p. 152), Matilda, por seu turno, ecoa a voz de sua
antecessora quando diz, “’Ndo, ndo — este coracdo nao
sabe temer — este seio ndo sabe encolher.””® (SHELLEY, 2018
[1810], p. 45). E embora elas trilhem caminhos semelhantes,
Shelley concede o destino de sua mulher fatal as maos da
divindade, pois no dia de seu julgamento, em decorréncia
dos crimes que cometeu ao longo de sua narrativa, Matilda
se arrepende. Victoria, por outro lado, recusa a oferta de
salvacdo de um anjo, pois entende que a postergacao de
seus prazeres, ou, nesse €aso, a sua completa cessdo, é um

destino mais cruel que a eternidade no Inferno.

Acerca de sua troca com Lord Byron, Jerome J. McGann,
em seu capitulo, ““My Brain is Feminine’: Byron and the
Poetry of Deception”, no livro Byron: Augustan and Romantic
(1990), traga a influéncia de Dacre sobre o poeta: desde a
confusdo da autoria do poema “The Mountain Violet”, de
Dacre em Hours of Solitude, até os constantes encontros e
desencontros entre ambos. McGann (1990, p. 28) aponta,
no poema “The First Kiss of Love” (1807) de Byron, reflexos
do mesmo sentimentalismo encontrado em Dacre, como

nos seus versos em “The Kiss”, “The Sovereignty of Love” e

5 “Thi : [ ] P E—

6  “No, no—this heart knows not to fear — this breast knows not to shrink”.
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“To Him Who Says He Loves”. Além de, mais explicitamente,
o nome da colecdo de poemas do poeta, Hours of Idleness
(1807), cujo formato imita Hours of Solitude, publicado

somente dois anos antes.

Entretanto, em pouco tempo Byron desvia o rumo de sua
poesia e escreve English Bards and Scottish Reviewers (1809),
no qual se refere a prosa de Dacre como “masquerade”’,
bem como adiciona uma nota:

Essa adoravel pequena lJessica, filha do
notavel J[udeu] King, parece ser uma
seguidora da escola Della Crusca, e publicou
dois volumes de absurdos muito respeitaveis
em rima, [...]. Além de diversos romances
no estilo da primeira edicdo de The Monk.®
(BYRON, 1809, p. 58)

Nesse livro, Byron marca o seu afastamento artistico
de um estilo de poesia mais sentimental, como é possivel
observar em Fugitive Pieces (1806), por exemplo, em
direcdo as satiras e as historias de viagens, bem como
a uma poesia mais heroica. E, no cerne dessa ruptura

“

e ridicularizacdo de Dacre, McGann, afirma que “ele

8 This lovely little Jessica, the daughter of the noted Jew K[ing], seems to be a follower of the
Della Cruscan School, and has published two volumes of very respectable absurdities in rhyme,
[...]; besides sundry novels in the style of the first edition of the Monk.
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simplesmente a ataca [Charlotte Dacre] por um tipo de
escrita da qual ele mesmo foi afastado porque essa escrita
havia ofendido certos leitores provinciais”® (1990, p. 30),
de modo que essa mudanca de atitude parece refletir
mais uma pressao sobre a sua producdo literdria que de

fato uma ruptura espontanea.

7

Nessa nota de Byron é interessante observar a
aproximacdo que o poeta faz entre Dacre e a escola Della
Crusca®®, um grupo de poetas conhecido no século XVIII por
sua poesia repleta de sentimentos exaltados e excessivos,
bem como uma diccdo ornamentada. Além disso, era
comum entre os seus integrantes o uso de “Matilda” como
um pseudonimo. E foi assim, como Rosa Matilda, que
Charlotte Dacre algou sua fama no século XIX. Para essa
escolha, os criticos da obra de Dacre apontam dois motivos:
pode tratar-se de, como ja mencionado, uma afinidade com
a escola literaria Della Crusca; ou, por outro lado, ser uma
referéncia a femme fatale de Lewis em The Monk, Rosario
e, posteriormente, Matilda, o que denota, ja de partida, as

suas intencoes literarias.

9  “he simply attacks her for a kind of writing which he himself had been driven from because
the writing had offended certain provincial readers”.

10 Nome derivado da Academia dela Crusca, fundada em 1582, cujo objetivo era proteger
a pureza da lingua italiana. Na Inglaterra, ganhou forca especialmente por meio dos
trabalhos de Robert Merry, sendo os mais conhecidos Arno Miscellany (1784) e The Florence
Miscellany (1785).
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Como “Rosa Matilda” ela publicou sua poesia nos jornais
londrinos Morning Post e no Morning Herald por um periodo
estimado entre 1802 e 1815. Além de sua colecdo de poemas,
Trifles of Helicon (1789), publicado por Charlotte e Sophia
King, Rosa Matilda escreveu Hours of Solitude (1805), no qual
alguns poemas de sua primeira publicacdo reaparecem — o
gue, por sua vez, tornou possivel conectar Charlotte King a
Rosa Matilda e, posteriormente, a Dacre. Seus versos sao,
como observou Byron, influenciados pelo formato dos Della
Cruscan e lidam quase exclusivamente com as consequéncias
da paixdo, cobrindo um espectro que abrange desde a
melancolia, a angustia e pesadelos; bem como tém também
descricoes de insanidade e baladas de horror, muitas delas

com a presenga de um amante demoniaco.

Ainda sob o seu pseudénimo a autora publicou o seu
primeiro romance, The Confessions of the Nun of St. Omer
(1805), o qual, dedicado a Lewis, ela alega ter escrito aos
dezoito anos de idade. Descrito por Baines como um “conto
gobtico de repressdo sexual e mau comportamento”!! (2015,
s.p.), a narrativa tem como protagonista Cazire que, do
convento onde se isola, reconta as aventuras apaixonadas e
destrutivas de sua juventude. Esse romance mostra um lado

da autora mais politicamente engajado, ecoando a Revolucgdo

11  “Gothic tale of sexual repression and misbehaviour”.
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Francesa (1789-1799), mas que, contudo, ainda lida com
assuntos importantes no que diz respeito a ser mulher, como

a paixao e os perigos da seducao.

Um ano depois, a autora se despede de Rosa Matilda
e passa a assinar os seus trabalhos como Charlotte Dacre,
também outro pseuddnimo e que Baines (2015) classifica
como uma tentativa de soar mais aristocratica; mas €, ainda
assim, o nome adotado pela critica contemporanea. Seu
segundo romance, Zofloya, or the Moor: a romance of the
fifteenth-century (1806), assim como The Monk, se insere
em uma tradicdo de uma literatura erdtica gotica. Segue a
trajetdria de Victoria di Loredani que, auxiliada pelo Mouro
Zofloya, busca a realizacdo imediata de todos os seus
prazeres sexuais e, para tanto, perpassa o assassinato de
quatro individuos, entre eles o seu marido, o seu cunhado
e a sua jovem noiva. O desfecho da anti-heroina Victoria,
assim como acontece em muitos romances goticos, ndo é
exitoso e ela morre atirada de um abismo por Zofloya que
entdo se revela como Satd. Esse romance é a sua obra de
maior sucesso, tendo vendido rapidamente 754 das 1.000
primeiras cépias impressas (CRACIUN, 1997, p. 11), bem
como também foi objeto de traducdes para o francés e

para o alemdo, como aponta Kin lan Michasiw (2008, p. xiii),
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em sua introducdo a edicdo da Oxford University Press do
romance. Zofloya recebeu ainda uma imitacdo em formato
de chapbook, intitulada The Daemon of Venice (1810), cuja

autoria é desconhecida®?.

Dacre publicou ainda outros dois romances, The Libertine
(1807), no qual, mais uma vez, explora abertamente a
sexualidade feminina, o que levou a uma resenha critica do
seu trabalho na secdo “Novels and Romances” da Monthly
Magazine (1807, p. 657) a declaracao de que os apreciadores
de tal obra deveriam ter “seus apetites mentais depravados, e
seus entendimentos distorcidos em um grau incomum”*3. Em
meio as aventuras eréticas e aos relatos deirresponsabilidade
parental, a narrativa gira em torno dos infortunios que se
sucedem na vida de Gabrielle, abandonada por seu amado,
Angelo, em troca de promessas de amor de outra mulher.
Em uma sequéncia de tramas vingativas, na qual em uma
delas Gabrielle se veste de homem, a histdria termina, assim
como Zofloya, sem um fim moral ao qual o leitor poderia
se agarrar, uma vez que todas as personagens, inocentes e

pecadoras, sdo destruidas.

12 Adriana Craciun (1997), em uma nota ao seu texto, discorre sobre a possibilidade, embora
pouco provavel, de Dacre ser também a autora desse livro, tendo em vista que seu nome,
“Miss Dacre”, era associado a publicagdo de outro chapbook, The School for Friends, publicado
pela mesma editora, a de ThomasTegg.

13 “their mental appetites depraved, and their understandings warped in no common degree”.
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Ja em The Passions (1811), seu ultimo romance, Dacre
mais uma vez dd palco central a uma mulher fatal. Craciun,
em Fatal Women of Romanticism (2003, p. 130), identifica na
historia uma versao estendida de uma das narrativas de M. D.
T. Bienville em Nymphomania, or A Dissertation Concerning
the Furor Uterinus (1775), em combinacdo com Julie, ou La
Nouvelle Héloise (1761), de Jean-Jacques Rousseau. Nesse
romance, Dacre mantém “Julia” como o nome de uma
das protagonistas, mas é a anti-heroina Appollonia, com
“suas aspira¢Oes satanicas e solildquios que rivalizam com
os de um herdi byroniano”** (CRACIUN, 2003, p. 130), que
desencadeia os acontecimentos da narrativa: ela, a condessa
Zulmer, planeja uma vinganca contra o conde Weimar apds
ele té-la rejeitado por sua nova noiva, Julia. E para tanto,
dedica-se a seduzi-la e corrompé-la em cenas que sugerem
lesbianismo e ninfomania, de modo a degenera-la em
uma mulher adultera. Assim como nos dois romances que
antecedem Passions, Appollonia, potencializada por suas
paixdes violentas, é instrumental na destruicdo de todas as

personagens femininas, inclusive ela mesma.
Apds uma longa pausa, Charlotte Dacre publicou um
poema, “George, the Fourth” (1822), em homenagem ao

entdo rei da Gra-Bretanha. Quanto a sua vida, sabe-se que

14  “her Satanic aspirations and soliloquies that rival those of a Byronic hero”.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58530 27

em algum momento ela engatou um romance adultero com
Nycholas Byrne, editor do Morning Post, e que tiveram trés
filhos: William, Charles e Mary, nascidos, respectivamente,
em 1806, 1807 e 1809. Casaram-se somente em julho de
1815, presumivelmente apds a morte da esposa de Byrne.
Um obitudrio do The Times de 9 de novembro de 1825, citado
anteriormente, informa que a senhora Byrne, Charlotte
Dacre, morrera na segunda-feira anterior em Lancaster, apds

Ill

uma longa e dolorosa doenca, a qual “sua pureza de coracao
e sublime grandeza de alma permitiu-lhe suportar com
paciéncia e coragem”? (1825, s.p.). O seu corpo encontra-
se sepultado em Londres, no cemitério de St. Mary’s, em

Paddington.

EXCESSIV&MENTE SUB\{ERSIVA: OAAPAGAMENTO DE
DACRE DO CANONE LITERARIO INGLES

Charlotte Dacre configura mais um caso de uma
escritora apagada de um canone literdrio majoritariamente
masculino como é o inglés, sobretudo até o século XIX.
Escrever ndo era uma empreitada simples para uma mulher
inglesa de séculos atras, porém, como muitos estudos se
empenham em demonstrar, a producdo artistica feminina

ndo era inexistente. Entre esses trabalhos destaca-se com

15  “her purity of heart and sublime greatness of soul enabled her patiently and proudly
to endure”.
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mais frequéncia o de Virginia Woolf que, em Um teto todo
seu, resgata a historia de mulheres escritoras em uma
tentativa de reinscrevé-las na tradicdo literaria. E em seu
ensaio-novela que ela aponta para o fato de que a mulher,
talvez “o animal mais discutido do planeta” (WOOLF, 2019
[1929], p. 30), é objeto de diversos escritos, desde os que se
dedicam a discussdo de sua suposta inferioridade bioldgica,
social e moral, a elaboracdo de cartilhas de seus deveres
como uma proper lady, até mesmo aqueles que a tomam
como musa inspiradora. Todavia, um elemento curioso é
gue esses textos, em sua grande maioria, sdo escritos por
homens sem qualquer qualificacdo, com excecdo do fato de

serem homens.

Assim, proibiram a mulher o seu caminhar pelo
gramado e impuseram-lhe caminhos ja pavimentados, pré-
estabelecidos e, em consequéncia, limitados. Além de sua
presumida condicdo de inferioridade, a mulher burguesa,
aquela que dispunha de tempo livre para dedicar-se a
leitura, foi também enclausurada no espaco doméstico e
privada de uma educacdo formal abrangente. Dessa forma,
sempre dependente e subordinada a um homem, o seu pai
ou marido, Ihe faltava tanto dinheiro quanto um espaco para

o exercicio de sua criatividade. A vida tragica que Woolf
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(2019 [1929], p. 47-9) cria para a irma ficticia de William
Shakespeare ilustra, de maneira didatica, o destino da
mulher do periodo elisabetano (1558-1603) que, com muito
esforco, ousava ultrapassar esses obstaculos. Judith, em sua
ingenuidade, acredita dispor das mesmas oportunidades
gue o irmdo, e a sua busca por realizacdo artistica culmina
apenas em humilhacdo, rejeicdo e suicidio.

Se a mulher elisabetana ndo era incentivada a producao
artistica, tampouco era a georgiana (1714-1830), mas é nesse
periodo que tal panorama comeca a ser alterado. E no século
XVIl com escritoras como Aphra Behn e Delaviviere Manley e,
no seguinte, com Eliza Haywood, Clara Reeve e Ann Radcliffe,
por necessidades financeiras ou por simples prazer, que a
mulher se insere, embora timidamente, no mercado literario.
Essas mulheres mostraram que ganhar dinheiro escrevendo
era uma possibilidade para o seu sexo, mesmo que isso

significasse colocar em risco a sua reputacdo.

E a partir desse esforgo que se torna possivel, nos anos
setecentos, a insercdo definitiva da mulher na producao
literaria, sobretudo com a ascensdo do romance, o modo
narrativo favorito da época. De acordo com as licdes de
Sandra Guardini Vasconcelos (2002, p. 29), foi a origem

bastarda do novo género literario, maledvel e desprovido
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de regras fixas, que facilitou a introducdo da mulher, com
baixos niveis de instrucdao formal e sem todo o arsenal
de leitura classica do qual dispunha os homens, nessa
nova profissdo. Assim, o romance, livre de uma tradicao
cristalizada sobre a qual se estruturar, foi o principal
condutor da voz das mulheres setecentistas e oitocentistas.
Ademais, nascido no seio da burguesia, ele era tanto
produto quanto produtor de sua ideologia, de modo que
transmitia didaticamente os seus valores e a sua moral.
Portanto, percebe-se que os mesmos principios e cédigos
morais impostos as mulheres deveriam prevalecer em seus
textos, ao ponto de o género (gender) também atuar em

repressao ao novo género (genre).

Nesse contexto, um que exigia da literatura certo realismo
e correspondénciacom avida em sociedade, surge oromance
gotico. A poética gotica é descrita por Fred Botting, em
Gothic (2005, p. 1), como uma escrita de excessos obcecada
por transgressdes de limites. Em seu periodo de maior
profusdo, na década final do século XVIIl, o seu sucesso
comercial atingiu patamares significativos, pois como nota
Robert Miles, em seu artigo “The 1790s: the effulgence of
Gothic”, para o livro The Cambridge Companion to Gothic

Fiction (2002, p. 42), os romances goticos alcancaram um
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pico de 38% de circulagcdo no mercado literdrio em 1795. E a
critica, por sua vez, respondeu a altura do desafio, como se
observa na seguinte passagem do artigo The Terrorist Novel
Writing (1798), de autoria anGnima:

Que instrucdo deve ser obtida a partir das
ideias distorcidas de lunaticos, ndo consigo
conceber. [...] Os deveres da vida estdo tao
alterados ao ponto de todas as instrugdes
necessarias a um jovem é aprender a
caminhar a noite pelas ameias de um castelo
antigo, deslizar as maos ou os pés por uma
passagem estreita, e encontrar o diabo no
final?'® (THE TERRORIST NOVEL WRITING,
2000 [1798], p. 184)

De acordo com o trecho acima, no qual a parafernalia
gotica é criticada em razdo dos ensinamentos morais que
a literatura deveria, em sua responsabilidade educativa,
inspirar nos individuos, compreende-se a resposta da
critica especializada a um romance cuja protagonista é
descrita como “de uma natureza implacdvel, vingativa
e cruel, empenhada em obter dominio em tudo que se
engajasse”’” (DACRE, 2008 [1806], p. 4). E segundo esses

termos que Victoria di Loredani é caracterizada, ainda

16  “But what instruction is to be reaped from the distorted ideas of lunatics, | am at a loss to
conceive. [...] Are the duties of life so changed, that all the instructions necessary for a young
person is to learn to walk at night upon the battlements of an old castle, to creep hands and
feet along a narrow passage, and meet the devil at the end of it?”.

17 “of animplacable, revengeful, and cruel nature, and bent upon gaining ascendancy in
whatever she engaged”.
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aos quinze anos de idade, nas paginas inicias de Zofloya.
Dacre apresenta ao leitor uma mulher naturalmente
cruel, sadica e violenta que apesar de ser insensivel aos
afetos, era capaz de “infligir dor sem remorso, e podia
vingar-se amargamente da menor tentativa de infligi-la
nela”'® (DACRE, 2008 [1806], p. 78). Em sua associagdo
com Satd, Victoria planeja e executa assassinatos por
envenenamento e até mesmo um estupro. Tendo em
vista os seus padrdes agressivos de comportamento,
como seria possivel reconciliar tal personagem feminina,
a protagonista do romance, com as figuras tipicas das
heroinas goticas que, tal como Emily St. Aubert, em The
Mysteries of Udolpho (RADCLIFFE, 1794), desmaia quando

se depara com perigos potencialmente sobrenaturais?

Essa transgressdao aos padrdes de feminilidade exigidos
da mulher burguesa inglesa parece ser consciente para
a autora, pois em Zofloya ela oferece o contraponto a
Victoria. Lilla, a noiva de seu cunhado, Henriquez, em uma
aproximacdo com a metafora que Virginia Woolf cria em
“ProfissGes para mulheres” (1942), é a representacdo do Anjo
do Lar: a imagem idealizada pela burguesia de benevoléncia e

fragilidade supostamente inerentes & mulher. E tendo em

18 “inflict pain without remorse, and she could bitterly revenge the slightest attempt to
inflict it on herself”.
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mente esse modelo ficticio que Lilla é descrita como “pura,
inocente, livre até mesmo da menor mancha de qualquer
pensamento corrupto”® (DACRE, 2008 [1806], p. 133), ao
passo em que sobre Victoria, apenas alguns pardagrafos
antes, a narradora afirma que “orgulho, teimosia, a
gratificacdo de si, desprezo e ignorancia das propriedades
mais nobres da mente, com uma forte mancha de paixdes
mais sombrias, vinganca, 6dio e crueldade, compunham
a soma de seu carater juvenil”? (DACRE, 2008 [1806], p.
132-133). A partir dessa comparacdo, é muito interessante
observar o fato de Dacre, no romance, incumbir a Victoria
o final tragico e violento de Lilla, pois em uma cena
brutal e sangrenta, a jovem é esfaqueada a exaustdo pela
protagonista e depois atirada de um precipicio, de modo
que parece indicar uma revolta do instintivo/ID (Victoria)

contra o culturalmente construido (Lilla).

Quando Virginia Woolf diz sobre a escritora que “era
preciso ser uma espécie de incendidria” (2019 [1929], p.
72) a fim de ndo se conformar aos valores externos, isto
é, masculinos, e ceder as adverténcias perpétuas de um

pudor moralista, é exatamente esse o papel de Charlotte

19 “Pure, innocent, free even from the smallest taint of a corrupt thought”.

20 “pride, stubbornness, the gratification of self, contempt and ignorance of the nobler
properties of the mind, with a strong tincture of darker passions, revenge, hate, and cruelty,
made up the sum of her early character”.
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Dacre e de sua producdo literaria, da prosa a poesia. E em
decorréncia da composicdo de suas personagens, como
visto acima, bem como a sua trajetdria, que a critica desferiu
golpes cruéis as suas obras. Sobre Zofloya, o Monthly
Literary Recrations observa que “raramente surgiu um
romance tao vazio de mérito, tao destituido de sensibilidade,
exibindo uma depravacdo tdo repugnante”?! (1806, p. 80).
A autora, com seus romances povoados por mulheres
agressivas e predadoras sexuais, bem como com seus versos
transbordando de paixdes violentas, foi, entdo, preterida e

obscurecida em virtude do teor de suas palavras.

Na sua colecdo de poemas, Hours of Solitude, por
exemplo, ha uma recorrente conexao entre prazer e dor,
algo que também reverbera em Zofloya. Se no romance
Victoria, ao sequestrar Lilla a fim de desobstruir o seu
caminho até Henriquez, declara que “certamente ha um
prazer [...] em infligir tormento prolongado”?* (DACRE,
2008 [1806], p. 206), no poema “To Him Who He Says He
Loves”, o eu-lirico investiga os limites do amor e em meio a
uma série de perguntas, direciona a seguinte ao seu leitor:
“Or do you faint with sweet excess / Of pleasure rising into

pain / When hoping you may e’er possess / The object you

21  “there has seldom appeared a romance so void of merit, so destitute of delicacy,
displaying such distinguishing depravity of morals”.

22 “there s certainly a pleasure [...] in the infliction of prolonged torment”.
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aspire to gain?” (1805, p. 27). Outro poema nessa colecdo,
“The Mistress to the Spirit of Her Lover”, chega ao leitor em
duas versdes: uma em prosa ao estilo de Ossean e outra
versificada. Ao longo dos versos, o eu-lirico, a Mistress, em
completa agonia lamenta a morte de seu amante. E assim
como Heathcliff, em Wuthering Heights (1847), de Emily
Bronté, deseja ser assombrado pelo fantasma de Cathy em
um evento que, conforme narra Nelly, “parecia transmitir-
lhe, aum sé tempo, prazer e dor em grau extremo” (BRONTE,
2012 [1847], p. 266), a Mistress clama pela companhia de
seu amante?: “Ne’er leave me, bright shadow, wherever |
rove / For dead is my soul to the accents of mirth” (1805,
p. 34). Essa investigacdo sobre os limites do prazer que
beiram na dor fez com que Dacre, assim como Lewis se vira
forcado a editar a sua primeira edicdo de The Monk, caisse
em uma espécie de purgatério moral, de modo que toda
a sua producado literdria sofria ataques, independente de
suas virtudes. No caso da autora, no entanto, faltava-lhe
um cargo no Parlamento britanico ou o fato de ser homem

para desculpar as suas escolhas.

Ainda em seu incéndio a critica literaria, Dacre utiliza, em

seus romances, palavras de |éxico médico, como enhorred e

23 Para uma discussdo mais ampla sobre a relagdo entre a poesia de Dacre e Wuthering
Heights, ver Craciun (2003)
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furor, sendo esta uma referéncia ao “furor uterinus” do qual
fala Bienville (1775) quando discorre sobre a ninfomania;
em Zofloya, Victoria é dominada pelo “furor de paixdes
conflitantes”?* (DACRE, 2008 [1806], p. 134) quando vé
Henriquez dedicando o seu afeto a Lilla. Em resposta, uma
resenha critica da Annual Review, declara que “Hd uma
voluptuosidade e alusdo na linguagem [...] que deveriamos
ter esperado que a delicadeza da pena feminina teria
se recusado a tracar”, e cujo teor “a delicadeza n3o nos
permitird explicar”?® (1806, p. 542 apud CRACIUN, 1997, p.
262-263). Percebe-se, entao, que o material critico produzido
na época sobre a obra de Dacre era majoritariamente de
cunho sexista, sobretudo por Zofloya ser um romance cujos
objetos principais sdo o erotismo e a violéncia perpetrados
por uma mulher. E assim, a critica encerra com um conselho
para a autora:

Em resumo, nunca lemos uma performance
mais abomindvel e indecente [..]; e
recomendariamos a Rosa Matilda a continuar
o caminhar humilde de versificar para os
jornais, e deixar a profissdo de escrever
romances para as mulheres que possuem
mais sensibilidade mental, [...] e pureza

24 “furor of conflicting passions”.

25 “Thereis a voluptuousness of language and allusion [...] which we should have hoped,
that the delicacy of the female pen would have refused to trace”, “the delicacy will not
permit us to explain”.
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de sentimentos que ela [...].2° (MONTHLY
LITERARY RECREATIONS, 1806, p. 80)

Quanto aos seus romances, Craciun (2003, p. 130),
argumenta que Dacre, em Confessions e The Libertine,
explora em detalhes os perigos da paixao sexual em excesso,
mas que em Zofloya e The Passions, por meio da figuracao
da femme fatale, a autora eleva essa discussao a niveis mais
altos de franqueza e de significacao cultural. Em Passions,
Appollonia Zulmer é a protagonista e, tal qual Victoria,
em razao de sua sexualidade e violéncia, desafia a fixidez
de identidades pré-estabelecidas para a mulher, como se
observa na descricdo a seguir:

A condessa Zulmer... ndo se esforgca em
furtar suavemente o coragdo, mas ataca-o
de assalto [..] destemida, indiferente a
preconceitos, um espirito ardente e de
intelecto ousado, ela discute opinides,
combate erros, expde sistemas, detecta
mentiras [...] Seus olhos ferozes e
penetrantes parecem fitar o coragdo, com
um olhar tdo rapido, tdo perfurante, que
os outros olhos ndo conseguem encara-los
e sdo abatidos, como com um sentimento
de culpa. Altiva e excéntrica em seus voos,
ela deixa o seu sexo prodigioso para tras.?”

26 Inshort, we never read a more odious and indecent performance [...]; and would advise
Rosa Matilda to keep to the humble walk of versifying for the newspapers, and to leave the
profession of romance writing to females who possess more delicacy of mind, [...] and purity of
sentiments, than she [...].

27 The Countess Zulmer... does not endeavour gently to steal into the heart, but attacks
it by storm [...] fearless, regardless of prejudice, an ardent spirit and daring intellect,
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(DACRE, 1974 [1811], p. 27-28 apud CRACIUN,
2003, p. 137-138)

Desse modo, Appollonia, uma espécie de Medusa, se
mostra como outra figura -satanica na producao literaria
de Dacre capaz de desafiar os limites da sexualidade
feminina. Em sua seducdo de Julia, descrita no inicio do
romance como uma mulher perfeita, de uma “simplicidade
casta, encantos acanhados — timidez, modéstia, prudéncia;
[...] [com] um coracdo formado para o amor.”?® (DACRE,
1974 [1811], p. 31 apud CRACIUN, 2003, p. 139), a condessa
torna-se responsavel por degenera-la em uma mulher
adultera que, em sua queda, abandona a familia, considera
a possibilidade de assassinato e perde toda a estabilidade
de sua vida. E assim como em Zofloya, Dacre isola dois
modelos contemporaneos de subjetividade feminina, os
dois extremos de mulheres na ficcdo de acordo com Woolf
(2019 [1929], p. 80), “a bondade celestial” e a “depravacao
demoniaca”, e os confronta. Em sua andlise dos limites da
psique e do corpo feminino, a autora os escreve em sua
mais alta vulnerabilidade, pois o leitor os vé desfazendo-

se de Lilla/Julia em Victoria/Appollinia, reiterando, segundo

she discusses opinions, combats errors, exposes systems, detects folly [...] Her fierce and
penetrating eyes seem to look into the heart, with a glance so quick, so piercing, that other
eyes are unable to meet them, and are cast down, as with a feeling of conscious guilt. Soaring,
and eccentric in her flights, she leaves her wondering sex far behind.

7

28  “chaste simplicity, retiring charms — diffidence, modesty, reserve; [...] a heart formed for love”.
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Craciun (2003, p. 116), “a compreensdo da época de que

corpos ndo sdo imutaveis ou naturalmente fixos”%.

Tendo em vista as personagens que compdem a obra de
Dacre, pode-se compreender os motivos que residem em seu
apagamento. E mesmo ao ser acusada por uma critica sexista
de escrever histdérias imorais e indecentes, sobretudo por
ser uma mulher, os seus escritos ndo cessam de refletir e de
causar reflexdes, mesmo dois séculos apds a sua publicacdo,
sobre os padrdes de feminilidade e as politicas que regem o
corpo da mulher. Diferente de algumas de suas companheiras
de profissdo, em seus trabalhos, como nota Douglas H.
Thomson, em um breve capitulo bibliografico sobre a autora
em Gothic Writers, “ndao temos o vilao-heréi comum, mas
mulheres, obstinadas e com mentes, saqueando esses tipos
de géneros”?® (2002, p. 100). Com as suas femmes fatales,
Dacre pde a prova padrdes de género e, como consequéncia

de seu ataque, é deslocada da producado literdria feminina.

A transgressdo de Dacre a uma tradigao de escrita feminina,
até mesmo dentro do gotico, resulta em sua associacdo ao
gotico masculino e a tradicdo de horror. Convencionalmente,
o gotico é dividido em duas escolas, uma de terror e outra

de horror, associadas aos nomes de Ann Radcliffe e Matthew

29 “the era’s realization that bodies are not immutable or naturally fixed”.

30 “we have not the usual villain-hero but women, strong-willed and with minds, ransacking
these gender types”.
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Lewis, respectivamente. Em linhas gerais, o terror, conforme
aponta Jerrold E. Hogle, em sua introdugdo ao livro The
Cambridge Companion to Gothic Fiction, “sustenta as
personagens e os leitores em um suspense ansioso quanto
ameacas a vida, seguranca e sanidade, mantidas, em grande
parte, fora de vista ou como sugestdes de um passado
oculto”, ao passo em que o horror “confronta a dissolucdo
fisica ou psicoldgica, explicitamente estilhagando as normas
estabelecidas (incluindo a repressdo) da vida cotidiana”!
(2002, p. 2-3). E preciso, no entanto, observar que a
associacao do gotico feminino ao terror, caracterizado como
mais discreto e contido, enquanto o reino do horror, com
um apetite pelo grotesco, é designado ao gético masculino,
somente contribui para o aprisionamento da produgao
literaria das mulheres a padroes de feminilidade correntes
em sociedade. Ademais, a disputa entre um gdtico masculino
e outro feminino leva a uma hierarquizagao na qual o homem,

invariavelmente, ocupara um lugar acima da mulher.

Desse modo, Dacre, com sua producdo considerada nao-
feminina e tampouco masculina, é, conforme argumenta

Michasiw, “precisamente o tipo de escritora que o canone,

31 “holds the characters and readers mostly in anxious suspense about the threats to life,
safety, and sanity kept largely out of sight or in shadows or suggestions from a hidden past”,
“confronts the physical or psychological dissolution, explicitly shattering the assumed norms
(including repression) of everyday life”.
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tanto o estabelecido quanto o revisionista, estd destinado
a excluir”3 (2008, p. xiv). Ao desafiar os limites de uma
literatura dita feminina, cujas linhas deveriam manter-
se dentro dos limites da probabilidade e, mesmo que
eventualmente vertessem pelos caminhos sobrenaturais,
deveriam manter fins educativos, Charlotte Dacre foi apagada
e isolada do canone literario inglés por um corpo critico, por
sua vez, composto majoritariamente por homens. Assim,
a sua escrita, impossibilitada de ser masculina tendo em
vista que o seu local de enunciacdo é outro, é ndo feminina
quando comparada a de suas escritoras contemporaneas.
Escrevendo a partir da margem, talvez tenha alcancado o que
Woolf (2019 [1929], p. 93) defenderia um século mais tarde,
uma escrita andrégina, que rejeita a dicotomia essencialista
entre masculino e feminino, “masculino-femininamente” e

“feminino-masculinamente”.
CONSIDERAGOES FINAIS

O questionamento de Virginia Woolf (2019 [1929], p. 38)
sobre o que acontece quando a mulher deixa de refletir,
em tamanho dobrado, a imagem do homem, é respondido
anacronicamente pelo apagamento literario de Charlotte

Dacre: em uma sociedade heteropatriarcal na qual o local

32 “precisely the sort of writer whom canons, both established and revisionist, are designed
to exclude”
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de saber é, por direito, do homem, a partir do momento em
gue a mulher transgride os limites que |he foram impostos,
guando ela cessa de operar como espelho, conta a sua
verdade e busca viver a sua existéncia, ela é aniquilada,
silenciada, soterrada e esquecida. Quando Thomson (2002,
p. 100) refere-se a obra de Dacre como uma das mais dificeis
de encontrar na fic¢ao inglesa, isso constitui um reflexo da
violéncia cometida contra a mulher artista de séculos atrds
que, por sua vez, reverbera até os dias atuais. Por isso é
urgente a (re)descoberta de mulheres escritoras desviantes,
excessivamente subversivas, pois as suas vozes, como em
uma ligacdo direta com a contemporaneidade, ddo corpo e

sustentacdo as demandas da mulher do século XXI.

A partir da necessidade de tracar uma histéria para a
mulher na literatura, neste caso, a de uma autora gética, este
artigo dedicou-se a resgatar elementos da vida de Charlotte
Dacre, bem como de sua producao literaria a fim de redimir
o siléncio critico sobre a autora e, nessa clave, conferir ao
canone literdrio mais pluralidade. Dacre, escritora inovadora,
é tanto uma herdeira das mulheres que a antecederam
quanto uma geradora para as que a seguiram. A sua exclusao
do canone do gotico inglés acontece em decorréncia de uma
compreensdo sexista de que as mulheres, consideradas
inferiores, deveriam dedicar-se a certo tipo de escrita
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mais casta e edificante moralmente. Elas, contudo, sempre
constituiram resisténcia. Dai a importancia de a mulher gozar
de dinheiro e de um espaco privado a fim de que ela possa
escrever, pois isso representa, de certo modo, a liberdade

para encontrar a sua voz.
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A TRAJETORIA DE GEORGE SAND E AS
MOVIMENTACOES PARA A CONQUISTA DE UMA
POSICAO DE LEGITIMIDADE NO CAMPO LITERARIO

Daiane Basilio de Oliveira

Resumo: Um dos grandes empecilhos erigidos contra a producdo
literdria das mulheres, entre elas a francesa George Sand, se assenta
nas disputas do campo literario, no qual as relagGes de forca entre as
instancias que o compde intervém na producdo e circulagdo das obras
literdrias. Sustentado na nocdo de que a producdo literdria de um
escritor é formulada em um processo interativo, a proposta de estudo
datrajetoria literaria de George Sand parte do imperativo de interpretar
sua matriz biogréfica, erudita e profissional, as estratégias utilizadas e a
maneira como a escritora oitocentista alcangou status de legitimidade
no campo literario francés. Sua trajetdria revela uma série de posicdes
no campo literario que estdo vinculados a projecdo de diferentes ou
repetidos ethe formulados em seu projeto de criacdo literaria, os quais
revelam as movimentacdes da escritora em busca de uma posicdo de
legitimidade. Assim, em conformidade com a teoria do campo literario
de Bourdieu (1996), busca-se compreender os aspectos que guiaram
no sentindo de marcar época e se estabelecer na vanguarda do campo
literdrio francés: os valores incorporados e investidos, os capitais, as
suas sucessivas movimentacGes de posicdo e escolhas enunciativas,
bem como mapear suas relagGes com os agentes do campo literario.
Palavras-chave: George Sand. Literatura francesa. Campo literario.
Trajetodria. Ethos.

Resumé: 'un des grands obstacles contre la production littéraire des
femmes, parmi lesquelles la Francaise George Sand, repose sur des
disputes dans le champ littéraire, dans lesquel les rapports de force
entre les instances qui le composent interviennent dans la production
et la circulation des ceuvres littéraires. A partir de I'idée que la
production littéraire d’un écrivain est formulée dans un processus
intéractif, la proposition d’étudier la trajectoire littéraire de George
Sand parvient I'impératif d’interpréter sa matrice biographique, érudite
et professionnelle, les stratégies utilisées et la fagon dont I’écrivaine
du XIXe siécle a accédé au statut de légitimité dans le champ littéraire
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frangais. Sa trajectoire révele une série de positions dans le champ
littéraire liées a la projection d’éthe différents ou répétés dans son
projet de création littéraire qui révelent ses mouvements a la recherche
d’une position de Iégitimité. Ainsi, d’apres la théorie du champ littéraire
de Bourdieu (1996) et de I'éthos discursif de Maingueneau (2006), le
but est-il de comprendre les aspects qui ont guidé le sentiment de
marquer une époque et de s’installer dans l'avant-garde du champ
littéraire francais: les valeurs incorporées et investies, les capitaux,
leurs mouvements successifs de position et de choix énonciatifs, ainsi
que leurs relations avec les agents du champ littéraire.

Mots-clés: George Sand. Littérature francgaise. Champ littéraire.
Trajectoire. Ethos.

INTRODUGAO

Aurore Amandine Lucile Dupin, verdadeiro nome da
escritora George Sand, foi uma romancista, critica literaria,
dramaturga, ensaista e jornalista que nasceu em Paris em
julho de 1804 e faleceu em Nohant em junho de 1876. Como
uma das representantes da literatura francesa do século
XIX, desempenhou importante papel na vida politica de
sua época, principalmente por representar ideias de cunho
sociopolitico e em prol das mulheres em seu projeto de
criagdo literdria.

Num arco temporal de mais de quatro décadas, a
participacdo de George Sand no campo literario foi
marcada pelo grande numero de romances, novelas e
contos publicados, enfrentamentos e escandalos causados

pelo teor de suas publicacdes contra hegemonicas e por
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seu modo de agir, vestimentas e envolvimentos afetivos

pouco ortodoxos para época.

Ao observar o projeto de criacdo literaria da escritora
e a sua consolidacdo, questionam-se os mecanismos e as
estratégias por ela empenhados para acessar a posi¢ao de
autoridade e legitimidade no campo literario, espaco social
gue assim como os demais fora criado e estruturado com
vista a participacdo e dominio masculino. Em resposta, a
investigacdo acerca da trajetéria de George Sand no campo
literdrio, de acordo com a génese do campo proposta por
Pierre Bourdieu (1996), envolve as estruturas das relacoes
estabelecidas neste campo principalmente com os editores,
os habitus e as posicdes da escritora que determinam as
boas e mas escolhas na escrita de suas obras literarias e sua

permanéncia na anamnese literaria.

Assim, neste artigo pretende-se descortinar questdes
pertinentes ao estabelecimento de Sand no campo literdrio
francés de sua época, tendo em vista os impedimentos
impostos as mulheres que desejavam viver sob a pluma,
e as estratégias que sustentam a sua carreira, as quais
considerando o contexto de produg¢ao reverberam em seu

discurso literario.
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CAMPO LITERARIO E TRAJETORIA SEGUNDO BOURDIEU

O arcabouco tedrico e metodolégico do socidlogo francés
Pierre Bourdieu em As Regras da Arte (1996a) compreende
a obra de arte em relacdo ao campo de producdo de bens
culturais. O estudioso realiza um trabalho voltado para a
literatura com a intencao de superar a querela das correntes
criticas e se lancar em uma leitura socioldgica que tenciona
abordar as determinantes e os parametros que agem na

esfera cultural.

Bourdieu (1996a) aprofunda a discussdo sobre a
configuragdo simbdlica da realidade e propde um modelo
de andlise correlativa entre o campo literario e o campo do
poder. Ao delinear as relacdes existentes entre um criador
de um projeto artistico e intelectual — a exemplo de George
Sand — Bourdieu estabelece sua base tedrica sobre o campo
literdrio e suas engrenagens. O objetivo principal se assenta
num estudo sociolégico quanto as relagdes de forga que
se instauram entre as instancias que compdem o campo
literdrio e de quais maneiras elas intervém sobre a producdo
e circulacdo das obras literarias.

O conceito de campo se sobrepde ao de sociedade, posto
que esta nao é vista como um todo integrado que funciona

organicamente, mas, como fundada por um conjunto de
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microcosmos sociais providos de uma autonomia. Assim, o
campo é condicionado a légicas e perspectivas particulares,
pautado em propensdes, interesses e disputas internas e
irredutiveis ao funcionamento de qualquer outro campo.
O campo é, por isso, um nucleo marcado por disputas e

relacdes de poder.

A consisténcia tedrica do conceito de campo se explica
por uma dindmica autbnoma, que traz em si mesma
as condi¢cbes de seu proprio funcionamento, com suas
instancias de consagracdo, vozes autorizadoras, definicao
do que é legitimo e luta concorrencial. Assim, ao se tratar
da existéncia do campo literdrio, devem-se considerar
os elementos ativos do campo, seus agentes: escritores,
editores, leitores, criticos, entre outros sdo enquadrados

em uma légica interativa e relacional.

Na Franca do século XIX, o universo de producao
artistica passou pelo processo de autonomizacdo que
se deu a partir de trés condi¢cbes: o aparecimento de
escritores especializados; as instancias de legitimacao; e a
emergéncia de um mercado. A autonomizacdo do campo
literdrio figura, entdo, como produto de uma reagdo contra
o mercado, as pressdes econOmicas, as sang¢des estatais e

a intervencdo do sistema religioso. Essa estruturacao do
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espaco literario pautada na defesa da liberdade de criacdo
avessa aos sistemas de poder chancela a presenca de um

campo literdrio relativamente auténomo.

Esse processo estd relacionado, também, a contrariedade
as censuras ideoldgicas, morais e politicas sobre a literatura.
Tal autonomia é assumida ndo somente em oposicao a
uma légica mercadoldgica, é efetivada também por meio
de embates contra as responsabilidades penais aplicadas
aos escritores e as defini¢des sociais do oficio de escritor
que se opunham a liberdade de criagdo. Sapiro (2013, p.
9) explica que essa patente de responsabilidade autoral
ultrapassava as fronteiras do mundo das letras, impondo

normas a diversos campos.

A atividade literdria ndo era considerada profissao,
era necessario que houvesse uma relacdo de ensino-
aprendizagem ou titulo académico para que tal
reconhecimento fosse legitimado, o que ndo era o caso
dos escritores. Esta época foi marcada pelo surgimento
do mercado do livro que pode ser interpretado segundo
observacdo relacional, de um lado os escritores dominados
que produzem com alguma remuneragao sob o regime de
autorizacdes prévias e o dominio de livreiros, e do outro

os escritores que ocupam posicdes dominantes, os quais
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s3o mantidos pelo poder em cargos e funcdes oficiais. E a
partir do mercado do livro que os escritores comeg¢am a se
distanciar da regulamentacdo do Estado e da Academia que
fazia juizo de valor sobre os bens artisticos independente
das legislagdes da Igreja e da pratica do clientelismo. E a
ascensdo do mercado do livro pode ser interpretada sob a

Otica dessa observacao relacional.

E plausivel inferir que a génese do conceito de campo
foi pensada a partir da necessidade de reunir em um
mesmo espaco os agentes que compartilham de habitus
semelhantes na esfera social. Bourdieu (1996b, p. 21)
destaca que o habitus é a incorporacdo das disposicdes
sociais por um grupo e/ou individuo, e é adquirido
conforme o campo em que os agentes estdo inseridos,
gerando posi¢cdes de acordo com as escolhas. “O habitus
é esse principio gerador e unificador que retraduz as
caracteristicas intrinsecas e relacionais de uma posicdao em
um estilo de vida univoco, isto é, em conjunto univoco de

escolhas, de bens, de praticas” (BOURDIEU, 1996b, p. 21).

Ele é uma categoria operante que torna possivel a
comunicacdo entre as estruturas objetivas e as praticas.
Por exemplo, ao se pensar na atividade literdria, as praticas

discursivas sdo resultado da interacdo dialética entre o
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circunstancial e um habitus. Por isso, ele é o efeito da
interiorizacdo de estruturas, as prdticas dos agentes as
exteriorizam e permitem perceber quais foram acionadas e
incorporadas. A atuacdo do habitus se encontra no cerne da
organizac¢ao das a¢Oes, podendo ser ou ndao esquematizadas

em detrimento de um propdsito estratégico.

Voltando-se para o campo literario, o habitus configura
os regulamentos praticos investidos em sua acdo e do
mesmo modo reproduz as estruturas de organiza¢ao do
campo: o que é escrito e publicado, quem é dominante e
guem é dominado, quem possui ou nao legitimidade, sdo
esquemas e principios classificatérios que estabelecem as
diferengas em conformidade com os valores incorporados
por cada um. “O habitus, assim, responde pelo pdlo da acdo
e, mais modestamente, pela criatividade e pela memodria
social” (DOMINGUES, 2001, p. 59). Isto é, ele conserva a
memoria e a acdo, e assim alimenta o dispositivo criador,
desse modo, se encarrega de propiciar a atividade criadora

e sua unicidade criativa.

Nestes termos, um romance a exemplo de Lélia foi
compreendido por seu editor Henri Dupuy como uma obra
distinta e digna de ser publicada por, talvez, ser carregada de

relevantes reflexdes filosdficas e liberais, enquanto que para
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outros agentes do campo foi julgado sob um polo negativo.
Essa reprovacdo pode se estender a outros campos, tendo
em vista o publico leitor, e ndo por acaso o romance foi
censurado pelo campo religioso e anexado ao Index, catalogo
oficial de livros proibidos pela Igreja catélica romana por

serem avaliados danosos a fé e imorais.

A operatividade do conceito de campo literario ampara
a explicitacdo acerca da criacdo artistica, visto que é
passivel de ser compreendida por meio do mapeamento
da instituicdo literaria e suas engrenagens. O conceito
mediador do habitus alocado no campo ajuda a responder
a questdes centrais sobre as escolhas de Sand e as
caracteristicas do seu projeto criador, sua significacdo e
constituicdo. Considerando que o projeto, embora seja
individual, ndo é formulado fora da interacdo com os
agentes e dos determinismos sociais que agem sobre a
instituicdo literaria.

O campo é visto por Bourdieu sob a dtica de uma
hierarquia de poder e privilégio orquestrada por relacdes
econdmicas, simbdlicas e culturais entre os individuos. O
capital econémico é o termo que se refere a propriedade
de recursos como renda, salarios e imdveis. O status, o

reconhecimento, prestigio e honra, ou qualquer outro
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privilégio de ordem de importancia transita nos dominios
do capital simbdlico. Enquanto a totalidade de saberes e
conhecimentos advindos da escolaridade s3ao pertinentes
ao capital cultural que, em sua amplitude, ndo dispensa
a imbricacdo com as condicdes econOmicas e sociais,
pois assimila um grupamento de valores, conhecimentos,
informacGes e comportamentos que influem sobre o habitus.
Este ultimo engloba um sistema de valores interiorizados
que produzem diferenciacdes e determinam as escolhas do
escritor. Compreender o funcionamento do capital cultural,
pressupde, por isso, admitir que o acesso ao mundo letrado é

um privilégio resultante de condi¢des socioecon6micas.

Assim, a posi¢cao de dominado ou dominante ocupada
por um grupo ou individuo é definida de acordo com
a soma e o arranjo de um ou mais capitais adquiridos e
ou acionados no decorrer de suas trajetdrias sociais. A
congruéncia desses capitais pode ser interpretada se
tomada como base a estruturacdo do aparelhamento
cultural nas suas dimens6es material, simbdlica e cultural

gue, para Bourdieu, é a configuracdo do habitus.

No que concerne as categorias tedricas, o conceito de
trajetdria permite refletir sobre o peso dos constituintes do

campo literdrio, o modus operandi da criacdo e producdo
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literdria. Os acontecimentos biograficos se definem como
alocagdes e deslocamentos no espago social e ndo como uma
sucessao de acontecimentos ligados exclusivamente a um
individuo com um nome proéprio, como principal referéncia

constante (BOURDIEU, 1996b, p. 81).

Fundamentado nestas definicdes, o autor aponta o
desacerto cometido por bases tedricas que avistam as
biografias sob uma matriz na qual ndo existe outra finalidade
sendo o ato de dissertar. Do contrdrio, faz-se necessario
explicar o percurso do agente do campo levando em conta
a estrutura da rede e as relagbes estabelecidas entre os

agentes, grupos e érgaos atuantes no campo literario.

A noc¢do de trajetdria, ao situar os acontecimentos
biograficos numa matriz relacional, evidencia a sua
interpretacdo ndo com base nas experiéncias de um
individuo Unico, mas operando aproximacado das posicdes
de um agente ou de um grupo do campo com os demais
agentes e grupos atuantes. O individuo em sua trajetéria no

campo é explicado como concreto:

A distingdo entre o individuo concreto e o
individuo construido, o agente eficiente,
é duplicada pela distingdo entre o agente,
eficiente num campo, e a personalidade,
como individualidade bioldgica socialmente
instituida pela nominagcdo e dotada
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de propriedades e de poderes que lhe
asseguram (em certos casos) uma superficie
social, isto é, a capacidade de existir como
agente em diferentes campos. (BOURDIEU,
20064, p. 190)

No bojo dessa leitura, prioriza-se o estudo das relacGes,
o individuo é compreendido através da metodologia
comparativa da diferengca, dos polos de crencas e
exercicios opostos. Tal perspectiva permite pensar os
espagos sociais como espagos de posicdes definidos por
relacdes estabelecidas por capitais. O campo é, por isso,
um espaco de conflito e habilidade onde os integrantes
disputam o controle de um capital eficiente. Neste aspecto,
Maingueneau (2006) corrobora a ideia com a reflexdo de
gue o campo é o espaco onde as obras literarias ganham
sentidos, é onde se constroem os posicionamentos —

doutrinas, movimentos, grupos.

Maingueneau (2006) propde que se examinem trés
instancias que gerenciam o estatuto de autoria, sdo elas, a
pessoa, 0 escritor e o inscritor, as quais agem em conjunto e
se encruzam. Tais instancias sdao consideradas nesse estudo
para anadlise da trajetoria, considerando principalmente as
distingdes que separam a pessoa e sujeito do escritor:

A denominagdo “a pessoa” refere-se ao
individuo dotado de um estado civil, de
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uma vida privada. “O escritor” designa o
ator que define uma trajetdria na instituigcdo
literaria. Quanto ao neologismo “inscritor”,
ele subsume ao mesmo tempo as formas de
subjetividade enunciativa da cena de fala
implicada pelotexto|[...] eacenaimpostapelo
género do discurso: romancista, dramaturgo,
contista. (MAINGUENEAU, 2006, p. 136)

Por meio dessas instancias de subjetivacdo, converge a
afirmativa de que ndo se separa a vida do autor do estatuto
do escritor, que o enunciador compreendido enquanto
inscritor é correlato do texto e por fim, que a subjetividade

criadora ndo independe da atividade da escrita.

Ainda sob essa perspectiva do campo, é fundamental o
entendimento de que hd estados sucessivos no campo e
relagdes objetivas que unem os participantes de um mesmo
campo, é dessa maneira que a trajetdria se desenvolve
(BOURDIEU, 1997). O habitus se desenvolve em funcdo
desses estados sucessivos e das condi¢des de producao do

campo, por isso sdo incorporados ao longo da trajetodria.

Em sintese, viabilizada pela génese do campo literario
de Bourdieu, com o aparato epistémico tedrico do campo,
habitus, trajetéria e capital, a pesquisa desenvolvida toma
proveito das bases que residem na relacdo entre o escritor,
a obra e o campo no qual George Sand estava inserida. A

intencdo é compreender os valores e os vinculos de forga
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gue residem entre essas instancias e a forma que incidem na

producdo do projeto de criagao sandiano.
AURORE DUPIN ANTES DE GEORGE SAND

A configuracdo politica da época se centrava no Primeiro
Império Francés comumente conhecido como o Grande
Império da Franca ou Império Napolebnico. No plano
interno, varios aspectos politicos e sociais foram mudados,
a exemplo da criagdo do Cédigo Civil Francés. Segundo
Duby (2007) em Histoire de la France, o Cdédigo que
legislava apenas sobre o direito civil reafirmou os estatutos
da Revolugdo Francesa, conservou a retirada dos privilégios
do clero e deu origem a uma nova nobreza imperial que

ndo dispunha de direitos feudais.

O conjunto de regras civis outorgado por Napoledo
privilegiava a propriedade privada e criminalizava as greves
e 0s movimentos grevistas. No ambito educacional, foram
criados colégios e escolas superiores que se voltavam
para as ciéncias exatas e bioldgicas, com objetivos que se
pautavam pela formacdo de uma elite burguesa letrada,
muito mais do que pela alfabetizacdo das massas. O Cddigo
Napolednico também determinava aos cidaddos o direito a
propriedade privada, a liberdade individual, de pensamento,

religiosa e de iniciativa privada. Foram favorecidos, de igual

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58232 60

maneira, por isso, os interesses da burguesia e consolidou-
se o liberalismo politico e econémico.

Apesar de conservar alguns principios iluministas, o
novo codigo civil revogava diversos direitos conquistados
pela populacdo durante a Revolugao Francesa. As mulheres
foram as mais atingidas pelas novas resolu¢bes imperiais,
com a retirada de todos os seus direitos e a reafirmag¢ao do
principio de submissdao a autoridade masculina (pai, irmao
ou marido) que serd valido até 1870. Napoledo definiu sem
ambiguidades o lugar da mulher na sociedade no artigo 1124
do Cddigo, o qual estabelece que os menores de idade, as
mulheres casadas, os criminosos e os doentes mentais eram
excluidos de quaisquer acessos aos direitos juridicos (CODE
CIVIL, 1997).

Dentre as implicagdes do Cdodigo Civil sobre a condigao
das mulheres na sociedade francesa estava o impedimento
de acessoaosliceus e universidades, de assinar contratos, de
administrar seus bens e seu salario. Para que trabalhassem e
fizessem viagens internacionais, era necessaria a permissao
marital ou do parente do sexo masculino mais préximo.
Suas correspondéncias e relacdes interpessoais também
estavam sujeitas ao controle do homem. Havia, ainda, forte
repressao ao adultério quando praticado por mulheres e,
sobretudo, a exclusdo total dos direitos politicos.
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Aurore Dupin é proveniente de uma familia socialmente
mista: seu pai, Maurice Dupin de Francueil, era oficial do
exército e neto bastardo do Marechal Maurice de Saxe, e sua
mae, Sophie-Victoire Delaborde, uma mulher do povo. Em
companhia de seu pai, aprendeu os principios igualitarios da
Revolucdo Francesa. Maurice Dupin demonstrava sempre
gue possivel sua aceitacdo dos principios iluministas,
ainda que contrariassem as concepgdes aristocratas de
sua familia, como quando contraiu matriménio contra os

desejos de sua mae.

Por ser fruto de uma educacdo revolucionaria e portadora
de uma dupla ascendéncia popular e nobre, Aurore Dupin
ainda crianca tomou consciéncia de sua mesticagem social.
Em consonancia a isso, sua identidade politica ligada a sua
origem foi construida desde muito cedo. Diante do desprezo
da avé paterna, Aurore de Saxe, em relacdo a sua mae, a
pequena se dividia entre o ambiente frequentado pelos
nobres e o pequeno e pobre apartamento de sua mae em
Paris. A simplicidade e o pouco conforto do lar materno nao
a privaram de ter uma infancia feliz, em sua imaginacdo era
a “terra dos sonhos”, por consequéncia, contribuiram para
a assimilacdo da desvalida realidade do estrato social a que

pertencia sua familia materna.
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Ainda em sua infancia, diante da morte do pai, mudou-
se para Nohant e permaneceu sob os cuidados de sua avod
e em companhia de seu meio irmdo Hippolyte Chatiron.
Preocupada com a educacdo da neta, Aurore de Saxe a
enviou para o Couvent des Anglaises, em Paris. O local,
dirigido por freiras beneditinas, foi fundado em 1764,
trés décadas apds a chegada das religiosas que fugiam da

perseguicao ao clérigo catdlico na Inglaterra.

As instituicdes religiosas eram responsaveis pelo ensino
feminino. Neste sentido, o Cdédigo Napolebnico apenas
formalizou a pratica ja empregada pela Igreja Catdlica. Essas
escolas acreditavam que fornecer a mesma educagdo para
meninas e meninos era o0 mesmo que confundir o que a
natureza, o bom senso, a ordem e a sociedade determinam
como diferente. A educacgdo recebida no convento, por isso,
preparava as meninas para a vida pratica e util, para serem
boas cristds, esposas amdveis e mdes cuidadosas que se

ocupam da educacao de seus filhos.

Nesta época, os interesses de Aurore pelo campo
artistico comecam a despertar, com o gosto pela musica
e pelo teatro. Contudo, devido a preferéncia da neta
pela vida silenciosa do convento e o desejo de se tornar

freira, Aurore de Saxe faz com que ela retorne para a
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propriedade da familia e continue seus estudos sob as
orientagOes de um preceptor. Anos mais tarde, em 1822,
apoés o falecimento de sua avé, Aurore Dupin se casa com
Francois Casemir Dudevant, oficial do exército, com quem
teve dois filhos, Solange e Maurice. O enlace matrimonial
permitiu a futura escritora a posse da herancga deixada por
sua avo, conforme determinava o Cddigo Civil. Além da
propriedade de Nohant, a heranca lhe fornecia uma renda
anual de cerca de sete mil francos, o que de acordo com a
andlise de Chanut et al. (1995) no artigo Les disparités de
salaires en France au XIXe siecle, se comparado aos saldrios
dos demais trabalhadores, era suficiente para manter uma

vida confortavel.

Enguanto sujeito, Aurore Dupin vivenciou desde sua infancia
o sentimento de injustica. Em sua adolescéncia, observara
a auséncia de registros e memdrias de sua familia materna,
associou o fato a condicdo socioeconOmica da genealogia
plebeia. A trajetéria de Sand é movimentada, dessa forma,
gracas aos capitais acumulados por essa bagagem cultural
e intelectual desenvolvida ainda cedo junto de seus pais e a

vivencia em dois polos sociais totalmente opostos.

A escolha dos géneros, dos temas, das personagens, e sua

atuacdo no campo literdrio apontam para a preocupagdo
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com as pessoas do povo e aqueles que sdo negligenciados
socialmente. Tais tipos figuram com expressividade em
seus romances e permitem inferir, no ambito do habitus, a
motivacdo de Sand se colocar como porta-voz de discursos
progressistas. Em Histoire de ma vie (1854), a escritora
esclarece suas convic¢des sobre sua identidade e sua posicao
diante da histéria e do poder: “Je suis la fille d’'un patricien
et d’'une bohémienne [...] Je serai avec |'esclave et avec la
bohémienne, et non avec les rois et leurs suppots” (SAND,
1854, p. 11)%.

A TRAJETORIA DE GEORGE SAND NO CAMPO LITERARIO

Até 1830, ndo havia se manifestado no ambito politico
e das letras. A escritora inicia sua atividade literaria diante
da Revolugdo de Julho de 1830 ou os Trés Gloriosos, uma
conflagracdo de carater liberal e popular, liderada pela
burguesia francesa, que retirou do trono o Rei Carlos X.
O ocorrido aparece como pano de fundo da narrativa no
primeiro romance sandiano, Indiana (1832), publicado dois

anos mais tarde.
Em 1832, é iniciada sua carreira literaria com a publicacdo

de Indiana, romance que dedica contundente critica a

sociedade patriarcal, mais precisamente a forma como a

1 “Sou a filha de um patricio e de uma cigana [...] Estarei ao lado do escravo e da cigana, e
ndo com os reis e seus partidarios” (SAND, 1854, p. 11, tradugdo nossa).
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mulher burguesa era tratada na estrutura matrimonial.
Segundo a prépria escritora na autobiografia Histoire de
ma vie (1854), parte substancial de seu projeto de criacdo
literdria descortina problemas enfrentados socialmente
pelo povo e pelas mulheres, movimentando-se em torno de

demandas que se ajustavam a conjuntura do Estado Francés.

“Née romancier je fais des romans, c’est-a-dire que je
cherche par les voies d’un certain art a provoquer I’émotion,
a remuer, a agiter, a ébranler méme les coeurs [...]; 'émotion
porte a la réflexion, a la recherche” (SAND, 1969, p. 827)>.
A declaracdo de Sand corresponde a escolha por escrever
romance, género que na época sofria demasiada rejeicao
tanto pela diversidade de conteudo, tanto pela ndo
padronizagao estrutural. Colocar-se enquanto romancista e
alguém que nasceu com dom para estabelecer-se no campo
literdrio através desse tipo de criacdo, demonstra o ensejo
em produzir textos nos quais houvesse liberdade discursiva
para comunicar suas ideias aos seus leitores, principalmente
aquelas que versavam sobre a situacdo da mulher na

sociedade e no matrimonio.

Neste contexto, s3ao despertados em Sand diversos

guestionamentos e percepcdes acerca das diferencas de

2 “Nascida romancista, escrevo romances, isto é, procuro meios de uma certa arte provocar
emogdo, mexer, agitar, abalar até mesmo coragdes [...]; a emogado leva a reflexdo, a pesquisa”
(SAND, 1969, p.827, tradugdo nossa).
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tratamento social quando direcionado as mulheres e as
dificuldades para ser uma mulher livre. O engajamento
politico de Sand transparece mais fortemente em parte de
suas publicacdes a partir de 1834, ano do Segundo Levante
de Lyon, periodo de intensa repressdo politica e judicial
contra a oposicdo republicana. Convertida ao sentimento
republicano, ela se recusa a manter neutralidade frente ao
embate que colocaria em voga as promessas e convicgdes
herdadas da Revolucdo Francesa. Para a escritora, era
necessario o estabelecimento de uma republica democratica
que concedesse a estruturacdo de um estado que assegurasse
a liberdade de cada um e o bem comum, visando em primeira

instancia enfraquecer os poderes aristocraticos.

Em consondncia a adesdo ao republicanismo, a
romancista se torna adepta do saint-simonismo, doutrina
socioeconOmica e politica que preconiza uma sociedade
fraterna onde os membros competentes de cada area
sdo responsaveis por administrar o pais, tendo em vista a
edificacdo de um estado préspero em termos de producdo
industrial, paz e liberdade. Sand desenvolve uma relagdo
de proximidade com Lamennais®, nome importante entre

os saint-simonistas, filésofo e escritor francés cujas ideias

3 Hughes Félicité Robert de Lamennais (Saint-Malo, 19 de junho de 1782 — Paris, 27 de
¢ . 1854). foi filGsof . itica f N
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partiam da defesa da liberdade individual, preceito que é
considerado fundamental para o progresso e que passarao a
aparecer com mais frequéncia em seus romances, a exemplo
de Spiridion (1843).

Em romances e publicagdes em revistas, Sand condenava
a violéncia entre os homens e a propriedade que se sustenta
por meio da exploragdao do trabalho, em detrimento da
propriedade individual e intelectual, a exemplo de La Mare
au Diable (1852), no qual dedica um prefacio para discutir
as condi¢des de subsisténcia do homem do campo. Tal
movimentacdo em sua trajetdria enquanto sujeito e agente
do campo literdrio amplifica seu envolvimento com as causas
sociais e as tentativas de participacdo politica. As associa¢oes
com os agentes do campo filosofico e literario ndo apenas
concorreram para o entendimento de certas correntes
de pensamento, bem como influiram em suas tomadas de
posicdo quanto as tematicas e enredos que cumpriam fungdo
educadora e renovadora para aqueles que tinham acesso a

leitura na sociedade francesa.

De acordo com Perrot (2005, p. 385), Sand foi uma

III

“mestica social” que desde muito cedo compreendeu a
desigualdade social. Excluida da cidadania politica, Sand, que

chegou a participar de reuniées na Camara dos Comuns em
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Paris vestida como homem, ensejou, por meio da literatura,
opor-se a biologizacdo da diferenca entre os géneros que
fazia com que a divisdo das esferas publicas e privadas fosse

justificada por fundamentos naturalistas.

Até o fim do século XIX, a escrita de autoria feminina
ainda era considerada um tabu diante do grande dominio
da autoria masculina e poucas foram as mulheres que
publicaram suas obras fazendo uso de seu verdadeiro
nome. Sand nado foi uma exce¢do. Em Histoire de ma vie, a
autora relata desde a motivagao de utilizar um pseudénimo
até as implicacdes do uso do mesmo. Casada com Casimir
Dudevant, foi impedida pela Baronesa de Dudevant de
utilizar o sobrenome da familia para sua primeira publicacao

(SAND, 1854).

O cdédigo napolebnico e os grupos conservadores da
Igreja encerravam as mulheres em um espaco de submissdo
e restricdo a educacdo. Sand foi uma excecdo no segundo
quesito, sua ascendéncia aristocrata lhe permitiu desfrutar
do aprendizado das artes e literatura no Couvent des
Anglaises e de uma educacdo desafiadora com seu preceptor.
A escolha pela atividade da escrita foi pretexto para que
fosse hostilizada entre os agentes do campo literdrio e de

outros campos da sociedade francesa. Sob a alcunha de bas-
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bleu?, a incompatibilidade do exercicio da escrita para uma
mulher, conforme pensavam os conservadores, perpetuou
julgamentos quanto a sua competéncia enquanto escritora
e atingiu a escritora em toda a sua trajetdria literaria.
Dentre as criticas sdbrias aos seus romances, havia injurias
misdginas a sua pessoa, a exemplo daquelas proferidas
pelo poeta francés Charles Baudelaire (1821-1867) e Jules
Lecomte (1810-1864), romancista e jornalista (LORUSSO,
2017). A reprovagdo que vai de encontro a Sand persiste de

outras maneiras:

O acesso a escrita, dominio sagrado, é
também uma zona de afrontamentos e de
controvérsias [...]. A “mulher autora”, esta
“pretensa literata” detestada, atrai para
si todos os sarcasmos. Uma mulher que
escreve, e sobretudo, que publica, € uma
mulher desnaturada que prefere abrigar-se
sob um pseuddnimo masculino. Seu sucesso
provoca escandalo: ele é depreciado.
Vejamos George Sand e seus “romances
rusticos”. Relegados a prateleira da Biblioteca
Verde para adolescentes (La Petite Fadette,
La mare au Diable), eles fizeram esquecer a
obra multiforme de uma escritora imensa,
que redescobrimos apenas nos dias de hoje.
(PERROT, 2005, p. 271)

De forma abrangente, suas obras tangenciam os

parametros romanticos e esteredtipos culturais da mulher

4 Expressdo difundida no século XIX para designar pejorativamente as mulheres escritoras ou
qualquer mulher que se interessasse e desempenhasse algum oficio no meio intelectual e artistico.
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sedutora e imoral, da megera, da indefesa e incapaz,
da mulher como anjo e outras diversas definicdes. Suas
personagens transitam sob a égide do idealismo utdpico,
figurando como conscientes ou em transformacdo para a

tomada de consciéncia.

Em suas primeiras publicagdes, as narrativas sao bem
situadas no tempo. Por vezes, sdo romances que se desenrolam
tendo como pano de fundo acontecimentos histéricos como
a Revolta de 1830 e a Monarquia de Julho. Os personagens,
muitas vezes contraditérios, sdo idealizados. A amante, a
mulher independente ou que ndo aceita os jugos da sociedade
ndo é a louca ou a megera, a mulher inocente e maltratada
pelo marido ndo é santa ou angelical. Ambas sdo idealizadas
em descrigdes e enredos que as colocam em uma estrutura
gue descortina as condi¢cdes de sua existéncia limitada ao lar e
engendra mulheres conscientes que, por vezes, empreendem
mudancas. Os romances de Sand apresentam uma mensagem,
uma reivindicagdo: seja pela liberdade, pelo direito ao amor,
num movimento de recusa as convencoes e as injusticas que o

povo e as mulheres sofriam.

Em vista da configuracdo social que refletia diretamente
na dificil legitimacdo das escritoras no campo literario, o
emprego do pseudonimo passa a ser mais recorrente. Entdo,
por que George Sand? Em 1830, em Paris, ela conhece Jules

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58232 71

Sandeau, romancista e dramaturgo francés, com quem
manterd um relacionamento amoroso durante trés anos.
Durante este periodo, escreveram e publicaram o romance
Rose et Blanche (1831), cuja tematica fala sobre a dor moral
sofrida pelo homem e pela mulher dentro de uma concepg¢ao
negativa da relagdo entre os dois sexos. O fato da baronesa
de Dudevant, sua sogra, ndao lhe permitir publicar com o
nome do marido leva a escritora a publicar sob o nome de
J. Sand, contracdo do nome de seu amante (SAND, 1854).
Ao redigir Indiana, a romancista enfrentou mais uma vez a
problematica do nome, ja que seu amante ndo concordava
em assinar um livro cuja autoria ndo Ihe pertencia e, devido as
represalias, o mais sensato seria permanecer no anonimato:

Le nom que je devais mettre sur des
couvertures imprimées ne me préoccupa
guere. En tout état de choses, j'avais résolu
de garder I'anonyme. Un premier ouvrage
fut ébauché par moi, refait en entier ensuite
par Jules Sandeau, a qui Delatouche fit le
nom de Jules Sand. Cet ouvrage amena
un autre éditeur qui demanda un autre
roman sous le méme pseudonyme. Javais
écrit Indiana a Nohant, je voulus le donner
sous le pseudonyme demandé; mais Jules
Sandeau, par modestie, ne voulut pas
accepter la paternité d’un livre auquel il était
compléetement étranger. (SAND, 1884, p. 32)°

5 “Onome que eu devia colocar nas capas impressas ndo me preocupava muito. Em todo
caso, havia resolvido guardar o anonimato. Uma primeira obra foi esbogada por mim, e refeita
inteiramente por Jules Sandeau, a quem Delatouche deu o nome de Jules Sand. Essa obra
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Com a negativa de seu amante e o posterior término da
relacdo, a escritora estabeleceu seu nome literario, optando
por George como primeiro nome em alusdo ao Berry — antiga
provincia francesa que, com a reforma da administracdo do
territorio francés de 1790, teve o territorio dividido entre
os departamentos de Cher, Indre e Loiret — por meio de um
nome comum aos habitantes da regido. Em seu projeto de
criacdo literdria, Sand ndo poupou homenagens a essa terra
que figura, numa dimensdo de simplicidade e acolhimento,
como um reflgio em meio a natureza e lugar de nostalgia.
Apesar do esfor¢o para se manter no anonimato, desde a
publicacdo de Indiana, os criticos ja supunham que se tratava
de uma mulher por tras do pseudonimo. Mesmo tendo seu
rosto conhecido no campo literario, Sand decide continuar a

usar seu nome artistico.

Numa época em que os papéis sociais se esbarram em
fronteiras que demarcam a esfera publica da esfera privada,
entregando ao homem o poder de transitar ativamente na
vida publica e social e relegando a mulher aos bastidores,
a escritora buscou angariar capital simbdlico com o apoio

de relagdes que colaboravam para seu estabelecimento

atraiu um outro editor que pediu um outro romance sob o mesmo pseudonimo. Eu havia
escrito Indiana em Nohant, desejei entregd-lo com o mesmo pseuddnimo, mas Jules Sandeau,
por modéstia, ndo quis aceitar a paternidade de um livro do qual ndo havia participado” (SAND,
1854, p. 32, tradugdo nossa).
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no campo literdrio. Sand transgrediu os cddigos sociais da
sociedade burguesa do século XIX, ao circular na esfera publica
e ao almejar uma carreira de escritora. Dessa forma, por meio
de associa¢Oes com escritores, editores, criticos como Chales
Auguntin Sainte-Beuve (1804-1869), George Sand passou a ser

conhecida e posteriormente requisitada no meio literario.

Entre Sand e Baudelaire havia um embate despertado pela
diferenca entre as vertentes literarias seguidas por ambos
(LORUSSO, 2017). Segundo o poeta, faltavam-lhe ideias morais,
profundidade de juizo e delicadeza de sentimentos. J& Emile
Zola encontrava nela e em seus escritos uma doce tolerancia,
um grande espirito de caridade, uma luta persistente (LORUSSO,
20017, p. 7). J&4 no século XX, Maurois (1956, p. 7), na nota
preliminar da biografia Lélia ou a vida de George Sand, declara:

Quanto a Alain, falava em Sand com respeito.
“Que grande mulher”, diziaele, e o seutom de
voz dava a entender que essa grande mulher
era um homem eminente. Acrescentam-se
a estes dois fiadores, os mestres que foram
0s seus contemporaneos. Reflita-se que ela
inspirou Chopin e Musset; que Delacroix tinha
um “atelier” em casa dela; que Balzac vinha
pedir “a colega George Sand” o enredo de
um de seus livros mais bonitos: Béatrix; que
Flaubert a chamava “Minha prezada mestre”
e chorou quando soube de sua morte; que
Dostoievski via nela um escritor “quase Unico
pela forca do espirito e talento”. (MAUROIS,
1956, p. 7)
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O que é um projeto de criacdo literdria para a mulher
naguele momento histérico na Frang¢a? George Sand
esperava da literatura o cumprimento de uma func¢ao social
ou politica e condenava o que chamava de “arte egoista”,
aquela que é mercantilizada e estd a servico do poder e de
sua manutenc¢do, bem como a arte pela arte. Para aqueles
qgue defendiam a arte pela arte, as obras literdrias nao
respondiam a uma razao funcional e eram desprovidas de
objetivos pedagdgicos e morais. Assim, a arte deveria ser
vista como autdbnoma e apenas em sua construgao estética.
Essa concepg¢ao de literatura coloca George Sand no polo

oposto a Baudelaire (BOURDIEU, 19964, p. 91).

Gustave Flaubert, grande amigo de Sand, de igual
maneira, manifesta o desprezo pela arte social. Em carta
a Flaubert, a escritora declara que em seus romances
repousam suas filosofias, sdo elas que direcionam as
narrativas e a existéncias dos personagens.

Moi, je ne fais pas de satires: jignore méme
ce que c’est. Je ne fais pas non plus de
portraits ce n’est pas mon état. Jiinvente.
Le public, qui ne sait pas en quoi consiste
I'invention, veut voir partout des modeles.
(SAND, 1854, p. 360)¢

6 “Ndo fago satiras: ignoro até o que é. Tampouco fago retratos, ndo é minha condigdo. Eu os
invento. O publico, que ndo sabe em que consiste a invengdo, quer ver em toda parte modelos”
(SAND, 1854, p. 360, tradugdo nossa).
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Considerando essa declaracdo, sua criacdo literaria
é atravessada por trés grandes correntes tematicas: o
romantismo sentimental, o socialismo humanitario e o gosto
pelo campo. Sand visava obter do leitor, pela forca da escrita,
um olhar arguidor sobre o mundo social. Na ética relacional
da diferenca, o estudo de seus romances revelam as marcas
de uma observacdo da sociedade que excedia modelos e
personalidades do cenario de seu contexto de producao.
E possivel inferir que a intengdo da escritora resultou em
seu reconhecimento na época e na contemporaneidade,
“marcar época é fazer existir uma nova posicao para além
das posi¢des estabelecidas, na dianteira dessas posi¢des, na
vanguarda, e, introduzindo a diferenca, produzir o tempo”

(BOURDIEU, 19964, p. 181).

Sand teve uma importante passagem por Le Figaro
em 1831, jornal fundado em 1826 cuja linha editorial
era de centro-direita do liberalismo classico’ e do
conservadorismo social®. A escritora aprendeu o oficio
de jornalista com o poeta, romancista e redator Henri De
Latouche (1785-1851). Além de enfrentar a dificuldade

com a escrita jornalistica, Sand também se esforcava para

7 Corrente politico filoséfica fundada na crenga na individualidade de cada ser e que acredita
que todo homem possui direitos fundamentais.

8 Filosofia politica que se opde aos valores progressistas e defende as tradi¢des, de forma
que a ordem social deve ser mais relevante do que a liberdade do homem.
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seguir a mesma linha editorial do jornal de centro-direita
e publicava anonimamente artigos e sdatiras sobre arte e

politica na coluna Bigarrures (SAND, 1854).

Suas primeiras novelas foram publicadas em formato
de folhetim na Revue de Paris, revista literaria e artistica
fundada em 1829, forte concorrente da Revue des Deux
Mondes. O primeiro romance integral publicado, Indiana
(1832), movimentou a critica parisiense. Sainte-Beuve, em
sua coluna Varietés no Le National, escreveu uma resenha
sobre o romance, destacando os elogios por parte de outros
criticos e pontuando que somente uma mulher poderia,
com uma escrita pouco ortodoxa redigir um enredo sobre
as angustias e sentimentos vividas no matrimbénio e em

sociedade (SAINTE-BEUVE, 1832, 4-5).

Apds seu segundo romance intitulado Valentine (1833)
ser publicado por La Mode, Gustave Planche®, a época
critico da Revue des Deux Mondes, dedica-lhe artigos nos
quais expressa aprecia¢do as obras literdrias sandianas e a
apresenta a Charles Buloz, diretor da revista, com quem Sand
desenvolvera uma relacdo profissional e de amizade que
perdurara por mais de quatro décadas. Pouco conhecida na

época, a escritora ofereceu exclusividade de seu trabalho

9 Gustave Planche (16 de fevereiro de 1808 — 18 de setembro de 1857) foi editor e critico
literdrio francés com atuagdo nas revistas I’Artiste e a Revue des Deux Mondes, assim como em
Le Journal des débats
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a revista, que recepcionou diversos romances sandianos
como Lettres d’un Voyageur (1834-1836), Mauprat (1837),
Spiridion (1839), Mademoiselle La Quintinie (1863) e
Césarine Dietrich (1870).

A Revue des Deux Mondes foi fundada em 1829 por Prosper
Mauroy e Ségui-Dupeyron, segundo o site da Revue®, com o
propodsito de publicar estudos comparados sobre os sistemas
politicos e administrativos de paises da Europa e da América e
a desempenhar a fungdo de um jornal de viagens. Contudo, em
1831, mudangas ocorrem mediante a contratacdo de Francois
Buloz para editor chefe, as publicacGes serdo entdo dirigidas

para o ambito das artes e literatura.

Em sua estreita relagcdo com a imprensa, George Sand
escreveu inumeros artigos sobre politica, arte e literatura,
além de romances e folhetins. Sua presenga no mundo
editorial se consolidou com seu contrato junto a Revue des
Deux Mondes e sua associacdo a diversos jornais e editoras.
Merece destaque a Calmann-Lévy, editora criada em 1836,
como um pequeno gabinete de pegas teatrais e que, com
seu crescimento, veio a publicar textos de Théophile Gautier
(1811-1872), Alexandre Dumas Fils (1824-1895), Charles
Baudelaire, Gustave Flaubert, (1821-1880), Victor Hugo

10 HISTOIRE DE LA CREATION. Revue des Deux Mondes. Disponivel em: https://www.
f e b . .26 )
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(1802-1885), Alphonse de Lamartine (1790-1869), Stendhal
e Gérard de Nerval (1808-1855). Contudo, de acordo, a
fidelidade editorial da escritora se manteve a Revue des Deux
Mondes (THERENTY, 2004, p. 79).

Com seu prestigio na cena publica e literaria, a senhora de
Nohant criou a Revue indépendante em 1841 em companhia
de Pierre Henri Leroux™ et Louis Viardot!. Sand tinha
consciéncia do poder da imprensa sobre a formacdao da
opinido publica e esteve dedicada principalmente a temas
em torno da fraternidade e da recusa a violéncia. O periéddico
privilegiava publicacGes sobre literatura e politica, e a maior

parte de seus artigos eram assinados por pseuddnimos.

A escritora participou da criagcdo de vdrios jornais como
U’Eclaireur de L’Indre, jornal local de oposicdo na provincia
de Berry fundado em setembro de 1844 cujo objetivo era
defender as causas do povo, como o acesso a bens bdsicos e
dar voz a opinido publica. Fato semelhante a sua atuacdo em
La Cause du peuple, jornal popular fundado pela autora em

1848 que teve apenas trés nimeros publicados.

A interseccdao do oficio jornalistico de Sand com sua
trajetoria no campo literdrio esboca ndo apenas algo

comum entre escritores da época. Ao tomar a palavra por

11  Pierre Leroux (1798-1871) foi um filésofo e politico francés.

12 Louis Viardot (1800-1883) foi escritor, critico literdrio e tradutor.
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meio de artigos, ensaios, criticas, cartas abertas e romance
folhetim, Sand se esfor¢ca em torno do desenvolvimento do
capital simbdlico, cultural e econémico. Conhecer e se fazer
conhecida, dialogando com seus pares e contemporaneos
ao mesmo tempo em que se desenvolvem competéncias
diversas sdo fatores definidos pela necessidade de expor e
defender suas ideias acerca do mundo social em um espaco

publico e de maior acesso devido a pauta informativa.

Sand publicou artigos acolhidos por outros periédicos,
a exemplo de La Presse, La Réforme'3, Le Constitutionnel
14 e Le Temps*®, devido a diversas divergéncias contratuais
e intelectuais entre a escritora e Buloz, diretor da Revue
des Deux Mondes, cuja trajetoria social intercruza com a
de Sand (THERANTY, 2004, p. 81). Buloz nasceu em 1803,
o oitavo filho de uma familia do povo que chega a redacgao
da revista por meio de contatos provenientes de sua
antiga profissdo: era encarregado de chefiar um atelié de
composicdo tipografica ligado diretamente a imprensa.
O estabelecimento deste novo editor é marcado por

sua iniciativa bem-sucedida de privilegiar o movimento

13 La Réforme foi fundado por Alexandre Ledru-Rollin em 1843. O Jornal defendia um
o . R . ) 30

14  Le Constitutionnel é um jornal fundado durante os Cent Jours (10 de margo de 1815 - 8 de

julho de 1815) por Fouché, politico francés.

15 Le Temps foi um jornal didrio francés fundado em 15 de outubro de 1829 por Jacques
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romantico e reunir jovens e homens das letras ainda pouco
conhecidos como Gustave Planche (1808-1857) e Sainte-
Beuve, que assumem seg¢des de critica e Alexandre Dumas
Fils, Prosper Mérimée (1803-1870), Alfred de Vigny (1797-
1863), Alfred de Musset e Sand que publicam romances,

poemas e pecas de teatro.

O contrato com a Revue des Deux Mondes assegurou a
estabilidade financeira da escritora que, a partir de entao,
contribuia regularmente com a revista, enviando trinta
e duas pdginas a cada seis semanas pela soma de quatro
mil francos no total (SAND, 1854, p. 74). Neste contexto, é
expressivo que as relacdes com esses agentes trouxessem a

escritora contribuicdes sobre a conquista de capitais.

A vida pessoal da romancista fora pretexto para afrontas
e criticas que extrapolavam o dominio literario e atingiam
a sua condicdo de mulher. Seus relacionamentos amorosos
eram um dos pontos que ocasionavam tais consideragdes,
visto que se vinculou afetivamente com diferentes amantes,
alguns enquanto ainda era casada judicialmente com
Casimir Dudevant, o que chocava a moral daquele tempo.
Dois relacionamentos marcaram a trajetéria da escritora,
ao lhe renderem novas publicacdes e o conhecimento de

outros escritores.
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Orelacionamento com Alfred de Musset, poeta, novelista
e dramaturgo francés, um dos expoentes mais conhecidos
do Romantismo, teve inicio durante um jantar oferecido
pela Revue des Deux Mondes, em julho de 1833, sendo
Sand, na ocasido, a Unica mulher presente. A aproximac¢ao
foi seguida de cartas cujos temas eram pertinentes ao
campo literdrio. A escritora |he enviou o manuscrito de
Lélia, romance no qual um dos personagens, Stenio, fora
inspirado em Musset, através das leituras de seus livros,
antes mesmo que ela o conhecesse. Seguindo o costume
da época, o casal viajou a Itdlia, pais que despertard o
encantamento da escritora e se tornara sua segunda patria.
Durante a viagem a ltalia, Sand e Musset se encontram
com escritor e novelista realista Sthendhal (1783-1842). Em
Histoire de ma vie, George Sand relata como foram os dias
passados ao seu lado:

Je causais avec lui, le trouvais fort aimable.
Il se moqua de mes illusions sur I'ltalie,
assurant que j’en aurais vite assez et que
les artistes a la recherche du Beau en ce
pays étaient de véritables badauds. Je ne le
crus guére voyant qu’il était las de son exil.
(SAND, 1854, p. 63)*

16 “Conversava com ele, achava que era muito amavel. Ele zombou de minhas ilusdes sobre
a Itdlia, assegurando que eu logo estaria enfadada e que os artistas em busca do belo naquele
pais eram verdadeiramente viajantes curiosos e superficiais. Eu ndo acreditei em quase nada
por perceber que ele estava cansado de seu exilio” (SAND, 1854, p. 63, tradugdo nossa).
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No que parece fadigada de sua companhia, Sand declara
sua aversao e o julga como um escritor mediano. Tais
declaracdes provocam a antipatia de Sthendal que, mais
tarde, serd um de seus criticos mais ferozes ao lado de
Baudelaire. O relacionamento com Musset dura pouco mais
de um ano e meio, apesar de diversas separacdes. Sand
publica em 1859, dois anos apds a morte de seu antigo
amante, Elle et lui, romance com nuances autobiograficas
qgue descortina fatos vivenciados no decorrer do
relacionamento: as inconstancias, desavencas e projetos

de suicidio.

Em 1836, a vida pessoal de Sand toma nova dimensao,
posto que consegue, através da representacdo de seu
advogado Michel de Bourges, a separacao judicial de Casimir
Dudevant e a guarda de seus dois filhos. Dois anos depois,
em 1838, inicia um relacionamento com o musicista Frédéric
Chopin, unido que perdurard por dez anos. Devido aos
cuidados com a saude de Chopin e a proximidade com os

filhos, Sand alternava sua residéncia entre Nohant e Paris.

Neste momento, a romancista se liga a escritores
da esquerda literdria e politica, entre eles estdo Louis
Blanc (1811-1881), politico e socialista francés que teve

importante participacdo na Revolucdo de 1848 gracas as
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ideias construidas em associacdo entre liberais e socialistas
para a derrubada da monarquia, e o historiador, escritor
e homem politico Henri Martin (1810-1883). E por meio
deste grupo que conhece Pierre Leroux, em sua companhia
e orientagdo, desenvolve sua postura de militante

progressista e republicana.

Pouco depois, em 1837, Sand publica Mauprat em folhetim
pela Revue des Deux Mondes, romance histérico, filosofico
e de aprendizagem cuja acdo se desenvolve durante a
Revolucdo Francesa. Durante o mesmo ano, Sand reescreve
Lélia a fim de estruturar um desenlace menos tragico e
menos confrontador para que essa segunda versdo nao
sofresse uma nova censura do Index, a lista de publica¢des

cujas leituras eram proibidas pela Igreja Catdlica.
LEGITIMIDADE, ESTRATEGIAS E CAPITAIS

Dentre as estratégias de Sand para compor seu ethos
e fortalecer sua legitimidade no campo literdrio esta a
vestimenta masculina usada para circular principalmente
em Paris. No volume 8 de Histoire de ma vie (1856), Sand
explica as razdes pelas quais optou pelo uso de roupas
reconhecidas socialmente para época como masculinas. Ao
se mudar para Paris e iniciar sua trajetdria literaria, enfrentou

limitagcOes financeiras e dificuldades para caminhar nos
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pavimentos da nova cidade. Segundo a escritora, seus
calgados nao resistiam mais do que dois dias de caminhada,
caia constantemente e ndo conseguia levantar seu vestido
(SAND, 1856, p. 116). A exaustdo sobre esse aspecto e o
ato de observar a rotina de seus jovens amigos que tinham
acesso a eventos literarios e politicos, teatros, museus e
clubes, corroboraram para que ela tomasse uma decisdo
em definitivo: apresentar-se publicamente vestida em
trajes masculinos:

Balzac disait: “On ne peut pas étre femme
a Paris a moins d’avoir 25 mille francs de
rente”. Et ce paradoxe d’élégance devenait
une vérité pour la femme qui voulait étre
artiste. [...] Cette idée me parut d’abord
divertissante et tres-ingénieuse. (SAND,
1856, p. 215-216)"

Os espagos sociais e, consequentemente, o campo
literdrio ndao foram estruturados pensando na participacao
das mulheres. A interlocu¢do com Balzac esboga a realidade
sobre os padrdes do vestudrio da mulher parisiense, o que
fomenta a percepcdo de Sand sobre a vida econémica das
escritoras da época, mesmo que de pouco a pouco fosse

possivel conquistar certa autonomia financeira. Por isso,

17 Balzac dizia: “Ndo se pode ser mulher em Paris a menos que tenha 25 mil francos de
renda”. E esse paradoxo de elegancia tornava-se uma verdade para a mulher que desejava ser
artista. Essa ideia me pareceu, de inicio, divertida e muito engenhosa.” (SAND, 1856, p. 215-
216, tradugdo nossa).
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esta presente nessa decisdo a estrutura do campo literdrio
francés do século XIX que, segundo Mollier (2006, p. 332)
fazia com que as mulheres tivessem as piores dificuldades
para trabalhar como escritoras, para além das rejeicbes e
julgamentos como bas-bleu, grande parcela ndo desfrutava

de um direito proporcional a venda de seus volumes.

Ao falar sobre a maneira com que se vestia, a escritora
utilizava o adjetivo déguisée que quer dizer disfarcada,
colocar roupa para se tornar desconhecida, fazer com que
pareca ser outro. Sand ensejava ndo apenas economizar
seus rendimentos, mas frequentar lugares cujo acesso era
restrito ao se passar por homem:

Je courais par tous les temps, je revenais a
toutes les heures, j’allais au parterre de tous
les théatres. Personne ne faisait attention a
moi et ne se doutait de mon déguisement.
Outre que je le portais avec aisance,
I’absence de coquetterie du costume et de la
physionomie écartait tout soupgon. (SAND,
1856, p. 217)*

George Sand relata seu contentamento em poder
frequentar lugares e transitar, sozinha ou rodeada de seus
amigos, sem que praticamente ninguém a reconhecesse

enquanto mulher. No século XIX, a identificacdo e distingao

18 “Eucorria todo o tempo, voltava todas as horas, ia ao parterre de todos os teatros.
Ninguém prestava atengdo em mim e ndo duvidava de meu disfarce. Além de porta-lo com
facilidade, a auséncia de elegancia do traje e da fisionomia afastava qualquer suspeita” (SAND,
1856, p. 217, tradugdo nossa).
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dos géneros era fortemente notada pelas vestimentas. Em
primeira instancia, é por meio do corpo que é convencionado
0 espaco que serd ocupado pelo sujeito, a vestimenta que
molda esse corpo é um objeto que identifica o género, classe
e grupo social. A roupa masculina funcionava, por isso, como
uma espécie de passaporte para sua entrada na vida publica,
essa era a condicdo para que pudesse se deslocar livremente.
Com ou sem o intuito de chocar, o ato de Sand evidencia
demasiado imperativo para que se ocupassem esses espagos
e fosse iniciado seu engajamento politico nesse mundo
reservado aos homens. A consciéncia da escritora acerca das
limitacOes e enfrentamentos da mulher para a aquisicao da
igualdade de género que serd confirmada em seus romances
e correspondéncias é performada fisicamente neste disfarce
que incluia hdabitos como beber e fumar, os quais eram

escandalosos para a época.

O escritor e historiador Jean-Paul Clément no artigo George
Sand: le scandale du pantalon publicado na Revue des Deux
Mondes aponta que para portar trajes masculinos, as mulheres
necessitavam de uma permissdo ou incorreriam na ilegalidade,
visto que a lei do travestimento® sancionada pelo 16 brumario
ano IX em 1800 exigia que toda mulher que estivesse travestida

portasse uma autorizacdo emitida pelo Departamento de

19 Archives de la Préfecture de Police de Paris. Dossier D/B 58.
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Policia. Como principal ordem, a lei declarava: “Toute femme
désirant s’habiller en homme doit se présenter a la préfecture
de police pour en obtenir l'autorisation, et celle-ci ne peut
étre donnée qu’au vu d’un certificat d’un officier de santé”

(PELLEGRIN e BARD, 1999, p. 299)%.

Sabe-se, com isso, que poucas foram as mulheres
gue conseguiram essa permissdo e que na época havia
trabalhadoras que usavam uniformes no qual a calca era
peca indispensavel. Havia, nesta lei, a reafirmacao de tdpicos
do Cddigo Civil os quais compreendiam a mulher sob a ética
da biologizacdo do género e dos determinismos sociais que
dispunham para os homens uma vestimenta mais pratica e
propicia para a vida publica.

Christine Bard (2010), em entrevista sobre seu livro
Une histoire politique du pantalon a I’"humanité explica
gue a cal¢ca era um simbolo de poder e, por isso, os
homens dispunham dessa veste fechada, protetora e
de facil mobilidade para seus corpos, o que se opde as
propriedades da saia. Quando George Sand, de acordo
com Bard (2010), assume sua predilecdo pela calga, ela se
torna “uma espécie de esteredtipo da mulher das letras

masculinizada e livre”, diante disso a escritora passa a

20 “Toda mulher que deseja se vestir como homem deve se apresentar na prefeitura de
policia para obter a autorizagdo, e isso sé pode ser dado com base em um certificado de um
oficial de saude” (PELLEGRIN e BARD, 1999, p. 299, tradugdo nossa).
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representar um modelo de liberdade e de reinvindicacgao

de igualdade com os homens.

Ao considerar que o ethos possibilita pensar no processo
e em tudo que esta envolvido na adesao dos coenunciadores
ao que é apresentado discursivamente, a forma como Sand
apresenta sua corporalidade no campo literdrio e em outros
campos, incluindo em sua vida privada incide na apreensao
de seu ethos pré-discursivo. Tanto a vestimenta quanto o
pseudénimo e acdes presentes e futuras como seu divorcio,
amantes, as criticas ao matrimonio, as convicgdes socialistas
e outros aspectos de sua vida privada sdo elementos
localizados no plano extra discursivo que estdao no imaginario

coletivo acerca de sua figura publica.

Neste sentido, cabe considerar a instancia autoral do
escritor, se valendo do saber que ela é atravessada pelas
demais, sujeito e inscritor. O sujeito Aurore Amandine Dupin,
a partir do momento que se converte no agente do campo
literario George Sand, tera sua imagem e carater vinculados a
personalidade publica da escritora e suas acdes sao indicadores
de sua postura. De acordo com Maingueneau (2014, p. 271),
o ethos abarca mais que a dimensao textual, estd atrelado as
representagdes coletivas que se desenvolvem em termos de
“determinacdes fisicas e psiquicas” que delegardo o carater e
a corporalidade do enunciador.
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A corporalidade estd fortemente atrelada a maneira
de se vestir e a como esse corpo fisico se movimenta no
espago social, dessa maneira as representagbes coletivas
incidem diretamente sobre a percepc¢do da corporalidade
e da compleicdo psicolégica pelo publico que avaliara
os esteredtipos de comportamento que serdo ou nao
confirmados pelo projeto de criacdo literaria da escritora

(MAINGUENEAU, 2006, p. 272).

A maneira como Sand se apresenta possibilita a acepc¢ao
de uma outra identidade que permite se desvincular dos
determinismos sociais que recaem sobre o género. As
roupas e o pseuddnimo sdo imperativos para a época e
possuem claramente uma funcdo identitaria, por isso nao
se limita a uma questdo de conforto e econOmica, é de
igual maneira politica. Isso responde a questdes em torno
da permanéncia do pseudénimo mesmo quando ja era de
conhecimento comum quem era ela e seu nome de batismo.
Diante do conjunto de condi¢des sociais que impulsionam a
escritora a se amparar nos esteredtipos de comportamento
da mulher livre e transgressora da moralidade, é coerente
afirmar que tais escolhas definem seu posicionamento no
campo literdrio. Em um duplo movimento entre as a¢des da

romancista diante da sociedade e de agentes que a avaliam,
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é estabelecida a primeira impressdo acerca da natureza do
trabalho criativo, sendo um importante determinante para

seu projeto de criacdo literdria.

Sdo criadas, dessa forma, uma série de antecipacdes e
expectativas sobre o teor e tematicas de suas publicagdes,
o olhar do publico se volta a um individuo que para além
do esteredtipo simbdlico da igualdade de direitos entre
0s géneros. As possiveis antecipacdes com base no ethos
pré-discursivo dirigem o leitor sobre a escolha ou recusa a
leitura e ao direcionamento da interpretacdo textual. Neste
sentido, o ethos pré-discursivo engendrado na juncdo da
corporalidade e do cardter de Sand chegam antes daquele,
da imagem construida através do discurso do enunciador,

do inscritor.

Ser encarada como mulher livre e fora das normas sociais
em outros campos sociais era danoso para a sua imagem de
escritora. Para Sand, a liberdade ndo implicava o abandono
ao amor e a familia, mas unicamente a escolha acerca de
suas vidas, autonomia econémica, de pensamento e politica.
N3o é ao acaso que fora censurada pela Igreja e considerada,
principalmente no inicio da sua trajetéria como uma leitura
danosa as jovens. Em La Mise en Scéene de la Vie Quotidienne,

o antropdlogo e socidélogo Erving Goffman (1973) apresenta
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cada individuo como um ator que desempenha um papel social
de maneira que visa convencer a si mesmo e aos demais de
sua interpretacdo: “l'individu en présence des autres fournit
nécessairement une interprétation de lui-méme. Le sexe,
I’age, la classe sociale, I'état de santé, la nationalité, toutes
ce données sont transmises, en grande partie sans y penser”

(GOFFMAN, 1973, p. 129).

O termo-fachada designa os acessérios que permitem
ao ator desempenhar seu papel, como as vestimentas e o
discurso. Ha na decisdo de Sand em se deslocar no espaco
publico em vestes masculinas, a idealizacdo de se passar
uma imagem outra daquela da esposa e as quais as mulheres
estavam vinculadas. A George Sand torna-se a identidade
da escritora, tanto o nome quanto suas roupas reivindicam
o divércio aos esteredtipos de género e aos determinismos
sociais, impondo uma identidade artistica que excede o campo
literario e cria ethé pré-discursivos que orientam os leitores
sobre sua corporeidade e carater que no polo positivo atua
como a artista intransigente, livre e defensora da liberdade
das mulheres, da igualdade civil e no matriménio. O mesmo
pode ser considerado pelo viés negativo, posto que contraria

as convencdes sociais e os cddigos da época.

21 “Oindividuo em presenca de outros fornece necessariamente uma interpretacdo dele
mesmo. O sexo, a idade, a classe social, estado de salde, a nacionalidade, todos esses dados
sdo transmitidos, em grande parte sem pensar” (GOFFMAN, 1973, p.129, tradugdo nossa).
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Por meio do seu acesso a imprensa, em 1843, Sand se
envolve no caso denominado Affaire Fanchette, na defesa
de uma jovem encontrada errante que, por decisdo do
governo, foi internada em um hospicio, sendo vitima de
sucessivos maus tratos. Ao publicar diversas cartas na
Revue Indépendante em 1843, a escritora conseguiu com
que a justica se pronunciasse sobre o caso. Essa agdao pode
ser compreendida como o uso de seu capital simbdlico e

desenvolvimento do mesmo.

Em seu engajamento politico, Sand esteve ligada a Revolucao
de 1848. Comumente conhecida como a Primavera dos povos,
as revolugdes que se espalharam pela Europa Central e Oriental
se opunham aos governos mondrquicos autocraticos, as crises
econdmicas e a auséncia de representacdao politica para o
povo. Com o fim da Revolugao de 1848, Sand afastou-se da
cena politica e reaparece apenas em 1851, manifestando-se
contraria ao golpe de estado de Louis-Napoléon Bonaparte
(1808-1873) com quem se correspondia em concordancia com
sua eleicdo e na tentativa de ajudar prisioneiros politicos e
exilados (SAND, 1883). Por essa razdo, em carta enderecada a
Jules Hetzel no dia 20 de fevereiro de 1852, Sand declara a sua
demissdo da vida politica e justifica a motivacdo de estabelecer

comunicagdo com agentes do poder (SAND, 1883, p. 292).
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E nesse momento que Sand estabelece vinculo com
Victor Hugo??, com quem manteve correspondéncia durante
quinze anos, até o fim de sua vida, mesmo sem nunca té-
lo encontrado pessoalmente. A relacdo epistolar vai além
da relagdo politica e literdria que se desenvolve através da
admiracdo e dascriticas que trocavam sobre suas publicacdes.
Em 1854, prestes a completar seis anos, a filha mais nova
da escritora, Jeanne-Gabrielle-Solange, falece. E Victor Hugo
guem lhe da apoio, compartilhando da mesma dor devido a
perda de sua filha Léopoldine Hugo (1824-1843).

Em Le Dernier Amour de George Sand, Bloch-Dano (2010)
narra o ultimo relacionamento amoroso de George Sand com
Alexandre Manceau, amigo de seu filho Maurice, gravador??
e filho de comerciantes com quem a romancista vivera de
1849 a 1865, ano da morte de Manceau. Durante esses
quinze anos, Sand publicou aproximadamente cinquenta
romances e pegas teatrais.

Sand publica pela ultima vez em 1876 na Revue des
Deux Mondes, ano de sua morte, o final de La Tour de

Percemont, novela que tem como tema a Comuna de Paris

22 Victor Hugo (1802-1885) foi poeta, dramaturgo, romancista e homem politico. Por ser
participante de um comité de resisténcia contra o regime do Segundo Império, cinco dias apos
o golpe de estado perpetrado por Louis-Napoléon Bonaparte a quem ajudou eleger, Hugo vai
para Bruxelas, dando inicio a um exilio de mais 18 anos que inclui mudangas de residéncia para
lersey e Guernesey

23 Artista que executa seu trabalho de criagdo ou aquilo que é demandado sobre metal,
pedra, madeira ou material sélido.
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(1871) e a Terceira republica (1871-1890). Junto a defesa
da liberdade das mulheres, a romancista esteve em busca
de uma sociedade mais justa e humanitaria. Para além de
uma mudanca no cédigo civil, acreditava que as mulheres
eram capazes de contribuir para o progresso por meio da
participacdo politica e do acesso a instrucdo. Ela se torna,
pois, militante do progresso, das ideias republicanas e da
igualdade. De acordo com essas convicgOes, reedita obras
ja publicadas e escreve romances até o fim dos seus dias, a

exemplo de Lélia e Spiridion.
CONSIDERAGOES FINAIS

A estrutura do campo literdrio francés do século XIX
impunha diversos impedimentos e enfrentamentos de
género para as escritoras, vencé-los dependia ndo apenas
da competéncia escrita, mas de diversas estratégias como
a associagdo com os agentes corretos, a incorporagao
de habitus que corroboram para a constru¢ao de uma
imagem positiva diante dos campos sociais e de estéticas
gue atravessam geracodes, como observado na trajetodria de

George Sand.

Tanto sua heranga aristocratica, quanto os rendimentos
gue obtinha com a publicacdo de suas obras e a participacao

em jornais lhe asseguraram a posse de capital econémico.
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E gracas a ele que George Sand tem acesso a educac3o e,
consequentemente, ao capital cultural que sustenta as
suas diversas posicdes no campo literario. As ligacdes com
escritores de diferentes estéticas e pensamentos a respeito
da literatura também acrescentam conhecimento ao seu
capital cultural. Essas ligagdes com os agentes do campo
estdo no cerne das trocas que orientam as escolhas tematicas
e os tratamentos estéticos dedicados aos romances. Tendo
em vista que seu projeto de criacdo tem a duracdo de mais
de quatro décadas, Sand presenciou e vivenciou a estética
de diferentes gera¢Ges, bem como as lutas no campo. Em
conformidade a esse dinamismo, suas criacdes esbocam os

momentos definitivos em sua trajetdria.

Seu reconhecimento em posicdo de legitimidade é
ocasionado, dessa forma, pela juncdo desses capitais
adquiridos e acumulados ao longo de sua trajetéria literaria.
George Sand estava constantemente buscando situar-se
diante das normas da instituicao literaria, fosse por meio do
contato com os grupos, os editores e por suas tomadas de

posicdo, assegurando assim seu capital simbdlico.
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JANE EYRE! E A CONSTRUGAO DE
UMA VOZ DE REBELDIA

Claudia Fay

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar através da
trajetéria da personagem titulo do romance Jane Eyre, escrito por
Charlotte Bronté em 1847, como uma voz autoral feminina se levanta e
guebra convengdes sociais, questiona relagGes de poder e esteredtipos
culturalmente estabelecidos, borrando, assim, as fronteiras entre os
géneros e tendo sempre como principio norteador seu amor préprio
e sua sede por igualdade. De forma a desenvolver uma leitura critica
da obra parte-se de uma teoria feminista-marxista, a qual entende as
obras literarias enquanto projetos politicos que trazem em si as lutas
e contradicdes do momento histérico no qual nascem e do qual falam,
questionando a ideologia dominante ao penetrar na realidade social,
econOmica, mental e politica. A compreensdo do feminino, assim, ndo
se constitui como uma verdade essencial, mas como um constructo
social elaborado por uma sociedade centrada na Voz do Pai. Por fim, a
questdo de género é levada para além de suas fronteiras, dissolvendo-
as e propondo-se através de Jane Eyre uma identidade ndo presa a um
sexo delimitador de atitudes e comportamentos.

Palavras-chave: Opressdo feminina. Moral vitoriana. Rompimento com
o binarismo.

Abstract: The objective of this paper is to analyze through the trajectory
of the title character of the novel Jane Eyre, written by Charlotte Bronté
in 1847, how an authorial female voice breaks social conventions,
questions power relations and culturally established stereotypes,
blurring, thus, the borders between the genders and always having
as guiding principle her self-love and her thirst for equality. In order
to develop a critical reading of the work, one departs from a female
Marxist theory, which understands the literary works as political
projects that bring in themselves the struggles and contradictions of
the historic moment in which they are born and of which they speak,
questioning the dominant ideology on penetrating the social, economic,

1 O objetivo do presente artigo é analisar apenas a figura da protagonista, daf a referéncia se dar
ao nome da personagem, sem o uso de italico, o que caracterizaria o exame da obra como um todo.
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mental, and political reality. The understanding of the feminine, thus,
does not constitute an essential truth, but a social construct elaborated
by a society centered on the Father’s Voice. Finally, the gender issue is
taken beyond its borders, dissolving them and proposing through Jane
Eyre an identity not stuck in a sex that limits attitudes and behaviors.
Keywords: Female oppression. Victorian moral. Rupturing binarism.

Com a obra Jane Eyre, escrita por Charlotte Bronté em
1847 e tendo sua personagem principal como homoénima,
eleva-se uma voz que consegue criar brechas no rigido
discurso patriarcal responsavel por moldar os valores da
sociedade vitoriana. Traz, assim, a tona, uma realidade
silenciada, sufocada e ignorada: o eu feminino com seus
desejos, sua busca por identidade, liberdade e igualdade,
gozando do direito de questionar as autoridades que o
cercam e escorregando para além do espaco socialmente
entendido e normatizado como inexoravelmente seu em
uma sociedade orientada pela ideologia das esferas publica
e privada. O personagem feminino assume o lugar de fala ao
mesmo tempo em que toma as rédeas da sua vida em suas
proprias maos, desestabilizando uma identidade socialmente
fixada para o feminino através de comportamentos que
podem ser lidos como subversores: Jane Eyre é a outridade
da convencao vitoriana: ndo é submissa, ndo é dependente
de um homem, ndo tem a beleza requisitada mas sim um

intelecto e almeja a equidade.
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A preceptora que se apaixona e tem seu amor
correspondido por seu patrao, ou seu Senhor, como ela o
chama, um aristocrata solitdrio, acabando por casar-se com o
mesmo, seria ja um enredo transgressor dentro do mundo e
das regras vitorianas. No entanto, mais transgressor ainda
ele se torna ao permitir que este amor seja explorado
através de sua face erdtica, apresentando uma mulher
como sujeito desejante e que ao final consegue inverter
a posicdao de quem é o Senhor dentro da relacdo, visto
gue ela é quem da sentido a vida de Mr. Rochester. Ainda
que representante de uma classe privilegiada e detentora
do poder, o fato de estar cego, aleijado e desprovido de
gualquer esperanca ap6s o incéndio em Thornfield Manor
o coloca simbolicamente como incapaz de retomar sua
posicdo de dominancia, funcionando como uma estratégia
literaria para assegurar a equidade de poder entre ambos,
se ndo sua dependéncia da futura esposa. Ndao apenas sua
propriedade fora destruida, mas também seu amor préprio,
e Jane Eyre chega como que trazendo a redengdo para quem
se julgava ndo merecedor de mais nenhuma felicidade na
vida, condenado as trevas e ao total isolamento do mundo
exterior. Exaltando de alegria porque sua querida Jane

estava viva e estava de volta, ele explicita seu deleite:
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Eu ndo posso ser tdo abengoado, depois de
toda minha desgraca. E um sonho; sonhos
como os que tenho tido a noite, nos quais
abrago-a contra meu coragdo novamente
[...] e beijo-a, sentindo que ela me ama e
acreditando que ela nunca vai me deixar.
(BRONTE, 2006, p. 500-501)

A trajetoria percorrida por Jane Eyre ao longo do romance
envolve varias mudang¢as em sua vida, na verdade cinco
estagios através dos quais a personagem desenvolve-
se enquanto sujeito. Em Gateshead Hall se da o primeiro
encontro do leitor com a protagonista, a qual é depois
mandada para Lowood School, onde serd aluna interna, para
entdo trabalhar como preceptora em Thornfield Manor,
conhecer membros da sua familia perdida em Marsh End e
por fim retornar a Thornfield Manor, mais precisamente em
Ferndean, onde fecha um ciclo de sua vida e se reconcilia

com Mr. Rochester.

Ao lancarmos um olhar sobre esta trajetdria, fica notodria
a posicdo de vulnerabilidade que a personagem ocupa em
cada uma destas situagles, seja como agregada, como
dependente da caridade alheia que mantém a escola,
como preceptora, ou como hospede na casa dos primos.
No entanto, ao jamais se submeter a vontade alheia

e entendendo que o respeito préprio era inegociavel,
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ela consegue reverter sua posicdo e a vulnerabilidade

transmuta-se em poder.

O objetivo do presente artigo consiste, assim, apoiado
por um suporte critico-tedrico, em demonstrar como esta
voz autoral feminina se levanta na forma com que interage
e se posiciona no mundo, com rebeldia e quebrando
convencoes, questionando relacdes de poder e esteredtipos
culturalmente estabelecidos, borrando assim as fronteiras
entre as delimitagdes das esferas dedicadas ao masculino e ao
feminino, sendo considerado por criticos conservadores um
“perigoso e sexualmente efervescente manifesto feminista,
um testamento inflamado de uma furia inaceitavel” (DAVIES,
p. viii) em um momento histérico caracterizado pela extrema
misoginia. Como bem ressalta Ann Rosalind Jones (2013) em
seu artigo “Writing the body: toward an understanding of
I’écriture féminine”, olhar para o feminino “se constitui em
uma ameac¢a a um modo de pensar centrado no masculino”

(2013, p. 86, traducdo nossa).

Para que seja possivel debrucar-se criticamente sobre
o presente romance é importante lembrar que as obras
literarias podem ser entendidas enquanto projetos politicos,
uma vez que se constituem como construgdes discursivas de

uma dada época, trazendo dentro de si o contexto histdrico
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no qual se constituem, avalizando-o ou interrogando-o,
reafirmando as relacdes de poder vigentes ou criando
brechas através das quais personagens esgarcam-nos até a
sua contradicdo (NEWTON; ROSENFELT, 2013). Literatura esta
entrelagcada com seu universo social, cultural, econ6mico
e mental e, assim, mergulharmos na psicologia do século
XIX e na sua compreensdo acerca dos papéis identificados
como pertencentes ao feminino e ao masculino e sua base
desigual das relacdes de poder significa penetrar dentro de
uma ideologia, palavra esta entendida aqui como produtora
de significado e significados, “os quais ndo podem divorciar-
se das condicdes materiais de um dado periodo histérico”
(BARRET, 2013, p. 83). Olhar para este pano de fundo, assim,
auxilia o critico a poder trabalhar valendo-se de indicadores
“das fronteiras dentro das quais determinados sentidos sdo
construidos e negociados em uma determinada formacao

social” (BARRET, 2013, p. 80).

O século XIX vive uma partilha sexuada do mundo a
gual se expressa na ideologia da dupla esfera e cria uma
rigidez das representacbes do masculino e do feminino.
Enquanto “[o] combate civico dos homens é politico e
publico: eles constroem os quadros da cidade e asseguram

o funcionamento das instituicGes” (FRAISSE, 1991, p. 60),
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interagindo com o mundo e levando uma vida de ativa
mobilidade, a esfera doméstica é o /dcus ao qual a mulher
deveria estar submetida, ao seio da familia. E dentro deste
que ela ocupava um papel imprescindivel: o de velar pela
sua virtude e moralidade, pois, enquanto célula mater
da sociedade e microcosmo social a familia necessitava
ser nutrida de bons valores e de bons exemplos. A vida
harmoniosa criada pelas virtudes de uma mulher-esposa-
e-made é ndo sé sua sublime realizacdo, mas a garantia da
existéncia dos fundamentos da civilizacdao dentro da ordem
exaltada pela moral burguesa. Assim, oposto ao combate
masculino, “[o] das mulheres é espiritual, travado no mundo

privado” (GODINEAU, 1991, p. 36).

Instituindo a familia esta o casamento. Mais forte do
gue uma unido civil, é visto como uma associagao moral
de cunho religioso entre um homem e uma mulher,
desejada por Deus para fins procriativos e como um lago
que a introduz na dependéncia financeira e emocional
do seu marido. Sua vida serd recheada de sacrificios,
auto abnegac¢do e servico em nome da familia, a qual
determinara sua existéncia, em uma ideologia de esferas
publica e privada que sequestra sua autonomia e seu
préprio senso de si mesma, dentro de uma codificacdo
socialmente elaborada que determina sua submissao.
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Vista como o outro do masculino, Delumeau (1989)
chama a atengdo para o fato de que a figura do feminino
sempre causou apreensao no homem, pois, enquanto ele
entendia-se como expoente do lado espiritual e racional, a
mulher estaria muito mais ligada a corporeidade, ao instinto,
a animalidade, a matéria, o que o aproximaria da corrupc¢ao,
aniquilando sua racionalidade e sua espiritualidade:

Ele [0 homem] imagina Eva como um
oceano no qual seu fragil navio flutua com
precariedade, como um sorvedouro que
0 aspira, um lago profundo, um pogo sem
fundo. O vazio é a manifestacdo fémea
da perdigdo [...] A mulher Ihe é ‘fatal’.
Impede-o de ser ele mesmo, de realizar sua
espiritualidade, de encontrar o caminho de
sua salvagao. (DELUMEAU, 1989, p. 313)

Esta outridade era entendida até mesmo em termos
fisicos. Em sua obra Inventando o sexo, Laqueur (2001)
explicita o modelo de sexo Unico, o qual vigorou até o século
XVIIl. Nele entendia-se existir apenas o sexo masculino,
sendo o feminino um desvio do modelo original. Esta
versdo inferior da matriz exemplar apresentava a vagina
— versdo do pénis — e os ovdrios — versao dos testiculos
— impossibilitados de exteriorizarem-se devido ao corpo
feminino carecer do mesmo calor que o masculino, fator

gue gerava tal expulsdo.
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No século XIX o filé6sofo Proudhon expde explicitamente o
pensamento misdgino que tanto caracterizou a era Vitoriana,
afirmando que a mulher ndo pode ser mais do que um mero
complemento do homem devido a seu status ontoldgico
de ser inferior, estando entre o homem e o animal, entre a
natureza e a sociedade, carregando em si a ameaca de um
retorno a selvageria:

Entre a mulher e o homem pode existir
amor, paixdo, um laco criado pelo habito
e tudo o que se quiser, mas ndo existe
verdadeira sociedade. O homem e a mulher
nao constituem companhia. A diferenca
dos sexos ergue entre eles uma barreira
semelhante aquela que a diferenca de ragas
coloca entre os animais. Por isso, longe de
aplaudir o que hoje se chama a emancipagdo
da mulher, inclinarme-ia de preferéncia,
se fosse necessario chegar a esse extremo,
coloca-la em reclusdo. (PROUDHON, apud
FRAISSE, 1991, p. 82)

Essa diferenciacdo baseada principalmente pela crenca
na fraqueza da razao feminina, que levava ao entendimento
de uma suposta inferioridade intelectual, é criticada ja no
século XVIII por Mary Wollstonecraft (2016) em sua obra
protofeminista de 1792 The Vindications of the rights of
women, na qual comega a se delinear uma compreensdo
critica acerca do papel da mulher na sociedade. Este protesto

de cunho emancipacionista apresenta uma explicacdo para
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esta diferenca: ndo estd na biologia da mulher ou em uma
esséncia dada, mas sim na auséncia do oferecimento de
direitos basicos a mulher, como uma educac¢do formal que a
fizesse ativa e com suas faculdades cognitivas desenvolvidas
e nao apenas a doméstica, que a fazia docil e servil. A
identidade feminina é, assim, fruto de um constructo social
gue se propaga através de formas diferentes de educacao
dedicadas a meninas e meninos; enquanto os homens eram
levados a estimular seu entendimento e raciocinio através de
um método ldgico desde os seus primeiros anos de vida, as
mulheres cabia uma educacdo que lhes conferia um carater
de debilidade, moldadas como “ddceis animais domésticos”
(WOLLSTONECRAFT, 2016, p. 40), mantidas em um estado
infantilizado ad eternum que justificasse sua situacdo de
dependéncia. Sob o nome enganador de inocéncia foram as
mulheres mantidas em estado de ignorancia (2016, p. 39).
Como Genevieve Fraisse e Michelle Perrot (1991) denunciam
em seu artigo “A producdo das mulheres, imaginarias e reais”,

as mulheres foram fabricadas continuamente
ao longo do século pelos preceitos e ritos
religiosos, por uma educacdo que se quis
sempre distinta da instrugcdo, por uma
instrucdo constantemente mantida nos
limites do saber util, das conveniéncias, do
saber-fazer e do saber-mostrar; sendo a
educagdao mais estavel porque amarrada as
tarefas e aos deveres de esposa, de mae, de
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dona de casa, repisados a porfia pelo coro
quase unanime dos clérigos, dos filésofos,
dos moralistas e dos homens de Estado.
(1991, p. 146)

Neste processo de fabricacdo do feminino hd o olhar e
o julgar masculino que possui lugares fixos para encaixar
as mulheres: madonna, anjo, demoénio, sedutora, fragil. H3,
também, aquela mulher que era imagindria, encantadora
e pura, sedutora sem perder o ar virginal e possuidora de
uma beleza inigualdvel. Vista apenas como um adereco,
como um troféu, como uma camada de verniz que brilhava
e devido somente ao seu brilho superficial atraia olhares
para si, as mulheres vao penetrando em uma perigosa
artificialidade, buscando padrdes que as facam reflexos de
um gosto masculino, nascendo, assim, o culto da aparéncia
(ONEILL, 2016). Em um contexto social no qual a existéncia
feminina dependia de um casamento, ndo é de espantar
que qualquer subterfugio que aumentasse sua visibilidade

fosse digno de investimento.

O século XIX, no entanto, ndo pode ser visto apenas pelo
silenciamento do feminino através desta rigida codificacdo
ideoldgica que a desempodera tanto quanto mulher
quanto como ser humano. Ao mesmo tempo em que se

apresenta um momento histérico no qual as mulheres sdo
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submetidas a um poderoso discurso que as faz internalizar
uma “inferioridade natural” e se submeter a uma opressao
de um mundo falocéntrico que as vé como subordinadas e
objetificadas, é importante dialeticamente relembrar, como
ressalta Michele Barret (1991) em seu artigo “ldeology and
the cultural production of gender”, que o feminino nao se
viu apatico ou engessado dentro destas fronteiras as quais
foi confinado, mas uma conscientizagdao desta subordinacao
e desta opressdao comecgou a ser produzida. Como Geneviéve
Fraisse e Michelle Perrot chamam a atencao, “[e]ra de facto
impensavel gue um modelo Unico de mulher fosse respeitado,
gue nenhuma transgressao viesse forcar os ferrolhos que
encerravam o espaco domeéstico, os limites colocados a vida
civil feminina” (1991, p. 13).

Desta forma, seja com maior ou menor consciéncia,
pode-se perceber mulheres que se colocam além desse
processo de normalizagdo que as costuram a uma visao
idealizada do seu ser e escapam de um olhar que as vigia
constantemente restringindo-as a condicdo de aleijadas do
poder, de seres dependentes e condenados a uma vida de
sacrificio e auto abnegacdo. Tais transgressdes do feminino
ao modelo tradicional fazem com que sejam entendidas
como perigosas, visto ocuparem ndo um lugar que lhes é
concedido, mas sim, “usurpado”.
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Para se reconstruirem como seres de direitos e, acima
de tudo, cidadads, as mulheres terdo que reivindicar a
reconstrucdo dessa ordem simbdlica imposta, que as
circunscreve a um contexto de desigualdade e o século XIX é:

[0] momento histérico em que a vida das
mulheres se altera: tempo da modernidade
em que se torna possivel uma posi¢cdo de
sujeito, individuo de corpo inteiro e actriz
politica, futura cidada. (FRAISSE; PERROT,
1991, p. 9, grifo nosso)

Por muito tempo a critica literaria leu a producdo das irmas
Bronté como uma mera forma de especular acerca de suas
biografias, como se suas cria¢des literarias ndo passassem
de um espelho de suas vidas. Como Heather Glenn (2007)
bem chama a atencdo, suas obras “ndao simplesmente
falam de forma estreita sobre suas preocupagdes pessoais:
podem ser vistas como um reflexo e uma reflexdo acerca de
alguns dos mais prementes temas de sua época” (2007, p.
6, traducdo nossa), como é o caso da mulher que “cuida de
si mesma — ganhando seu préprio sustento, aprendendo a
resistir a paixdo e a preservar sua integridade em um mundo
[dominado pelo] poder patriarcal” (2007, p. 5, traducdo
nossa). E neste espago entre o confinamento e a busca por
cidadania que as irmds Bronté se localizam e é de dentro

dele que elas trazem a tona ‘questdes do feminino’, vendo na
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literatura uma forma de busca de uma voz feminina através
de seu “individualismo passional, seu desafio das conven¢des
morais e sociais e seu foco na rebelido e desejo” (2007, p. 2,

traducdo nossa).

Uma vez que o presente artigo busca investigar como a
voz autoral de Jane Eyre levanta-se e constitui-se ao longo
da obra, através das experiéncias que enfrenta ao longo
da vida, antes de tudo é importante ressaltar que quem
faz a narracao em Jane Eyre é a prépria Jane Eyre, dando a
personagem-narradora-protagonista o poder da sua prépria
existéncia, fortalecendo a sua prépria voz na forma como
constrdi sua proépria trajetéria, sob seu préprio ponto de
vista. Ao chamar o leitor para que mergulhe na sua vida, nos
seus sentimentos, nas suas dores e suas lembrangas, suas
conquistas e vitdrias, Jane estabelece com ele um pacto de

intimidade, permitindo-o que mergulhe dentro de si.

Durante esta jornada de Jane Eyre acompanha-se seu
crescimento e maturagao, seu desenvolvimento psicoldgico
e sua forma de estar no mundo. A protagonista, através de
um conflito entre seus desejos e aspiracdes e o discurso
moral que informou a cultura de seu tempo, passa por um
processo de individuacdo, ou seja, “um processo lento e

imperceptivel de crescimento psiquico”, através do qual
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“[s]urge, gradualmente, uma personalidade mais ampla e
amadurecida que, aos poucos, torna-se mais consciente e
perceptivel mesmo para outras pessoas” (VON FRANZ, 2020,
p. 211). Para tanto ela enfrenta uma luta que a leva de um
aprisionamento que marcou sua infancia até ao alcance
de uma meta que “parecia, entdo, impensavel”, mas que
marca sua capacidade de atingir uma liberdade muito mais

amadurecida (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 339).

Em Gateshead Hall ela vivia com sua tia, Mrs. Reed, e
seus primos, John, menino mimado e arrogante, Eliza e
Georgina, visto ser orfd desde tenra idade, sem heranga
alguma e, portanto, totalmente dependente e desprovida
de qualquer posicdo social. Era tratada muito mais como
uma mera agregada do que como um legitimo membro
da familia, com ligacdo sanguinea. Odiada pela tia,
apresentada como uma mulher cruel e ciumenta, que nao
suportava a lembranca do carinho com o qual seu falecido
marido tratava a sobrinha, e constantemente perseguida
e importunada pelo primo, que promovia na menina uma
verdadeira tortura mental, ja no primeiro paragrafo da
obra penetra-se na alma de Jane e percebe-se o estado de
soliddo e negligéncia ao qual é abandonada:

N3o havia nenhuma possibilidade de sairmos
para uma caminhada naquele dia [...] um
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vento frio havia chegado, trazendo com ele
nuvens escuras e uma chuva que penetrava
na gente.

Eu estava felizcom isso; nunca havia gostado
de longas caminhadas, especialmente em
tardes frias: voltar para casa ja com a fraca
luz do dia me apavorava [...] e [sentia-
me] abatida pela consciéncia da minha
inferioridade fisica em relagao a Eliza, John
e Georgiana Reed. (BRONTE, 2006, p. 9,
grifo nosso)

Esta inferioridade da qual ela afirma estar consciente
transcende a dimensdo da questdo fisica: ha a inferioridade
com que é emocionalmente tratada pelos Reeds, excluida do
carinho e aconchego familiar e vista como alguém realmente
indesejada naquele lar. A cena em que Jane estad escondida
atras da cortina, sentada no parapeito interno da janela,
expressa sua posicao dentro da casa, reclusa e invisivel,
entendida como um fardo a ser carregado pelos Reeds.
Neste seu esconderijo do mundo ela isolava-se no universo
dos livros, e com eles ndo sd viajava para outros continentes
como também instruia-se: “Com Bewick [0 autor do livro de
passaros que ela adorava] no meu colo eu estava feliz; pelo

menos feliz da minha maneira” (BRONTE, 2006, p. 11).

A inferioridade emocional liga-se outra, a de classe social,
a qual desempenha um importante papel na obra, sendo este

o elemento que confere ao primo de uma classe abastada,
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e portanto em uma posicdo social hierarquicamente
superior a Jane, o pretenso “direito” de humilha-la como
despossuida e dependente financeiramente da caridade
dos Reeds:

Vocé ndo tem direito de pegar nossos livros;
vocé é uma dependente, mamae diz; vocé
ndao tem dinheiro; seu pai ndo |he deixou
nada; vocé precisa mendigar e ndo viver
com criangas nobres como nds, comendo as
nossas custas, vestindo-se as nossas custas.
(BRONTE, 2006, p. 13)

Momentos antes, quando John Reed havia encontrado
Jane em sua leitura, ja fica claro como a menina era vista
pela familia dado sua situacdo desfavorecida. O primo trata-a
como sua criada, regozijando-se da sua situacdo de crianca
indefesa e fragil. Ao chama-lo pelo nome ele a repreende, e
corrige a forma com a qual ela deveria dirigir-se a ele: “Diga
‘o que vocé quer, Master Reed’ foi sua resposta” (BRONTE,

2006, p. 12, grifo nosso).

Sua agressdo ndo é apenas verbal e moral, mas é também
fisica, punindo-a e intimidando-a “ndao duas ou trés vezes na
semana, ndo uma ou duas vezes por dia, mas continuamente”,

o que faz com que Jane viva sob constante ameaca.

No entender de John Reed sua prima cometera uma

terrivel transgressdo ao pegar um livro que ndo era seu, e tal
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feito mereceria punicdo: “Agora vou ensinar vocé a vistoriar
minhas estantes de livros: pois eles sGo meus; toda esta casa
me pertence, ou pertencerd em alguns anos” (BRONTE, 2006,
p. 13, grifo do autor). Pega, entdo, o livro e o joga contra
Jane. O livro a fere, deixando nela ndo sé um machucado que

sangra e ddéi, mas a amedrontando terrivelmente.

Desta vez, no entanto, Jane nao se fecha em si mesma
face a agressao do primo, mas reage a opressdo, opressao
esta que ndo cansara de acompanha-la por toda sua
trajetéria narrada em sua autobiografia. Os primeiros
passos de uma nascente rebelido no comportamento de
Jane se ddo na forma de uma ofensa que ela entende como
de conteddo moral, dizendo ao primo: “Menino perverso
e cruell [...] Vocé é como um homicida — vocé é como
um traficante de escravos — vocé é como os imperadores

romanos!” (BRONTE, 2006, p. 13).

Mandada como punicdo para o red-room, “[e]u resisti
de todas as maneiras”; tratada como um animal selvagem
gue necessita ser aprisionado para ser contido, amarrada
por uma cinta liga , Jane decide que “como qualquer outro
escravo rebelde” lutard até o fim (BRONTE, 2006, p. 15). Sua
tentativa de auto defesa era entendida como uma explosao

de raiva e paixdes desenfreadas contra a benevoléncia de

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58142 116

guem a sustentava neste mundo, mundo este dominado
pela desigualdade de propriedade, onde quem mais possui
detém o poder e a verdade dos fatos:

E que vocé nunca pense a si mesma como
estando em pé de igualdade com Misses
Reed e Master John, pois a Senhora
generosamente permite que vocé seja criada
com eles. Eles terdo muito dinheiro e vocé
ndo terd nada: sua posicdo é a de humildade,
tentando se fazer agradavel para eles.
(BRONTE, 2006, p. 16)

Caso o opressor fosse do sexo masculino, mais poder
ainda teria. A voz de John Reed é que determina onde estd
a verdade, sobrepondo-se a de Jane, que tinha como dever
calar-se e assumir que era uma mentirosa, espelhando as
relacGes de género no mundo adulto da Inglaterra Vitoriana.
O primo pode ser lido, aqui, como representante de um
patriarcalismo cruel e opressor. Opor-se a qualquer uma
destas duas fontes de poder, propriedade e género, resultaria
em punigdo: ser enclausurada em um red-room frio, remoto,

solitario e assustador.

No entanto, em um primeiro momento, a experiéncia
de Jane no red-room pode ser pensada como um gatilho
que desencadeou na personagem um certo processo,
ainda que de forma infantil mas imprescindivel para seu

amadurecimento e formacdo de sua personalidade, de
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tomada de consciéncia de si. Um forte senso de justica
se eleva dentro de Jane, o qual a levou a penetrar, dentro
dos limites da psicologia de uma crianca de dez anos, no
discurso que a mantinha presa a uma identidade de eterna
dependente da misericordia alheia, aleijada de um futuro,
de uma identidade e de autonomia: “Injusto! — injusto! Disse
minha raz3o” (BRONTE, 2006, p. 19). E assim, como que em
uma epifania movida pela mais pura raiva, ela se dé conta de
sua situagdo: “Todas as violéncias tiranicas de John Reed, as
reacOes indiferentes de suas irmds, o consentimento tacito
da made, a parcialidade de todos os empregados”, tudo isto
retumbou em sua mente e ela acabou por se questionar: “por
gue o sofrimento cabe sempre a mim, sempre intimidada,
sempre acusada, para sempre condenada? Por que eu nunca

posso me sentir satisfeita?” (BRONTE, 2006, p. 18).

A permanéncia naquele ambiente claustrofébico pode ser
entendida como uma representacdo da vida de Jane naquela
casa, vivendo sob o signo da opressdo. La ela passa momentos
terriveis, até chegar ao ponto de desfalecer, sem que isto
causasse nenhum sentimento na tia. Para ela, somente duas
coisas eram importantes: “apenas sob a condi¢cdo de uma
perfeita submissdo e siléncio eu irei liberar vocéd” (BRONTE,
2006, p. 21, grifo nosso).
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Farta de sua presenga na casa, e sentindo ojeriza apenas
ao olhar a menina, Mrs. Reed decide manda-la para um
colégio interno, o qual tem o Reverendo Mr. Brocklehurst
como diretor. Antes de partir, no entanto, Jane extrapola sua
raiva contra aquela que ela descreve como sua antagonista,
sua tia:

Como eu ouso, Mrs. Reed? Como eu ouso?
Porque esta é a verdade. Vocé pensa que
eu ndo tenho sentimentos e que eu posso
viver sem um pingo de amor ou ternura;
mas eu ndo posso: e isto ndo lhe causa
piedade [...] As pessoas pensam que vocé
é uma boa mulher, mas vocé é ma, tem
um coragdao mau. Vocé que é desonesta!
(BRONTE, 20086, p. 44)

Esta primeira fase na vida de Jane pode ser vista,
assim, como um despertar da condicdo de constante
amedrontamento e abuso verbal a que estava cometida,
através de uma rebelido totalmente passional e tomada pela
furia. Jane havia entendido algo extremamente importante,
que levaria para sua vida: para manter sua dignidade e seu
amor proprio ela ndo poderia mais se comportar de forma
passiva, simplesmente aceitando seu destino, mas deveria
lutar com os meios de que dispunha. A Unica forma de
rebelido ou resisténcia de que poderia abrir mao, naquele

momento e com aquela idade, era a sua propria voz.
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Em Gatesheade Hall o leitor acompanha, assim, a génese
dessa personagem guiada por um forte senso de justica e pelo
seu amor préprio. E da perda, do abandono, da rejeicdo e da
humilhacdo que nasce a personalidade forte de Jane Eyre. E
a partir de um vazio emocional, de uma auséncia de carinho,
aconchego e protecao que ela se entende como um ser que
necessita buscar sua autoafirmagao por seus préprios meios.
E a partir desse aparente nada que a vida a oferece que ela
comeca a perceber que apenas ela prépria terd que ser tudo
para si mesma. Dai o que Jane afirmard anos depois, adulta
em Thornfield: “Eu tenho zelo por mim mesma. Quanto mais
solitdria estiver, mais sem amigos, mais desamparada, mais

devo me respeitar” (BRONTE, 2006, p. 365).

A mudanca de Jane Eyre para Lowood school foi vista por
ela como tendo um aspecto positivo: “Eu fui matriculada
como aluna da quarta série e tarefas regulares e trabalhos
eram designados para mim; até entdo eu havia sido uma
espectadora dos tramites de estudo em Lowood, agora me
tornara agente” (BRONTE, 2006, p. 63). Estava recebendo uma
educacdo, o que no futuro lhe garantiria alguma posicdo e

uma certa, ainda que pequena, remuneracao financeira.

No entanto, um ciclo de crueldade seguiu se perpetuando

em sua vida, marcado por maus tratos, humilhacbes e
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necessidades basicas ndo atendidas, passando fome e frio.
Tais atitudes apoiavam-se na hipocrisia de um Cristianismo
gue pregava o estado miserdvel das internas e o tratamento
desumano como algo divinamente ordenado (ROY, 1989,
p. 716). Mr. Brocklehurst defendia a ideia de que educar as
meninas nao significava “acostuma-las a habitos luxuosos ou
a auto indulgéncia, mas fazé-las fortes, resistentes, pacientes

e abnegadas” (BRONTE, 2006, p. 75).

Em Lowood Jane também acabou sendo vista como uma
desajustada e punicdo era apontada como uma pedagogia
salvadora de almas: “é meu dever preveni-las acerca desta
garota, que embora pareca ser uma das ovelhas de Deus
é uma pequena pdria — ndo um membro do verdadeiro
rebanho” (BRONTE, 2006, p. 78), proclama Mr. Brocklehurst,
chamando-a de mentirosa, colocando-a de castigo e

proibindo a todos de dirigirem a palavra a ela.

De pé em um banco, no meio da sala e sob o olhar de
todos, exposta em um “pedestal da infAmia” (BRONTE, 2006,
p. 79): desta situacdo Jane conseguiu retirar um ensinamento
que iria reforcar seu amadurecimento e aliar razdo ao seu
modo de agir; um ato de rebeldia ndo precisava ser apenas
guiado pela impulsividade, levando a comportamentos

passionais, mas poderia ser uma pequena desobediéncia a
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regra imposta, criando uma contradicdo a mesma. Foi isto
gue o olhar e o sorriso de sua amiga Helen Burst provaram;
ela, racionalmente, desobedeceu a regra dada por aquela
figura falocéntrica e hipdcrita do Reverendo Brocklehurst.
Com um pequeno e a0 mesmo tempo gigantesco sorriso.

Jane jamais se tornaria passiva como Helen, jamais
abandonaria sua passionalidade, jamais renunciaria as suas
convicgdes. No entanto, seu senso de justica recebera um
ingrediente novo: a racionalidade também como forma
de manter seu amor préprio, a0 mesmo tempo em que
percebera que a resisténcia é um valor imprescindivel.

Sentada na janela, espaco intermedidrio entre o dentro
e o fora, Jane Eyre sente que sua personalidade estd lhe
demandando novas emocdes. Percebe que oito anos fora
tempo suficiente para viver por detrds dos muros de Lowood
e das montanhas ao redor da escola, que funcionavam como
“barreiras de separag¢ao para um mundo cheio de vida”
(BRONTE, 2006, p. 118). Ela decide, assim, que quer buscar
o mundo real em toda a sua vastidao e que uma variedade
de “esperancgas e lagrimas, de sensa¢Oes e de entusiasmo
esperam [por] aqueles que tem coragem para seguir em
frente” (BRONTE, 2006, p. 101), confessando: “Eu desejava
liberdade, por liberdade eu arfava, por liberdade eu proferia
uma prece” (BRONTE, 2006, p. 102).
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Apds a publicagdo de um anuncio no jornal oferecendo
seus servigos ela consegue empregar-se como preceptora
em Thornfield Hall e na véspera de sua partida esta tomada
de entusiasmo: “Uma fase da minha vida estava se fechando
naquela noite, uma nova se abria no dia seguinte” (BRONTE,
2006, p. 107). Realmente, uma nova fase com novos
aprendizados e a descoberta do amor, amor que a tomaria
por completo, mas jamais a ponto de fazé-la abandonar
toda a trilha de amor e respeito préprio a qual ela vinha

construindo desde sua infancia.

Seu primeiro contato com Mr. Rochester é como que
saido de uma das histdrias que costumava escutar quando
crianga: do crepusculo emerge um homem montado no
cavalo, lembrando-lhe uma figura de um espirito do folclore
da regido norte da Inglaterra, um Gytrash, meio homem, meio
le3o (BRONTE, 2006, p. 132). Este Gytrash, que depois se
apresenta como homem verdadeiro de carne e 0sso, leva um
tombo com seu cavalo, e esta é a primeira vez que Jane vem
em seu auxilio. Ambos aprenderiam, ao longo do romance,
que ndo poderiam viver um longe do outro. Mas Jane
acertara no seu pressentimento quando chegara a mansao:
“Eu percebi que uma era mais agradavel comecava para mim,
uma na qual haveria flores e prazeres, tanto quanto espinhos

e descontentamento” (BRONTE, 2006, p. 116).
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Apesar da diferenca de “berco” de cada um dos dois
e do status social superior de Mr. Rochester, ele permite
entregar-se aos seus sentimentos por Jane: “Ndo ha
outro ser no mundo que me devote um amor tao puro
como vocé” (BRONTE, 2006, p. 303). Ela faz com que ele
mergulhe em uma paz jamais sentida antes; um clima de
amizade, confianca e intimidade vai crescendo entre eles e
ele vai aos poucos fazendo dela sua confidente. A maneira
como sempre se relacionara com Mr.Rochester, marcada
pela franqueza, sinceridade e ndo pela bajulacdo faz com
que ele veja em Jane uma pureza ndao mais encontrada
facilmente nos individuos e, devido a “sua seriedade,
amabilidade e prudéncia fora transformada por ele em
uma receptora de seus segredos” (BRONTE, 2006, p. 168).
A voz de autenticidade de Jane fizera com que ele a visse
ndo como apenas mais uma coquette que tem como Unico
alicerce na vida a busca da beleza exterior, a frivolidade
e a superficialidade, exemplares de um culto da aparéncia
tdo marcante da era vitoriana. Jane ndo tinha beleza
exterior, como ela sempre fizera questao de dizer era plain,
mas possuia um intelecto cultivado, o que a conferia um
protagonismo ndo marcado pelo discurso vitoriano que
reservava a mulheres papéis rasos de bonequinhas-sempre-
na-moda, coadjuvantes e dependentes de seus maridos.
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-

E esta a postura que Jane condena em Miss Ingram,
aparentemente futura noiva de Mr. Rochester, reconhecida
pela sociedade como uma grande beldade e, portanto, uma
excelente candidata ao casamento. A fala de Jane revela
como ela desprezava esse papel destinado ao feminino,
considerando-o patético e criticando um casamento por
interesse, uma vez que ndo é este tipo de postura que
encanta Mr. Rochester:

Ela era muito vistosa, mas ndo era genuina:
refinada, mostrava ser brilhantemente
prendada; mas sua mente era fraca, seu
coracdo estéril por natureza: nada aflorava
com espontaneidade naquele solo [...]
ela ndo possuia originalidade, costumava
repetir frases marcantes de livros, mas
nunca oferecia, nem tinha para oferecer,
uma opinido prépria. (BRONTE, 2006, p.
215-216)

Sua voz levanta-se, aqui, para tecer uma critica a este
tipo de unido, afirmando que ela fazia parte de toda uma
psicologia da época, a qual ditava principios e regras que
acabavam por ser internalizadas e ndo mais questionadas:

[Q]Juanto mais eu considerava a posigdo,
educacdo, etc. de ambas as partes,
menos eu me sentia autorizada a julgar
ou condenar seja Miss Ingram ou Mr.
Rochester por agirem em conformidade
a idéias e principios engendrados neles,
sem duvida desde a infancia. Toda a classe
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social [a que pertenciam] adotava estes
principios. (BRONTE, 2006, p. 217)

Apesar de acreditar, equivocadamente, que Mr. Rochester
iria casar-se com Miss Ingram, o sentimento de Jane por
Rochester segue crescendo dentro dela, para entdao confessar
para o leitor que o ama: “Eu contei para vocé, meu leitor, que
eu aprendi a amar Mr. Rochester” (BRONTE, 2006, p. 215).
Jane descobre um novo sentimento: uma paixdao abrasadora
gue a conduz a devaneios recobertos de um sensualismo,
algo impensavel para uma mulher do século XIX, mas que
Jane compartilha com seu leitor:

A face pdlida do meu mestre, de uma
coloragdo azeitonada e com formato
quadrado, sua fronte avolumada,
sobrancelhas grossas e olhos fundos, tracos
fortes, boca sombria e inflexivel — todo
energia, decisdo, vontade — ndo era bonito
de acordo com as regras de beleza; mas para
mim era muito mais do que belo: enchia-me
de interesse, influenciava-me a ponto de
me dominar [...] Eu ndo tinha intencdo de
ama-lo; o leitor sabe que eu lutei duramente
para extirpar da minha alma o gérmen do
amor entdo percebido; e agora, vendo-o
novamente, ele espontaneamente reviveu,
renovado e forte! Ele me fez ama-lo.
(BRONTE, 2006, p. 203)

Jane Eyre ao apresentar seu objeto de desejo transpbe

os limites de uma sociedade que se consolidou como
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historicamente marcada por valores masculinos, orientada
por uma economia falica dominante na qual o gozo feminino
é interditado, uma vez que a mulher, como teoriza Luce
Irigaray (2017) era entendida como portadora de um sexo
negativo, ou ainda melhor dizendo, de um ndo sexo. O
Unico existente era aquele tido como Unico possivel de ser
designado morfologicamente, o falo, cabendo a mulher o
papel de mercadoria com valor de troca e de uso — como
objeto de prazer do masculino e ndo como ser de desejo
proprio. Inexistindo a mulher enquanto identidade ontoldgica,
muito menos ainda era reconhecido seu direito a existéncia
de seu gozo. Esse discurso contribui para a construcdo de
uma mulher vista como o anjo do lar; silenciada em seus
sentimentos mais intimos, é “ensinada” que seu amor sé
podera ter como alvo o lar, os filhos e os deveres domésticos:

A imagem de que a mulher era sexualmente
passiva encontrou, na época, respaldo no
mundo da medicina. Em 1857, William Acton
(1813-1875), em The Functions and Disorders
of the Reproductive Organs, corroborava
a ideologia predominante, ao assegurar a
seus leitores que as Unicas paixdes sentidas
pelas mulheres eram pelo lar, filhos e
deveres domésticos. Segundo o referido
autor, a mulher submetia-se ao marido sé
para satisfazé-lo e, se ndo fosse pelo prazer
da maternidade, preferiria ndo ter atengdo
sexual. (MONTEIRO, 2000, p. 20)
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A quest3o sexual soma-se a questdo social. A protagonista,
por mais apaixonada e tomada de desejos que estivesse por
Mr. Rochester, sabia que sua posicdo de preceptora, sem
recursos proprios que a garantissem uma independéncia
financeira a manteria em uma situacdo inferiorizada,
impedindo uma unido na qual vigorasse uma igualdade tao
sonhada por ela e entendida como um principio de todo e

qualquer relacionamento.

A posicao social das preceptoras era um tanto indefinida.
Penetrando em um lar alheio deveria estar sempre atenta
ao lugar que la deveria se encaixar: nem tdo baixo quanto
os serventes, uma vez que recebera uma boa educagdo, mas
nem tao alto quanto os patrdes, o que a colocava em um
espaco in between no qual era “ao mesmo tempo despojada
da prépria identidade e ‘coisificada’ em mero instrumento
de servir” (MONTEIRO, 2000, p. 26). Some-se a isto o fato
de que seu trabalho “ndo estava protegido pela legislacao,
nem era de modo justo remunerado [0 que] fortalece a
discriminacdo e torna patente a exploracdo e o tratamento
imoral da mdo de obra feminina” (MONTEIRO, 2006, p. 27).

Jane Eyre estd completamente consciente do espago
ao qual deveria restringir-se, e, assim, quando percebe

claramente que nutre desejos amorosos por Mr. Rochester
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entra em uma luta interna, tentando mostrar para si mesma
gue a concretizacdo dos seus sentimentos estda além do
possivel. Como forma de encarar a realidade dos fatos ela
ordena a si mesma que faga um auto-retrato e escreva
abaixo: “Retrato de uma Preceptora, a margem, pobre e
sem nenhuma graca” (BRONTE, 2006, p. 187). Mrs. Fairfax
reforca esta ideia de impossibilidade de uma unido entre
patrdo e preceptora: “Gentlemen desta posicdao social
habitualmente n3o casam com preceptoras” (BRONTE,

2006, p. 306).

Mr. Rochester, no entanto, mostra-se diferente do
esperado por Mrs. Fairfax e permite-se entregar a este
amor que estd além da posicdo social ocupada por ambos.
Jane Eyre tinha razao quando percebera que ele era
diferente daqueles de sua mesma posicdo, de seus pares,
tendo seu modo de ver o mundo muito mais parecido com
a visdo de Jane:

Eu me sinto semelhante a ele — eu entendo
a linguagem de sua fisionomia e de seus
movimentos: apesar da posicdo social e
riqueza nos afastar, eu tenho algo no meu
cérebro e no meu coragdo, no meu sangue
e no meu atrevimento que nos aproxima
mentalmente. (BRONTE, 2006, p. 203)

Uma vez prometidos um ao outro e com o casamento

marcado, é Jane quem se sente desconfortavel com a
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diferenca social e financeira, uma vez que ela passa a ser
tratada como uma bonequinha de porcelana esperando
por um novo guarda-roupas e para ser coberta de jodias
— é apenas amar e ser amada o que ela busca, jamais um
relacionamento no qual ela tenha que abandonar sua
personalidade e sua dignidade. Sua voz ergue-se contra
um tratamento objetificado e mercantilizado: “Vocé pensa
que sou uma usuraria judia buscando em terras um bom
investimento? Eu prefiro [a todos os bens materiais] a sua
confianca” (BRONTE, 2006, p. 302).

Sua sede por liberdade e autonomia é reforcada ao
perceber que sua identidade esta em jogo e que tornar-se
Jane Rochester significaria renunciar a sua individualidade,
renunciar a parte de si prépria, a sua jornada através da
qual ela foi se constituindo e dando rosto, corpo e vida a
Jane Eyre: “vocé me deu um novo nome — Jane Rochester,
e isto pareceu muito estranho”. Mr. Rochester responde
com confianga, orgulhoso de a esposa carregar seu nome,
e repete-o varias vezes, para reafirmar a nova identidade a
gue Jane deveria aderir: “Sim, Mrs. Rochester [...] a jovem
Mrs. Rochester — a noiva Fairfax Rochester” (BRONTE, 2006,
p. 298). Jane Eyre recusa terminantemente a objetificacdo e

a transformagdo em mercadoria ou em prémio que casar-
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se com ele traria e o avisa que caso a cubra rendas e de
sedas “entdo [vocé] ndo mais me conhecerd, sir, e eu ndo
serei mais sua Jane Eyre mas um macaco com um casaco de
arlequim — uma ave com plumas emprestadas” (BRONTE,
2006, p. 309). A imersao no luxo e no fausto a irritavam, pois
a mergulhavam na artificialidade de uma sociedade hipdcrita
contra a qual ela sempre se posicionara: “quanto mais ele me
comprava [roupas], mais minha bochecha fervia com uma
sensacao de irritacdo e degradacdo [...] eu nunca suportei
ser vestida como uma boneca por Mr. Rochester, ou ter que

sentar como a deusa grega Danae” (BRONTE, 2006, p. 309).

O casamento é impedido pelo irmao da atual esposa de
Mr. Rochester, Bertha Mason, que o acusa de manté-la presa
no sotao da casa e com isto Jane tem seus sonhos destruidos:
“Onde estava a Jane Eyre de ontem? — onde estava sua vida?

— onde estavam suas perspectivas?” (BRONTE, 2006, p. 341).

Mergulhada em agonia, a protagonista tem que travar
novamente uma luta interna: seu amor por Rochester X
seu amor préprio: “Sim, eu realmente o amo, eu disse, mais
do que nunca: mas eu ndo posso mostrar ou permitir tais
sentimentos; e esta é a Ultima vez que os expresso” (BRONTE,
2006, p. 350). Apesar de seguir amando apaixonadamente

Sseu ex-noivo, e a sua impulsividade a dizer para abraca-lo
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e beija-lo, Jane vale-se da razdo e escuta o que sua mente
ordena: deixar Thornfield, pois jamais se permitiria passar
por cima de seu amor préprio e ser diminuida a posicao
inferior de amante. Este se constitui, assim, em seu terceiro
exilio, mas desta vez deixava para trds um lugar onde
preferiria ficar, onde encontrara carinho e amor: “Nenhum
ser humano poderia desejar ser mais amado do que eu era; e

este que me amava, eu o idolatrava” (BRONTE, 2006, p. 363).

Como fruto de sua fuga a protagonista encontra em Marsh
End sua familia ha tanto perdida: seus primos Diana, Mary e
St John Rivers, filhos da irma de seu pai e, portanto, também
Eyres; espelham seus trés outros primos de Gateshead, mas
construindo uma realidade exatamente oposta: aqui ela
fora acolhida, era querida e aceita: “Descoberta gloriosa
para uma miserdvel solitdria” (BRONTE, 2006, p. 432).
Sente-se realizada por estar entre iguais: “Eu gostava de ler
0 que eles gostavam; o que eles gostavam me encantava;
0 que eles aprovavam eu reverenciava”. Como diz Jane
Eyre, exultante, “um prazer provinha como efeito de
uma perfeita combinacdo inata de gostos, sentimentos e
principios” (BRONTE, 2006, p. 402). Realiza, assim, o desejo
gue sempre nutriu por “amor fraternal. Eu nunca tive um

lar, eu nunca tive irm3os. Eu terei agora” (BRONTE, 2006,
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p. 447). Jane adiciona, portanto, mais um pedacinho de
vidro colorido a este caleidoscépio que é sua identidade,

em continua construcdo ao longo do romance.

Em Marsh End ela recebe de St John Rivers uma proposta
de casamento baseada ndo no sentimento dele por ela,
mas na capacidade que ela teria de ajuda-lo em sua missao
religiosa nas Indias, uma vez que ele era um clérigo que
se aventuraria para o exterior para levar o Cristianismo
para os pagdos: “Deus e a natureza destinaram vocé para
ser a esposa de um missionario [...] Vocé serd minha, eu a
reivindico — ndo para o meu prazer, mas para servir ao meu

Soberano” (BRONTE, 2006, p. 464).

A personalidade do primo em nada combinava com
o espirito de Jane Eyre, que o via como profundamente
taciturno e, dado a frieza com que se relacionava com as
pessoas e com o mundo, como alguém talhado no marmore
e voltado apenas para uma vida ascética e calcada no
transcendente, tendo como grande objetivo uma entrada

triunfante no Reino dos Céus.

A resposta de Jane ao seu pedido de casamento é nao.
Em uma época em que tal proposta era sonhada e almejada
pelas mulheres, Jane Eyre ousa dizer ndo. Ela sabia que seria

um casamento sem amor, e isto ela ndo aceitaria: “Eu nao
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pOsso me casar com vocé e me tornar uma parte sua”. Ela
conhecia sua personalidade e sabia que seria impossivel
viver ao lado de alguém que a forcasse a “manter o fogo
da [sua] natureza constantemente abafado, queimando-a
internamente, sem nunca pronunciar sequer um grito e
com aquela chama consumindo sua energia vital — isto seria

insuportavel” (BRONTE, 2006, p. 470).

A chama que Jane Eyre traz dentro de si consegue
extrapolar os dominios do principio da realidade, espaco este
gue contém a dimensdo do Bem, dos valores e regras que
regem a sociedade, através do mundo onirico. Seu desejo
por Mr. Rochester, abafado durante a luz do dia, emerge a
noite com a forca de interdito, constituindo-se, assim, um
jogo de interdependéncia e complementariedade entre
0 prazer e a norma que o proibe: Como afirma Bataille, “o
interdito rejeita, mas a fascinacdo introduz a transgressdo”
(2015, p. 92). Seus sonhos recorrentes trazem a liberacdo
gozada pela divina embriaguez do principio do prazer:

Eu costumava ter sonhos estranhos a noite:
coloridos, perturbadores, cheios de um ideal,
aqueles sonhos agitados, tempestuosos em
que no meio deles apareciam cenas atipicas
com muita aventura, riscos agoniantes
e romances fortuitos. Repetidas vezes
encontrava Mr. Rochester, sempre em
alguma crise empolgante e entdo vinha a
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sensacdo de estar em seus bragos, escutar
sua voz, meus olhos se encontrarem com os
dele, tocar suas maos e bochecha, amando-o
e sendo amada por ele — a esperanga de
passar uma vida inteira ao seu lado era
renovada com toda forga e todo o seu fogo.
(BRONTE, 2006, p. 423)

Em sua disputa interna entre razdao e sentimento
o segundo agora toma a frente e ela sucumbe a seus
desejos — decide retornar a Thornfield, para seu Unico e
verdadeiro amor, pois ndo era aquele homem de marmore
gue ela queria em sua vida. Enquanto estava com os primos
recebera uma heranca vultosa de um tio rico da Ilha da
Madeira e, com isto, poderia voltar sem passar por cima de
seu amor proprio, pois agora ocupava uma posi¢do social

completamente diferente da ocupada anteriormente.

O happy ending com Jane nos informando que agora esta
casada: “Leitor, eu casei com ele” é entendido por muitos
criticos como uma anulacdo da rebeldia de Jane Eyre ao
longo do romance, como que se subordinando a moral
burguesa e aderindo a um discurso contra o qual lutara por
toda a sua vida: o laco de dependéncia e a reclusdo a esfera
domeéstica, afinal agora seria Mrs. Rochester, esposa e mae,
e ndo mais uma mera preceptora. Chris Bossche (2005) em

seu artigo “What Did Jane Eyre Do? Ideology, Agency, Class
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III

and the Novel” explora esta faceta critica e argumenta que
muitos scholars discordam do fato de Jane Eyre ser uma
“heroina rebelde contra a exclusdo social”, visto que “por
fim ndo busca subverter a ordem social existente” (2005, p.
46-47, tradugdo nossa), mas passa a ser uma representante
da mesma. O romance iniciaria-se, assim, revolucionario,
mas finalizaria apaziguador. Ndo é esta a opinido defendida
no presente artigo. Jane Eyre sempre respeitara-se acima de
tudo, e sabia, desde sua amizade com Helen Burns, que a

desobediéncia as regras ndo necessitava de acessos de furia,

mas sim de atitudes desafiadoras.

Poderia o romance ser lido como um final de contos de
fadas? Sim, desde que este conto de fadas fosse lido as
avessas. Ao invés de o principe despertar a princesa de um
sono profundo, é a princesa quem tem o monopdlio da acao,
como foi apresentado no inicio do artigo. Foi Jane quem
decidiu voltar, por sua propria conta e risco, para casar-se
ndo meramente para o cumprimento de uma imposi¢ao
social @ mulher, mas sim para unir-se com alguém por
quem ela estava terrivelmente apaixonada e que a amava
também com a mesma intensidade e dela necessitava: “eu
toquei vocé, eu a ouvi, senti o conforto da sua presenca —

a docura da sua consolagdo: eu ndao posso desistir deste
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regozijo. Pouco restou para mim — eu preciso té-la comigo”
(BRONTE, 2006, p. 502). Mais importante ainda, para tecer
aqui uma leitura que confira autonomia a Jane, é o fato de
ela ter voltado somente quando tinha também sua fortuna,
podendo colocar-se socialmente a altura do marido. Voltou
como igual, realizando seu sonho de equidade e seu forte

senso de justica e amor préprio.

Busca-se aqui respaldo na leitura que Maria Conceigdo
Monteiro (2000) faz acerca da postura adotada por Jane Eyre
em sua obra critica Sombra errante para defender a idéia de
qgue tal final despe a figura feminina da vulnerabilidade e
reveste-a de poder. Como bem defende a autora, Jane Eyre
sabia que ndo era como figura fragil e indefesa que deveria se
apresentar para Mr. Rochester se quisesse alcangar seu sonho
de um casamento entre iguais, mas sim como uma mulher
impulsionada por atitudes de auto-afirmacdo e amor préprio,
desautorizando, portanto, qualquer relacdo mercantil senhor/
escravo, ou polo positivo/pdlo negativo. Desta forma, “Jane vai
em busca do outro para tornar-se inteira e viver a paixdao sem
restricoes” (MONTEIRO, 2000, p. 98).

Esta unido possuia, assim, todos os elementos para nao

ser apenas mais um laco que levaria a esposa a dependéncia

e a submissdo ao marido, imersa no espaco doméstico
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caracterizado pelo abandono de si e de seus interesses
em nome de uma existéncia que so se daria em funcdo de
outrem. De um relacionamento calcado no amor verdadeiro,
na equidade e no respeito mutuo o que nasce é uma parceria,

um companheirismo.

No interior de um imaginario social moldado por papeis
femininos com lugares fixos em funcdo do olhar e do
desejo masculinos: madonnas, anjos ou demonios, Jane
nao se encaixa em nenhum. Nao sendo nem submissa nem
femme fatale, mas uma mulher de carne e osso que luta
continuamente para criar seu proprio espaco, fazer valer sua
voz, ela anuncia cheia de alegria que é dona de si prdpria: “Eu
Ihe falei que sou independente, sir, tanto quanto sou rica:
Eu sou a minha prépria Senhora” (BRONTE, 2006, p. 501).
Jane afirma que o que é mais importante para ela é estar
ao lado de Mr. Rochester, e para tal sequer precisa casar:
“Eu n3o me importo em casar” (BRONTE, 2006, p. 503),
mais uma vez mostrando que casamento ndo é o leitmotif
que dirige sua vida, mas sim a realizagdao de uma unido de
almas. Casamento ndao é um contrato social informado por
interesses econdmicos e que estabelece hierarquias, mas dois
seres humanos, dignos dos mesmos direitos, caminhando de
forma igualitdria. Igualdade e respeito estes que Jane Eyre
ainda antes de casar exigira de Rochestar:
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Vocé acha que eu poderia ficar e me
transformar em um nada para vocé? Vocé
acha que sou um autémato? — uma maquina
sem sentimentos? [...] Vocé acredita que
porque sou pobre, obscura, sem beleza
e pequena eu ndo tenho nem alma nem
coragdo? Pois vocé pensou errado! Eu tenho
alma tanto como vocé — e coragdo também!
(BRONTE, 2006, p. 292)

Jane Eyre transcende os modelos engessados de um
mundo imdvel mostrando que as mulheres “ndo sao
apenas criaturas, sdo também criadoras, e modificam
incessantemente o processo que as faz” (FRAISSE; PERROT,
1991, p. 141). Uma leitura do final da obra a partir deste
ponto de vista reafirma a ideia defendida ao longo de todo o
artigo: Jane Eyre ndo é um romance que se inscreva dentro
das imposicdes morais vitorianas, mas sim busca esgarca-las,
interrogando a representacdo fixa de géneros e seus papéis
socialmente definidos, interrogando um discurso centrado na
autonomia apenas do homem e na obediéncia a Voz do Pai, o
gual passara a ser naquela sociedade o Unico representante
do género humano:

A incapacidade civica que atinge a mulher é
apenas um sintoma, em si mesmo menor, de
uma tendéncia muito mais grave: a que faz
do homem o Unico verdadeiro representante
do género humano [..] A partir desta
segregacdo constréi-se toda uma civilizagdo
da negacdo, que ndo cessa de proceder como

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58142 139

se a mulher ndo pertencesse a categoria dos
seres racionais. O escandalo fundamental
reside ai, nessa recusa de admitir que a
humanidade pode ser dupla, existir sob duas
formas sexuadas, tdo humana uma como
a outra. E o escandalo prossegue, quando
a sociedade no seu conjunto se organiza
em torno da exigéncia de que s6 um sexo
conserve o monopdlio da razdo. Todas as
instituicGes tém, consequentemente, por
funcdo excluir e desumanizar as mulheres, e
provar que lhes falta o essencial. (GODINEAU,
1991, p. 54)

Uma visdao feminista mais contemporanea se propde a
desconstruir esta polaridade rigida de géneros que tanto
marcou o discurso do século XIX. Caracterizado por visGes
essencialistas do masculino e do feminino e entendendo-
os como verdades dadas a priori, a relacdo entre homens
e mulheres seria uma expressao desta distincdo bioldgica e
da mesma adviriam seus papéis sociais imutaveis e além de
gualquerinterrogacdo. Em vistas a superar tal visdo antitética
passa-se a pensar em termos de desconstrucao desta
dicotomia, apontando-se para uma pluralizacdo dos géneros
e propondo-se a pensar como o0s géneros se constituem na

pratica das relagdes sociais (LOURO, 2014, p. 24-29).

Em Problemas de género: feminismo e subversGo da
identidade Judith Butler (2020) nos traz, neste livro seminal

acerca da abordagem de género, corpo e sexualidade,
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uma compreensao completamente inovadora. Visto que
nao ha uma esséncia do que seja feminino e masculino, ha
que se pensar em uma construgdo social que se exprime
através de performances do que seja um e do que seja
outro, semente esta jd presente na obra proto feminista
de Mary Wollstonecraft. As identidades sdao expressdes
de performances, de atos, gestos, representacdes que se

constituem no campo do social.

As visdes de mundo binarias de masculino e feminino
sdo entendidas pela autora como constru¢des com o fim de
naturaliza-las estabelecendo entre pélos antitéticos relacoes
de hierarquia em que ha uma identidade determinante do
significado e sua outridade, a qual esperaria passiva pela
sua significacdo em funcdo da primeira. Através deste jogo
simbélico de producdo de significado far-se-ia a opressao
parecer uma simples decorréncia ontolégica (BUTLER, 2000,
p. 74-75). Em uma realidade para além do binario, os termos
homem e masculino podem “significar tanto um corpo
feminino como masculino, e mulher e feminino tanto um
corpo masculino como um feminino” (BUTLER, 2000, p. 26,

grifo do autor).

Guacira Lopes Louro em sua obra Género, sexualidade e

educacdo explora este ponto de vista tdo caro aos estudos do
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feminino e, contribuindo para uma compreensdo do mesmo,

ressalta que na dinamica da sexualidade e do género:

As identidades sdao sempre construidas,
elas ndo sdo dadas ou acabadas num
determinado momento. Ndo é possivel fixar
um momento — seja esse O nascimento,
a adolescéncia ou a maturidade — que
possa ser tomado como aquele em que
a identidade sexual e/ou a identidade de
género seja “assentada” ou estabelecida. As
identidades estdao sempre se constituindo,
elas sdo instaveis e, portanto, passiveis de
transformacédo. (LOURO, 2014, p. 31)

Ao pensar identidade de género como nao sendo uma
determinacdo genética estabelecida no nascimento de
acordo com os 6rgdos genitais que a biologia do individuo
apresenta, a performatividade defendida por Butler assume
papel preponderante e o corpo se converte, assim, de
receptdculo de convengbes estabelecidas a instrumento
de subversao politica, o que ocorre em Jane Eyre quando a
protagonista abraca ambas as performatividades, borrando
as fronteiras da essencialidade tdo enfatizada no discurso
vitoriano a fim de garantir a continuidade das diferencas e

desigualdades de género.

Ao escutar novamente a negagdo de Jane quanto a casar-
se com o primo este fica extremamente indignado: “Mais

uma vez, por que da recusa?” (BRONTE, 2006, p. 475) e ela
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Ihe responde com toda a honestidade, a qual ndo cabia a uma
lady vitoriana, que ele ndo a amava e agia como se a odiasse
e quisesse mata-la por ser sincera a tal ponto. A reacdo de
St John é qualificar esta fala que entendera como indecente
e totalmente inapropriada de: “violenta, ndo feminina e
mentirosa” (BRONTE, 2006, p. 475, grifo nosso). Ou seja,
dentro do universo de papéis fixos, ao mostrar resisténcia
qguando a submiss3ao era o esperado, Jane quebra a divisdo
e sua performance é a do masculino. Performance esta que se
repete quando, saturada pela insisténcia do primo no mesmo
assunto, exige que se retire: “Ele finalmente obedeceu. Onde
ha energia suficiente para comando, a obediéncia nunca
falha” (BRONTE, 2006, p. 484). Homem ou mulher, ndo era
estd a questdo para Jane: “Eu sou um ser humano livre, com
uma vontade independente” (BRONTE, 2006, p. 293). E era
esta independéncia no agir e no pensar, além das amarras de
género, que Jane buscava, denunciando a visdo essencialista
da divisao binaria:
Espera-se que as mulheres sempre ajam
com calma, mas mulheres sentem da
mesma forma que os homens sentem; elas
precisam exercitar suas faculdades mentais
[...] tanto quanto seus irmaos; elas sofrem
uma restricdo tdo rigida, uma estagnacdo
absoluta; é um pensamento tacanho dos

homens crer que suas semelhantes devam
ficar confinadas fazendo pudins e tricotando
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meias [...] € uma desconsideragdo condena-
las ou rir delas quando querem fazer mais ou
aprender mais do que aquilo que o costume
declarou como necessario para cada sexo.
(BRONTE, 2006, p. 129-130)

A preocupacdo de Jane transcende géneros e abraca a
humanidade. O desafio de convengdes e o desarranjo de
seu lugar social, retirando do homem seu papel de Unico
representante do género humano e fazendo-se totalmente
capaz e dona de sua jornada pode ser lido, portanto,
como uma forma ainda mais transgressora, ndao apenas
desestabilizando a rigida hierarquia de géneros, mas, por
que ndo, indo além de uma divisdo bindria e polarizada e
permitindo que Jane abrace ambos em um mesmo corpo,
gue ja ndo é mais sé do feminino nem sé do masculino, uma
vez que transcende os marcadores bioldgicos e pauta-se por

uma performance.

Pode-se, dessa maneira, pensar o romance a partir
da “idéia da recusa de um sexo definido e limitador de
atitudes e comportamentos, em favor de uma opgdo que
dé sustentagao a liberdade” (MONTEIRO, 2020, p. 157).
Liberdade esta tdo cara a Jane e tdo importante em sua
jornada, que vai incorporando diferentes questdes ao passo
em que vai amadurecendo, fato este que faz com que sua

subjetividade esteja em um constante processo de formular-
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se e reformular-se. Inscrevendo-se dentro dos estudos do
feminino, Jane Eyre incorpora um movimento de repensar
o conceito de identidade que tanto marca a mentalidade
contemporanea, “criticlando] a idéia de uma identidade
integral, originaria e unificada” (HALL, 2020, p. 103).

Jane Eyre, enquanto individuo que nao se deixa obijetificar
ou ter sua existéncia resumida as expectativas sociais
que buscam uma unidade, apresenta-se como uma figura
contemporanea, em uma sociedade do século XXI que, ainda
gue distanciada por mais de 170 anos, incrivelmente ainda
lida com discursos da mesma natureza, querendo restringir
a mulher a papeis considerados essenciais e, portanto, de
natureza transcendente e inquestiondvel. Se vivesse em
nosso tempo, a protagonista talvez se assustasse ao ver que
sua luta ainda se apresenta necessaria e que, ser esposa e do
lar, dependente do marido e de um casamento muitas vezes
artificial, ainda se constituem como qualidades edificantes
qgue apontam a honestidade e a virtude tdo exaltadas no
feminino, merecendo ser cumpridas a risca sob o risco de
serem vistas como parias em uma sociedade que abomina
a diversidade. A voz de Jane precisa ser escutada, com suas
reivindicacdes tdo dignas e dignificantes ndo apenas das

mulheres, mas dos seres humanos em geral.
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OBEDIENCIA DISSIMULADA:
UMA POSSIBILIDADE DE LEITURA DE “AMELIA
AND THE DWARFS”?

Cleide Antonia Rapucci
Guilherme Magri da Rocha

Resumo: Entre as contribuicdes da critica feminista na teoria literaria
estdo a recuperacdo de escritoras que foram negligenciadas pelo
canone literdrio e a apresentacdo de novas leituras e avaliagGes de
sua producdo. Em consonancia com esses propdsitos, este texto busca
apresentar ao leitor uma notavel escritora infantil pouco conhecida
pelo publico brasileiro, chamada Juliana Horatia Ewing (1841-1885) e
discutir uma de suas obras, o conto “Amelia and the Dwarfs” (1870),
sobretudo a partir de seu discurso de duas vozes (GILBERT, GUBAR,
2020): se, superficialmente, a narradora apresenta uma histdria
consonante a moralidade que marcava as histdrias infantis da época;
numa camada mais profunda, manifesta-se uma protagonista que vence
as desventuras através de sua sagacidade e capacidade de dissimulagdo.
Palavras-chave: Literatura de autoria feminina. Literatura infantil.
Personagem feminina.

Abstract: The recovery of women writers who were neglected by the
literary canon and the re-readings and re-evaluations of their production
are among feminist criticism’s main contributions to literary theory. In
line with these purposes, this text seeks to introduce Juliana Horatia
Ewing (1841-1885): a notable children’s literature writer who is little
known to the Brazilian public, and to discuss her short-story “Amelia and
the Dwarfs” (1870), focusing on the double-voiced discourse (GILBERT;
GUBAR, 2020): if, on the surface, the narrator presents a story in line
with the morality that marked Victorian children’s stories; in a deeper
layer, the protagonist overcomes her misfortunes through her sagacity
and capacity to feign.

Keywords: Literature by women. Children’s literature. Female character.

1 Pesquisa financiada pela Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP),
processos 14/21627-4 e 15/22913-3.
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INTRODUCAO

Os pesquisadores Nina Auerbach e U.C. Knoepflmacher
concordam que as “[..] escritoras da era vitoriana’
consideravam o conto-de-fadas como uma literatura
adormecida propriamente dita”® (1993, p. 11), isso porque
havia uma tendéncia ao realismo em seus textos, que
costumam se distanciar da fantasia, relegando-a a um segundo
plano, num nivel mais profundo de suas narrativas. Jane Eyre,
de Charlotte Bronté, por exemplo, possui padrdes extraidos
de contos folcléricos como “Cinderela”, “A Bela Adormecida”
e “O Barba Azul”. Essas histérias, de tradicdo oral, foram
consideradas subliterdrias pelos criticos e pelos escritores,
ao longo dos anos, até o surgimento da fascinagcdo romantica
com o primitivismo, a infancia e o folclore dos camponeses.
No vitorianismo, esse material foi apropriado por escritores,
homens, que assimilaram, em suas producbes, contos
populares de origem diversa: inglesa, escocesa, escandinava,

irlandesa (AUERBACH; KNOEPFLMACHER, 1993).

Ainda conforme os pesquisadores acima mencionados, as
mulheres, por sua vez, com receio de serem estereotipadas

como fantasistas, voltaram-se ao realismo social, pelo qual

2 Periodo do reinado da rainha Vitdria, no Reino Unido, de junho de 1838 a janeiro de 1901.

3 “[w]omen writers of the Victorian era regarded the fairy tale as a dormant literature of
their own”. Todas as tradugdes sdo nossas.
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pretendiam ser reconhecidas. Por essa razdo, se associavam
aos contos-de-fadas de maneira mais sutil, como no exemplo
mencionado (Jane Eyre). Assim, as escritoras se aproximavam
da origem mitica feminina dos contos-de-fadas, ao resgatar
textos folcloricos conhecidos como ferramenta narrativa ou
recriacdo. Nas palavras de Auerbach e Knoepflmacher: “[...] ao
posarem como meras tradutoras ou adaptadoras, elas podem
ativar os materiais tradicionais apropriados, sem correr o risco
de serem acusadas de terem se entregue a fantasias infantis™
(1993, p. 13). E neste contexto que Juliana Horatia Ewing (1841-
1885) publica “Amelia and the Dwarfs” [Amelia e os Andes],

conto eleito, nesta contribuigdo, para investigagao.

Assim, este artigo tem como propésito discutir as nogdes
de infancia a imagem da crianca vitoriana no conto “Amelia
and the Dwarfs”, sobre o qual se faz uma leitura comentada
e também seu contexto de producdo. Neste texto, a
protagonista, uma crianca agressiva, sem empatia e que
necessita de atencdo sobrecomum, é enviada ao mundo
fantastico e, nele, é humilhada por andes, que voltam seu
inconsciente andrquico contra ela mesma e buscam, dessa
forma, reforma-la, tornando-a um ser plenamente sociavel.

Considerado por U.C. Knoepflmacher como uma “contra-

4 “[..] by posing as mere translators or adapters, they can activate the traditional materials
they appropriate without having to risk being accused of indulging in child-like fantasies”.
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fantasia” ao Alice de Lewis Carroll (1983, p. 25), trata-se de
um conto publicado por Juliana Horatia Ewing, importante
escritora vitoriana, que influenciou a obra de Rudyard
Kipling e E. Nesbit (SIGLER, 2015). Ademais, como comprova
Talairach-Vielmas, em harmonia com Knoepflmacher (1983),
“l...] escritoras de contos-de-fadas da década de 1870
revisitaram a fantasia de Carroll para destacar de maneira
mais sarcastica e pessimista a construcao do ideal feminino”®
(2007, p. 67), como é o caso do conto eleito, conforme
exploraremos. Justifica-se a eleicdo dessa escritora, pois,
conforme Patricia Demers (1996), ela foi, em diversos
aspectos, produto de uma era e de uma comunidade
especifica, que incluia escritores renomados, como Charlotte
Yonge e John Ruskin e ilustradores, como Randolph Caldecott
e Gordon Browne. Dessa forma, torna-se uma personagem
representativa tanto da literatura infantil vitoriana para as

criangas, quanto da expressao de autoria feminina.
Publicado pela primeira vez em 1870, no volume 8.1
(Fevereiro-Margo) da revista infantil Aunt Judy’s Magazine

[Revista da Tia Judy], “Amelia and the Dwarfs” foi, em 1871°,

5 “[...] fairy-tale women writers of the 1870s revisited Carroll’s fantasy to highlight more
sarcastically and more pessimistically the construction of the feminine ideal”.

6 Estainformagdo foi retirada de Gatty (1885). Entretanto, conseguimos encontrar um
exemplar, deste mesmo livro, também de 1871, publicado pela Society for Promoting Christian
Knowledge. Tanto Sigler (2015), quando Talairach-Vielmas (2007) atribuem a publicagéo,
erroneamente, ao ano de 1870.
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reunido na coletdnea The Brownies, and other Tales [Os
Brownies’ e outros Contos], de Juliana H. Ewing, impressa
pela editora inglesa Bell & Daldy®. Trata-se de um texto
cujas ultimas publicacdes, desconsiderando as edicOes
das editoras que hoje fabricam exemplares a pedido de
seus leitores, aconteceram em dois volumes académicos:
Forbidden Journeys: Fairy Tales and Fantasies by Victorian
Women Writers (1993), organizado por U. C Knoepflmacher
e Nina Auerbach e Alternative Alices: Visions and Revisions of

Lewis Carroll’s Alice Books (1997), de Carolyn Sigler.
JULIANA EWING: UMA BREVE APRESENTA(;AO

Embora Juliana Horatia Ewing tenha sido uma escritora
bastante proficua no século XIX, sua obra ndo resistiu ao
século posterior, o que a relegou a um ostracismo que
acometeu diversas escritoras dessa mesma época, omitidas
da histdria da literatura. Essa lacuna tem sido preenchida
gracgas a projetos como o Victorian Women Writers Project
(Projeto de Autoras Vitorianas), da Universidade de
Indiana, que desde 1995 se compromete com a divulgacdo
de autoras inglesas menos conhecidas. Hd& um unico
trabalho académico, publicado no Brasil, que trata de

Ewing: “As Alices alternativas de Christina Rossetti, Jean

7 “Brownie” é uma figura folclérica do Reino Unido. Trata-se de um espirito benevolente.

8 Aeditora, originalmente, chamava-se George Bell & Sons e funcionou de 1839 a 1986.
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Ingelow e Juliana Horatia Ewing” (2017), defendida por
Guilherme Magri da Rocha, que buscou apresentar uma
possibilidade de leitura das obras Mopsa the Fairy [Mopsa,
a Fada] (1869), “Amelia and the Dwarfs” (1870) e Speaking
Likenesses [Falando sobre Semelhancas] (1874), escritas,
respectivamente, por Jean Ingelow, Juliana Horatia Ewing
e Christina Rossetti, feita a partir de um cotejo entre esses
textos e seu hipotexto em comum: Alice’s Adventures in
Wonderland [As Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas]
(1865), de Lewis Carroll. Tendo em vista este contexto e
partindo do pressuposto de que parte do trabalho da critica
feminista é redescobrir escritoras e suas obras, devemos

apresentar a autora e seu contexto de produgao.

Ewing® é a segunda de dez filhos (KNOEPLMACHER,
1983) do reverendo Alfred Gatty com a escritora Margaret
(Scott) Gatty. Apesar do anglicanismo, “[...] ela ndo escreveu
sermdes, seus personagens infantis ndo experimentaram
conversdes repentinas ou transformaram os mais velhos”*°
(AVERY, 1996, p. 47). Quando discute a tradicdao de autoria

feminina, Ellen Moers (1976) percebe que poucas autoras

9 Seus textos pessoais e ndo-ficcionais foram publicados em dois volumes: Leaves from
Juliana Horatia Ewing’s “Canada Home” [Folhas do Lar Canadense de Juliana Horatia Ewing]
(1896) e Canada Home: Juliana Ewing’s Fredericton Letters [Lar Canadense: as Cartas de Juliana
Ewing Enviadas de Fredericton] (1983), organizadas, respectivamente, por Elizabeth S. Tucker e

Margaret Howard Blom e ThOMas €.8lom. ... . ...

10 “[...] she did not write sermons, her children did not experience sudden conversions, or
reform their elders”.
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notdveis, inglesas e estadunidenses, nos séculos XVIII e XIX,
foram maes. A maioria delas era virgem e solteira. Ewing ndo
teve filhos, mas casou-se com um militar, Alexander Ewing.
Tendo em vista esse contexto, seus textos apresentavam
um “[...] conhecimento em primeira mado e carinho pelos
militares; a vida em um bangal6, as mudancas frequentes
de uma estagdo para outra e os esfor¢os continuos para
embelezar novos ambientes e criar um jardim no qual
elementos de sua experiéncia refletiam em seus textos”!!

(DEMERS, 1996, p. 92).

Embora o livro de Gillian Avery seja um dos Unicos textos
biograficos em que Ewing nao divide o protagonismo com
Margaret Gatty, a primeira frase do volume é a seguinte:
“[a] histéria de Juliana Horatia Ewing deve comecar com a
histéria de sua mae, pois, fora dos escritos de sua mae, que
os seus se desenvolveram”*? (1996, p. 9). Assim, devemos
compreender a escrita de Ewing como parte de uma tradicao
familiar cujas motiva¢cdes ndao eram somente artisticas mas,
também, financeiras e particulares. Mae e filhas (ndo apenas
Ewing) criaram uma pequena comunidade literaria, embora

apenas Margarett Gatty e Juliana Ewing escrevessem para

11 “[...] firsthand knowledge and real affection about the military; life in a camp bungalow,
the frequency of moves from one station to another, and the continuing efforts to beautify new
surroundings and create a garden where elements of her experience reflected in her writing”.

12 “[t]he history of Juliana Horatia Ewing must begin with the history of her mother, for out

o

of her mother’s writing developed the daughter’s”.
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criancas. Ademais, a producdo da mae de Gatty também
tinha leitores ilustres, como a Rainha Vitéria, o primeiro-
ministro William Ewart Gladstone e Lord Tennyson, de
guem a escritora se tornaria préxima. Muito do dinheiro de
Margaret Gatty era investido na educacdo dos filhos homens
e, por isso, ela aceitou, em 1866, a proposta de George Bell
e passou a editar uma revista para criancgas, a ja mencionada

Aunt Judy’s Magazine.

Gatty influenciou Ewing a escrever para criangas e
a encorajou a publicar seus textos. Seus trés primeiros
contos foram publicados em 1861, na Monthly Packet, pois
sua mae era préoxima de Charlotte Yonge, que comandava
a publicacdo. Sdo eles: “A Bit of Green” [Um Pouco de
Verde], “The Blackbird’s Nest” [O Ninho do Melro-Preto] e
“Melchior’s Dream” [O Sonho de Melchior]. Esses contos
também foram publicados, acompanhados de dois outros,
em formato livro, na coletanea Melchior’s Dreams and Other
Tales [O Sonho de Melchior e Outros Contos], em 1862.
Ewing também contribuiu com a revista da mae, com uma
diversidade de contos. Gatty editou a Aunt Judy’s Magazine
até sua morte, em 1873. Depois, Ewing assumiu tal funcao
com sua irma, Horatia Eden e a revista foi publicada até

1885. Ela contou com importantes contribuintes, como Lewis
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Carroll, que publicou, em 1867, os textos “Fairy Sylvie” [Silvia
Fada] e “Bruno’s Revenge” [A Vinganca de Bruno], excertos
do que viria a se tornar seu ultimo romance, Sylvie and Bruno
[Silvia e Bruno] (1889) (DRAIN, 2007). Entre 1867 e 1876, 29
historias de Hans Andersen foram publicadas na Aunt Judy’s

Magazine, além de dois artigos sobre ele (BAILEY, 1979).

Por conta do emprego do marido, Ewing se mudava muito.
Entretanto, sua salde comecou a se deteriorar muito rapido,
0 que nao permitiu que ela o acompanhasse para Malta,
nem para o Sri Lanka. Ela faleceu em 1885, com apenas 43
anos. Patricia Demers afirma que, ao contrario de muitas
escritoras da época, Ewing escrevia exclusivamente para
criancas. Além disso, a autora é uma contadora de histdrias
por exceléncia, tendo abordado uma diversidade de temas
da vida dos pequenos vitorianos, que iam desde o bergario
as salas de aula: “[...] ela tendia a favorecer os personagens
centrais pensativos, de inclinacdo estética, trataveis, mas de
alto astral, que gostam de jardinagem, animais e aventura”®?
(1996, p. 92).

Ainda conforme a pesquisadora, Ewing hoje,
provavelmente, é conhecida apenas pelos vitorianistas e

pesquisadores de literatura infanto-juvenil. F.J. Havey Darton,

13 “[...] she tended to favor the pensive, aesthetically inclined, tractable, but high-spirited
central characters, who enjoy gardening, animals, and adventure”.
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em sua pesquisa pioneira sobre a literatura infantil numa
perspectiva histdrica, observa, ja em 1982, que o apelo da
escritora foi bastante restrito ao seu periodo de produgado.
Isso pode justificar a baixa quantidade de publicacdes de
seus trabalhos nos séculos XX e XXI e, também, o pouco
interesse académico por ela e por sua producdo (ROCHA,
2017). Nao quer dizer, entretanto, que sua influéncia tenha
sido inexistente. Pois, como esboca Demers (1996), ha
elementos ewinguianos nas obras de Rudyard Kipling, E.

Nesbit e Louisa Molesworth.

Em consonadncia com Jessi Snider, acreditamos que
as Ultimas décadas foram bastante importantes para a
recuperacdao de escritoras do século XIX, sobretudo as
nao-canonicas, e para releituras de obras que, porventura,
entraram em ostracismo ao longo do tempo. Ademais,
compreendemos que os estudos feministas e de género
como categoria de analise possibilitaram a expansdo de um
canone literario até entdao bastante monolitico, na medida
em que um grupo maior de escritoras e obras foram sendo
redescobertas e passaram a fazer parte de antologias
e arquivos literdrios. Dessa forma, em harmonia com a
estudiosa, acreditamos que “a inclusdo de outras vozes

[no cénone] resulta num corpo mais abrangente de obras,
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produzindo uma recém-diversificada estética, que confunde e

diferencia a nossa compreensao da literatura”** (2009, p. 33).

AME~LIA AND THE IBWARFS: UMA HISTORIA CONTADA DE
GERACAO EM GERACAO

“Amelia and the Dwarfs” é dividido em seis partes: uma
introducdo ndo titulada, “Amelia”, “Under the Haycocks”
[Debaixo das Pilhas de Feno], “By Moonlight” [A Luz do
Luar], “At Home Again” [Em Casa Novamente] e uma espécie
de posfacio, também sem titulo. Essa divisdo é bastante
importante, pois fragmenta o conto em médulos de leitura,
operantes numa relacdo causa-consequéncia: “Amelia”
apresenta um apanhado de ocasides em que a menina foi
mal criada; “Under the Haycocks” corresponde ao processo
de “reforma” da personagem: no mundo dos andes, ela deve
cumprir uma série de tarefas; e “By the Moonlight”, por
sua vez, traz a garota de volta ao mundo real, teoricamente
transformada numa crianga com o0s requintes que

idealizavam a crianga vitoriana.

A introducdo do texto se trata de um depoimento da
narradora, que contard as aventuras de Amelia. Na condic¢do
de personagem de sua propria histdria, ela afirma que se

trata de um conto de autoria desconhecida, que chegou até

14  “The inclusion of other voices features a more comprehensive body of writings, producing
a newly diverse aesthetic that complicates and nuances our understanding of literature”.
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ela através de sua madrinha, para quem “[...] uma histdria
sem moral era como uma noz sem semente: ndo valia a pena
quebrar”®® (EWING, Kindle). A genealogia dessa histdria se
inicia com a bisavé dessa madrinha, que sabia bastante sobre
fadas, pois ela “[...] vira uma fada desfilar numa véspera de
Roodmas?®, e ela prdpria se lembrava de um vaso de cobre,
de formato estranho, que havia sido deixado pelos elfos, em
alguma ocasido, em uma antiga fazenda entre as colinas!”
(EWING, Kindle). Assim, a eleicdo da histéria é devidamente
justificada: ela tem valor, pois tem algo de instrutivo a dizer.
Por ser moralizante, deve ser contada. Em carta datada de 19
de abril de 1869, Ewing diz a sua mae: “[...] todos os ‘contos-
de-fadas’ devem ser escritos como se fossem tradicdes orais
tiradas dos labios de um ‘contador de histdrias’. E aqui que
os [contos] modernos [...] falham”® (2005, p. 182), o que
justifica a criacdo de uma narradora que, inicialmente, na
condicdo de personagem, busca inserir o conto dentro de
uma tradicao especifica e conferir a ele certa veracidade,

além de demonstrar o interesse pelo folclore.

15 “[...] a tale without a moral was like a nut without a kernel; not worth the cracking”.

16 Nome cristdo para a celebragdo celta “Beltane”, festa em comemoragdo ao comego do
verdo, em que se comemorava a sexualidade humana e a fertilidade.

17  “[...] had seen a fairy rade on a Roodmas Eve, and she herself could remember a copper
vessel of a queer shape which had been left by the elves on some occasion at an old farm-
house among the hills”.

18 “[..] all real ‘fairy tales’ should be written as if they were oral traditions taken down from
the lips of a ‘story teller’. This is where modern ones [...] fail”.
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Em “Little Girls without Their Curls: Female Aggression
in Victorian Children’s Literature”, U.C. Knoepflmacher nos
conta que “Amelia and the Dwarfs” foi inspirado no folclore
irlandés, mais especificamente, no texto “Wee Meg Barnileg
and the Fairies”. Na concep¢do do autor, ao expandir
a histéria e sua protagonista, “[...] [Ewing] ndo apenas
descreveu a domesticacdo de uma crianca descontrolada
e terrivel, mas também conseguiu, no processo, derramar
alguns dos poderes anarquicos de Meg e de Amelia em
adultos vitorianos preguicosos e ultracivilizados, incapazes
de reprimir a hostilidade infantil”*® (1983, p. 16). Dessa
forma, pode-se dizer que o texto pertence ao género
Kunstmdrchen, definido por Godinho como um tipo de
conto-de-fadas “[...] que ndo é transmitido oralmente, mas
sim pela escrita, ndo fazendo parte de uma tradicdo oral.
Sendo uma espécie de conto-de-fadas, resulta de uma
invencao individual do autor, que tem como base um conto
transmitido oralmente” (2009, s.p.).

“TUDO ABAIXO DO SOL PERTENCE AOS HOMENS": A
ATERRORIZANTE AMELIA

No segundo segmento, “Amelia”, somos apresentados a

pequena protagonista. Em certa parte da Inglaterra, a menina

19 “[...] she not only depicted the domestication of an unruly enfant terrible, but also
managed, in the process, to pour some of Meg-Amelia’s anarchic powers onto priggish and
over-civilized Victorian adults incapable of repressing the child’s hostility”.
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vive com seus pais, pessoas tranquilas e bem-humoradas,
vindas do sul. Deve-se observar que a narradora, neste
momento, retoma as palavras de sua madrinha, que define
0s pais da protagonista como “[...] bastante moles”?° (EWING,
Kindle, |. 1475), o que ndo sé coloca essa personagem como
autoridade narrativa, como adianta a culpabilidade dos
pais na ma-criacdo que caracteriza a crianca. Filha Unica, a
menina “[...] tinha uma vontade resoluta e era inteligente,
embora fosse apenas uma crianca. Ela também tinha um
jeito préprio, era bastante singular. [...] Ela era, sem duvida,
a menininha mais cansativa daquele ou de qualquer outro
bairro”? (EWING, Kindle, |I. 1476-1478), afirmacdo que
sumariza este segmento do texto: Amelia trata os pais e os
amigos deles como a prépria Rainha de Copas do primeiro

livro de Alice, que age conforme seu bel prazer.

Em 1997, Carolyn Sigler editou o volume Alternative
Alices: Visions and Revisions of Lewis Carroll’s Alice Books,
no qual reuniu hipertextos?> dos livros de Alice de Lewis
Carroll publicados entre 1869 e 1830. A justificativa desse

recorte temporal justifica-se porque ele abarca textos

20 “[...] rather soft”.
21 [...] had a strong resolute will, and a clever head of her own, though she was but a child.
She had a way of her own too, and had it very completely. [...] She was, beyond question, the

most tiresome little girl in that or any other neighbourhood”.

22 Hipertextualidade, na compreensdo de Gérard Genette (1997), é qualquer relagdo capaz
de unir um texto B (hipertexto) a um texto A, anterior a ele (hipotexto).
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gue respondem aos volumes de Lewis Carroll de maneira
critica, coerente e criativa. Os textos lancados depois deste
periodo, para a pesquisadora, “[...] tendem simplesmente
a fazer referéncias aos mitos de Alice enquanto comentam
questdes e preocupacdes distantes do mundo de Alice”?
(1997, p. xi). Ewing, em “Amelia and the Dwarfs”, que é um
dos textos reunidos por Sigler, recupera Carroll em diferentes
instancias, sobretudo, para parodia-lo. Alids, para Auerbach e
Knoepflmacher, autoras como Juliana Ewing, Jean Ingelow e
Christina Rossetti evocam Lewis Carroll e Charles Dickens em
seus textos de maneira sutil, mas firme ao repudia-los. Nas

palavras deles:

[...] paradoxalmente, o endividamento
especial dessas mulheres com Lewis Carroll,
que institucionalizou a amoralidade na
literatura juvenil, também foi um fardo.
Se, por um lado, o sucesso dos livros de
Alice certificou sonhos femininos e liberou
subtextos  agressivos para  mulheres
escritoras, a nostalgia de Carroll, sua
resisténcia ao crescimento feminino e a
sexualidade feminina dificilmente inspiraria
Ewing, Ingelow e Rossetti ao transportar
suas proprias heroinas infantis aos reinos
proibidos.?* (1993, p. 6)

23 “[...] tend simply to make references to the Alice mythos while commenting upon issues
and concerns far from Alice’s world”.

24  [...] paradoxically, the special indebtedness of these women to Lewis Carroll, who

institutionalized the amorality in juvenile literature, was also a burden. If, on the one hand, the
success of the Alice books had licensed female dreaming and liberated aggressive subtexts for
women writers, Carroll’s nostalgia, his resistance to female growth and female sexuality, could
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Como diziamos, Amelia torna-se o pesadelo dos amigos
da familia. Sua mde sempre a levava, quando ia visitar seus
conhecidos. Estes, quando percebiam a crianga pela janela,
“[...] costumavam pegar bugigangas delicadas ou ornamentos
quebradicos espalhados e guarda-los, reclamando: ‘O que se
pode fazer? Ai vem Amelial’”?® (EWING, Kindle, 1.1480-1481).
A jovem fazia um exame minucioso nos cOmodos das casas,
interrompendo a conversa dos adultos com suas observagdes
e mostrando objetos que ela tinha encontrado, balancando a
porcelana em seus dedos. Destacamos que a mae de Amelia,
diante dessas travessuras, apenas a define como “[...] uma
crianca bastante observadora”?® (EWING, Kindle, |. 1484) e
chama a atencdo da crianga apenas com a frase “[m]inha
querida Amelia!”? (Kindle, |. 1488) e algumas variagdes: “[m]
inha querida Amelia, vocé ndo pode”? (Kindle, |. 1489), “[v]
océ ndo pode”? (Kindle, I. 1489-1490) e, por fim, “[m]inha

quer-r-r-r-rida Amelia! Vocé ndo pode”* (Kindle, I. 1491-

hardly inspire Ewing, Ingelow, and Rossetti as they transported their own child heroines into
realms of the forbidden (p. 6).

25 “[...] used to snatch up any delicate knick-knacks, or brittle ornaments lying about, and
put them away, crying, ‘What is to be done? Here comes Amelial’”.

26  “[..]avery observing child”.

27  “[m]y dear Amelia!”.

28  “[m]y dear Amelia, you must not”.
29  “[y]ou must not”.

30 “[m]y dear-r-r-r-Ramelia! You must not.”.
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1492). Em ultima instancia, quando a menina, finalmente,
quebrava a porcelana, a mae dizia: “Oh, quer-r-r-rida, oh,

quer-r-rida Amelia”3! (EWING, Kindle, I. 1493).

Chama atengdo do leitor a forma como as amigas da mae
da protagonista agem diante deste cenario. Se, inicialmente,
seu siléncio conota certa cumplicidade com a progenitora,
percebemos que, quando as personagens vdo embora, as
demais fazem troca com Amelia e sua mae, ora lamentando
as atitudes, ora ironizando a situacdo. Chegam a combinar,
por exemplo, o envio das despesas causadas pela crianca
indomesticavel. Assim, em consondncia com Talaraich-
Vielmas, compreendemos que “[...] longe de ser calma e
sem conserto, décil e domesticada, Amelia é uma versao
em miniatura da furia feminina, e seu apetite desinibido a
tipifica como uma mulher que ameaca o ideal feminino”*?

(2007, p. 70).

Conforme Gillian Avery, uma caracteristica que difere
Ewing das demais escritoras de sua época, sobretudo
Charlotte Yonge, é a representacdo dos adultos como “[...]
seres humanos faliveis, enquanto alcangam um equilibrio

perfeito entre tratar as criangas como irremediavelmente

31 “Oh, dear-r-r-r, oh, dear-r-Ramelia”.

32 “[...] far from being smooth and seamless, docile and domesticated, Amelia is a miniature
version of female fury, and her uninhibited appetite typifies her as a female Other threatening
the feminine ideal”.
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contaminadas com o pecado original, ou como anjos de luz,

condenadas a morrer jovens”* (1996, p. 46).

Marie-José Ch. de Lauwe (1991), ao estudar as
representacdes da sociedade francesa sobre a crianga, ao
longo dos séculos XIX e XX, identifica um tipo de personagem
muito similar a mae de Amelia: a mde em simbiose com
a crianca — seu amor apaixonado por ela. Trata-se da
personagem materna mais comumente encontrada pela
pesquisadora. No conto de Ewing, embora a protagonista
ndo verbalize, enxerga a mde como sua propriedade e
utiliza a suposta autoridade dessa personagem apenas para
realizar o que bem entende. Ela é sempre repreendida, mas
tem conhecimento de que se trata de uma repreensao de
aparéncia e podera fazer o que quiser. Se através da mae
se esboca a primeira representa¢cao de mundo da crianga,
para Amelia, esse mundo é seu e deve se moldar aos seus
desejos. Essa protecdo permissiva da mae provoca nela uma
ansiedade que, podemos inferir, foi se tornando alienadora
com o passar do tempo. Ja na filha, acarreta uma satisfacao
momentanea. Entretanto, o potencial destrutivo da menina
nunca se contenta e ela precisa, cada vez mais, baguncar,

sujar, destruir. O comportamento aterrorizante de Amelia

33 “fallible human beings whilst striking a perfect balance between treating the children as
hopelessly contaminated with original sin, or else as angels of light, doomed to die young”.
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a afasta cada vez mais do ideal feminino que a Alice de
Carroll, por exemplo, a principio, representa. Além disso,
como logo veremos, a domesticidade, nesse caso, precisa
da ajuda do sobrenatural para ser atingida. Os pais de

Amelia sdo parddias dos adultos vitorianos.

Para Elizabeth Thiel, a no¢do de familia vitoriana englobava
uma estrutura fixa (marido-esposa-filhos, conforme o
censo de 1871), organizada numa unidade patriarcal, em
gue os papéis de cada um eram claramente divididos.
A importancia de se manter o status quo, na literatura,
era feito a partir de reafirmagdes constantes de valores
domésticos. Nos livros infantis, mais especificamente, essa
mitologia familiar era realizada com o intuito de “[...] criar
um modelo para um mundo em que pai e mde, devotos
ao bem-estar moral e/ou espiritual de seus filhos, estejam

sempre presentes e atentos a seus deveres”3* (2013, p. 5).

Amelia, entdo, se desmembra em dois tipos de
personagens, conforme elencados por Ch. de Lauwe: a
crianga que troca dos adultos e desmonta seus esteredtipos
e a crianca que brinca com o adulto ou o utiliza. Nesse
sentido, a protagonista desmonta os estereétipos,

principalmente, da mde e de suas amigas: a atencdo é

34  “[...] create a template for a world in which father and mother, devoted to the moral and/
or spiritual well-being of their offspring, were ever-present and ever-mindful of their duties”.
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toda voltada as vitorianas. Ela utiliza os amigos de sua
mde como beneficio e se diverte com eles, expondo sua
hipocrisia. Afinal, nenhum deles se manifesta acerca do
mau-comportamento da crianga. Entretanto, conforme
nos conta a narradora, varias vezes essa insatisfacdo com
a menina é exteriorizada para os demais colegas, quando a
mae da personagem esta ausente. Ndo sé de aprontar com
adultos vivia a protagonista. Ela também atormentava os
cdes: “[...] ela pisava nas pontas de suas caudas, fingia lhes
dar biscoito e depois batia em seus focinhos, além de puxar
aqueles poucos pélos longos e sensiveis que os cdes de pele
fina tém no labio superior”** (EWING, Kindle, |. 1511-1513).
Entretanto, os animais, ao contrario dos humanos, nao
eram nada polidos. Certa vez, um buldogue branco mordeu
a perna de Amelia. Desesperada que a filha pudesse
contrair hidrofobia ou morresse pelo uso de cloroférmio,
a mae sugere:

[s]le atiramos em Amelia e usamos o
anestésico no buldogue — quero dizer,
atiramos no bulldog e usamos o anestésico
Amelia, com um aticador de brasa - ou
deixamos como estd; e se Amelia ou o
buldogue tem cloroférmio ou o suportam
sem... parece ser morte ou loucura em

35 “[...] she used to tread on the tips of their tails, and pretend to give them biscuit, and then
hit them on the nose, besides pulling at those few, long, sensitive hairs which thin-skinned dogs
wear on the upper lip.
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todos os sentidos!”3® (EWING, Kindle, I.
1523-1524)

O ponto de vista de Auerbach e Knoeplmacher é de que,
“[d]o atribuir esse deslize freudiano a mae, Ewing aprimora
sutilmente o conto popular irlandés original, em que um vizinho
irritado propds seriamente que se atirasse na crianga irritante
e se recompensasse o0 cachorro que a mordeu” (1993, p. 19).
Deve-se notar, também a cumplicidade de Amelia e do c3o. Ela
afirma ao médico, que vai consulta-la, que o animal ndo deve ser
abatido, pois o acontecido foi culpa dela. O médico, ao examinar
a criancga e constatar que o ferimento ndo era grave, olha para o
cachorro e percebe que, “[...] longe de parecer louco, ele parecia
muito mais sensivel do que qualquer um na casa”® (EWING,

Kindle, I. 1532).

Deve-se considerar, também, a relacdo de Amelia com
a empregada, tal como é apresentada. A menina destruia
suas roupas intencionalmente, o que obrigava a mulher
a remenda-las e lava-las constantemente. Ao interrogar

a crianga, a empregada, que ndo tem nome, escuta: “[...]

36 “[w]hether we shoot Amelia and burn the bulldog — at least | mean shoot the bulldog and
burn Amelia with a red-hot poker — or leave it alone; and whether Amelia or the bulldog has
chloroform or bears it without — it seems to be death or madness every way!”.

37  “[bly assigning this Freudian slip to the mother, Ewing subtly improves on the original Irish
folktale, where one annoyed neighbor quite seriously proposed shooting the pesky Meg and
rewarding the dog who bit her”.

38 “[...]sofar from looking mad, he looked a great deal more sensible than anybody in
the house”.
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vocé estd aqui pra qué?”* (EWING, Kindle, I. 1547), como
indicativo de que ela era, praticamente, uma escrava.
Enquanto a made conseguia descansar, para a outra mulher,
ndo havia hordrio de descanso, pois ela “[...] deve sentar-
se por horas, desgastando seus olhos a luz de uma vela
de sebo, nos belos e pequenos buracos finos, irregulares
e desnecessarios nos vestidos de musselina de Amelia. Ou
talvez ela tivesse que lavar e passar roupas para Amelia usar
no dia seguinte”® (Kindle, |. 1552-1553). Ademais, Amelia
também desperdicava comida. Se a mae logo entendia que
a menina ndo tinha apetite, a empregada afirmava: “[c]
riancas carentes agradeceriam a DEUS pelo que a senhorita

desperdica a cada refeicdo”! (EWING, Kindle, I. 1562).

Conforme Jacquelyn Rogers, havia uma alta taxa de
mortalidade entre as criancas vitorianas, por conta das
condicoes de trabalho, baixa nutricdo e doencas. Entre 1700
e 1900 eram poucos 0s pequenos que, numa Unica familia,
sobreviviam. N3o eram poucas as criang¢as que morriam
antes de completar cinco anos. Os adultos ignoravam essa

vulnerabilidade e buscavam trazé-las para o seu universo

39 “[..] what are you here for?”.

40  “[...] must sit up for hours wearing out her eyes by the light of a tallow candle, in fine-
darning great, jagged, and most unnecessary holes in Amelia’s muslin dresses. Or perhaps she
had to wash and iron clothes for Amelia’s wear next day”.

41 “[m]any a poor child would thank GOD for what you waste every meal-time, Miss Amelia”.
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0 mais rapido possivel, pois o envolvimento emocional
era muito arriscado: roupas, trabalho, responsabilidades
de adultos e criancas eram similares. Ainda conforme a
pesquisadora, pode-se supor que ndo se reconhecia a
infancia por conta da demanda provocada pela Revolugao
Industrial por mao-de-obra barata. Para ela, é irbnico que
a literatura infantil tenha se proliferado nessa época, mas
isso pode ser explicado “[...] pela economia da inveng¢ao
(incentivando o uso do trabalho infantil nas fabricas) mais
a oferta e a demanda (materiais de leitura prazerosos para
criancgas, possibilitados pela eficiéncia das mdaquinas nas

fabricas)”? (2008, p. 42).

Como vimos até aqui, Ewing dedica a primeira metade
de seu conto a uma documentacao cuidadosa da conduta
de Amelia, representando-a como uma crianga agressiva,
temida pelos adultos vitorianos. O tépico anterior lidava
com recorréncias no universo de Amelia e, focalizando-a,
mostrou-nos seu comportamento, de forma a corroborar
com a afirmativa inicial da madrinha da narradora, para
guem uma boa histéria deve ter uma moral explicita. Assim,
observamos que nao ha, em Amelia, resquicios da crianga

idealizada pelos romanticos. Nesse sentido, deve-se notar

42 “[...] by the economics of invention (encouraging the use of child labor in factory work)
plus supply and demand (pleasure reading materials for children made possible by more
efficient machinery in the factories)”.
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a importancia do estudo de Marah Gubar, Artful Dodgers:
Reconceiving the Golden age of Children’s Literature
(2010). Ao analisar textos de Juliana Ewing, Mary Louisa
Molesworth, Hesba Streton, Frances Crompton, entre
outros, a pesquisadora nos mostra que a nogdo da literatura
infantil vitoriana como propagadora, exclusivamente, do
culto a crianca, deve ser reconsiderada. Para ela, embora
muitos escritores evoquem um ideal de infancia associado
ao romantismo, eles frequentemente questionam e
ironizam o paradigma da “crianca da natureza”. Nas palavras
de Gubar, os vitorianos “[...] frequentemente caracterizam
a crianca como um colaborador que estd envolvido nas
restricGes da cultura que ele habita - assim como acontece
com as pessoas mais velhas - e ainda ndo é inevitavelmente
vitimado como resultado desse contato com adultos e seu
mundo”? (2010, p. viii). Assim, pode-se observar que nao
ha uma concepcdo Unica para a crianga vitoriana, que nao
é singular, mas plural, complexa.

TUDO DEBAIXO DA LUA PERTENCE AS FADAS: AMELIA
“DOMESTICADA”

O préximo tdpico, “Under the Haycocks”, vai, finalmente,

tratar do tempo presente. Ele pode ser entendido como

43 “[...] frequently characterize the child as a collaborator who is caught up in the constraints
of the culture he inhabits — just as older people are —and yet not inevitably victimized as a
result of this contact with adults and their world”.
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apenas um preludio da parte seguinte, em que Amelia passard
por um processo de reeducacgdo por parte dos andes. Dessa
forma, trata-se de um recorte na vida crianga. No verao, a
menina estd constantemente brincando entre os montes de
feno, em um campo que pertence a seu pai, para o desespero
dos trabalhadores, pois “[e]la perdeu os ancinhos, quase se
matou e a varias outras pessoas com um garfo e derrubou
uma pilha de feno atrds de outra, logo depois que estas
eram feitas. Na hora do cha, esperava-se que ela partisse,
mas ela persuadiu sua mae, para que se trouxesse o cha para
o campo [...]"** (EWING, Kindle, I. 1565-1567). Ao anoitecer,
ela insiste em brincar no campo, apesar da represalia de sua
mae e da empregada, que alerta que ela poderia encontrar
fadas. Essa personagem havia visto um passaro pega-rabuda

perto da casa e isso era sinal de ma sorte.

Amelia ignora as indica¢des e vai ao campo. L3, encontra
um ambiente que é descrito pela narradora como bastante
onirico, o que nos da a entender que se tratava de uma
espécie de entre-lugar, entre a realidade e a fantasia: se
ouvia apenas “metade” dos sons, por exemplo. Nesse lugar,
a menina é surpreendida por andes. Um deles é descrito

como “[...] um homenzinho vestido de verde, com um chapéu

44 “[s]he mislaid the rakes, nearly killed herself and several other persons with a fork, and
overturned one haycock after another as fast as they were made. At tea-time it was hoped that
she would depart, but she teased her mamma to have the tea brought into the field [...]".
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alto e pontudo e sapatos, também pontiagudos, amarrando
o cadar¢co com o pé em uma haste de restolho. Ele tinha o
rosto mais enrugado ja visto [...]”** (EWING, Kindle, I. 1581-
1582), que reclamam da protagonista. Os seres magicos
querem festejar entre o feno, mas ndo conseguem, pois
estes estdo todos sujos e mal cuidados, pois neles estdo
cacos dos objetos quebrados pela menina, sua roupa suja,

seus alimentos desperdicados.

Ao apresentar-se, dizendo que, por se tratar do terreno
de seu pai, ela pode fazer o que bem entender, Amelia é
raptada pelos andes, que cantam: “[tjudo debaixo do sol
pertence aos homens/e tudo debaixo da lua pertence as
fadas™® (EWING, Kindle, |. 1600-1601). As regras, entdo, sdo
outras. Assim,

o homenzinho, que estava atras dela,
beliscou seu cotovelo com os dedos magros
e, como todos sabem, isso da agonia; entdo,
Amelia correu e tentou fugir. Mas, quando
ela correu muito rdpido, o ando pisou em
seus calcanhares com o sapato pontudo e,
quando ela ndo era rapida o suficiente, ele
beliscava seu cotovelo. Entdo, pela primeira
vez na vida, ela foi obrigada a fazer o que lhe
foi mandado.*” (EWING, Kindle, |. 1606-1608)

45 “[..] atiny man dressed in green, with a tall, pointed hat, and very, very long tips to his
shoes, tying his shoestring with his foot on a stubble stalk. He had the most wizened of faces [...]".

46  “[a]ll under the sun belongs to men,/And all under the moon to the fairies”.

47  “[...] the little man, who was behind her, pinched her funny-bone with his lean fingers,
and, as everybody knows, that is agony; so Amelia ran on, and tried to get away. But when she
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Eles, entdo, substituem Amelia, no mundo real, por um
boneco vivo (Stock) que, inicialmente, parecia exatamente
com ela. Entretanto, logo depois, a personagem percebe que
ele, na verdade, “[...] ndo passava de um diabrete peludo,
com um rosto parecido com o mais antigo e grotesco dos

macacos™® (EWING, Kindle, |. 1624).

A capacidade de criagdao de um universo de atmosfera
magica, fez com que Margaret Gatty insistisse para que sua
Juliana Ewing permanecesse no viés fantastico. Em carta a
Ewing, depois de ler “Amelia and the Dwarfs”, ela diz: “[...]
vocé é singular em manter a parte doméstica tdo real, apesar
da introdugdo de dispositivos sobrenaturais. Em nove de cada
dez casos, o real sai perdendo, mas no seu caso, ndo. E vocé
parece ter uma tendéncia a fazer isso, como uma vocag¢dao”
(GATTY apud KNOEPLMACHER, 1998, p. 378). Infelizmente,
a escritora ndo seguiu com essa vocagdao apontada pela
mae. Conforme nos conta Demmers, “[e]lmbora ela ndo
tenha dado nenhuma explicagdao para nao continuar nesta

veia, as especulagdes incluem seu possivel desconforto com

went too fast, the dwarf trod on her heels with his long-pointed shoe, and if she did not go fast
enough, he pinched her funny-bone. So for once in her life she was obliged to do as she was
told” (Locais do Kindle 1606-1608).

48  “[...] was nothing but a hairy imp, with a face like the oldest and most grotesque of apes”.

49  “[...] you are rather singular in keeping the domestic part so real in spite of the
introduction of supernatural machinery. In nine case out of ten the real suffers, but in your case
not, and you seem to have such a tendency to it that | say it is a vocation”.
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a administracdo do sobrenatural e com uma malevoléncia

quase ndo regenerada”®® (1996, p. 93).

Debaixo do feno, para onde Amelia é levada, tudo é
diferente: a iluminagdao lembrava o inicio do alvorecer e
diversas flores se espalhavam pelo ambiente: uma pequena
charneca. Esse ambiente era estatico, assim, nao havia
nocao de dia, nem de noite. Nunca estava frio, nunca chovia.
Tudo seria lindo, ndo fosse a bagunca da personagem. Por
isso, ela devia comecar seu trabalho lavando suas proprias
roupas. Diz o ando: “[o] que a babd poderia ter feito, ela ja
fez, agora é sua vez”*! (EWING, Kindle, |. 1633). Ao afirmar
gue ndo sabia como realizar essa atividade, a personagem é
apresentada a uma mulher, identificada como a criada dos
andes. Trata-se de uma representacdo da mulher servil e
inerte, em negac¢do a seus desejos e vontades. Quando se
irritava, Amelia era, novamente, agredida pelos andes, que
apertavam seus cotovelos e suas costelas. Quando fica com
fome, deve comer seus préprios restos de comida. Isso nos
permite notar como o mundo dos andes, em vez de fornecer
a personagem uma versdo alternativa da realidade, como

acontece em Alice’s Adventures in Wonderland, reflete

50 “[a]ltough she offered no explanation for not continuing in this vein, speculations
include her possible discomfort with stage-managing the supernatural and with an almost
unregenerate malevolence”.

51  “[w]hat Nurse can do she has done, and now it’s time for you to begin”.
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a natureza de Amelia. Esses personagens amplificam e
expandem o comportamento da menina no mundo real, ao
humilha-la e transforma-la em sua escrava, independente de
suas necessidades como um ser semelhante a eles, com suas

necessidades especificas.

Com o passar do tempo, Amelia e a criada dos andes
comecaram a se tornar amigas: a menina, inclusive, passa a
ganhar momentos de folga. Essa personagem, também ndo-
identificada por um nome préprio, passa a ajudar Amelia a
costurar suas roupas guardadas, enquanto a menina cozinhava
e a entretinha recitando poemas e contando histdrias:
“‘Como estou feliz por ter aprendido alguma coisa!’ pensou a
pobre crianca: ‘tudo o que se aprende parece util em algum
momento’”>? (EWING, Kindle). Este excerto ja mostra como,
em vez de domesticar Amelia, os andes apenas fazem com
que ela desenvolva outras habilidades, como a dissimulacao.
Afinal, a menina estd contente, ndo por ter feito uma nova
amiga, mas porque, ao entreter a escrava dos seres magicos,

esta a auxiliava em suas tarefas e permitia que ela descansasse.

Essa  personagem, entretanto, observando o
desenvolvimento de Amelia, afirma: “[...] agora que vocé

é uma coisinha tdo disposta, pratica e civil, e tdo bonita e

52 “How glad | am that | ever learnt anything!” thought the poor child: “everything one
learns seems to come in useful some time”.
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graciosa, acho que é muito provavel que eles [os andes]
queiram manté-la por completo”*® (EWING, Kindle). O
boneco, seu duplo, possuiria um gato preto e retornaria para
debaixo do feno e, Amelia, aos olhos de seus pais, estaria
morta. Ela, entdo, dd um conselho a menina: os andes
deveriam vé-la dangar e se encantariam por ela. Com isso,
a chamariam para festejar com eles sob o luar, no mundo
real. Nessa oportunidade, ela deveria encontrar um trevo de
quatro folhas e desejar voltar para casa. Isso seria mais facil se
a menina conseguisse fingir que esta feliz e que esqueceu do
mundo exterior. Essa personagem revela a Amelia que sua
domesticagdo a tornara sexualmente desejavel aos andes, 0s

guais ela deve seduzir, também, através da danca.

A proxima tarefa de Amelia é em conjunto com outro
ando, mais velho, que esta forjando rebites para consertar
porcelana e vidro numa parte mais rochosa da charneca.
Depois de cumprir pobremente parte de sua tarefa, a
menina para e comeg¢a a dancar. O ser magico fica tao
animado ao assisti-la, que ensina a ela um passo de danca
de sua preferéncia. Ao vé-la realizando o movimento, ele faz

todo seu trabalho. Depois, ela o ensina a polka-mazurka®*.

53  “[...]1 now you are such a willing, handy, and civil little thing, and so pretty and graceful
withal, that I think it is very likely that they will want to keep you altogether”.

54  Um tipo de danga musicalmente semelhante a mazurka, de origem polonesa, mas cujos
passos remetem a polca, de origem tcheca.
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Entusiasmado, ele diz: “[a]gora eu vou aprender o passo, e
entdo eu vou colocar meu brago em volta da sua cintura e
dancar com vocé”*® (EWING, Kindle). Isso se repete na ultima
tarefa de Amelia: juntar os “fios” das conversas que ela
interrompeu, pois o que o velho ando quer mesmo, é que a
menina dance com ele, acompanhados de outros andes.

Por fim, no segmento seguinte, “By Moonlight”, depois
de enganar as criaturas magicas com a sensualidade de sua
danca e com sua suposta felicidade, a pequena é convidada
para juntar-se a eles a luz do luar, para festejar. Todas as
precaucdes sdo tomadas. Um dos andes, inclusive, propde
fazer “[...] um chapéu de madeira, [...] para que, mesmo que
ela seja vista [por humanos], pareca um Jodo-galafoice®®
balancando para cima e para baixo”>” (EWING, Kindle).
Paciente e dissimulada, é apenas no segundo dia que Amelia
consegue por as maos num trevo de quatro folhas e, para a
tristeza dos andes, ela exclama: “[e]Ju quero ir pra casal”>®
(EWING, Kindle). Nesse mesmo instante, ela troca de lugar
com o boneco e se encontra em sua prépria cama. Esse

espaco em que ela danga com os andes, o campo, borra a

55  “[n]Jow | will learn the step, and then | will put my arm round your waist and dance with you.”.

56  Will-o’-the-wisp, no original. Equivale ao mito brasileiro do Jodo Galafuz (Fogo Fatuo),
duende representado como um facho de luz colorido.

57 “[..] ahatof touchwood, [...] so that even if she is seen [by humans] it will look like a will-
o’-the-wisp bobbing up and down”.

58 “lwantto go home!”
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divisdo entre o real e a ficcdo. Trata-se de uma artimanha
dos andes, para passearem no mundo real. Dessa forma,

torna-se um espaco fronteirico.

Conforme Demers (1996), as flores tém um papel
importante naobrade Ewing, tornando-se maisdoqueapenas
parte do cenario. Muitas vezes, refletem a personalidade
de seus personagens e marcam o inicio de uma acdo. A
pesquisadora utiliza como exemplo a flor de trés pétalas de
“The Blind Hermit and the Trinity Flower” [O Eremita Cego
e a Flor da Trindade] (1871), que se trata de um emblema
do esvanecimento da fé e da perseveranca de um homem
a beira da morte. As flores elencadas pela narradora para
compor o cenario da charneca dos andes, ao mesmo tempo
gue embelezam o lugar, contribuem, ao misturarem-se com a
sujeira de Amelia, com a criacdo de ambiente claustrofébico.
Ademais, somente o trevo de quatro folhas pode liberta-
la. Conforme Harry Oliver (2009), trata-se de um dos mais
famosos simbolos de boa sorte e sua origem como tal pode
anteceder o século XVII. A supersticdo popular diz que cada
folha deve representar bonanca em diferentes areas: riqueza
material, fama, amor e saude. Entretanto, conforme o autor,
no passado, acreditava-se que tal trevo oferecesse protecdo
contra as bruxas. Dessa forma, aquele que tivesse em sua

posse um trevo de quatro folhas, conseguiria ver os truques
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e as armadilhas dos seres magicos. Amelia, travestida de
fogo-fatuo, ndo pode ser identificada por seus pais. Seu
proprio pai pensa ter visto essa luz azulada no campo. Mas,
em posse de um trevo, a menina consegue se desvencilhar

dos poderes magicos que a aprisionam, e volta para casa.

“At Home Again”, o Uultimo segmento, apesar de
narrativamente funcionar apenas como um epilogo, traz
algumas questdes essenciais, sobretudo no que se refere a
cumplicidade entre a narradora e sua protagonista. Apesar
de astuta, a personagem mostra-se vingativa, ao se deleitar
com a quantidade de remédios que seu duplo teve que
engolir. Entretanto, ao chamar a atencao de sua voz, esta se
assusta, pois “[o] tom de voz terno, humilde e amoroso era
tdo diferente do velho rosnado imperioso de Amelia, que
sua mde mal o reconheceu [...]”*° (EWING, Kindle). Mesmo
relutante, para acalmar sua mae, ela toma um remédio,
rotulado como “sacudir bem antes de ingerir”®® (EWING,
Kindle) e afirma que a mulher nunca mais sofrera com sua
obstinacdo. A menina conta ao médico o que aconteceu,
para o desespero de sua mae, que acredita se tratar de um
delirio, causado pela febre. O médico, entretanto, a acalma.

Nem a empregada acredita em sua histdria. Mas, ao ouvir

59 “[t]he tender, humble, loving tone of voice was so unlike Amelia’s old imperious snarl, that
her mother hardly recognized it [...]".

60 “[t]o be well shaken before taken”.
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sobre seus servicos, enquanto escrava dos andes, lembra-a
de que “muitas sdo as pobres criangas que tém de [trabalhar]

e ficam gastas e velhas antes do tempo”®* (EWING, Kindle).

O Unico que notou que o boneco ndo era Amelia foi o
cachorro. Conforme relata a narradora, “[s]Jeu bom humor
usual parecia ter sido trocado por uma furia incompreensivel,
e precisou ser impedido de voar no boneco, que por sua
vez demonstrou uma raiva e antipatia totalmente iguais
a do cdo”® (EWING, Kindle). O cdo, dado o retorno de
Amelia, termina a histéria promovido a “baba chefe”. Dessa
forma, atribui-se a ele caracteristicas antropomorficas que
0 aproximam, por exemplo, a Nana, da baba das criancas

Darling, em Peter and Wendy, cadela da raca Terra Nova.

Ao discutir sobre as representacdes de animais em seu
corpus, Ch. de Lauwe afirma que “[c]lassificando os animais
segundo a légica do mundo real e segundo sua primeira
aparéncia, agrupam-se em animais familiares, selvagens,
ou desempenhando diretamente um papel simbdlico e,
consequentemente, possuindo caracteristicas um pouco
insélitas” (1991, p. 285). Em “Amelia and the Dwarfs”, ha

uma certa assimilagdao de um pelo outro. No inicio do texto, a

61  “many’s the poor child that has to [work], and gets worn and old before her time”.

62  “[h]is usual good-humour appeared to have been exchanged for incomprehensible fury,
and he was with difficulty prevented from flying at the stock, who on her part showed an anger
and dislike fully equal to his”.
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mordida que o cdo da na menina resulta na cumplicidade entre
ambos. E a primeira vez, ao longo do texto, que ela demonstra
empatia por algo. Depois, quando o boneco toma o lugar da
protagonista, ele é mal recebido pelo cdo, que é preso fora
da casa. Enfim, quando a verdadeira crianca retorna, ele
consegue se libertar para recebé-la afetuosamente. No fim,
“[...] apesar do passado, Amelia cresceu boa e gentil, altruista
e atenciosa com os outros”®® (EWING, Kindle) e se tornou tdo
popular com os conhecidos de sua mae, que estes passaram a

chama-la de “Amy” [Amadal.

Sandra Gilbert e Susan Gubar (2020) afirmam que a
escrita de Edwing carrega em si um discurso de duas vozes,
isto &, traz consigo o discurso do dominante e do silenciado.
A essa duplicidade textual elas chamam “palimpsesto”
e consideram que o texto literdrio de autoria feminina é
compilado a partir de diferentes camadas, que se distribuem
de forma que as camadas mais superficiais disfarcam as mais
profundas. Se tomarmos o supracitado romance de Bronté,
Jane Eyre, como exemplo, podemos dizer que sua trama
superficial engloba o romance da protagonista com o senhor
Rochester. Por outro lado, essa trama apenas mascara outra,

uma segunda camada, mais profunda, que é caracterizada

63 “[...]in spite of the past, Amelia grew up good and gentle, unselfish and considerate for
others”.
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pela raiva insana de Bertha Masons, trancada no pordo de

sua proépria casa, por seu proprio marido.

As mudancas que Juliana Ewing faz do folclore original
sdo vistas por Talairach-Vielmas como uma “[...] reescrita do
didatismo de suas antepassadas em uma narrativa ambigua,
que transforma a escrita de mulheres em uma leitura dos
cédigos de domesticacdo. A feminilidade adequada flerta
com fingimento e engano, enquanto a moralidade do conto
soa irénica”® (2007, p. 68). Em “Amelia and the Dwarfs”, a
protagonista sofre, a partir das humilhacdes promovidas
contra ela no mundo fantastico, uma transformacdo de
ordem social que, num primeiro nivel, a aproxima da crianga
romantica, conforme idealizada no vitorianismo: torna-
se uma boa filha, que ama sua mae, cai nas gracas dos
amigos dela, ndo suja seus vestidos, ndo desperdica comida,
ndo interrompe as conversas dos adultos e respeita sua
empregada. Amelia, portanto, se torna um membro aceitavel

e exemplar em seu meio social.

Entretanto, enquanto os personagens do mundo real
continuam os mesmos, devemos observar, num nivel
mais profundo, que a menina simplesmente domou seus

impulsos anarquicos, mas manteve sua sagacidade. Afinal

64  “[...] rewrite her foremothers’ didacticism into an ambiguous narrative which turns
female writing into a reading of the codes of domestication. Proper femininity flirts with
pretence and deceit while the morality of the tale sounds ironical”.
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de contas, a partir de muita paciéncia e dissimulacdo é que
ela conseguiu enganar as criaturas magicas que, ao rapta-la,
conseguiram, por um momento, domestica-la. Dessa forma,
observa-se que o tema crime-castigo que sinaliza o processo
de socializacdo da protagonista se trata, apenas, de uma
camada mais superficial da narrativa, dissimulando o fato de
ela ter utilizado sua sagacidade e ter adquirido a capacidade
de disfarcar seus impulsos agressivos, que se tornam uma

piscadela da narradora para seu leitor implicito.

A Ultima parte do texto, também ndo titulada, se trata de
apenas um paragrafo, provavelmente de autoria da madrinha
da narradora, que se pergunta se a avo de sua avo acreditava
se Amelia teve febre ou se conheceu mesmo as fadas. Ela
propria responde: “[...] mas ela sempre observou que era
uma histdria agradavel, com uma boa moral, que certamente
era suficiente para qualquer um”® (EWING, Kindle). Dessa
maneira, podemos notar que a prépria narradora, a partir
dos artificios escolhidos por ela para contar este conto,
de tradicdo geracional, ironiza sua contacdo de histdrias,
mantendo-se, de maneira mascarada, em um nivel primeiro
das camadas de sua narrativa: aquela que aponta para a

conversdo de Amelia, depois de suas andangcas no mundo

65 “[...] but she always observed that it was a pleasant tale with a good moral, which was
surely enough for anybody”.
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dos andes. Por essa razdao, Knoepflmacher (1998) considera

o texto uma “comédia de conduta” [comedy of manners].
CONCLUSAO

Tendo em vista o que foi apresentado, podemos considerar
o conto “Amelia and the Dwarfs”, em harmonia com
Talairach-Vielmas, como “[...] um exemplo relevante neste
estudo da representacdo feminina, pois reutiliza a mitologia
matriarcal, explorando o folclore feminino e reescreve um
conto de fadas irlandés”®® (2007, p. 68). Concluimos que o
processo de aculturacdo pelo qual Amelia passa é moldado a
seu bel prazer. Afinal, ela ainda lan¢a mao de sua sagacidade
e capacidade de dissimulagdo para conseguir o que quer: é
ensinada a se comportar pelos andes, mas utiliza seu novo
conhecimento para sobrepor suas vontades e conseguir fugir.
Entdo, termina sua histdria como uma crianga romantica
subversiva, que utiliza sua propria idealizacdo cultural em

prol de seus desejos.

Por sua vez, Juliana Horatia Ewing demonstra uma
comunidade de mulheres dentro da tradigdo literaria
(ROCHA, 2017). Além de seu conto-de-fadas se aproximar
tematicamente de outros, escritos por Anne Thackeray

Ritchie e Maria Louisa Malesworth, ela também revé o

66 “[...] arelevant example in this study of feminine representation, for it re-uses matriarchal
mythology by tapping into female folklore and rewriting an Irish fairy tale”.
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texto de Lewis Carroll, como fizeram Christina Rossetti, Jean
Ingelow, Frances Burnett, entre outras escritoras vitorianas.
Ademais, observa-se sua parceria com Charlotte Yonge, que
publica seus primeiros textos, com a mae, Margaret Gatty,
sua grande influenciadora e, anos mais tarde, com sua
propria irma, Horatia Eden, quando co-editam a Aunt Judy’s
Magazine, o que nos mostra a dedicacdo dessas mulheres
ndo so6 na literatura, no caso, infantil, como arte, mas como
forma de aquisicdo monetdria. A redescoberta dessas
escritoras e sua analise no século XXI aponta para uma nocdo
plural de canone e seu discurso de duas vozes, para maneiras

de se subverter a tradigao literaria.
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CAMINHOS DE TRANSGRESSAO:
A HEROINA QUE OUSA E DESAFIA NA OBRA-PRIMA
DE KATE CHOPIN

Deisi Luzia Zanatta
Rosemary Elza Finatti

Resumo: Kate Chopin se tornou uma importante escritora da literatura
realista dos Estados Unidos, no século XIX, por abordar a tematica
de conscientizacdo feminina em sua obra. O universo feminino de
suas narrativas constitui-se de personagens que buscam liberdade
e autoafirmacdo em meio a hostilidade da dominagdo masculina
na cultura fin de siecle. O despertar (1899), a obra-prima da autora,
escandalizou a sociedade sulista estadunidense e foi considerado por
grande parte da critica como um romance vulgar e imoral, por tratar
de questdes como a independéncia afetiva, financeira e sexual da
protagonista Edna Pontellier, que percorre um caminho transgressor
em busca da emancipacdo. Nesse sentido, o presente trabalho
objetiva apresentar a trajetdria de emancipagdo feminina da heroina,
gque rompe com o esteredtipo de mulher ideal construido pela
ideologia patriarcal, por meio de atitudes consideradas subversivas
para a época. Para tanto, a analise sera embasada pelos pressupostos
tedricos de Virginia Wolf (1942) acerca da imagem do anjo do Lar, de
Wendy Martin (1988) em relagdo as personagens femininas da obra, de
Antbnio Candido (1976), Edward Morgan Forster (2005) e Ruth Miguel
(2016) sobre a personagem de ficcdo e de Gérard Genette (1972) a
respeito do foco narrativo.

Palavras-chave: O despertar. Kate Chopin. Edna Pontellier. Emancipacao
feminina.

Abstract: Kate Chopin became an important writer of realist literature
in the United States in the 19th century by addressing the theme of
female consciousness in her work. The female universe of her narratives
is composed of characters who seek freedom and self-affirmation
amidst the hostility of male domination in the fin de siecle culture. The
Awakening (1899), the author’s masterpiece, scandalized the American
Southern society and was considered by most critics as a vulgar and
immoral novel, for dealing with issues such as the affective, financial,
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and sexual independence of the protagonist Edna Pontellier, who goes
through a transgressive path in search of emancipation. In this sense,
this paper aims to present the trajectory of female emancipation of the
heroine, who defies the stereotype of the ideal woman established by
the patriarchal ideology, through attitudes considered subversive for
the time. For this purpose, the analysis will be based on the theoretical
assumptions of Virginia Wolf (1942) about the image of the Angel in the
House, Wendy Martin (1988) in relation to the female characters in the
work, Antonio Candido (1976), Edward Morgan Forster (2005) and Ruth
Miguel (2016) about the fictional character and Gérard Genette (1972)
regarding the narrative focus.

Keyword: The Awakening. Kate Chopin. Edna Pontellier. female
emancipation.

INTRODUGAO

Kate Chopin (1850-1904) é uma das autoras mais
renomadas da literatura realista do século XIX. Seu multiverso
ficcional é composto por temas abrangentes e de natureza
universal, retratando a vida por trds das mdscaras sociais.
Dentre as tematicas polémicas como o preconceito racial,
o divércio e as dificuldades do relacionamento conjugal, a
qguestdao da mulher na sociedade em busca de emancipacao
e liberdade tornou-se o tema fulcral abordado pela autora
em suas obras. Vilva precocemente e mae de seis filhos,
Chopin enfrentou muitas dificuldades para se tornar uma
escritora aos 39 anos. Com coragem e ousadia, a autora
buscou por um espagco em meio a tradicdo literaria masculina,

subvertendo, assim, os padrdes literdrios conservadores da
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época e deixando uma marca indelével de sua atuacdo avant

la lettre para o século XIX.

E notdvel que Kate Chopin tenha percorrido diversos
géneros literarios e escrito mais de cem contos, cerca de
cinquenta poemas, trés romances, varios ensaios criticos,
partituras musicais e traduc¢des durante um periodo
relativamente curto, entre osanosde 1889 e 1902, compondo,
dessa forma, uma rica producdo literaria, tanto em termos
guantitativos, como pela expressividade artistica de seus
textos, que a consagraram como uma eximia escritora.
Dentre as obras mais importantes, O despertar, a obra-prima
de Kate Chopin, publicado em 1899 pela editora Herbert S.
Stone & Company, figura como um romance considerado o
divisor de aguas na vida da autora, uma vez que a recep¢ao
negativa por parte dos leitores e criticos da época trouxe

consequéncias devastadoras para sua carreira literaria.

O romance foi retirado das livrarias de Saint Louis, sua
cidade natal, e Chopin teve sua coletdnea de contos A
Vocation and a Voice rejeitada pela mesma editora, o que
provocou o desinteresse de outras editoras por seus livros.
Em 22 de agosto de 1904, a autora faleceu de hemorragia
cerebral e seu legado literario foi esquecido por mais de

duas décadas, até ser resgatado pelo bidgrafo Daniel Rankin,

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58329 101

em 1932. Apesar de todas as adversidades enfrentadas por
Chopin apds a publicacdo de O despertar, a escritora recebeu
o devido reconhecimento pela grandiosidade de sua escrita
e foi consagrada como uma das grandes autoras da literatura

realista norte-americana.

O presente artigo tem como proposta apresentar a
trajetdria de emancipacdo de Edna Pontellier, no que tange
ao viés transgressor de suas atitudes para o contexto social do
romance imerso na cultura finissecular. Nesse sentido, busca-
se analisar o universo feminino no que se refere a relacado
da protagonista com duas personagens femininas, Adele
Ratignolle, que representa a mulher-mae e Mademoiselle
Reisz, a mulher solteira e independente, bem como com as
personagens masculinas Léonce Pontellier, Robert Lebrun
e Alcée Arobin que personificam o casamento, o amor e a
relacdo sexual extraconjugal respectivamente. A partir desta
ligacdo, abordar atitudes consideradas como subversivas,
de acordo com o patriarcalismo, que evidenciam o caminho

transgressor da heroina de Chopin.

Com o intuito de atendermos ao objetivo proposto, este
texto se organiza da seguinte maneira: a primeira se¢ao
apresenta o universo feminino no romance e a relacdo de

Edna Pontellier com Adéle Ratignolle e Mademoiselle Reisz;
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na sequéncia, abordamos a relacdo da protagonista com
0 casamento, o amor e a paixao, entidades representadas
por Léonce Pontellier, Robert Lebrun e Alcée Arobin. Para o
desenvolvimento da andlise do corpus realizamos um didlogo
com os pressupostos tedricos de Virginia Wolf acerca da
imagem do anjo do Lar; de Wendy Martin a respeito das
personagens femininas da obra; de Antonio Candido (1976);
Edward Morgan Forster (2005) e Ruth Miguel (2016) sobre a
personagem de ficcdo; e de Gérard Genette (1972) a respeito

do foco narrativo. Por fim, tecemos as consideracdes finais.
O UNIVERSO FEMININO DO ROMANCE

As personagens Adeéle Ratignolle e Mademoiselle
Reisz simbolizam duas imagens femininas extremas que
acompanham a heroina em sua jornada em busca de
autoafirmacdo e liberdade afetiva, financeira e sexual. A
convivéncia com ambas as amigas permite a Edna encontrar
possiveis identificagOes, visto que “a sua vida representa a
tensdo entre o cédigo de dependéncia de Adéle Ratignolle e
a politica de ruptura de Madame Reisz"”* (MARTIN, 1988, p.
21, tradugdo nossa). Adele e Edna se conhecem na col6nia
de veraneio de Grand Isle e, desde entdo, tornam-se amigas

e confidentes. No entanto, a constante subserviéncia e o

1 “herlife represents the tension between Adele Ratignolle’s code of affiliation and the
politics of separation of Madame Reisz”.
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apagamento da individualidade da amiga provocam uma
certa comocgdo na protagonista, visto que a vida de Adéle se
limitava “ao cuidado dos filhos, a dedicacdo ao marido e ao
cumprimento das obrigacGes sociais inerentes a uma mulher

de posicdo social elevada” (ROSSI, 2006, p. 102).

No que diz respeito a Edna, o narrador do romance
enuncia que:

Em resumo, a Sra. Pontellier ndo era
do tipo maternal. As mulheres de tipo
maternal pareciam predominar, naquele
verdo, em Grand Isle. Era facil reconhecé-
las, esvoacando por ali com asas abertas e
protetoras sempre que algum dano, real
ou imagindrio, ameagava sua preciosa cria.
Eram mulheres que idolatravam seus filhos,
adoravam seus maridos, e valorizavam como
um privilégio divino anularem-se como
individuos e cultivarem asas qual anjos
tutelares. (CHOPIN, 1994, p. 19)

A protagonista representa uma mulher que nao da atengao
aos filhos. Adéle é o oposto de Edna, o lado da mulher-mae
que a personagem principal ndo consegue ser por completo,
pois fica evidente sua paradoxal forma de amar: em alguns
momentos 0s ama muito, querendo-os perto de si; em
outros, sente-se livre, feliz e realizada por té-los longe:

Gostava dos filhos de uma maneira
impulsiva e irregular. As vezes ela os
apertava apaixonadamente em seu peito;
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outras vezes esquecia-os. No ano anterior
eles tinham passado uma parte do verdo
com sua avoé Pontellier, em Iberville.
Sentindo-se segura a respeito de sua
felicidade e bem-estar, ndo sentira sua
falta exceto por alguma saudade ocasional
intensa. A auséncia deles era-lhe uma
espécie de alivio, apesar de ndo admiti-lo,
nem mesmo para si propria. Isto parecia
libertd-la de uma responsabilidade que
assumira cegamente e para a qual o Destino
ndo a preparara. (CHOPIN, 1994, p. 32)

A citacdo mostra os pensamentos e sentimentos da
protagonista em relacdo aos filhos. Assim, vale mencionar
que Kate Chopin utiliza um narrador heterodiegético no
romance. Sendo assim, esse narrador podera adotar a
técnica da onisciéncia seletiva multipla como uma estratégia
para trazer a tona o ponto de vista da personagem, como
também projetar a subjetividade dela no discurso narrativo,
através dos cddigos de valores que regem e determinam as

acdes da personagem, filtrando o que ela pensa.

Essa oscilacdo entre os pensamentos das personagens e
a voz narrativa pode destruir as marcas evidenciadas pelo
discurso-narrador. Segundo Genette, “no discurso indireto
livre, o narrador assume o discurso da personagem, ou, se
preferir, a personagem fala pela voz do narrador, e as duas

instancias véem-se entdo confundidas: no discurso imediato,
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o narrador dilui-se e a personagem substitui-se-lhe” (1972,
p. 172-173). Essa instancia narrativa aparece muitas vezes na
obra, fazendo com que os leitores notem as transformacgdes
ocorridas no mondlogo da protagonista e como a direcionam

na transgressao das normas patriarcais.

No ensaio “ProfissGes para mulheres” (1942), Virginia
Woolf ilustra a submissdao feminina através da imagem
do Anjo do Lar, como representacdo do ideario patriarcal
sobre as caracteristicas fundamentais da mulher construida
culturalmente como mae e esposa dedicada, cuja identidade
é moldada pela anula¢do de si mesma em prol do bem-estar
dos filhos e do marido. Dentre tais atributos, a figurativizacao
do Anjo do Lar revela que

ela era extremamente simpatica.
Imensamente encantadora. Totalmente
altruista. Excelente nas dificeis artes do
convivio familiar. Sacrificava-se todos os
dias. Se o almogo era frango, ela ficava
com o pé; se havia ar encanado, era ali
que ia se sentar —em suma, seu feitio era
nunca ter opinido ou vontade propria, e
preferia sempre concordar com as opinides
e vontades dos outros. (WOOLF, 2012, p. 15)

No enredo, tal imagem é ilustrada pela presenca
das mulheres-maes na enseada de Grand Isle, em que
Edna Pontellier passa as férias de verdao com a familia,

sobretudo porque
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era muito fdcil reconhecé-las, batendo
suas asas estendidas, protetoras quando
qualquer mal, real ou imaginario, ameagava
suas preciosas ninhadas. Elas eram mulheres
que idolatravam seus filhos, veneravam
seus maridos, e consideravam um santo
privilégio anular-se como individuos e
cultivar asas como anjos auxiliadores.
(CHOPIN, 2002, p. 19)

Sob essa perspectiva, Madame Ratignolle ¢é a
personificacdo do Anjo do Lar woolfiniano, visto que a
personagem possui as caracteristicas de pleno devotamento
e abnegacdo a maternidade e ao casamento, ja que

Adele encarna perfeitamente as definicdes
sociais da feminilidade. O seu casamento
€ a expressao ideal da “fusdo de dois seres
humanos em um sé”. Preenchidos um pelo
outro, os Ratignolles submergiram nos papéis
que a sociedade prescreve para a intimidade;
para a mulher, o de esposa e mae; para o
homem, o de provedor cuidadoso. Possuindo
“toda a graca e encanto feminino”, Adele
representa exatamente o que Edna nao
é, uma mulher-m3e, o tipo dominante em
Grand lIsle?. (EWELL, 1986, p. 150, tradugdo
nossa, grifos da autora)

Ao observar o predominio da figura angelical feminina, a

protagonista ndo consegue identificar-se com tais atitudes

2 Adele perfectly embodies the social definitions of womanhood. Her marriage epitomizes
the ideal “fusion of two human beings into one”. Fulfilled by one another, the Ratignolles have
submerged themselves in the roles society prescribes for intimacy; for women, that of wife
and mother; for men, that of attentive provider. Possessing “every womanly grace and charm,”
Adeéle represents exactly what Edna is not, a mother-woman, the dominant type at Grand Isle.
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marcadamente submissas, uma vez que seus anseios de
autorrealizacdo se opéem completamente aos papéis sociais
de mae e esposa, pautados pela cultura judaico-crista. Em
contrapartida, Edna admira a ousadia de Mademoiselle Reisz,
uma pianista independente, solteira e avessa aos padroes
femininos moldados pelos preceitos da sociedade do século
XIX. Desse modo, a musicista inspira Edna a buscar um
caminho de libertagao das amarras patriarcais, tornando-se
uma artista e alcangando, por sua vez, a autonomia por meio
da venda de quadros. Nesse prisma,

enquanto Adele é uma “madona perfeita”
que fala em nome dos valores e das leis da
comunidade crioula, Mademoiselle Reisz
é uma rebelde, intransigente e franca.
Ela ndo tem paciéncia com regras sociais
mesquinhas e viola as expectativas mais
basicas da feminilidade®. (MARTIN, 1988, p.
46, traducdo nossa, grifos da autora)

Mademoiselle Reisz aparece no nono capitulo do
romance durante uma reunido dang¢ante na casa de verao
da familia Lebrun. Mademoiselle € uma mulher solteira
e independente financeiramente, uma pianista, ou seja,
atributos que o sistema patriarcal nao considerava

adequados para uma mulher. A forma como o narrador a

3 And whereas Adele is a “faultless madonna” who speaks for the values and laws of the
Creole community, Mademoiselle Reisz is a renegade, self-assertive and outspoken. She has no
patience with petty social rules and violates the most basic expectations of femininity.
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descreve evidencia essa assertiva: “Era uma mulherzinha
desagraddvel, de meia idade, que se desentendia com
guase todo mundo devido a um temperamento belicoso e
a uma disposicdo de atropelar os direitos alheios” (CHOPIN,

1994, p. 40).

A influéncia dessa personagem na mudanca pela qual
a protagonista estd passando é nitida: Mademoiselle sabe
gue Edna e Robert estdo apaixonados a ponto de ser a
confidente de ambos, além de despertar a protagonista
para uma vida totalmente oposta as convencdes patriarcais.
Mademoiselle representa o lado que a protagonista
pretende se tornar. E apds regressar de uma visita a
pianista que Edna resolve comunicar Léonce através de
uma carta que decidiu se mudar da mansdo Pontellier. A

voz do narrador nos apresenta o seguinte:

Antes do jantar, naquela noite, Edna escreveu
uma carta graciosa ao marido, contando-lhe
sobre a inten¢do de se mudar para a casinha
no mesmo quarteirdo e de dar um jantar
de despedida antes de sair, lamentando
que ele ndo estivesse ali para compartilha-
lo, para colaborar no cardapio e ajuda-la
a recepcionar os convidados. A carta ficou
espléndida e transbordava contentamento.
(CHOPIN, 1994, p. 109)

Ao saber das intencdes de sua esposa, Léonce Ihe responde

a carta com sentimento de reprovag¢do, ndo aceitando as
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condicbes de Edna. Muito preocupado com o que as pessoas
poderiam interpretar sobre a conduta financeira de seus
negdcios, no mesmo pacote do correio que continha a carta
para Edna, Léonce enviara instrucGes a um arquiteto sobre
a reforma da mansao Pontellier a ser executada durante sua
auséncia. Além disso, uma breve nota explicativa saira no
jornal didrio, comunicando que o casal Pontellier faria uma
viagem ao exterior e que a mansao passaria por uma reforma
e assim “o Sr. Pontellier salvara as aparéncias” (CHOPIN,
1994, p. 124).

A troca de correspondéncia entre marido e esposa
apresenta as mascaras da relacdo matrimonial, pois evidencia
as acdes de uma mulher decidida a romper com as regras
do sistema patriarcal passando a se sustentar da venda da
pintura de seus quadros e deixando de residir na residéncia

onde viveu até entdo com Léonce e os filhos do casal.

De acordo com Forster (2005), as personagens redondas
nos surpreendem de maneira convincente, ou seja, sao
aquelas que, de alguma forma, rompem com alguns
esteredtipos. E o caso da protagonista do romance.
Edna representa uma mulher a frente de seu tempo, ela
possibilita a identificacdo de mulheres que lutam pelos seus

direitos e por um espaco na sociedade. Assim, por meio das
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acOes dessa personagem, podemos relacionar os fatos que

acontecem na narrativa com o mundo.

Ao retornarem da praia de Grand Isle, Léonce percebe
que Edna esta negligenciando seu papel como esposa e
mae, pois passou a ndo atender as necessidades dos filhos,
Raoul e Etienne, especialmente quando um deles cai em
convalescéncia, e ao abandonar as visitas das esposas e
filhas de clientes abastados do comércio de Léonce nas
tercas-feiras a tarde. O didlogo entre o Sr. E a Sra. Pontellier

apresenta uma relacao conflituosa:

— Fora! — exclamou o marido com algo
de genuina consternagdo genuina na voz,
pousando a galheta de vinagre na mesa e
olhando para Edna através dos dculos. — Ora,
0 que poderia té-la levado a sair numa terca-
feira? O que vocé tinha para fazer?

—Nada. Simplesmente fiquei com vontade de

sair, e sai.
— Bem, espero que vocé tenha deixado
alguma desculpa convincente — disse o

marido, mais tranquilizado, acrescentando
uma pitada de pimenta Caiena a sopa.

— N&o, ndo deixei desculpa nenhuma. Disse
para o Joe dizer que eu havia saido, s0 isso.
— Mas minha querida, pensei tivesse
compreendido, a essa altura, que as pessoas
ndo fazem coisas assim; precisamos observar
les convenances se quisermos acompanhar
a procissdo e ndo ficarmos para trds. Se
decidiu sair de casa esta tarde, devia ter
deixado alguma explicacdo adequada para
sua auséncia.
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— Esta sopa esta realmente impossivel; é
estranho que aquela mulher ainda ndo tenha
aprendido a fazer uma sopa decente [...]
(CHOPIN, 1994, p. 71)

A conversa entre marido e mulher mostra que a
protagonista estd deixando de desempenhar o papel a
ela destinado na sociedade e no lar para praticar algo que
sua consciéncia deseja. A relevancia da conversa que se
estabelece entre Léonce e Edna mostra a estratégia de Kate
Chopin em representar a repressao sofrida pela mulher ao

tentar violar sua condigdo na esfera patriarcal.

Somando-se a isso, uma atitude relevante apds a discussao
ocorrida durante o jantar é a acdo que Edna pratica contra
a instituicdo do casamento, pisoteando sua alianca: “Em
certo momento ela parou, e tirando a alianca de casamento,
atirou-a no tapete. Quando a viu ali caida, pisoteou-a com o
salto do sapato tentando esmaga-la. Mas o pequeno salto de
sua botina ndo fez uma amassadura, uma marca sequer no

anelzinho cintilante” (CHOPIN, 1994, p. 73-74).

Essa pratica de Edna demonstra o descontentamento na
esfera conjugal. Contudo, o sistema patriarcal se mantém
resistente representado pela alian¢a intacta. Edna nao se
da por vencida e analisa sua atitude de pisotear a alianca e

qguebrar um vaso, considerando esses atos como tolos de
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sua parte. A partir deste momento, as a¢Ges da protagonista
em relagdo ao seu papel como dona do lar mudam, pois
abandona completamente os dias de visitas nas tergas-feiras
em sua casa e ndo se importa mais com a supervisdo dos
afazeres domésticos, e com isso, a protagonista rompe com o

paradigma da mulher do século XIX.

E no capitulo XXX do romance que Edna se torna
efetivamente independente, se desfazendo das obrigacGes
do casamento e da maternidade. Dessa forma, ela “decidira
nunca novamente pertencer a alguém além de si mesma”
(CHOPIN, 2002, p. 149), abandonando a mansdo em que vivia
com o marido e os filhos para morar sozinha em uma pequena
casa nomeada por ela como casa de pombos. A mudanca
assinala que a heroina se desvencilha das frivolidades sociais
e da vida de aparéncias que o casamento lhe proporcionava,
para mergulhar em sua subjetividade e realizar-se como
sujeito de sua propria historia, visto que “cada passo que ela
dava em direcdo a se libertar das obrigacdes somava-se a sua

for¢a como individuo” (CHOPIN, 2002, p. 173).

A partir de entdo, Edna conquista a independéncia
financeira, mantendo-se da venda de seus quadros e de suas
economias. Para comemorar esse ato libertador, ela decide

oferecer a um grupo seleto de amigos um jantar, evento

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58329 203

gue também celebra seu aniversario de vinte e nove anos.
Para a festa, a protagonista ndo economiza nos aderecgos e
na sua vestimenta luxuosa, nos enfeites requintados para
ornamentar a mesa do jantar, nem no menu sofisticado
oferecido aos convidados. Dessa forma, a heroina busca “um
teto todo seu” (Woolf, 1983, p. 8), como preconiza Virginia
Woolf a respeito da autonomia necessaria para a mulher se
profissionalizar, para se libertar das amarras do casamento,

dedicando-se as prdprias aspiracdes como artista e mulher.

Afrontando as normas preestabelecidas da cultura fin
de siéecle, a heroina apresenta a sociedade sua coragem
e ousadia para viver conforme suas proprias regras. Sua
atitude transgressora expressa que ela se torna uma
“mulher régia, aquela que governa, que assiste, que é
Unica” (CHOPIN, 2002, p. 164), evidenciando, por sua vez,
o poder de decisdo que ela adquire, avesso a condicdo
feminina regida pelos ditames patriarcais. Sob esse viés,
o jantar, “como observa Arobin, é um golpe de estado, a
destruicdo do seu casamento, sobretudo um ato de agressdo
porque Léonce ird pagar as contas™ (MARTIN, 1988, p. 51,
traducdo nossa). Ademais, a cena do jantar dialoga com a

ultima ceia de Cristo, simbolizando, assim, uma afronta aos

4 “the dinner, as Arobin remarks, is a coup ‘état, an overthrow of her marriage, all the more
an act of aggression because Léonce will pay the bills”.
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preceitos morais e religiosos, profanando os valores judaico-
cristdos. Assim como na Santa Ceia, Edna preside a mesa
do jantar oferecendo um banquete aos doze convidados
qgue, simbolicamente, alude a morte de sua condicdo como
esposa submissa e o seu renascimento profano, aos olhos
patriarcais, como uma mulher emancipada. Nesse sentido, a
alusao biblica

corresponde a uma espécie de “rito de
passagem” em que Edna celebra a saida
de um estado (a mulher que esta unida ao
marido, na mansdo) para outro (a mulher
que estara liberta, no chalé, dos lagos
matrimoniais. (SROCZYNSKI, 2009, p. 63,

grifos da autora)
Desse modo, a transformacdo da protagonista “extrapola
o rito de passagem e abarca os ritos de nascimento/ morte/
ressurreicao” (SROCZYNSKI, 2009, p. 63), uma vez que, ao
enfrentar as barreiras sociais impostas para uma mulher do
século XIX, questionando os papéis sociais de mde e esposa,
ela adquire a “alma corajosa [...] a alma que ousa e desafia”
(CHOPIN, 2002, p. 118), qualidade necessaria para tornar-se

uma artista e para sua autoafirmacao.

Vale mencionar a importancia que o jantar exerce no
romance e no processo de emancipacdo de Edna Pontellier.

Dentro da concepgdo judaico-cristd, o jantar representa
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um momento sagrado em que a familia se relune para
confraternizar e celebrar. No decorrer da narrativa, ocorre
uma ruptura do significado dessa convencdo conforme
preceitua a tradicdo religiosa e o poder patriarcal, pois,
em algumas destas cenas, Edna também afronta as regras

impostas pelo regime masculino.

A primeira ocorre quando durante um jantar, ela
menciona ao esposo que nao recebeu as visitas das tergas-
feiras, porque esteve fora da Esplanada Street ocasionando
um descontentamento em Léonce. A segunda se desenvolve
na refeicdo noturna em que o Sr. Pontellier recebe seu
sogro, o Coronel e convida Dr. Mandelet, médico e amigo
da familia para quem relatou a sua preocupacdo com as

novas atitudes de Edna.

Neste jantar, Edna conta aos presentes uma de suas
histdrias cujo enredo trata sobre uma mulher que fugiu com
seu amante numa piroga e nunca mais retornou. O relato
proferido por Edna revela um tom apaixonado em sua
voz, fazendo parecer verossimil aos ouvintes. Percebe-se
gue o assunto levantado pela personagem principal ndo é
considerado adequado para uma mulher casada e mae de
dois filhos segundo as normas patriarcais, mas revela um

desgosto com o casamento e um desejo intimo de partir
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com Robert Lebrun, seu professor de natacdo por quem
esta apaixonada. Neste sentido, os jantares representam um
ponto de partida para a tomada de decisGes da protagonista,

uma vez que ela pretende se desvencilhar da unido familiar.

ENTRE O CASAMENTO, O PRAZER E A PAIXAO: A ESCOLHA
POR S| MESMA

O percurso do despertar da autorrealizacdo de Edna é
marcado pela presenca masculina de Léonce Pontellier,
o marido, Robert, seu amor platonico e Alcée Arobin, o
amante. Léonce é um rico comerciante, é quem detém
o poder financeiro dentro da esfera do lar. Edna parece
ser mais um objeto, uma posse de seu marido que faz um
comentario sobre o seu aspecto fisico apds esta tomar um
banho de mar: “— Vocé estd irreconhecivel de tdo queimada
— acrescentou, olhando para a esposa como se olha para uma
peca valiosa de propriedade pessoal que sofrera algum dano”
(CHOPIN, 1994, p. 12). Outra passagem significativa da obra
é quando Edna, apds voltar da praia, pede que o esposo |lhe
devolva os anéis que ela havia solicitado que ele guardasse:
“Estendeu silenciosamente uma mao em sua direcdo e ele,
entendendo, tirou os anéis do bolso do colete e os deixou na
palma de sua mao” (CHOPIN, 1994, p. 12).

O casamento revela a distancia fisica e sentimental entre
o casal, visto que
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Léonce Pontellier é uma personagem
ausente, pois sdo relativamente esparsos os
momentos em que aparece. Enquanto todos
estdo em Grand Isle, divertindo-se na praia
ou conversando no saldo dos Lebrun, Léonce
prefere deixar esposa e filhos e ir jogar no
cassino de um hotel. Em outro momento,
ja de volta a New Orleans, uma longa
viagem o distancia da familia, o que torna
possivel que se manifeste concretamente o
despertar de Edna. Nos momentos em que
estd presente, o papel de Léonce torna-se
claro: repreender os deslizes da esposa, ou
seja, servir de porta-voz das convengdes
sociais — contraponto antagonico, portanto,
da protagonista. (ROSSI, 2006, p. 98)

J4 o personagem Robert Lebrun estda sempre préximo
da heroina durante as férias no Golfo do México. E ele que
a ensina a nadar no mar, espaco simbdlico da epifania do
romance em que ela vislumbra novos caminhos para “nadar
para longe, para onde nenhuma mulher havia nadado antes”
(CHOPIN, 2002, p. 54), aludindo, dessa forma, ao despertar
de sua subjetividade e do desejo de ser livre para fazer suas
proprias escolhas. A voz narrativa mostra aos leitores a
intimidade entre a protagonista e Robert no momento em
gue ambos estdo sentados nos degraus da casa de veraneio:

[...] Robert e a Sra. Pontellier indolentemente
sentados, trocando palavras, olhares
e sorrisos ocasionais que indicavam
algum estagio avangado de intimidade e
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camaradagem. Ele vivera a sombra dela
durante o ultimo més. Ninguém parecia
reparar. Muitos haviam previsto que Robert
devotar-se-ia a Sra. Pontellier quando
chegasse. Desde os quinze anos de idade,
isto é, onze anos antes, a cada verdo Robert
se constituia no devotado acompanhante
de alguma bela senhora ou senhorita, em
Grand Isle. Algumas vezes era uma jovem,
outras, uma vilva, com mais freqUéncia
tratava-se porém de alguma mulher casada
interessante. [...] A Sra. Pontellier gostava
de ficar sentada olhando para seu belo
acompanhante como olharia para uma
Madona perfeita. (CHOPIN, 1994, p. 21-22)

O processo de libertacdo de Edna estd totalmente ligado
as vozes do mar que a encaminham para o aprendizado e
para a descoberta do desejo, e Robert Lebrun estabelece
uma espécie de ponte entre Edna e seu contato com o mar.
Nesse sentido, Robert

chama Edna ao encontro do despertar
propriamente dito e, além disso, a
acompanha durante o caminho até a praia
onde ela ird banhar-se e “perceber sua
posicdo no universo”. Robert é, assim, o guia
do despertar, aquele que esta no decorrer do
caminho, mas nao é o préprio caminho. Ele é
o rio por sobre a ponte. (ROSSI, 2006, p. 144,
grifos do autor)

Ao trilhar sua trajetéria em busca de realizagdo, a heroina

envolve-se com Alcée Arobin, porém, sem ter com ele qualquer
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tipo de ligacdo emocional, mostrando, assim, a atitude
subversiva diante dos valores morais e religiosos da época, que
reprime qualquer forma de prazer da mulher, fora das restri¢oes
sociais das obrigacGes do casamento e da maternidade, e

condena, veementemente, a infidelidade feminina.

O envolvimento entre Edna e Arobin inicia quando este a
acompanha as corridas de cavalo. Mas, essa relacdo comeca
a se tornar constante na medida em que a protagonista passa
a recebé-lo em visitas frequentes na mansdo Pontellier,
enquanto Léonce estava a negdcios em Nova York. Por meio
da descricdo de Arobin, percebe-se o transito de sua figura

pela vida mundana de Nova Orleans. Segundo o narrador(a):

Ele era uma figura familiar nas corridas,
na oOpera, nos clubes da moda. Exibia
um perpétuo sorriso em seus olhos, que
raramente deixavam de despertar um
acolhimento equivalente em quem quer que
0s mirasse e ouvisse sua bem-humorada voz.
Seus modos eram calmos e por vezes um
pouco insolentes. Tinha boa aparéncia, um
rosto agradavel que ndo se sobrecarregava
com pensamentos ou  sentimentos
profundos, e seu modo de trajar era o do
homem mundano convencional. (CHOPIN,
1994, p. 99)

A heroina busca satisfazer seus desejos com o amante
que “era absolutamente nada para ela. Ainda assim, sua
presenca, suas maneiras, [...] e, acima de tudo, o toque
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de seus labios sobre suas mdos agiam como um narcético
sobre ela” (CHOPIN, 2002, p. 144). Assim, a relacdo com
Alcée Arobin desencadeia em Edna uma série de sensacdes
contraditdrias, e através do discurso indireto livre é possivel
saber o que a protagonista sente:

Edna chorou um pouco naquela noite,
depois que Arobin a deixou. Era apenas
uma fase das multifacetadas emocgdes que
a assaltavam. Manifestava-se nela uma
dominadora sensacdo de irresponsabilidade.
Havia o choque do inesperado e do insdlito.
Havia a recriminagdo do marido olhando-a a
partir das coisas exteriores que a cercavam,
que ele proporcionara para sua existéncia
exterior. Havia a recriminacdo de Robert
fazendo-se sentir através de um amor mais
visceral, mais feroz, mais dominador e que
despertara por ele em seu intimo. Havia,
sobretudo, a compreensdo. Sentia como
se uma névoa tivesse se levantado de seus
olhos, permitindo-lhe ver e compreender
o significado da vida, aquele monstro todo
feito de beleza e brutalidade. Mas ndo havia
vergonha ou remorso entre as sensagdes
conflitantes que assaltavam-na. (CHOPIN,
1994, p. 111-112)

Edna afronta mais uma vez o poder patriarcal ao se
envolver sexualmente com Arobin. A protagonista, ao se
casar com Léonce, passa a ser um objeto de valor entre as
posses do esposo. Ela o trai, caracterizando, assim, mais uma

transgressdao na mulher que estd despertando. Além de causar
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prejuizo material ao marido por ndo se considerar mais uma
propriedade dele, Edna fere a moral de Léonce em resposta a
toda repressao sofrida ao longo do tempo em que esteve ao lado
do Sr. Pontellier. Sob essa perspectiva, a emancipacao sexual

da heroina revela-se como uma afronta aos valores patriarcais.

Além disso, é interessante observar que, entre a
estabilidade do casamento, a paixao platonica por Robert e
0s momentos de prazer com o amante, Edna prefere ser uma
mulher livre, escolhendo a si mesma e todas as formas de
plenitude que essa liberdade Ihe assegura. Isso se concretiza
quando, ao retornar para sua casa apods presenciar o parto de
Adele, a protagonista ndao encontra mais o seu amado Robert,
mas apenas um bilhete deste dizendo o seguinte: “Eu a amo.
Adeus... porque eu a amo” (CHOPIN, 1994, p. 147). A partir
deste momento, acontece o desfecho da obra, momento
em que Edna entra no mar em Grand Isle. Os pensamentos
da protagonista surgem nas paginas do romance através do
discurso indireto livre:

Pensou em Léonce e nas criangas. Faziam
parte de sua vida, mas ndo deviam achar
que podiam possui-la de corpo e alma. Como
Mademoiselle Reisz teria rido, zombado
talvez, se soubesse! “E vocé se acha uma
artista? Que pretensées, Madame! O artista
deve possuir a alma corajosa que ousa e
desafia. (CHOPIN, 1994, p. 151)
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O momento apresentado pela citacdo supracitada
mostra a concretizagdo do despertar de Edna Pontellier.
A emancipagao e a constru¢gdao da autorrealizagdao sdo
transformacdes que possibilitaram a protagonista constituir-

se como sujeito.

Conforme Candido, “a compreensao que nos vem do
romance, sendo estabelecida de uma vez por todas, é muito
mais precisa do a que nos vem da existéncia. Dai podermos
dizer que a personagem é mais légica, embora n3ao mais
simples, do que o ser vivo” (CANDIDO, 1976, p. 59). Tal
concepcao so é possivel, porque a construcdo da obra reune
elementos coerentes dentro do universo ficcional, ou seja, a
personagem circula pelo enredo e interage com as demais
figuras ficcionais, refletindo, de certa maneira, atitudes dos
seres reais. Pode-se dizer que, assim, “unidos, enredo e
personagem fazem parte de um todo consensual, no qual a
personagem deve parecer tdao perto do real quanto possivel,
deve ter vida, ser um ser vivo aproveitando os limites de sua

propria realidade” (MIGUEL, s.p., 2016).

E isso que acontece com Edna, pois seus atos e percepg¢des
evidenciam as barreiras que muitas mulheres enfrentaram
numa sociedade dominada pelo patriarcalismo. A interacdo

com as demais personagens evidencia “os despertares” de
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Edna, permitindo-a se desvincular dos preceitos da égide

masculina, transformando-se numa mulher emancipada.
CONSIDERAGOES FINAIS

Neste trabalho, apresentamos a trajetoria de
emancipacao da Edna Pontellier, personagem principal
do romance O despertar (1899), que ao se dar conta de si
como sujeito percorre um caminho transgressor por adotar
atitudes consideradas inapropriadas pelo sistema patriarcal
no século XIX. Para isso, examinamos o universo feminino
por meio da relacdo da protagonista com duas personagens
femininas, Adele Ratignolle, que representa a mulher-mae e
Mademoiselle Reisz, a mulher solteira e independente, bem
como com as personagens masculinas Léonce Pontellier,
Robert Lebrun e Alcée Arobin que personificam o casamento,

0 amor e a relacdo sexual extraconjugal respectivamente.

Com o tema abordado no romance O despertar, Kate
Chopin desestabilizou a sociedade do sul dos Estados Unidos
no século XIX, pois demonstrou a dominagado e opressao nas
relacGes de género, o discurso responsavel pela sustentacao
concernente a posicdo do marido no meio familiar e social e
a consequente tentativa de libertacdao feminina. A escritora
representou a realidade de sua época através da literatura,

recriando o universo em que vivia por meio do enredo de
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sua obra e das personagens ficcionais. Kate Chopin valeu-
se da literatura para despertar uma reflexao nas leitoras e
nos leitores sobre a condicdo feminina, mostrando o que se
esconde atrds das mdscaras conjugais destinada a mulher:

repressao e condicdo de inferioridade.

O presente artigo buscou contribuir para a fortuna critica
de Chopin no dmbito das pesquisas no Brasil, visto que a
autora e a obra em questdo sdo pouco conhecidas no espago
académico. Como uma das precursoras da segunda onda do
movimento feminista americano, Chopin mostrou a forca de
sua voz autoral, enfrentando desafios como mae e escritora
para se estabelecer na tradicdo literaria masculina, com
coragem e ousadia para traduzir em seus textos as vozes
femininas silenciadas pela cultura patriarcal. A resisténcia
empreendida em sua obra-prima como um romance de
denuncia e, por essa razdo, relegado ao esquecimento,
evidencia que a ficcdo chopiniana revela-se como uma escrita
atemporal, desde o século XIX até contemporaneidade, que
se consagra como uma voz destoante e revoluciondria na

literatura de autoria feminina.
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FRIDA KAHLO E VIRGINIA WOOLF:
ESCRITA E PINTURA COMO CONSTRUGAO DE
UMA PERSONA

Maria Aparecida de Oliveira

Resumo: Frida Kahlo tornou-se um icone, um mito, uma mania, assim
como a sua obra passou a ser reconhecida e celebrada mundialmente.
Sua arte revela sua sensibilidade e, também, o sofrimento de seu corpo
tragicamente mutilado, apdés o acidente que determinou sua vida
inteira. O principal questionamento nesse trabalho é como podemos
compreender o processo de pintura/escrita/vida de Frida Kahlo e de
Virginia Woolf, como um processo de construcdo de uma persona,
gue esta intrinsicamente ligada a sua pintura e a ficcionaliza¢do de seu
diario, de modo a determinar uma das facetas que gostaria de mostrar
ao publico. Ao longo do trabalho, a intengdo é aproximar Frida Kahlo
da escritora Virginia Woolf, percebendo de que modo elas convergem
e se distanciam. Enquanto mulheres e artistas ambas estavam
revolucionando a cena artistica e literaria de seu pais e deixaram marcas
profundas que hoje impactam muitas mulheres em todo mundo. Em
relacdo a fortuna critica sobre Frida Kahlo, o trabalho conta com os
pressupostos de Herrera (1991), Lowe (2005), Stellweg (1992), Toro
(2013), Franco (2007). Sobre a construgdo da imagem de Virginia Woolf,
o trabalho esta baseado nas concepc¢ées de Jane Marcus (1987), Brenda
Silver (1999) em Virginia Woolf, an Icon.

Palavras-chave: Frida Kahlo. Virginia Woolf. Didrios. Escrita de si.

Abstract: Frida Kahlo became an icon, a myth, a mania, and her
work became known and celebrated worldwide. Her art reveals her
sensibility and also the suffering of her tragically mutilated body,
after the accident which determines her whole life. The main aim of
this paper is to comprehend Frida Kahlo’s process of painting/writing/
life as a process of self-construction of a persona, which is intrinsically
linked both to her painting and the fictionalization of her diary, trying to
determine one of the facets she wanted to show her audience. In this
work, the intention is to approximate Frida Kahlo to the writer Virginia
Woolf, trying to understand how they converge and how they differ. As
women artists, both were revolutionizing the artistic and literary scene
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of their countries and they both left a deep impression which impacted
many women all over the globe. Concerning the criticism of Frida Kahlo,
the paper is based on the assumptions of Herrera (1991), Lowe (2005),
Toro (2013), Franco (2007). On Woolf’s image construction, the paper
is based on the conceptions of Jane Marcus (1987) and Brenda Silver
(1999) in Virginia Woolf, an Icon.

Keywords: Frida Kahlo. Virginia Woolf. Diaries. Writing the self.

INTRODUGAO

Virginia Woolf nasceu em 1882 e suicidou-se no Rio Ouse
em 1941. Frida Kahlo nasceu em 1907 e morreu em 1954,
suspeita-se que ela haveria cometido suicidio. Enquanto
Woolf escrevia, Kahlo pintava sua vida e escrevia seu didrio,
o qual iniciou em 1944, mas que também contém fragmentos
de anos anteriores. Woolf pintava seus quadros literarios
em seus diversos retratos de personagens imagindrios. Para
Frida Kahlo, a pintura era um modo de sobrevivéncia, um
modo de se recuperar psicologicamente de tantas cirurgias a
que foi submetida em toda a sua vida. Para Woolf, a escrita
era uma forma de superar as diversas batalhas de sua crise
mental. Apds cada publicacdo de um romance, uma nova

crise surgia e com ela, uma nova ideia de um novo romance.

Frida Kahlo demonstra uma grande contradicdo, ao
mesmo tempo em que ela utiliza uma mascara de uma
mulher forte e imbativel, ela também revela uma grande

vulnerabilidade, seu sofrimento, seu corpo mutilado e seu
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coracdo partido. Enquanto seu rosto se mantém forte,
seu olhar determinado, seu corpo firme e ereto em suas
fotografias. Em suas pinturas, observamos sua coluna
partida, seus olhos repletos de lagrimas e seu corpo sendo
atacado por varios espinhos. O leitor/espectador dessa obra
identifica-se imediatamente, passando por um momento de
catarse, ele sofre com Frida ao acompanhar seu sofrimento
e, assim, é levado a questionar as partes mais profundas e

obscuras de seu prdéprio ser.

Frida Kahlo nasceu no dia 06 de julho de 1907, mas na
verdade ela considera seu nascimento no ano da Revolucdo
Mexicana em 1910. Na infancia, Kahlo contraiu poliomielite
e em 1926, quando ela tinha 19 anos, ela sofre um terrivel
acidente que marcaria toda a sua vida e seu corpo. Hayden
Herrera (1991), no livro Frida Kahlo: The Paintings, afirma
que Frida pintou seu préprio mundo, no qual ela estava
enclausurada, no seu comego e no seu fim, o criador e
a criatura nela mesma e, ao mesmo tempo, a criadora e
a destruidora. Hayden nos apresenta uma sequéncia de
pinturas, como a propria narrativa de vida de Frida Kahlo. Em
My birth and I, a cabec¢a de um bebé que poderia ser Frida,
ela mesma, mas a cabeca da mulher coberta pelo lencol,

traz uma dupla conotacdo: por um lado, poderia ser a artista
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dando vida a si mesma, num processo de criatividade continua
e permanente, sendo ela sua criadora e criatura. Mas, por
outro lado, pode ser a representacdo da perda materna,
indicando a sensacdo de abandono e desamparo, sendo a
morte um tema constante na pintura e nos didrios de Frida
Kahlo. Sara Lowe (2005) ao analisar o diario de Frida Kahlo,
observa como a artista estava sempre muito consciente da
forma como se apresentava ao mundo, nesse processo de
invengao e reinvengao de si mesma. Lowe aponta que:

Kahlo, ever conscious of how she presented
herself to others, comments here —she ‘gave
birth to herself’ — a remark with numerous
allusions. Through the act of painting Kahlo
established herself as an artist, and her many
self-portraits are manifestations of her need
to demonstrate the various aspects of her
self. (LOWE, 2005, p. 228)

Na sequéncia temos a pintura My Nurse and |, Frida pinta a
simesma como bebé, mas com a sua face de adulta. Sua baba
a alimenta, mas aqui também a interpretacao é dupla, Frida
alimenta- se da sua prépria arte, ressignificando a imagem
canonica da virgem com o bebé, o que poderia representar
uma ideia de perda e separacdo, pode ser entendida com
um simbolo de fé na sua forca da sua ancestralidade, num
jogo de identificacdo e de alteridade, em que uma alimenta a

outra. Assim como a pintura Two Fridas, em que se percebe
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uma reconciliacdo consigo mesma, acolhendo suas herancas

ancestrais, em uma relagao constante de simbiose.
IMAGENS DE FRIDA KAHLO E DE VIRGINIA WOOLF

Sobre as imagens de Frida Kahlo veiculada por varios
fotografos, Carla Stellweg em Frida Kahlo. The camera
seduced, (1992) entende que:

For all of them (photographers), Frida, with an
innate sense of her own image, molded her
expression and arranged her body. What each
photographer produced was the image of a
woman with a well- defined identity, a person
sure of herself, without fear of showing her
place in life and proud to be where she had
reached. (STELLWEG, 1992, p. 105)

Nesse sentido, podemos comparar as duas fotografias
de Gisele Freund, tanto de Frida Kahlo como de Virginia
Woolf. A ultima, como consta em seu diario, odiava posar
para fotografia ou para pintores. Ela detestava o escrutinio
do olhar do outro, sentindo-se examinada, evita o olhar, se
mantém evasiva. Em 1939, Victoria Ocampo convida Gisele
Freund para fotografar Virginia Woolf, que registra em seu
diario sua grande aversao ao fato.

Freund, por outro lado, expressa em seu livro, outra

atitude de Woolf, que havia trocado de vestido para posar

para as fotos e que |lhe presenteou com um album de
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retratos de sua tia Julia Cameron, publicado pela Hogarth
Press. Sobre Woolf, Freund (1985) observa que:

Frail, luminous, she was the very incarnation
of her prose. She was fifty- eight years old
when | photographed her, and her hair was
turning gray. She was tall and slender, and
the features of her face, simultaneously
sensual and ascetic, were surprisingly
beautiful. Her large, grave eyes in their deep
sockets were surmounted by prominent
eyebrows. Her mouth, with its full, soft lips,
had an expression of touching sadness. The
fine, straight nose seemed devoid of flesh.
This face, as though bathed in an inner
light, reflected both the sensitivity of a
visionary and a great sincerity. A captivating
atmosphere emanated from the entire
person of this extremely reticent woman.
(FREUND,1985, p. 96)

Ao contrario de Woolf, que abominava posar ou ser
fotografada. A pintora acostumou-se as fotografias tiradas
pelo pai, Guilhermo Kahlo, que era fotdgrafo. A artista encara
a camera, entra no jogo, cria uma persona, apruma o corpo,
mostra-se forte, destemida, por vezes desafiadora, apesar
do corpo partido. Depois de ter fotografado Woolf, em 1939,
a fotégrafa judia Giséle Freund parte para a Argentina, onde
encontra Victoria Ocampo. Depois de viajar por outros paises
da America do Sul, como Uruguai, Chile, Equador, Freund

volta a Franca em 1946, depois do final da guerra. Em 1950,
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ela aceita o convite de Alfonso Reyes para ir ao México, onde
fotografa varias celebridades, dentre elas, Frida Kahlo. Sobre
Frida, Giséle Freund, citada por Gérard de Cortanze (2013)
declara “She was a formidable being, but in great distress.
In the last years of her life, she was constantly swallowing
a wide assortment of pills. Not only because of the physical
pain due to her terrible tram accident, but also because she

was a deeply conflicted being” (CORTANZE, 2013, p. 19).

Freund fotografou Kahlo em diversas situagdes: em seu
jardim, cercada por plantas e flores, com um xale vermelho
e um vestido branco; em sua cama, em um aspecto sereno,
mas que expressa a dor que ela estava sentindo naquele
momento; com seu médico Dr. Juan Farill, ao lado do
autorretrato em que ela pinta; pintando o retrato de seu pai;
Frida Kahlo olhando a camera com um sorriso delicado terno,
qguase pueril, que é a capa do livro; Frida Kahlo fumando,
ao lado de uma escultura pré-hispanica, em seu jardim. Em
alguns momentos, percebe-se que a cena é programada
para as fotografias, em outras ha uma espontaneidade,
em que a artista esta agindo naturalmente, alimentando
os gansos, pintando, fumando ou deitada na cama. Todos
esses momentos capturados pela cdmera de Gisele Freund

sdo sem sombra de duvida, momentos historicos. Os
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anos de 1950-1952 foram anos bastante tortuosos para
a pintora, ela passou a maior parte do tempo no hospital,
sendo submetida a diversas cirurgias em sua coluna. Frida
Kahlo pressentia que ndo |lhe restava muito tempo, passa,
portanto, a escrever cartas a diversos amigos, inclusive a
Freund, mas essas se perderam no meio do caminho. Como
leitores/espectadores dessa cena, pode-se observar diversas
facetas da personalidade de Frida Kahlo: seu momento de
vulnerabilidade, de fragilidade, mas também a sua forga, sua
garra, sua determinagdo em continuar pintando, apesar das
fortes dores. Em outro momento, Giséle Freund afirma:

A heroic, nearly legendary figure, she sat
in her wheelchair year after year painting
terrifying canvases in the surrealist manner
for which she became famous. She had
a strange, moving beauty, which she had
inherited from a Mexican mother and a
German father, on top of that, she was very
witty and had a lively intelligence. (FREUND
apud CORTANZE, 2013, p. 89)

Pode-se pensar nas fotografias e nos autorretratos como
uma forma de construcdo da sua persona. Maria Teresa
Franco (2007), em “Frida Kahlo: Self-portrait in ink” analisa
o0 quadro Self- Portrait wearing a Velvet Dress de 1926,
para ela esse seria o inicio desse processo de construcdo,

em que Frida expressa seus sentimentos, sensacgdes e
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impressdes, que ela tinha de si mesma, de suas memorias
e de sua infancia, um processo muitas vezes baseado no
sofrimento que engloba sua juventude, sua maturidade e
a deterioracdo de seu corpo. Assim, pode-se compreender
sua obra como uma autobiografia, que ao invés de escrita,
é uma autobiografia pintada. Nesse quadro, a luz que se
projeta no pescogo e no colo contrasta com o negro que
emoldura sua face, o decote sugere um mistério e uma
sensualidade que se confirma no olhar firme, também
emoldurado pelas negras sobrancelhas que se juntam em
forma do voo de um passaro, projetando um nariz também
alongado e fino, seguido por uma boca bem delineada em
um tom rubro que combina com o veludo do vestido. As
maos alongadas escondem, revelam e convidam. Olhar e
ouvidos atentos, cabelos negros bem ajustados em sintonia
com o negro da sobrancelha e do fundo preto. A figura esta
elegantemente vestida e demonstra um ar de mistério,

encanto, inteligéncia e sagacidade.

Nesse processo de autoconstrucdo, os vestidos e joias
mexicanas de Frida Kahlo tém um duplo significado,
0s quais podem se referir as suas raizes; ou podem ser
uma mascara de seu corpo sofrido, que também é uma

metafora do proprio pais. Enquanto refletia sobre seu
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préprio sofrimento, soliddo, dor e diferenca, ela também
refletia a dolorosa busca por uma identidade nacional
no México pds-revoluciondrio. Representando seu corpo
ferido, ela também representa a ferida aberta do México
no corpo social, econémico e politico baseado em injusticas
e desigualdades de género, parte de uma época que ela
conhecia profundamente. Trataremos mais adiante sobre a

relacdo de Frida Kahlo com o México.

Em relagdo a Virginia Woolf, ha varios retratos sobre a
sua imagem, dentre eles, o famoso quadro de Vanessa Bell,
em que ela retira os aspectos faciais, mas sabemos que se
trata de Virginia Woolf. Duncan Grant, famoso pintor do
Bloomsbury Group, também tem um quadro de Virginia
ainda como Virginia Stephen, quando ela ainda ndo havia
se casado com Leonard Woolf. Em rela¢cdo as fotografias
também hda diversas fotografias de Virginia Woolf,
fotografada por famosos fotégrafos, que fizeram registros
historicos da escritora. Sobre o processo de construcao
da imagem de Virginia Woolf, Brenda Silver analisa como
ocorre tal processo em seu instigante livro Virginia Woolf
Icon, no capitulo “Starring Virginia Woolf”, a autora examina
as fotografias mais veiculadas na midia. A foto glamorosa

de Woolf para a revista Vogue, em que encontramos uma
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Woolf quase como uma celebridade, parte da sociedade
britanica. Em 1934, Woolf é fotografada por Man Ray,
representante da avant-garde de Paris, estava mais
preocupado com o rosto de seus objetos do que na fama
que eles representavam. E em 1939, Woolf é fotografada
por Gisele Freund. Além disso, em 1972 quando é lancada
a biografia de Woolf, escrita por seu sobrinho Quentin Bell,
a imagem utilizada é uma fotografia de G. C. Beresford,
uma jovem Woolf de vinte anos de idade, fragil, éterea e
apolitica. Sobre a resisténcia de Woolf em ser fotografada,
Silver justifica que:

Her uneasiness about her public persona
had some justifications; when Beaton
appropriated her photographic image for his
ghostly description in The Book of Beauty, he
anticipated what became a major aspect of
her construction as icon: the verbal portraits
of Virginia Woolf that read her character
in and through her photographs. (SILVER,
1999, p. 135)

Todas essas fotografias, incluindo também aquelas
tiradas pelo Lenare Studio, contribuiram para o processo de
construcdo da imagem de Woolf como um icone, segundo
Silver (1999). E claro que esse processo envolve uma rede
complexa de significados de sua imagem, que por vezes

pode ser bastante contraditéria. Em contraposicdo a essa
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imagem de fragilidade, Woolf muitas vezes é associada a
uma figura aterrorizadora, a ideia de medo ficou atrelada a
sua imagem devido a peca de Edward Albee, Who is Afraid
of Virginia Woolf, assim como, seu feminismo. Para Jane
Marcus (1987), Woolf, também, se tornou um icone do
feminismo literario, nos estudos feministas, assim como na
cultura politica nos Estados Unidos. Mas, para Marcus, sua
imagem tem sido super- representada, como ela aparece nas
livrarias, em camisetas, marcadores de texto, enfim como
uma mercadoria, uma commodity cultural e intelectual. A
imagem de Woolf tem sido modelo para a loucura feminina
nas décadas de 70 e 80, ou nas narrativas de anorexia, abuso

infantil, tanto como vitima ou santa.
DIARIO COMO CONSTRUGCAO DE UMA PERSONA

Frida Kahlo como escritora é uma outra faceta do seu
trabalho, ao qual n3o tem sido dado grande atencdo. E
claro, que ela preferia o pincel a caneta, mas por meio do
didrio de Frida, temos uma outra forma de expressao. Ele
contém poemas, narrativas, baladas, versos fragmentados,
cartas. Podemos compreendé-lo como um exercicio
literdrio, em que Frida também estava preocupada com
a forma, mas jamais ela se consideraria uma escritora.

Ela utiliza seu didrio para expressar sua mensagem e ela
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o faz da maneira mais profunda, do alto da sua condicdo
mais humana, demonstrando suas dores, sua fragilidade,
sua vulnerabilidade, suas alegrias e descontentamentos.
Pode-se compreender seu didrio como uma construcao de
sua persona, como ela encara seu sofrimento e como lida
com a morte. Por outro lado, suas cartas demonstram sua
relacdo de amor/édio por Diego Rivera, como resultado
dessa relagdao tempestuosa, a loucura aparece como uma
das facetas/mascaras. Como se questiona Hayden Herrera
em sua biografia de Frida Kahlo, a artista seria uma vitima

trdgica ou uma sobrevivente heroica?

Alfonso de Toro (2013) em seu artigo “Frida Kahlo’s
Transpicturality  Revisited:  Transmedial  Dispositives,
Representation, and Anti-Representations” nos oferece
um breve panorama, tedrico e analitico, das estratégias de
transmedialidade relacionadas ao trabalho de Frida Kahlo.
Além disso, ele nos mostra como o trabalho de Frida Kahlo
esta conectado com a tradicdo europeia de vanguarda,
utilizando os conceitos de Artaud, Derrida e Deleuze. Por um
lado, Kahlo rompe com a tradicdo, declara Alfonso de Toro,
ao pintar as entranhas e partes desmembradas dos corpos,
assim como os genitais e zonas erégenas de forma cruel e

grotesca. Por outro lado, ele a coloca dentro da tradicdo

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.59647 230

europeia, ao lado de artistas como Antonin Artaud, Salvador
Dali, Max Ernst, Giorgio de Chirico, René Magritte, Francis
Bacon. O critico conclui que:

Her work is definitely not only the expression
and representation of her life, but a very
intensive debate with the avant-garde of her
time, and a dialogue with older painters. Her
work is an admirable recodification of this
avant-garde and of the painting tradition, the
creation of a new form of expression. That is
why the work of Kahlo is Always placed at the
interfaces of cultures, arts schools, poetics,
and normative genres; she is, on the contrary,
highly transcultural and transmedial like the
multiple pictural references that the last
example, Self portrait on the Borderline
Between Mexico and the United States,
1932. (TORO, 2013, p. 345)

Tendo esse panorama da obra da pintora mexicana, antes
de iniciarmos a andlise do didrio de Frida Kahlo, a primeira
questdo que surge é qual era o contexto em que vivia como
artista, o que ocorre para que ela inicie a escrita de seu
diario. A artista comeca seu diario em um periodo em que
sua saude comeca a declinar, durante toda a sua vida, ela
passou por mais de vinte operagdes. Em 1944, apds uma
dessas cirurgias, a recomendacdo médica era de repouso
total, assim, ela inicia seu diario. Antes disso, a década de

1930 e os anos iniciais da década de 1940 representaram um
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periodo bastante produtivo de sua vida. Na verdade, Frida
Kahlo comeca a pintar em 1926, logo apds o acidente que
marca sua vida dramaticamente. Ela casa-se em 1929 com
Diego Rivera, famoso pintor e muralista, logo os dois viajam
para os Estados Unidos, onde Rivera recebe uma subvenc¢ao
para pintar murais em Detroit. A partir de entdo, Frida
Kahlo comeca um periodo extremamente produtivo, com
exposi¢cdes nos Estados Unidos e na Franga, com a ajuda de
André Breton, grande representante do surrealismo francés.
Dentre as exposicdes mais importantes, pode- se destacar:
1. Julien Levy Gallery em Nova lorque, com prefacio de André
Breton, em 1938; 2. Galerie Renou&Colle, na Franca, com
a contribuicdo de Marcel Duchamp em 1939; 3. Exposicdo
Internacional do Surrealismo, organizada por Breton, na
Galeria de Arte Mexicana, em 1940; 4. Contemporary
Mexican Painting and Graphic Art no Palace of Fine Art em
Sao Francisco; 5. Museu de Arte Moderna de Nova lorque; 6.
Exposicao “Modern Mexican Painters” do Instituto Moderno
de Arte de Boston; 7. Em 1942, tem seu trabalho exposto
em duas exposicdes “20th Century Portraits” no Museu de
Arte Moderna e “First Papers of Surrealism”; 8. Em 1943,
Exposicdo “Exhibition by 31 Women” at Peggy Guggenheim’s

Art of this Century Gallery, em Nova lorque.
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Além disso, Frida Kahlo também atuou como instrutora
na Escola de Pintura e Escultura do Ministério da Educacao
do México, com a declinio de sua saude, ela mantém as
aulas em casa, em Coyoacan, seus alunos mais fiéis sdo
conhecidos como “Los Fridos”, Fanny Rabel, Arturo Garcia
Bastos, Guilhermo Monroy e Arturo Estrada (KAHLO, 2005,
p. 290-291).

Ha diversos temas abordados por Frida em seu diario,
dentre eles, a morte, a loucura, o sofrimento. Alguns criticos
apontam que parte do sofrimento de Kahlo provém de sua
complexa relacdo com Diego Rivera. Apesar de seu amor,
Frida Kahlo sabia que ndo podia manter nenhuma ilusdo por
ele, ela escreveu em 1949: “Diego has never been and never
will be anyone’s husband”. Frida Kahlo pintou varios retratos
de Diego Rivera, em “Portrait of Diego”, ela o segura como
um bebé, com um terceiro olho, que denota o olhar intuitivo
do pintor, enquanto os dois sdo abracados pelo universo.
Esse retrato conecta-se intimamente com o poema que ela
escreve a ele:

| am the embryo, the germ,

The first cell which = potentially =
Engendered him

I am him from the most primitive...

And the most ancient cells,

That with time became him. (KAHLO, 2005,
p. 235)
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O poema comega com total entrega e como um devaneio,
como no quadro “Portrait of Diego”, Kahlo enxerga-se
como genitora de Diego Rivera. Hayden Herrera revela que
por muitas vezes a pintora assume o papel de mae, mas
no poema seguinte, Kahlo vai além da maternidade e se
projeta como a célula germinal que engendra Diego, de
maneira mais primitiva e mais antiga, ao passo que ela se
torna ele. Essa simbiose ocorre tanto em outros poemas,
como em outros quadros também. Kahlo pinta Diego
excessivamente, assim, como ela também figura nas telas
do pintor, como parte da revolu¢dao, como veremos mais
adiante. Em seguida, Diego ndo é o comeco, mas o filho,
o pai e mde, o namorado, o amante, o amigo e o marido.
Mas, ao final, ela sabe que ndo o possui, pois ele pertence
apenas a ele mesmo:

Diego beginning
Diego constructor
Diego my baby
Diego my boyfriend
Diego painter
Diego my lover
Diego “my husband”
Diego my friend
Diego my mother
Diego my father
Diego my son
Diego=me =

Diego Universe
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Diversity within unity.

Why do | call him My Diego?

He never was nor ever will be mine.

He belongs to himself. (KAHLO, 2005, p. 235)

Outro aspecto fundamental, tanto na escrita, quanto
na pintura de Frida Kahlo é a maneira como ela lida com
seu sofrimento, em relacdo ao acidente que sofreu em
1926, de certa forma ligado a esse sofrimento fisico esta
o tema da loucura e da morte. Vejamos em seguida, com
a artista reflete sobre esse tema e como ele aparece
reconstruido na sua arte, seja ela escrita ou pictérica. O
Quadro “Broken Column” realizado em 1944 seria o quadro
mais emblematico para expressar o sofrimento como
fruto das diversas operac¢des devido ao acidente, o colete
para ajustar seu corpo, nele a artista pinta os simbolos do
comunismo, uma foice e um machado; as copiosas ldgrimas
retratam a dor, mas o olhar firme demonstra a forca e a

resignacao de Frida Kahlo.

Frida Kahlo pintou, em seu didrio, o “Portrait of
Neferunico — Founder of Lokura”, outro tdpico recorrente
na sua escrita, com seus proprios tragcos como se ela fosse
a propria loucura ou como se ela a engendrasse. Como
explica Lowe, o terceiro olho representa o lado intuitivo

de Frida, sempre tao representado ao longo de suas obras.
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Outra caracteristica desse retrato seria a androginia da
figura, caracteristica que se repete também em outros
quadros. Para Frida Kahlo, a loucura ndo é apenas um
aspecto negativo, mas sobretudo, um aspecto da liberdade,
uma libertagdao dos padrdes repressivos sociais em um
momento ela declara em seu diario:

I wish | could do what ever | liked — Behind
the curtain of “madness”, then: I'd arrange
flowers, all day long. I'd paint, pain, love and
tenderness, I'd laugh as much as | feel like
at the stupidity of others, and they would
all say: Poor thing! She’s crazy. (above all I'd
laugh at my own stupidity). (KAHLO, 2005,
p. 242)

Apesar de todo o sofrimento de Frida Kahlo, ela tinha
um grande senso de humor e podia encontrar momentos
de alegria nas pequenas cenas do dia a dia, como os caes
brincando com um fio, o desenho produzido a partir
dessa cena, resulta num quadro bastante rizomatico
expressando a ideia de um labirinto. O surreal surgia das
cenas mais cotidianas e eram acrescentados a elementos
insélitos, inéditos, peculiares e singulares. Sobre o riso,
Frida Kahlo expressa:

There is nothing more precious than
laughter. It is strength to laugh and lose
oneself to be ervetand light. Tragedy is the
most Ridiculous thing “man” has, but I'm
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sure that animals suffer, and yet they do not
exhibit their “pain” in “theatres” neither
open nor “closed” (their” homes”) and their
pain is more real than any image that any
man can “perform” xxxx of feel as painful.
(KAHLO, 2005, p. 239)

O riso aqui é uma maneira de lidar com ambos, com a
loucura e com a dor. Frida Kahlo evita assumir uma posicao
de vitima, a tragédia que ela tanto critica. Mas nesse poema
pode-se perceber a consciéncia de Frida Kahlo em relacdo
a performance do seu sofrimento e como ela o teatraliza
para seu publico. A melhor maneira seria rir da sua propria
tragédia, de seu préprio sofrimento, da sua propria estupidez
e da estupidez alheia. Virginia Woolf também reconhecia o
valor subversivo do riso e do humor, como demonstrado
em Orlando, a biography (1928), em Flush, a biography
(1933) e Freshwater (1935). Por outro lado, Woolf também
soube expressar seu proéprio sofrimento em “On being
III”, pensando nos limites da linguagem para comunicar as
dores do corpo. Hermione Lee na “Introducdo” de On Being
Il afirma que:

Iliness is one of the main stories of Virginia
Woolf’s life. The breakdown and suicide
attempts in her early years, which can
be read as evidence of manic depression
(though that diagnosis has been hotly
contested) led, in the thirty years of her
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adult writing life, to persistent, periodical
ilinesses, in which mental and physical
symptoms seemed inextricably entwined.
In her fictional versions of illness, there is
an overlap between her accounts of the
delirium of raging fever (Rachel in The
Voyage Out), the terrors of deep depression
(Rhoda in The Waves), and the hallucinations
and euphoria of suicidal mania (Septimus in
Mrs. Dalloway). (LEE, 2012, p. XIV)

O sofrimento em Woolf é uma realidade, assim como na
escrita e na pintura de Frida Kahlo. Enquanto Kahlo expressa
esse sentimento por meio da pintura, Woolf o reelabora na
criacdo de seus personagens, como demonstra Hermione
Lee. Outro desenho de Frida que também expressa seu
sofrimento e a decadéncia de sua saude fisica seria “I am
disintegration” (KAHLO, 2005, p. 225), o qual representa um
desenho surreal, por um lado ha a figura de um Minotauro
em um corpo feminino. Seguindo a ideia de Picasso, o
Minotauro representaria uma forga instintiva incontrolavel,
ha uma divisdo e ndo sabemos se a cabeca do Minotauro seria
de um homem ou de uma mulher. Frida Kahlo sempre pinta
figuras andréginas, seres hermafroditas, que representam
uma dualidade, mas também uma ambiguidade sexual. Do
lado direito, o rosto de uma figura andrégina, a partir da
cabeca sobressai um pé e um seio. Do lado esquerdo, ha a

cabeca do Minotauro, em um corpo feminino, bipartido e
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ao lado, a figura de Frida em miniatura, como se fosse uma
boneca ou uma marionete, caindo do alto de uma coluna
grega, desintegrando-se aos poucos, uma mao e os olhos e a

cabeca caem ao lado do corpo.

O sofrimento de Frida Kahlo apds 1944 tornou-se uma
constante, o uso de medicamentos para aliviar a dor,
resultava também em um processo alucinatdrio, como se ela
estivesse fora de orbita. A partir desta data, Hayden Herrera
(2002) percebe que Frida Kahlo passa a pintar mais natureza
morta, do que retratos, os quais exigiam mais tempo em
frente ao espelho e maior dedicacdo e esforco. Frida Kahlo
utiliza um jogo linguistico com a expressao “natureza morta”,
em inglés “still life”. Nesse periodo, Kahlo passava muito
tempo na cama, ela mesma se sentia em estado vegetativo,
ou como se sua vida estivesse “still”, em suspenso. Sobre
esse desenho, Sarah Lowe (2005) percebe que:

This image precedes a period during the early
1950s when she made thirteen paintings
in less than four vyears. As her health
declined, she ceased painting self-portraits,
which required hours staring into a mirror,
and turned instead to painting fruits and
vegetables. Her painting Naturaleza Viva,
from 1952, suggests that her endless days in
bed led her to think of herself as a vegetable:
the title translates as “living life” (or “living
nature”. (LOWE, 2005, p. 233)
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Em outros momentos, Frida Kahlo utiliza a expressao
“natureza viva”, ao invés de “natureza morta”, ela utiliza
em momentos mais otimistas, a expressao “Viva a vida”.
Durante esse periodo, a morte torna-se uma presenga
constante em sua obra, Frida encara a morte sem medo,
usando apelidos para se referir a ela. Ha de fato na cultura
mexicana uma forma de celebrar a morte, de dancar com ela,
a ponto de dizermos que a pintora estava a todo momento
dangando com a morte. Em seu quadro “A very still “still
life”, a exemplo de Van Gogh e seu quadro de girassois,
Frida personifica tanto o vaso, quanto as flores, conferindo-
Ihe feicdes humanas, com uma mao ao lado, que lembra
um saco de grdos. O efeito é insdlito e peculiar, tipico dos
pintores surrealistas e mantém um certo grau de humor.
Ao criar tal efeito, Frida Kahlo rompe com a tradicdo deste
género “natureza morta”, criando a ambiguidade entre
vida/morte ou dando vida aquilo que devia estar morto.
Sua natureza morta nunca estd completamente morta, ela
sempre inclui um elemento com vida, seja uma pomba e
um sol animado com raios escaldantes, um papagaio, um
passaro, um de seus cachorros ou macacos, com bandeiras
do México e frases “Viva a Vida”. Nesse sentido, Herrera
observa que Frida Kahlo politiza sua natureza morta,
subvertendo mais uma vez um género da pintura. Ao dar
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vida a natureza morta, Kahlo desestabiliza nosso olhar, nos
tirando da nossa zona de conforto e nos levando a refletir

sobre temas t3o caros como morte/vida.

Outro quadro que nos chama muito a atencdo devido
ao seu aspecto fortemente apelativo seria a imagem que
aparece na capa do diario e apresenta a figura de Frida
Kahlo com asas, os seios a mostra e o corpo coberto por
folhas aparentemente em chamas. Frida aparece de forma
bastante fragilizada e diante da figura ha um didlogo “Are
you going?” questiona e elaresponde “No” e abaixo “Broken
wings”. Essa imagem nos parece bastante significante,
nela pode-se ler a impossibilidade do movimento, as asas
guebradas podem denotar a perna, como membro de
mobilidade, a incapacidade de se mover e se referem a
amputacdo da perna da pintora. Por vezes, as asas podem
ser comparadas a imaginacao da pintora, se colocarmos ao
lado dessa imagem, uma outra que traz a imagem do pé
de Frida dele saindo ramos e abaixo a seguinte frase: “Feet
what | do | need them for If | have wings to fly” (2005, p. 274).
Para Sarah Lowes, a referéncia as asas seria um chamado
aos anjos ou a alguma intervencao divina. Entendemos as
asas como seu poder imaginativo e criativo, mesmo com os

pés rompidos, quebrados, removidos, a pintora ainda pode
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confiar em seu poder para criar livremente. No entanto, em
“Alas Rotas”, vemos que esse poder estd interrompido, o
corpo partido reflete a impossibilidade de usar seu poder
imaginativo. Seus pés sdao extremamente emblematicos e
aparecem, também, em “What water gave me”, que sera

analisado em seguida.

Hayden Herrera (2002) observa que as diversas e
desnecessdrias cirurgias, em muitos casos, eram uma forma
de autossabotagem e, também, de narcisismo, uma forma
de chamar a atengao:

Each operation brought her admiration and
sympathy and most important, the attention
of Diego. One of her doctors said that her
healthdependedonherfeelingsaboutRivera.
When he was away or she felt abandoned by
him, she would precipitate a crisis. When he
was at her side, she recovered. This pattern
must have had its origin in her childhood,
when she had polio and her father took it
upon himself to restore his favorite daughter
to health. (HERRERA, 2002, p. 194)

A relacdo de Frida Kahlo com analgésicos e morfina
para atenuar a dor era bastante complicada. Sob o efeito
dos remédios, entrava em um estado quase maniaco,
afirmando que ela poderia operar sua propria revolucdo
(HERRERA, 2002, p. 197). Contudo, sem os remédios

entrava em um periodo de forte depressdo, perdendo a

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.59647 242

alegria e o entusiasmo, que |lhe eram tdo peculiares. Seu
estado oscilava entre periodos de excitacdo e de depressao

e ansiedade:

August 1953. It’s certain they are going to
amputate my right leg. Details | don’t know
much, but opinions are very reliable. Dr. Luis
Mendes and Dr. Juan Farill. | am very very
worried, but at the same time | feel it would
be a relief. In the hope that when | walk
again, I'll give what remains of my courage
to Diego. Everything for Diego. (KAHLO,
2005, p. 277)

Esse fragmento do didrio aparece junto a uma imagem
bastante significativa do periodo de sofrimento para a
pintora. A imagem parece dialogar com outras imagens como
“Broken wings” e “Broken Column” e esta meticulosamente
bem construida, trabalhada nos minimos detalhes. No lugar
da cabeca hd uma pomba e abaixo aparece escrito “The
pigeon made mistakes. It made mistakes”. Pdssaros sao
sempre alegéricos na pintura e no didrio de Frida Kahlo.
Geralmente, eles simbolizam liberdade e paz. No lugar dos
bracos, sdao desenhadas asas, lembrando sua frase “Feet
what | do | need them for If | have wings to fly” (KAHLO,
2005, p. 274). A coluna vertebral é substituida por uma
langa, ajustada a cintura por uma faixa. A perna direita é
trocada por uma estrutura em espiral, que sustenta o corpo.
Alfonso de Toro (2013, p. 326) aproxima essa imagem do
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diario de Frida Kahlo a pintura de Salvador Dali. The Burning
Giraffe, de 1936, e a pintura Minotauro, também de 1936.
Ambas pinturas de Dali representam um corpo feminino
fragmentado e destruido, com gavetas no lugar dos seios,
sustento por uma estrutura. A figura do Minotauro, também
utilizada por Picasso, representa a loucura ou os impulsos
que ndo podem ser controlados. Em 11/02/1954, a cirurgia
foi realizada, Frida Kahlo expressa em seu didrio o sofrimento
a que ela foi submetida:

They amputated my leg 6 months ago. It
seemed to me centuries of torture and at
times | nearly went crazy. | still feel like
committing suicide. Diego prevents me from
doing it in the vain belief that maybe he will
need me. He has told me so and | believe
him. But | have never suffered so much in my
life. I'll wait a while. (KAHLO, 2005, p. 278)

Apds a cirurgia, Frida Kahlo teve periodos de altos e
baixos, de grande otimismo, mas também de muita dor e
sofrimento, aos poucos foi recuperando a confianca em
caminhar e em pintar. Ela estava grata a todos os amigos que
a acompanhavam, mas tinha a certeza que sua jornada havia
chegado ao fim e que ndo gostaria de voltar, como deixa
claro Hayden Herrera em sua biografia:

When she succumbed eleven days later, her
death was reported was being caused by
pulmonary embolism, but, given her suicide
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attempts, many of Frida’s friends believe
that she killed herself. The last words in her
journal would suggest as much “I hope the
exit is joyful — and | hope never to come
back — Frida”. The diary’s last drawing is a
black angel rising, surely the angel of death.
(HERRERA, 2002, p. 219)

No final de seu diario, Frida Kahlo tem a necessidade ndo
so de escrever um resumo de sua vida, como pinta um novo
guadro com a sua arvore genealdgica. Em toda a sua obra,
Frida Kahlo opera uma reflexdo sobre ela mesma, sobre
suas origens e seu lugar no mundo. No final de sua vida, ela
gueria tornar sua obra mais politica, deixando seu legado
ao mundo. Ela encontrava sua forga em seus ancestrais, as
ruinas mexicanas aparecem como uma metafora para a sua

propria vida.
0S DIARIOS DE VIRGINIA WOOLF

Enquanto Frida Kahlo retomou seu processo de escrita
apenas em 1944, Virginia Woolf tem uma longa histéria com
a escrita de seus didrios. Seus primeiros ensaios datam de
1904, durante esse periodo ela também inicia a escrita de
seu romance The Voyage Out, que somente sera publicado
em 1915. O primeiro volume de seus diarios data de 1915
a 1919, momento da publicacdo de seus romances iniciais.

O quinto e ultimo volume refere-se aos anos de 1936 até
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o momento da sua morte em 1941. Contudo, no prefacio
do primeiro volume, Virginia Stephen aos quinze anos ja
mantinha um didrio, em 1897. Entre os anos de 1898 e 1915,
Woolf tinha no minimo cinco cadernos, mas ela manteve-se
fiel a escrita dos seus didrios com maior regularidade a partir
de 1915, depois de seu casamento com Leonard Woolf, por
volta da publicacdo de seu primeiro romance, The Voyage
Out. Os diarios de Virginia Woolf foram organizados por
Anne Olivier Bell e o primeiro contém uma introdugao de
Quentin Bell, sobrinho de Woolf, casado com Anne O. Bell.
Quentin Bell, na introdug¢ao do primeiro volume, previne o
leitor dizendo que se pode considerar o didrio como uma
obra de arte, ndo igual, mas no mesmo patamar que seus

romances The Waves ou To The Lighthouse.

Uma questdo importante colocada por Quentin Bell é
até que ponto se considera o diario como arte ou como um
documento histérico. Virginia Woolf estava sempre dizendo
a verdade em seus didrios ou ela ficcionalizava como fazia
em seus romances? Até que ponto hd a dramatizacdo de
uma escrita do diario, pensando justamente na construcdo
de uma persona publica? Woolf estava escrevendo para si
ou tinha um leitor idealizado em mente? A esse respeito,

Quentin Bell pondera:
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Virginia Woolf’s reputation for truthfulness
was not good. She was supposed to be
malicious, a gossip, and one who allowed her
imagination to run away with her. At least
one of her friends, foreseeing the publication
of her letters and of this diary, tried to warn
posterity that it must not believe everything
that she might tell it. (BELL, 1977, p. XIII)

Diante disso, deve-se lembrar que Virginia Woolf é uma
escritora e que os retratos pintados/escritos de outras
personalidades de seu tempo sdo também fruto de sua
imaginac¢do agucada, ndo devemos, portanto, pensar que sdo
a mais pura e verdadeira face da realidade, mas que contém
seus julgamentos e estdo sujeitas a sua perspectiva, e esta
nem sempre é confidvel. Bell adverte que suas cartas sdo ainda
mais exageradas pois Woolf tinha como objetivo entreter
seu leitor. Interessante notar, por meio das adverténcias de
Quentin Bell, o retrato de Virginia Woolf produzido por meio
de seus didrios, o leitor tem acesso a uma faceta de Virginia
Woolf que normalmente ele encontra em seus romances,
uma Woolf que é “malicious, a gossip one”. Por outro lado,
outras facetas de Woolf sdo demonstradas por meio de seus
didrios: uma mulher inteligente e interessante em contato
com seus contemporaneos; uma mulher de uma mente afiada
e agucada, que de tempos em tempos sofria um colapso

mental, apds as muitas perdas sofridas ao longo de sua vida.
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A Writer’s Diary foi organizado e editado por Leonard
Woolf em 1953, o didrio compreende um periodo de vinte
e sete anos, durante os anos de 1915-1941, nele temos
uma ideia das atividades de Woolf, de pessoas que ela
encontrava, seus pensamentos sobre a vida, sobre ela
mesma e sobre os livros que ela escrevia. Nesse sentido,
os didrios representam um vasto material para aqueles que
querem se dedicar a critica genética, pois eles oferecem
matéria prima como a génese do processo de construcao
de seus romances. Virginia Woolf registra em seus diarios
o que ela estava lendo, o que ela estava escrevendo, como
surgem as primeiras ideias para um romance, como o livro
é publicado, quantas cépias sdo vendidas, as opinides de
seus contemporaneos sobre os romances publicados; como
ela reagia a tais criticas e como elas a afetavam e, por fim,
como surgiam as ideias para um segundo livro, mesmo em
meio as crises mentais. Além disso, o leitor tem acesso ao
didlogo de Woolf com outros escritores, outros intelectuais,

familia e amigos sobre seus livros.

Moments of Being pode ser lido também como um diario
ou a escrita de memorias de Woolf. Na primeira parte temos
suas primeiras lembrancas, narradas para seu sobrinho

Julian Bell sobre as impressGes de sua irmd, Vanessa
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Bell. Nesse momento, Woolf estd tentando expandir
suas habilidades como escritora, tentando equilibrar sua
imaginagado poética, com as convengdes literarias. O retrato
produzido é uma Virginia Woolf ainda vulnerdvel, ndo tao
segura com o publico para quem ela estd escrevendo. Ha
uma certa consciéncia de si mesma e do “eu” que ela quer
projetar para o seu leitor, mas o resultado, como explica
Jeanne Schulkind é a de uma jovem escritora como fruto da
“Victorian tea table manner”. Ja em “Sketch of the past”,
Jeanne Schulkind aponta que:

“Sketch of the past” provides a sharp contrast
with its easy, unaffected manner revealing
an ego so unaware of itself that it appears
almost impersonal. So confident she is now,
so much a master of her material, that she
need not even be bothered to decide on
a form before beginning [..] The memoir
is characterized by a flowing, ruminative
expansiveness; it presents a consciousness
which follows its own peculiar byways rather
than a pre-ordained route as it ponders
the meaning of reality and the mystery of
identity. (SCHULKIND, 1985, p. 16)

Enquanto “The Memoir Club” encontramos uma Virginia
Woolf mais madura, que confronta os valores vitorianos
com aqueles do seu grupo Bloombury. A familia é vista sob
uma perspectiva histérica mais ampla, explica Schulkind, ao

passo que todos vao encontrando seu caminho, Thoby em
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Cambridge, Vanessa na pintura e Virginia com a sua escrita.
Jd em “Am | a snob” o leitor se depara com uma Virginia
Woolf do alto da sua fama, uma escritora estabelecida e
reconhecida, em 1936. Woolf investiga a si mesma e seu
meio, seus privilégios e as limitacdes da sua classe social.
“Am | a snob” é mais um retrato de Virginia Woolf e ela
mesmo contestando essa imagem. Enfim, em Moments of
Being, demonstra todo um processo de desenvolvimento
de Virginia Woolf no controle de sua escrita e procurando
veicular uma imagem ao seu leitor que nem sempre é aquela

qgue reconhecemos da romancista.
FRIDA KAHLO E A REVOLUCAO

Ao passo que Frida Kahlo ia perdendo a saude, sua vida
foi se resumindo a sua pintura, a Diego Rivera e a politica.
Essa ultima tornou-se uma parte significativa de sua vida.
Declarando- se comunista, passou a se preocupar mais com
o aspecto politico de seus quadros e como eles poderiam
contribuir de forma mais efetiva com o partido Comunista.
Em muitos de seus quadros e fotografias pode-se notar tal
inclinagdo, como por exemplo, em uma de suas fotos ela
desenha Marx em seu colete e os simbolos comunistas, uma
foice e um machado. Em outro quadro, ela escreve que o

comunismo é a salvagdo para os doentes.
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Dina Comisarenco Mirkin (2007) no artigo “Moon, Sun,
Me” concentra-se no valor da arte de Frida Kahlo. Ela
observa que Frida esta sempre tecendo diferentes niveis de
significados, fios pessoais e sociais, revelando uma realidade
complexa, que evoca aspetos psicologicos, histdricos
e politicos. Ela usou géneros pictéricos tradicionais,
como retratos, crbnicas, alegorias e naturezas- mortas.
Diferentes temas poderiam ser encontrados em suas
obras: a construcdo do que é ser mulher, suas expectativas
e preconceitos, maternidade, infertilidade, fidelidade/
infidelidade, sexualidade (hétero, homo, bissexualidade) e
violéncia de género. Mirkin assegura que:

Frida’s deliberate self-construction as a
living icon of the Revolution and “Mexican
identity” led the artist to develop a series
of images crossing distinct pictorial genres
alluding to the longsuffering, but strong,
indomitable woman artist. [..] Together
with her husband, renowned muralist, Diego
Rivera, she was a key figure of the complex,
bloody and heroic political history of post-
revolutionary Mexico. (MIRKIN, 2007, p. 179)

Frida Kahlo estava pronta para se identificar com o
oprimido, com aqueles que sofrem, com os rebeldes e se
indignava diante das injusticas. Seu trabalho também poderia
ser lido como uma autoconstrucdo do icone da Revolucgao,

da identidade mexicana, mas também, como retrato de
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seu sofrimento, de sua coragem e de sua forca como
mulher artista, que estava quebrando as fronteiras para se
estabelecer no mundo das artes. Sua imagem criada por
Diego Rivera, em seus murais, também ajudou na construcao
de Frida Kahlo como um icone da Revolugao.

In Marxism Will Give Health to the Sick,
1954, Frida, dressed in an orthopedic corset
and clutching a red book that must be Marx’s
Capital, is the victim saved by the miracle-
making saint, Karl Marx. Two enormous
hands, one with an extra eye signifying
wisdom, descend from the vicinity of Marx
to support Frida so that she can cast aside
her crutches. Another hand projects from
Marx’s head and strangles an American
eagle, which is a caricature of Uncle Sam.
Beneath the eagle rivers run red and an
atomic bomb explodes. The other side of
Marx’s head is touched by a peace dove
that hovers protectively over both Frida
and a globe dominated by the Soviet Union,
where the rivers are blue. Until 1954, Frida
had painted only one quasi-political painting.
(HERRERA, 2002, p. 215)

Suas pinturas, também, revelam o México pos-
revolucionario, mostrando visdes nacionalistas e suas
conexdes com 0s povos nativos e também suas conexdes
politicas nos circulos intelectuais da época. Rosa Casanova
em seu texto “Images and Impressions of an Icon” 2007

(“Imagens e impressdes de um icone”) fala de uma
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autoconstrucdo de uma persona, que evoca uma imagem
cosmoldgica do martirio, construida através de suas pinturas

e fotografias.

O trabalho de Kahlo pode ser entendido como uma
reflexdo e uma extensdo de seu sofrimento e corpo ferido,
mas também como um retrato de um pais como uma
ferida eternamente aberta. As pinturas de Frida sdo mais
autorreferenciais e autorreflexivas, e algumas delas mostram
sua consciéncia politica. Como Frida Kahlo se concebeu
nascida com a revolucdo, ela sempre procura refletir e
transcender este evento central na histéria do México. Deve
ser lembrado que ela se tornou comunista quando tinha
vinte anos. Ela recebeu Trotsky em sua casa, antes de ele
se mudar para alguns quarteirées da Casa Azul. Eles tiveram
um caso, pouco antes de seu assassinato em 1937. Embora,
Frida Kahlo ndo estivesse completamente de acordo com a
decisdo de Diego Rivera de trazer Trotsky para o México, ela
foi durante toda a sua vida Stalinista. Ao final da sua vida,

Frida Kahlo dedicou sua vida e obra a luta comunista.
FRIDA KAHLO E O SURREALISMO

A relacdo de Frida Kahlo com o surrealismo comecgou
guando André Breton viajou para o México, 1938 e se

apaixonou pelo trabalho de Frida. Apesar das declaragdes
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dela, dizendo que ela ndo pinta sonhos, mas sim a realidade.
Enquanto Breton a considerava uma “surrealista auto-
inventada”, quase como uma surrealista nata, Kahlo ndo se
via como parte totalmente integrante do movimento, ela
expressava seus sentimentos mais intimos, mas ndo gostava
de mistifica-los. Em sua biografia, Hayde Herrera, declara:

“l never knew | was a surrealist”, she said,
“till André Breton came to Mexico and told
me | was”. Increasingly as the years went
on, she rejected the Surrealist label: “I never
painted dreams,” she pointed out. “I painted
my own reality”. (HERRERA, 2002, p. 124)

Apesar da negacdo, Herrera nota que o Surrealismo
operou uma grande transformacdo no trabalho de Frida
Kahlo e permitiu que ela aprofundasse a sua fantasia, que
estava intrinsicamente ligada a sua cultura nativa. Logo
apos seu encontro com Breton, ela foi convidada par expor
na galeria do entdo surrealista Julien Levy, em Nova lorque.
Essa exposicao teve um tremendo impacto na carreira de
Frida Kahlo, diversos jornais escreveram elogiando seu
trabalho. Apds esta primeira exposi¢ao, Frida Kahlo viaja
para Paris, onde faria uma outra exposi¢cao, organizada por
Breton. Mas quando ela é tomada de surpresa ao saber
gue nada havia sido organizado para a exposi¢dao. Em sua

carta a Nickolas Muray, fotografo norte-americano de
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origem Hungara, seu amante por algum tempo, ela expde

sua revolta:

Until | came the paintings were still in the
custom house, because the s. of a b. Breton
didn’t take the trouble to get them out...
So | had to wait days and days just like an
idiot till I met Marcel Duchamp (marvelous
painter), who is the only one who has his feet
on the earth, among all this bunch of coocoo
lunatic sons of bitches of the surrealists...
Well, after things were more or less settled
as | told you, a few days ago Breton told me
that the associated of Pierre Colle, an old
bastard and son of a bitch, saw my painting
and found that only two were possible to be
shown, because the rest are too “shocking”
for the public! | could kill that guy and eat it
afterwards... (HERRERA, 2002, p. 119)

A exposicdo foi um sucesso, apesar de Frida Kahlo ndo

concordar totalmente com os objetos de Breton trazidos

do México. Herrera aponta que houve um reconhecimento

generalizado da maior parte dos pintores franceses: Joan Miré,

Kandinsky, Picasso, Tanguy, Paalen e grandes personalidades

do Surrealismo. De todos os quadros de Frida Kahlo “What the

water gave me” seria o mais surrealista. O quadro apresenta

elementos bem caracteristicos da pintura de Frida Kahlo,

inclusive ela utiliza outras pinturas, mas como miniatura,

como por exemplo, o quadro “Two Nudes in a Forest”, pintado

em 1939. Outro exemplo é a imagem do casamento dos pais,
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também utilizada em outra obra de 1936, “My grandparents,
my parentes, and Me”. E, finalmente, outro exemplo é “My

dress Hangs Here” de 1933-1938.

Dessa forma, podemos perceber que o quadro “What the
Water Gave Me” poderia ser entendido como uma colcha
de retalhos ou uma colagem de varios outros quadros em
myse-en- abyme. Breton quando viu o quadro pela primeira
vez, disse que a sua pintura era como “a beribboned bomb”
(uma fita ao redor de uma bomba), Teresa del Conde, no
artigo “Frida Kahlo and Fridomania” apresenta-nos sua
perspectiva sobre esse quadro e explica como Frida Kahlo
pintou o retratou a partir de suas memdrias da infancia, de
ver-se submersa em uma banheira. Outras obras de Frida
Kahlo poderiam ser usadas para demonstrar o surrealismo
de Frida Kahlo, trabalhos de 1927, como o “Portrait of
Miguel N. Lira”.

VIRGINIA WOOLF E A LINGUAGEM SURREALISTA

A linguagem dos romances de Virginia Woolf estava
também em plena consonancia com o0s movimentos
de vanguarda, podemos compreender a forma como
ela representa seus personagens a partir de multiplos
pontos de vista e diversos planos narrativos, como uma

linguagem cubista. Mas em muitos momentos podemos
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ler as imagens de Woolf como quadros surrealistas. Como
a banheira de Frida Kahlo, Woolf também utiliza alguns
pontos de fuga a partir de um detalhe externo, liberando
uma série de interpretacdes e associacdes. Poderiamos
citar alguns momentos da escrita de Woolf que poderiam
ser considerados quadros surrealistas, como por exemplo
os sonhos de Rachel Vinrace no romance The Voyage
Out. Rachel apreende em seu sonho pequenos homens
ou mulheres jogando cartas, que poderia equivaler a um
guadro surrealista de Frida Kahlo. Outro momento surreal
seriam as cenas de loucura Septimus Smith em que o
personagem vé as fibras do seu corpo conectadas as folhas
das arvores, em um outro momento Septimus vé o amigo
Evan, que foi morto na guerra, surgir em um jardim de
flores. A figura da velha mendiga, em Mrs. Dalloway, por
si sé representa uma imagem surreal, mas Woolf enfatiza o
carater insdlito da cena, conferindo-lhe de uma linguagem
incompreensivel, de uma sexualidade irreconhecivel e sua
cancdo dissolve as barreiras do tempo, lancando-a a um
tempo primitivo e atemporal.

Em Orlando, a biography (1928), Woolf subverte o
género da biografia, mesclando ficcdo e fatos histéricos

e reais baseados na vida de Vita Sackville-West, mas
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também recria fatos surreais em torno da personagem.
O préprio enredo do romance pode parecer surreal ao
leitor contemporaneo, Woolf retrata ndo apenas a vida de
Orlando em torno de seu nascimento e morte, mas sim ao
longo de trés séculos. Apds a grande geada e depois de se
desiludir com Sasha, a princesa russa por quem se apaixona,
Orlando dorme por 7 dias e 7 noites. Para escapar dessa
decepgao amorosa, Orlando refugia-se na Turquia, onde
se torna um embaixador. Depois de passar por um transe,
Orlando torna-se mulher. Woolf o faz de maneira muito
natural, contudo ela desestabiliza a nocdo de realidade do
leitor, quando rompe com as suas expectativas, a partir do

insdlito e do peculiar.

Flush, a biography (1933) segue as mesmas linhas de
construgao de Orlando, com um humor sagaz e afiado, Woolf
apresenta um enredo extremamente surreal, a narrativa é
contada a partir do ponto de vista do cachorro da poeta
Elizabeth Barrett Browning. Ao contar a biografia de um
Cocker Spaniel, Woolf satiriza os grandes bidgrafos, tal como
Leslie Stephen, além de denunciar a opressao feminina na
era vitoriana, a partir do ponto de vista de Flush. O surreal e
o insélito ocorrem ao personificar o cdo e silenciar a heroina,
Flush ocupa uma posicdo tdo marginal, quanto a prépria
dona, mas acaba tendo mais agéncia e mais liberdade.
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Por fim, a peca Freshwater (1935), sobre a tia-avd de
Virginia Woolf, a fotdgrafa Julia Cameron, esta repleta
de cenas surreais, os didlogos, embora compreensiveis,
sdo extremamente absurdos. Ha cenas completamente
insélitas, por exemplo, quando Ellen Terry, a atriz e modelo
das fotos, alimenta um boto com seu anel. A pega fica ainda
mais insdlita com a chegada dos caixdes e da rainha Vitoria.
Woolf com seu agugado senso de humor encontrava, assim
como Frida Kahlo, o surreal e o insdlito nas cenas mais
banais da vida didria. Embora o sofrimento seja enfatizado
em ambas, ndo se pode esquecer o poder subversivo do

humor em suas obras.
CONSIDERACOES FINAIS

Espero ter demonstrado como essas duas artistas
diferentes, com diferentes percep¢des, estavam questionando
e rompendo com a tradicdo, revolucionando as formas
de representacdo e ampliando as fronteiras de género e
identidade. As duas estavam refletindo sobre o processo
criativo e estavam criando uma forma inovadora para
representar suas visdes. Elas transformaram sua dor em arte,
elas queriam revolucionar o mundo e isso comegaria a partir
dos reinos de suas préprias casas. Ao romper com a tradicdo

patriarcal, elas também estavam refletindo sobre sua prépria
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heranca, procurando suas raizes, pensando em suas maes

literarias e artisticas.

Pode-se perceber que ambas estavam conscientes da forma
como se apresentavam ao mundo por meio de suas obras e
das imagens por meio das fotografias veiculadas em diversos
meios. Woolf, que detestava posar ou ser fotografada, aparece
de diversas maneiras: glamourosa, como celebridade da
sociedade britanica, jovem, fragil, etérea, apolitica. Em outras
vezes, sua imagem é de uma feminista aterrorizadora, quando
esta atrelada a peca Who's afraid of Virginia Woolf, de Edward
Albee. Frida Kahlo, ao contrario, acostumada as lentes do pai,
apruma o corpo frente a camera, parece destemida, segura, por

vezes, imbativel.

Ambas utilizaram o didrio como forma de construcdo de
uma persona publica. Ambas ficcionalizaram o sofrimento,
seja por meio da escrita ou por meio da pintura, no caso
de Frida Kahlo. E possivel perceber nessas obras uma certa
performance do sofrimento, uma teatralizagdo ou encenagao
do mesmo frente a um publico que compartilha e purifica

suas emocoes.

Tanto Virginia Woolf, quanto Frida Kahlo passaram longos
periodos reclusas e solitdrias na cama e transformaram

esse exercicio da escrita em arte, como uma tarefa de
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autorreflexdo e recriacdo. A impossiblidade de locomocéo, o
estar “still” e “ill” possibilitou um espaco para a imaginagao,
enquanto o corpo estava paralizado, a mente seguia em seu
processo de criacdo constante. Frida Kahlo trocou os pés
por asas aladas; Woolf durante toda a vida, entre periodos
de desestabilidade mental e fragilidade corporal, refletiu
e escreveu sobre a literatura, ndo apenas sobre suas maes

literarias, mas também sobre seus pais literarios.

Ao final desse trabalho, deixamos mais questionamentos
do que respostas: Os didrios podem ser considerados
como obras de arte? Até que ponto ha uma dramatizacdo
consciente da escrita de ambas que aponta para a construgao
de uma persona publica? Realmente, pode se falar em uma

performatividade do sofrimento em suas obras?
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VIRGINIA WOOLF E A MULHER INGLESA DO
INiCIO DO SECULO XX: PHYLLIS E ROSAMOND A
LUZ DA TEORIA SEMIOLINGUISTICA

Ednelza Magalhdes Nunes Duarte da Silva
Rita de Cassia Mendes Pereira

Resumo: O presente artigo se propde a analisar, no conto “Phyllis
e Rosamond”, escrito por Virginia Woolf, em 1906, os possiveis
interpretativos sobre a mulher de classe média inglesa do inicio do
século XX. A autoratem um projeto de fala que, nesse texto, ela sustenta
e organiza por meio do género narrativo. Para abordar a sua condigdo
de sujeito da linguagem e suas conexdes com os demais sujeitos
compreendidos no ato comunicacional, a presente analise se apoia na
Teoria Semiolinguistica de Patrick Charaudeau e, particularmente, na
nocdo de imaginarios sociodiscursivos, compreendida como conceito
chave para o desvendamento da realidade psicossociohistdrica na qual
estavam inseridas Virginia Woolf e sua obra. Complementarmente, o
estudo toma como referéncia o quadro sobre os sujeitos da linguagem
no modo de organiza¢do narrativo, de acordo com a proposi¢cdo de
Machado e Mendes. As autoras propGem diferenciar o sujeito social (Eu
comunicante) do escritor, definido como sujeito narrativo. A nogdo de
sujeito narrativo abarca, também, os multiplos sujeitos da enunciagdo
(narrador e personagens), com identidades discursivas distintas, mas
que atuam de forma integrada aos propodsitos do Eu comunicante e
a concepcgdo idealizada do Tu destinatario. Cada um desses sujeitos
compreendidos pela nogdo de Eu enunciador consubstancia possiveis
interpretativos sobre a mulher de classe média na Inglaterra do inicio
do século XX. O jogo de contraditdrios, articulado a partir do projeto de
fala da escritora, visa, em ultima instancia, desvelar e desconstruir os
padrdes de dominagdo proprios as sociedades patriarcais.
Palavras-chave: Teoria Semiolinguistica. Imaginarios Sociodiscursivos.
Virginia Woolf. Possiveis Interpretativos.

Abstract: This paper aims to analyze the possible interpretations
about the English middle-class woman of the early twentieth century
represented in the short story “Phyllis and Rosamond”’, written by
Virginia Woolf in 1906. In this text, the author has a speech project that
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is sustained and organized through the narrative genre. To deal with
the author’s condition as a subject of language and her connections
with the other subjects involved in the communication act, this
analysis is based on Patrick Charaudeau’s Semiolinguistic Theory and,
particularly, on the notion of socio-discursive imaginaries, taken as
a key concept to throw light on the psychosocial history reality in
which Virginia Woolf and her work were inserted in. In addition, the
study takes as reference the language subjects framework adapted
to narrative discourses, as proposed by Machado and Mendes. The
authors’ purpose is to differentiate the writer’s social subject (I
communicator), usually taken as a narrative subject. The notion of a
narrative subject also integrates the multiple subjects of enunciation
(narrator and characters), with distinct discursive identities, but acting
in an integrated way to the purposes of the speaker (I communicator)
and to the idealized conception of the listener (You addressee). Each
of these subjects understood by the notion of | enunciator constitutes
possible interpretative sums about the middle-class woman in England
of the early twentieth century. The contradictory role articulated in
the writer’s speech project, at last, aims to reveal and deconstruct the
domination pattern proper to patriarchal societies.

Keywords: Semiolinguistic Theory. Socio-discursive Imaginaries.
Virginia Woolf. Possible Interpretations.

INTRODUGAO

A Analise do Discurso (AD) franco-brasileira considera
gue os sujeitos do discurso sdao psicosociohistoricos
(MENDES, 2012). O ato de linguagem pressupde
procedimentos discursivos definidos em conformidade
com o objetivo inicialmente delineado por aquele(s) que
produz(em) e enuncia(m) o discurso mas, também, com as
caracteristicas e agdes dos demais sujeitos da linguagem

envolvidos no contrato de comunicacdo. Ao analista do
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discurso cabe, como procedimento fundamental, investigar
quem sdo os sujeitos da linguagem, situa-los em contextos
socio-histdricos, elucidar as finalidades discursivas que os
mobilizam e os possiveis interpretativos implicitos do ato
comunicacional. Nessa perspectiva, tomando como fonte
o conto “Phyllis e Rosamond”, escrito por Virginia Woolf,
o presente artigo se propde a evidenciar os possiveis
interpretativos sobre a mulher inglesa do inicio do século
XX e que, mediante estratégias proprias ao modo narrativo
de organizacdo do discurso, sdo postos em evidéncia no
texto. Para essa abordagem é essencial, em primeiro lugar,
afirmar a condi¢do de sujeito social da autora, que, como Eu
comunicante, dialoga com os imaginarios sociodiscursivos
que circulam na sociedade (CHARAUDEAU, 2017), mas, ao
mesmo tempo, intenta um rompimento com convengdes

sociais vigentes.

A autora tem um projeto de fala, que ela organiza,
nesse texto especificamente, por meio do género literdrio
conto. No ato comunicacional, que envolve a producdo e
enunciacdo de discursos relativos a condicdo das mulheres,
Woolf adota, como estratégias, a narrativa e o discurso direto
livre. Essas formas permitem a projecdo de varios sujeitos

da linguagem, com peculiares identidades narrativas,
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apresentados com caracteristicas psicosociohistdricas
distintas. Por meio desses sujeitos se revelam os possiveis
interpretativos em relacdo a condicdo das mulheres de

classe média na Inglaterra no inicio do século XX.

Com base na Teoria Semiolinguistica de Patrick
Charaudeau (2014) e com apoio do quadro dos sujeitos
da linguagem préprios ao discurso literdrio narrativo, de
acordo com a proposicao de Machado e Mendes (2014), o
presente trabalho busca evidenciar como, nas circunstancias
de producdo e enunciacdo do discurso, os possiveis
interpretativos sdo construidos em estreita relacdo com o
imaginario sociodiscursivo e com o efeito de sentido visado

pela escritora.

VIRGINIA WOOLI’= EO CON"I'O PHYLLIS EROSAMOND NA
INGLATERRA DO INICIO DO SECULO XX

Virginia Woolf (1882-1941), nascida Adeline Virginia
Stephen, em 25 de janeiro de 1882, era filha de Julia e
Leslie Stephen. Julia Prinsep Duckworth, vidva de Herbert
Duckworth, casou-se com Leslie Stephen em 1878, trazendo
consigo trés filhos do casamento anterior — George, nascido
em 1868; Stella, em 1869; e Gerald, em 1870. Leslie, por sua
vez, trazia Laura, filha de seu primeiro casamento. Da unido

de Julia e Leslie Stephen nasceram Vanessa, em 1879; Thoby,
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em 1880; Adeline Virginia, em 1882; e Adrian, em 1883. A
relacdo de Virginia com a familia reflete a diversidade de
afetos e experiéncias com os pais, com o grupo dos meio-
irmdos Duckworth e com os irmdos Stephen. Laura, por
ser uma criangca doentia, mantinha-se isolada dos demais

(BELL, 1988).

E nessa estrutura familiar que Virginia, nos primeiros
anos do século XX, inicia suas reflexdes a respeito dos
padrdes de comportamento que limitavam as a¢des das
mulheres. As conveng¢les e a rigidez moral exaltadas no
periodo que ficou conhecido como Era Vitoriana (1837-
1901) ainda se faziam presentes durante a juventude
de Virginia, a reforcar valores e praticas patriarcais, e
impactavam fortemente na definicdo dos papéis sociais
atribuidos a homens e mulheres. Anthony Burgess descreve
a Era Vitoriana da seguinte maneira:

Foi uma época de moralidade convencional,
de grandes familias em que o pai era uma
espécie de chefe divino, e a mde, uma
criatura submissa como a Eva de Milton. A
moralidade rigida, o carater sagrado da vida
em familia eram devidos em grande parte
ao exemplo da prépria rainha Vitéria, e sua
influéncia indireta sobre a literatura, assim
como sobre a vida social, foi consideravel.
(BURGESS, 2003, p. 215)
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Inserida no nucleo dos irmdos mais jovens, Virginia tinha,
no pai e nos meio-irmaos, exemplos de conformac¢do ao
modelo vitoriano de familia. Destaca Alexandra Lemasson
em sua biografia sobre Virginia Woolf: “Para Virginia,
existe um fosso entre os filhos Stephen, de um lado, e
Leslie, George e Gerald de outro. Enquanto os primeiros
Ihe parecem representativos desse inicio de século XX, os
demais encarnam a seus olhos o que a era vitoriana simboliza

de mais retrogrado” (LEMASSON, 2011, p. 73).

A familia Stephen poderia ser identificada com a ideia
de classe média, que compreendia um amplo espectro
de condi¢bes socioecondmicas. Destituidas de titulos
nobilidrquicos e de capital, essas familias empreendiam
esforcos de ascensdo social por meio dos estudos e de
vinculagcdo a estrutura estatal, no caso dos homens, ou
de casamentos proveitosos, principalmente no caso das
mulheres. Desse modo, assim como sua mae e irmas, a jovem
Virginia tinha, como a maioria das mulheres do grupo social
ao qual pertencia, seus lugares e papéis fixados no ambiente
doméstico e seu processo formativo inicial estava voltado
para a conquista do casamento. O seu pai era reconhecido
como intelectual e os irmdos ja se engajavam nos papéis

de colegiais, estudantes universitarios, funcionarios
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publicos, em busca de independéncia financeira e boa
reputacdo. As mulheres da familia, como aponta Quentin
Bell, sobrinho e bidgrafo de Virginia Woolf, ndo foi dada a
opcao de frequentar escolas. Elas eram instruidas em casa
pelos pais e por professores especializados em habilidades
especificas, como “desenho, dangca, musica e conduta
graciosa”, requisitos para “a aquisicdo de qualidades
femininas” (BELL, 1988, p. 55).

As boas maneiras, distintas para homens e mulheres,
eram requisitos para a manutencdo do status advindo do
nascimento e, principalmente, para o projeto de ascensdo
social que acabaria por favorecer todo o nucleo familiar.
E esse o projeto que mobiliza, por exemplo, George
Duckworth, meio-irmdo de Virginia, depois da morte da
mae, a iniciar as jovens irmas na vida da “Sociedade”. As
suas incisivas tentativas de inser¢ao de Vanessa e Virginia
nos meios nobilidrquicos sdo abordadas no ensaio “22,
Hyde Park Gate™, escrito em 1920, que acabou integrado
ao livro de escritos autobiograficos de Virginia Woolf
intitulado Moments of being (1976), organizado por Quentin
Bell e Angélica Garnett e publicado no Brasil sob o titulo

Momentos de vida (WOOLF, 1986, p. 187-204).

1 22, Hyde Park Gate foi o enderego de Virginia Woolf no bairro de Kensington, Londres,
desde 1882, ano de seu nascimento, até 1904, quando mudou-se para o 46, Gordon Square,
Bloomsbury, apds a morte de seu pai.
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De acordo com Woolf, George ja usufruia de uma posicao

social vantajosa:

Ele era um solteirdo de boa aparéncia, de
cerca de trinta anos de idade, com uma
renda de mais de mil libras por ano. Como
secretdrio particular de Austen Chamberlain,
ele era, naturalmente, convidado para
todas as grandes festas de todos os grandes
nobres. (WOOLF, 1986, p. 195)

Entretanto, ele nutria reveréncia pela nobreza britanica e

havia decidido subir na escala social, com o auxilio de suas

“mais pobres” e 6rfas, porém “belas”, irmds. A mais velha,

Vanessa, foi a primeira a ser iniciada, e, depois dela, Virginia.

Woolf relata as suas experiéncias nos eventos sociais da alta

sociedade londrina e as orientacGes recebidas do irmao:

Eu ja estivera na Semana de Maio em
Cambridge, e minhas lembrangas eram tao
boas que faziam com que eu me perguntasse
por que Vanessa achava os bailes de Londres
tdo detestaveis. Algumas noites mais tarde,
descobri por mim mesma. Depois de duas
horas de pé no saldo de baile de Lady Sligo,
depois de esperar ser apresentada a rapazes
estranhos, de dangar uma danca de roda
com Conrad Russell ou com Esmé Howard,
de dangar muito mal, de ficar sem par, de
ouvir George me dizer que eu estava bonita,
mas que devia manter as costas retas,
retirei-me para uma ante-sala e coloquei-
me atras de uma cortina, esperando que ela
me ocultasse. Por algum tempo consegui
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esconder-me. No caminho de casa ele me
elogiou afetuosamente, garantindo que eu
precisava apenas de pratica para ser um
sucesso social. (WOOLF, 1986, p. 199)

As acles propostas pelo meio-irmdo, baseadas em
convengbes e procedimentos préprios aos jogos de
conquista, ndo foram bem-sucedidas. O objetivo era manter
as mocas em contato com os meios nobilidarquicos para que,
ali, encontrassem oportunidades de ascensdao por meio do
casamento. Entretanto, ja nesta época, Virginia e Vanessa,
cultivavam interesses em atividades artisticas e intelectuais
que acabariam por definir o futuro de ambas: uma seria
escritora e a outra, pintora. Isso as afastava dos projetos
de George. Especialmente Virginia, cuja escrita literaria
haveria de se tornar um foco permanente de tensdes e
guestionamentos sobre o papel e a condicdao das mulheres

(LEMASSON, 2011).

Embora tivesse origem em um circulo social conservador,
marcado pela dominagdo patriarcal, que, comumente,
excluia as mulheres do acesso a educacdo formal, hd um
aspecto que deve ser considerado no processo de formacao
intelectual de Virginia e na sua atua¢ao como escritora. Filha
de um escritor influente e respeitado, ela viveu a infancia

inserida em uma rede de relagdes sociais onde circulavam,
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presencialmente ou por meio de cartas, intelectuais como
George Meredith (1828-1909), John Morley (1838-1923),
Thomas Hardy (1840-1928), Henry James (1843-1916), entre
outros. A atmosfera literaria do seu espaco doméstico e
o livre acesso a biblioteca do pai certamente serviram de
estimulo para que Adeline Virginia Stephen comecasse a

escrever desde cedo.

Depois da morte de Leslie Stephen, em 1904, os quatro
filhos Stephen mudaram-se para 46, Gordon Square, em
Bloomsbury. Ali, os irmdos de Virginia passaram a receber,
nas noites de quinta-feira, os colegas de Cambridge.
Nessas reunides formou-se o embrido do que mais tarde
se tornaria o famoso Grupo de Bloomsbury, composto por
artistas e intelectuais livre-pensadores como Clive Bell,
Lytton Strachey, Leonard Woolf, Maynard Keynes, Roger
Fry, entre outros (WOOLF, 1986). Virginia casou-se, em
1912, com Leonard Woolf, e o casal Woolf fundou, em
1917, a editora Hogarth Press, que passou a publicar nao
sO os proprios livros, como, também, trabalhos de outros
escritores importantes a época, a exemplo de Katherine
Mansfield, T. S. Eliot, E. M. Forster. Coube a Hogarth,
também, a publicacdo da primeira traducdo britanica da

obra de Freud.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58632 273

Estudiosos da obra de Virginia Woolf consideram que a
sua escrita foi inovadora, notadamente por dois aspectos.
O primeiro diz respeito a técnica e ao estilo de narrativa
gue, ao incorporar o discurso indireto livre, permite a
apresentacdo do “fluxo de consciéncia” de suas personagens
(HUMPHREY, 1976; LEITE, 1993). Sobretudo nas suas obras
da maturidade, a autora explora as experiéncias subjetivas
dos personagens, de modo a induzir o leitor a refletir sobre
0 que acontece na mente dos sujeitos que povoam os
seus textos. “Phyllis e Rosamond”, primeiro texto literario
publicado por Virginia Woolf, tem como caracteristica
fundamental a presenca de um(a) narrador(a) onisciente,
gue apresenta a histdria de modo a situar o leitor no
contexto social e histérico e esmiucar o perfil psicolégico
das personagens. As estratégias utilizadas pela escritora
revelam-se especialmente proveitosas para a andlise dos
sujeitos do discurso e dos possiveis interpretativos que, por

meio daqueles, se revelam no conto.

O segundo aspecto frequentemente destacado como
inovador na escrita de Virginia Woolf diz respeito a forma
singular como os seus textos se engajam no debate sobre
guestoes relativas a condicdo da mulher, aos seus direitos e ao
seu papel social na sociedade (LEMASSON, 2011; OLIVEIRA,
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2012; CAMARGO, 2001). Woolf aponta para as desigualdades
entre homens e mulheres e examina, com especial interesse,
temas como a exclusdo da mulher do ambiente publico e do
mundo da escrita. Em A Brief History of English Literature,
John Peck e Martin Coyle destacam: “Tanto seus romances
guanto seus ensaios reivindicam serem reconhecidos como
portadores de uma critica feminista altamente significativa,
de fato inovadora, a exclusdao das mulheres da independéncia
econOmica e intelectual” (PECK; COYLE, 2013, p. 258,

traducdo nossa).

A margem o debate sobre a pertinéncia da filiacdo de
Virginia Woolf ao que viria a ser considerada a “critica
feminista”, efetivamente, a abordagem sobre as diferencas
entre homens e mulheres esta presente em seus romances
e contos, bem como em seus ensaios criticos e literarios.
Um desses textos se configurou como uma contribuicdo
duradoura para o debate sobre as relagGes de género
e impactou, de forma decisiva, as varias correntes do
feminismo no Ocidente, na contemporaneidade. Trata-se
do ensaio critico denominado A Room of One’s Own, de
1929, traduzido para a lingua portuguesa como Um teto
todo seu (WOOLF, 2014). Neste trabalho, Virginia Woolf

confere ao poder patriarcal, e ao autoritarismo que lhe é
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inerente, a responsabilidade sobre a opressdo vivenciada
pelas mulheres e atenta para uma das facetas dessa

opressdo: a auséncia de mulheres no meio intelectual.

As criticas a condicdo da mulher no sistema patriarcal
estdo presentes, também, em “Phyllis e Rosamond”,
texto tomado aqui como fonte de investigacdao. O conto
€ uma narrativa ficcional sobre duas das cinco filhas de
Mr William e Lady Hibbert, postas em contraponto com
Miss Sylvia Tristram, personagem de destacada formacgao
intelectual e ciosa da sua emancipacdo em relacdo aos
padroes dominantes de comportamento feminino. Por
meio das irmas Phyllis e Rosamond Hibbert, da narrativa
de suas agoes e da forma como elas se expressam, Virginia
Woolf expde informacgdes sobre o cotidiano da maioria das
mulheres da classe média inglesa do inicio do século XX. A
apresentacdo do comportamento e dos discursos atribuidos
as personagens é frequentemente acompanhada de juizos
de valor sobre as mulheres, especialmente sobre as mogas
solteiras, criadas como escravas dos saldes. E o que se
depreende do discurso transcrito a seguir, que Woolf faz
enunciar pela voz do(a) narrador(a):

Vé-las na sala cheia de mulheres e homens
bem trajados é como ver um negociante
na Bolsa, ou um advogado no férum. Esta,
proclamam cada gesto e palavra, é sua inata
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aparéncia; este é o seu local de trabalho, sua
arena profissional. Claramente é aqui que
elas praticam as artes nas quais foram desde
a infancia instruidas. Aqui talvez ganhem o
seu pdo e obtenham a sua vitéria. (WOOLF,
2005, p. 15)

Encontram-se ai explicitados os limites impostos as
mulheres da classe média na sociedade inglesa do inicio do
século XX e, de forma ir6nica, por meio da voz narrativa, a
autora ironiza a ideia corrente de que a Unica vitdria tangivel
para essas mulheres era a conquista do casamento, que lhes

garantiria a sobrevivéncia, o ganha-pao.

Como ser de fala, Woolf persegue o objetivo de denunciar
a contradigdo inerente a esse projeto de vida: as mulheres
mobilizam um esfor¢o monumental para estar exatamente
no lugar que permite ao homem exercer poder sobre elas e
reproduzir as opressdes inerentes ao sistema patriarcal. Ou
seja, as mulheres estdo envolvidas em um jogo estrutural,
do qual os homens, soberanos, sempre saem vencedores.
Entretanto, entre as estratégias discursivas utilizadas pela
autora para alcancar o efeito visado, estd a concessdao do
poder de fala aos distintos sujeitos que se encontram e,
eventualmente, se confrontam na narrativa. Ela joga com os
possiveis interpretativos sobre a condicdo das mulheres. A

luz da Teoria Semiolinguistica, o presente artigo pretende
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elucidar e situar esses possiveis interpretativos, enunciados
pelos multiplos seres de fala contemplados no conto, em
relacdo ao imaginario sociodiscursivo sobre a condicdo das

mulheres na sociedade inglesa do inicio do século XX.

PRINCI'PIOIS GERAIS E CONCEITOS CENTRAIS DA TEORIA
SEMIOLINGUISTICA

A Teoria Semiolinguistica é um arcabouco tedrico-
metodoldgico que se situa no campo da Analise do Discurso
franco-brasileira, desenvolvida pelo linguista francés Patrick
Charaudeau e adaptada para os tropicos, em especial para o
Brasil, como um trabalho conjunto de pesquisadores de trés
Laboratdrios de Pesquisa em Analise do Discurso: o CIAD-Rio
(Centro Interdisciplinar de Anadlise do Discurso) da Faculdade
de Letras UFRJ, o NAD (Nucleo de Andlise do Discurso) da
Faculdade de Letras da UFMG e o CAD (Centre d’Analyse du

Discours) de Paris XIll, na Franca.

Para a Teoria Semiolinguistica, os discursos devem
ser analisados levando em consideracdo os sujeitos que
interagem no processo de comunicacdo. Além disso, a
andlise de discursos deve considerar a finalidade que orienta
o projeto de fala, que suscita a adocdo de estratégias
e modos particulares de organizacdo do discurso. Em

condicOes psicossociais especificas, os sujeitos interagem de
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acordo com as suas posicdes no contrato de comunicagao.
O resultado do ato linguageiro expressa os condicionantes
proprios aos espagos externo e interno nos quais circulam os
discursos, como pode ser visualizado no esquema exposto

na Figura 1:

Figura 1 -0 ato de linguagem e seus sujeitos, segundo Patrick Charaudeau

—————— SITUACAO DE COMUNICAGAO - — — — — —
(Finalidade)
(Projeto de fala)

T Dizer T
* ¥ .

,,,,,,,,,,,, , S

Locutor | EUe TUd E Receptor
' EUc - | Enunciador Destinatério H TUi B

(Sujeito E (Ser de fala) (Ser de fala) : (Sujeito
1 Comunicante- | - . ~ | Interpretante-;
! sersocial) | e Espagointerno -~ | sersocial) |
777777777777 H e SR

Fonte: Charaudeau, 2014.

A abordagem do ato de linguagem a partir da Teoria
Semiolinguistica busca, portanto, enfatizar, quem sao
os sujeitos da linguagem e quais os seus papéis no
processo de comunicacdo. O resultado do processo de
comunicacdo compreende tanto as intencionalidades
declaradas do emissor quanto os sentidos construidos
na relacdo que une o emissor ao receptor. Os sentidos
possiveis respaldam caracteristicas psicoldgicas e sociais
dos sujeitos. Entretanto, produzido em um dado contexto

psicossociohistorico por um emissor, do qual é possivel
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se adivinhar uma intencionalidade, o ato de linguagem
configura-se, como algo ndo-transparente:

O ato de linguagem ndo esgota sua
significacdo em sua forma explicita. Este
explicito significa outra coisa além de seu
significado, algo que é relativo ao contexto
socio-histérico. Um dado ato de linguagem
pressupde que nos interroguemos a seu
respeito sobre as diferentes leituras
que ele é suscetivel de sugerir. O que
nos leva a considerd-lo como um objeto
duplo, constituido de um Explicito (o que
é manifestado) e de um Implicito (lugar
de sentidos multiplos que dependem
das circunstancias de comunicagdo).
(CHARAUDEAU, 2014, p. 17)

Charaudeau atenta para a dupla dimensdo do fenémeno
linguageiro, que envolve duas atividades: a simboliza¢ao
referencial e a significacdo. A primeira esta relacionada com
a atividade estrutural e se dd no jogo de reconhecimento
morfossemantico construtor de sentido, que remete
a realidade que rodeia os sujeitos, conceituando-a. A
significacdo, por sua vez, diz respeito a linguagem como
condicdo de realizagdao dos signos, de modo que “estes nao
signifiquem mais por si mesmos, mas por uma totalidade

discursiva que os ultrapassa” (CHARAUDEAU, 2014, p. 25).

Nessa perspectiva, a simbolizacdo referencial esta em

correlagdo com o Explicito da linguagem, que apresenta
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uma configuracdo semioldgica incompleta e que mantém
uma relacdo de interdependéncia com a significacdo e,
por conseguinte, com a dimensdo Implicita, que provém
das circunstancias de producdo e interpretacdo do ato de

linguagem, isto é, das circunstancias do discurso.

As circunstancias do discurso remetem aos saberes que
os participantes do ato de linguagem partilham. A forma
de compartilhamento dos saberes envolve dois aspectos
das condi¢cdes de producdo e de interpretacdao do ato
da linguagem: a) a relagcdo dos sujeitos com o propdsito
linguageiro; b) a relacdo que os sujeitos mantém entre si.
As circunstancias do discurso sdao o palco de um jogo que
envolve, de um lado, os sujeitos da producdo e enunciacao
discursiva e, do outro lado, os receptores da mensagem. No
processo de interagdo esses sujeitos formulam hipdteses um
sobre o outro e ambos sobre o sentido do ato de linguagem.
Para sintetizar essa situacdo, podemos dizer que “o sujeito
interpretante estd sempre criando hipdteses sobre o saber
do enunciador [...]. De forma analoga, [...] para o sujeito
enunciador, falar ou escrever é uma atividade que envolve
criacdo de hipdteses sobre o saber do sujeito interpretante”

(CHARAUDEAU, 2014, p. 31). Complementa Charaudeau:

Quando definimos as circunstancias do
discurso, vimos que o ato de linguagem, como
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evento de produg¢do ou de interpretagdo,
depende ‘dos saberes supostos que circulam
entre os protagonistas da linguagem’. Esses
saberes sdo correlativos a dupla dimensdo
Explicito/Implicito do fendmeno linguageiro.
Tal fato confirma a assimetria observada [...]
entre o processo de produgdo e o processo
de interpretacdo do ato de linguagem.
(CHARAUDEAU, 2014, p. 44)

A relagdo dialética entre o processo de producdo e o
processo de interpretacdo é essencial a compreensdo do
Ato de Linguagem. Charaudeau refere-se a esse ato como
uma encenacgao (mise em céne), que se desenvolve em um
circuito interno e um circuito externo de comunicagdo. No
circuito externo se encontram o EU comunicante (EUc) e o TU
interpretante (TUi). O EUc é o responsavel pela concepgao e
pela produgao do discurso. Ele se institui como articulador

da palavra e almeja o dominio sobre o TUi.

No circuito interno se encontram o Eu enunciador (EUe)
e o TU destinatario (TUd). O EUe pGe em cena as intencdes
do EUc e mantém relacdo direta com o TUd, que é uma
representacdo idealizada do TUi. O EUe e o TUd sdo sujeitos
gue existem no e pelo discurso e concedem materialidade
ao projeto de fala do Eu comunicante no ato de linguagem.
Mas o sujeito interpretante (TUi), independente das

intencionalidades que orientam os processos de producgao
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e enunciacdo discursiva, se apropria da mensagem do
EUe, originalmente construida pelo EUc, e, no processo
de interpretacdo, tendo como referéncia os seus proéprios
saberes, cria hipdteses ndo necessariamente afinadas com
as pretensdes do EUc. As possibilidades interpretativas
podem coincidir ou ndo com as intencdes projetadas, o que

remete a assimetria do ato linguageiro.

Para que haja sucesso no projeto de comunicacgdo,
produtores e enunciadores organizam e comunicam
o discurso por meios que tornem vidvel o contrato de
comunicacdo e definem estratégias discursivas adequadas
a consecucado do efeito visado. O contrato de comunicacgao
é socioconstitucional e pressupde saberes partilhados
entre os participantes da troca linguageira. Esses saberes
sdao da ordem das convengdes, das regras, das praticas
sociais, dos acordos entre os sujeitos da comunicacdo. O
reconhecimento do contrato pelos individuos envolvidos
no ato de linguagem é o que permite que eles se
intercompreendam e compreendam a finalidade de tal ato.

A nocdo de contrato pressupde que oOs
individuos pertencentes a um mesmo corpo
de praticas sociais estejam suscetiveis de
chegar a um acordo sobre as representacoes
linguageiras dessas praticas sociais. Em
decorréncia disso, o sujeito comunicante
sempre pode supor que o outro possui uma
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competéncia linguageira de reconhecimento
andloga a sua. Nessa perspectiva, o ato de
linguagem torna-se uma proposicdo que
o EU faz ao TU e da qual ele espera uma
contrapartida de conivéncia. (CHARAUDEAU,
2014, p. 56)

Mediante estratégias discursivas particulares, o sujeito
comunicante “concebe, organiza e encena suas intencdes”
com a finalidade de “produzir determinados efeitos de
persuasdao ou de seducdo” no sujeito interpretante (TUi).
Essa atitude do EUc visa fazer com que o TUi se identifique
com o sujeito destinatario idealizado (TUd). Por outro lado, o
sujeito da enunciacdo (EUe), que nem sempre coincide com o
sujeito comunicante, pode langar mao de outras estratégias,
visando promover efeitos de identificacdo, de patemizacao
ou racionalizagdo no receptor da mensagem. De acordo com
Charaudeau (2014), os efeitos de identificacdo decorrem
da atuacdo do Eu comunicante, no sentido de criar para
si uma imagem determinada e apostar na identificacdo
do receptor com essa imagem. O efeito de patemizagao
decorre da criacdo, pelo EUc, de situagdes discursivas
capazes de provocar emogdes no interlocutor. Os efeitos
de racionalizacdo pressupdem o uso de estratégias de
argumentacdo capazes de convencer o Tu interpretante.

O sucesso dessas estratégias pressupde, entretanto, a
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existéncia de imaginarios sociodiscursivos compartilhados

entre os varios sujeitos da comunicagao.

A ideia de imagindrios sociodiscursivos é essencial ao
desvendamento dos mecanismos pelos quais determinados
significados, reproduzidos e compartilhados pelos individuos,
circulam socialmente e se concretizam na realidade objetiva. A
nogao, cara ao campo da analise do discurso, resulta da tentativa
de compreender como e em quais situacdes determinadas ideias
e comportamentos se sedimentam e s3o incorporados a pratica
coletiva. Para a sua formulacdo, Charaudeau (2017) valeu-se do
conceito de representacdes sociais, da maneira como ele est3

configurado no campo da Psicologia Social.

Os sujeitos sociais avaliam um determinado objeto
e constroem para ele um significado, que passa a ser
reproduzido e compartilhado pelo grupo, incorporado ao
senso comum e transformado em regra de comunicacao.
Essa flutuacdo e fluidez na construcdo das representacoes
sociais € o que mais interessa a Charaudeau. O tedrico
acredita que as interagdes sociais e 0s usos que os sujeitos
fazem das representagdes funcionam como mecanismos
para a construcdo da nogao de imaginarios:

De minha parte, retomarei, entdo, essa nogao
em sua definicdo, ndo como um conceito,
mas como um mecanismo de construgao
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do sentido que modela, formata a realidade
em real significante, engendrando formas de
conhecimento da “realidade social”. Nessa
perspectiva, as representagdes sociais nao
sdo um subconjunto dos imagindrios ou
das ideologias como outros propdem [...],
mas uma mecanica de engendramento dos
saberes e dos imaginarios. (CHARAUDEAU,
2017, p. 576)

A expressdo imagindrios, apropriada da Psicologia

Social, Charaudeau adenda a contribuicdo especifica da

semiolinguistica, mediante a incorporacdao da expressdo

“sociodiscursivos”. Para construir um percurso légico do

conceito de imagindrios sociodiscursivos, Charaudeau

propde distinguir os conceitos de imaginario, de imaginario

social e de imaginario sociodiscursivo. Sobre a noc¢do de

imaginario, afirma:

E uma forma de apreensdo do mundo que
nasce na mecanica das representacdes
sociais, a qual, [...] constrdi a significagdo
sobre os objetos no mundo, os fen6menos
que se produzem, os seres humanos e seus
comportamentos, transformando a realidade
em real significante. Ele resulta de um
processo de simbolizagdo de ordem afetivo-
racional através da intersubjetividade das
relagdes humanas, e se deposita na memoria
coletiva. (CHARAUDEAU, 2017, p. 578)

O sentido social do imaginario ocorre “a medida que esta

atividade de simbolizagdo representacional do mundo se faz
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dentro de um dominio de pratica social (artistica, politica,
juridica, religiosa, educativa, etc.)” (CHARAUDEAU, 2017,
p. 578). Os imagindrios nascem no campo social e ganham
expressdo e coeréncia com a ordem social com a ajuda dos

aparelhos de regulacdo, que sao as instituigdes.

Por fim, os imaginarios podem ser caracterizados como
discursivos quando se manifestam por meio da fala. Pois
é por meio da fala que os saberes gerados pela mecanica
das representagdes sociais se estruturam e sedimentam
discursos narrativos e argumentativos, tornando possivel
uma descricdao das coisas e dos comportamentos no mundo.

Os imaginarios sao, portanto, sociais e discursivos.

IMAGINARIOS SOCIODISCURSIVO~S E POSSIVEIS
INTERPRETATIVOS SOBRE A CONDICAO DAS MULHERES NA
NARRATIVA FICCIONAL PHYLLIS E ROSAMOND

A gquestdo essencial que orientou a investigacdo sobre o
conto “Phyllis e Rosamond”, de Virginia Woolf, foi: quais os
possiveis interpretativos sobre a condicdo da mulher inglesa
doinicio do século XX que a autora mobilizou, no processo de
producdo e enunciacdo do texto, com o intuito de efetivacao
de sua finalidade? Tal questdo encontra-se em consonancia
com a pergunta chave proposta por Charaudeau em suas
reflexdes sobre linguagem e discurso: “quais sujeitos o texto
faz falar?” (CHARAUDEAU, 2014, p. 63).
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No caso especifico do texto aqui tomado como objeto de
analise, o discurso é enunciado por meio do género literario
conto. Por esta razdao o quadro dos sujeitos da linguagem em
géneros subordinados aos modos de organizac¢do narrativo,
proposicao de Machado e Mendes (2012) disposto na Figura
2, sera tomado como referéncia para tratar do ato de

comunicacgao:

Figura 2 — Quadro dos sujeitos da linguagem para géneros literdrios com modos de
organizagdo narrativo

(QUADRO DOS SUJEITOS DA LINGUAGEM (CHARAUDEAU, 2008) ADAPTADO PARA GENEROS COM MODO DE ORGANIZACAO NARRATIVO
EMILIA MENDES - DISCIPLINA: DISCURSO DA IMAGEM - FALE/UFMG - 23/10/2012
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Fonte: Machado e Mendes (2012)

De acordo com a proposicdao de Machado e Mendes
(2012), no espaco externo da situagcdo de comunicac¢do
estdo situados, de um lado, o EU comunicante, sujeito com
corpo fisico e identidade social, que elabora o discurso de

acordo com o seu projeto de fala; e, do outro lado, um TU
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interpretante, que também tem corpo fisico e identidade
social. O ato de comunica¢ado entre esses sujeitos realiza-
se, a principio, de acordo com a finalidade do primeiro,
mas o Tu interpretante, com os seus proprios saberes, tem
autonomia para a formulagdo de hipdteses relativas as
proposicdes daquele.

Para empreender o seu discurso e fazé-lo chegar
ao publico (TU interpretante), o EU comunicante, aqui
identificado como Virginia Woolf, lanca mao de um sujeito
discursivo militante, o scriptor, definido como um ser de
papel que tem a fungdo de estruturacdo discursiva do conto
de acordo com o seu projeto de fala. O scriptor se comunica
com o lector, que, assim como o scriptor, tem também tem
uma identidade discursiva. Ao leitor, cabe reconhecer as
pistas linguisticas do scriptor e, a partir delas, posicionar-se

em relagdo ao seu projeto.

O projeto de fala de Virginia Woolf, identificado aqui
como scriptor, orienta-se pelo propdsito de “tirar da
sombra” as mulheres da classe média, seus modos de
vida e sentimentos e incitar a formagao de juizo de valor
sobre as opressdes as quais elas estavam subordinadas.
Mas, como ressalta Charaudeau, “a finalidade do ato de

linguagem (tanto para o sujeito enunciador quanto para o
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sujeito interpretante) ndo deve ser buscada apenas na sua
configuracdo verbal, mas, no jogo que um dado sujeito vai
estabelecer entre esta e seu sentido implicito” (2014, p. 24).
Assim, no ato de linguagem, que se consolida na relagdo
dialética entre o processo de producdo e o processo de
interpretacgao, o explicito se manifesta como configuragao
verbal, mas, para o desvendamento do implicito, devem ser
consideradas as condi¢Ges psicosociohistéricas nas quais a
escritora viveu e, ainda, 0os seus outros escritos sobre as

condicdes da mulher na sociedade.

O texto escrito circula no espaco interno do discurso,
onde se inscrevem o EU enunciador, representado pelos
narradores e pelos personagens, com suas demandas,
aflicdes, desagrados, denuncias ou conformacdes. Os
sujeitos identificados como EU enunciador se dirigem ao
TU destinatario, sujeito idealizado, ao qual se atribui uma
identidade discursiva e a capacidade de reconhecer e se
identificar com a mensagem. No espaco interno do discurso
se definem os termos de materialidade linguistica que
permite que o enunciador seja ouvido, lido, confirmado,
refutado ou questionado. E neste espaco que se estrutura a
narrativa e que emergem os possiveis interpretativos sobre

a mulher inglesa do inicio do século XX.
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A existéncia de imagindrios  sociodiscursivos
compartilhados ndo apaga a possibilidade de enunciagao de
discursos divergentes, que ganham materialidade linguistica
na voz narrativa e por intermédio das personagens. As
multiplas interpretacdes sobre a condicdo das mulheres e
as praticas conflitantes que emanam desses discursos péem
em relevo uma realidade — estando inclusas nesta ideia de
realidade as representag¢des do real — que, por vezes, se
pretende apresentar como uniforme.

Logo no primeiro paragrafo, o(a) narrador(a) se propde
a fazer um esboco, um contorno fiel e honesto, das
mulheres, das suas indumentdrias como do que se passava
em suas mentes. Tirar as mulheres da sombra é o objetivo
explicito de Woolf, enunciado na primeira pessoa do plural.
Entretanto, toda a parte inicial do conto dedica-se a olhar
para um pequeno grupo, que a autora afirma ser a sintese de
muitos. Sua atencdo estd voltada, inicialmente, a perscrutar
os atributos e o que ela define como “problemas” inerentes
a esse grupo, representado pelas senhoritas Phyllis Rosamond,
duas mocas de 24 e 28 anos, as duas filhas “caseiras” do
casal Hilbert, que parecem absolutamente conformadas em
relacdo ao padrdo esperado das mulheres solteiras de sua

classe. As idades sdo enfatizadas com o intuito de frisar o
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quanto elas se encontravam pressionadas a encontrar, com
urgéncia, maridos que pudessem lhes garantir a sobrevivéncia
no futuro. As expectativas e o modo de vida das duas
personagens sdo confrontados, logo no inicio, pelo destino
de duas outras irmas, que seguem caminhos diversos, e, nas
paginas finais, pela experiéncia por elas vivenciada na casa
de Sylvia Tristram, moca de formacdo intelectual apurada
e ciosa de sua prépria independéncia, embora oriunda do

mesmo circulo social das primeiras.

Em uma época em que vigorava, ainda, a restricdo de acesso
a educacdo formal pela maioria das mulheres, a senhorita
Tristram insere-se no conto como um espelho invertido
das Hilbert. Ela pde a nu a condicdo de subalternidade na
gual se encontrava a maioria das mulheres e, mais do que
isso, em perfeita consonancia com a intencionalidade do
Eu comunicante, confronta o conformismo das Hilbert
com discursos e praticas, com questionamentos e ironias,
e aponta para a possibilidade de superacdo da situacao de

opressdo na qual aquelas se encontram.

No papel de escritora, sujeito discursivo militante, Woolf
joga com as experiéncias contraditdrias das personagens de
modo a tornar visiveis as limitacdes impostas as mulheres

naquela sociedade, ou pelo menos no ciclo social ao qual
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ela se encontrava vinculada, em que ainda imperavam as
convencgdes e a rigidez moral da era vitoriana. O imaginario
sociodiscursivo dessa sociedade reverbera a assertiva de
gue nascer mulher era uma desgraca que se abatia sobre
toda a familia, como pode ser lido na passagem inicial do
conto, quando a voz narrativa faz a apresentacdo das duas
protagonistas e de suas irmds: “Sdo cinco filhas, todas
mulheres, como lhe explicardo com pesar: lamentando esse
erro inicial, ao que parece pela vida afora, que seus pais

cometeram” (WOOLF, 2005, p. 14, grifo nosso).

Para superar esse “erro lamentdvel” que era a geracdo de
filhas, a familia tradicional deveria se voltar para a conquista
de um casamento promissor para cada uma delas. Prover os
meios pelos quais elas pudessem cultivar a independéncia
econdmica e intelectual estava totalmente fora de propdsito.
Subordinadas aos “costumes” que regiam as relacdes entre
homens e mulheres, as mocas levavam, de acordo com
a harrativa de Woolf, uma vida de escravidao. O cultivo a
beleza fisica e a frequéncia a compromissos sociais eram os
Unicos caminhos que poderiam resultar em uma proposta
de casamento, como se apreende da voz narrativa, em sua
descricdo das personagens-titulo:

Um olhar minucioso ndo encontrara em seus
tragcos uma beleza perfeita; mas seus trajes e
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maneiras dardo-lhes o efeito de beleza sem
Ihes dar a substancia. Parecem nativas das
salas de visita, como se, nascidas em vestidos
de seda para a noite, jamais tivessem posto
o pé num solo mais irregular do que o tapete
turco, ou reclinado em uma superficie mais
aspera do que a poltrona ou o sofa. (WOOLF,
2005, p. 14-15)

Para as mulheres que se mobilizavam em busca de um bom
casamento, o amor era um elemento secundario, subordinado
a perspectiva econOmica. Mas o sucesso na empreitada
demandava praticas de conquista, aprendidas e amadurecidas
na vivéncia cotidiana: “O amor para elas era algo induzido por
determinadas a¢des bem calculadas; e que se acalentava nos
salGes de baile, ou dentro de odorosas estufas, por relances
de olhos, por manobras do leque ou por um jeito de falar

sugestivo e trémulo” (WOOLF, 2005, p. 24).

Sobre o casamento, Rosamond resume: “Eu até acho o
casamento a melhor coisa que existe — se nos permitissem
casar com o homem que a gente quer” (WOOLF, 2005, p.
14). O jogo da conquista pode até ser tomado como uma
oportunidade de diversao, como salienta Phyllis. Entretanto,
as duas irmas, conformadas com a auséncia da liberdade,
ndo é concedido o direito de viver um amor sincero, posto

desnudo e sdlido a luz do dia, como observa a voz narrativa:
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Phyllis e Rosamond, ainda que fossem livres
para amar como escolhessem, sentiam-se em
grande duvida de que pudessem amar de tal
maneira. Com o rapido impulso da juventude,
elas se reprovaram terminantemente,
concluindo que eram vaos todos os seus
esforcos de liberdade: quer por fora, quer
por dentro, o longo cativeiro as corrompera.
(WOOLF, 2005, p. 24)

O avancar da idade é para elas motivo de grande
preocupag¢dao, como para a grande maioria das mogas
solteiras que, sob pressdo dos pais, e principalmente da mae,
comecam a cogitar um casamento sem muitas exigéncias.
Sobre as irmas Hibbert, a voz narrativa expde:

Elas eram rigorosamente honestas em todas
as transagoes que efetuavam juntas; e ha até
mesmo algo de cavalheiresco na atitude da
irma mais nova para com a mais velha. Sendo
essa a mais fraca, por ser a que ja tem mais
idade, deve sempre ficar com a melhor parte.
H4 algo de tocante também na gratiddo com
que Phyllis aceita tal vantagem. (WOOLF,
2005, p. 16)

Entre as duas irmas vigorava um sentido de cumplicidade
gue, entretanto, ndo resultava na fusdo de forcas para o
rompimento com os costumes vigentes, mas na definicdo de

estratégias de conformacdo ao modelo e de prote¢cao mutua.

Por meio de Phyllis e Rosamond, Woolf expde os

costumes das familias da classe média, que criavam as
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filhas para que se tornassem sedutoras e “anjos do lar”.
Essa ultima expressdo viria a se consolidar em um ensaio de
Virginia Woolf apresentado, anos mais tarde, em reunido da
Sociedade Nacional de Auxilio as Mulheres, mas, ja nesse
conto da juventude, a autora antecipa a imagem, em clara
referéncia ao padrao de comportamento feminino desejado

pela sociedade patriarcal.

As mocas eram educadas para, em dedicacdao devota,
cuidar dos seus lares, tornando-os um ambiente belo e
acolhedor para os maridos. Elas préprias deveriam se fazer
belas para recebé-los. O bom desempenho na organizacao
e no adorno das casas se complementava, mais tarde, com
a chegada dos filhos, aos quais elas deveriam estender os

cuidados dedicados aos maridos e a si proprias.

Em seu esforco por resgatd-las das sombras, Woolf
acentua, nas imagens e discursos sobre as protagonistas
(e sobre o grupo que elas representam), a auséncia de
liberdade, a submissdao as vontades dos pais, a adequacgao
as convengoes sociais. Mas ndo as apresenta destituidas da
consciéncia e da capacidade de reflexdo sobre os limites,

CcoOmo expressam em conversas privadas.

A presenca das irmas na casa dos Tristram insere,

na narrativa, um ponto de conflito, de confronto entre
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possibilidades que poderia resultar em uma ruptura. A
primeira imagem vista por Phyllis diante da casa, na qual
ja se encontrava Rosamond, foi a de janelas com luz, “que
deixavam derramar-se na rua um pouco da conversa e da
vida que ocorriam |4 dentro” (WOOLF, 2005, p. 22). O jogo
de claro e escuro, com o qual a autora brinca desde o inicio
da narrativa chega aqui ao seu apice. No interior da casa,
dos debates mais intensos aos comentarios mais triviais,
tudo concorria para tirar as mulheres da sombra e tornar
explicitos os temas e comportamentos que as distinguiam
naquele ambiente iluminado. Especialmente o casamento,
para o espanto das protagonistas, é abordado na casa
“sob uma luz nova e suficientemente alarmante” (WOOLF,

2005, p. 24).

Em didlogo com a jovem anfitria, a bela e promissora
artista Sylvia Tristram, Phyllis demonstra que nao é impossivel
as mulheres desvendar o sistema de opressdo ao qual estdo
submetidas, mas infere que dele ndao é possivel escapar. O
seu discurso, enunciado com “expressdao sombria e s6frega”
corrobora a ideia de que a serviddo e a liberdade sdo
condic¢des ontoldgicas ou frutos da providéncia. Em resposta
a provocacao da senhorita Tristram ndo se esquiva de afirmar

a condicdo de subalternidade que define as suas ocupacoes,

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58632 297

em contraposicdo a realidade vivenciada por outras mocas, as

quais havia sido concedido o privilégio de ser livre:

“O que vocé faz?”, perguntou bruscamente,
a fim de ir direto ao assunto.

“Que faco eu?”, ecoou Phyllis. “Oh, mando
servir o jantar e arrumo as flores!”

“Mas qual é sua ocupagdo?”, prosseguiu
Sylvia, que estava decidida a ndo se deixar
levar por fraseados.

“Esta é minha ocupacdo; e eu gostaria que ndo
fosse! Nao se esqueca, Miss Tristram, de que
a maioria das mogas de familia sdo escravas;
e ndo convém que vocé me insulte por ter lhe
acontecido ser livre”. (WOOLF, 2005, p. 25-26)

A rapida passagem de Phyllis e Rosamond pelo ambiente
de liberdade vigente na casa dos Tristram serve ao
propdsito de Woolf, de desvelar as multiplas possibilidades
de atuagdo social das mulheres. No retrato de Phyllis e
Rosamond, enderecado a um destinatadrio idealizado, a
escritora descortina uma realidade social que, na sua
opinido, é perversa para a maior parte das mulheres de
classe média na sociedade inglesa do inicio do século XX.
O retrato é construido por meio de multiplas vozes que se
somam na condicdo de enunciadoras do discurso.

A legitimidade e autoridade de Woolf enquanto sujeito do
discurso advém do controle sobre saberes que a maioria das
mulheres ndo é concedido partilhar. Como Eu comunicante,
ela se dirige ao publico — o Tu interpretante — com o intuito de
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promover a reflexao e a critica sobre a condicdo das mulheres
na sociedade patriarcal. Com esse objetivo, ela mobiliza
disposicdes partilhadas no imagindrio sociodiscursivo e
joga com os possiveis interpretativos sobre a realidade.
Sdo postos em evidéncia, ao longo da narrativa, discursos e
modelos contraditorios de comportamento e pensamento.
Phyllis e Rosamond mostram-se cientes de seus proéprios
limites e acham-se conformadas a subalternizagdo, mas as
ideias e praticas de contestacdo estdo ali presentes na voz
narrativa, na personagem de Sylvia Tristram, e, mesmo, em
arroubos de consciéncia que, vez por outra, as protagonistas

deixam escapar.

A onipresenga da voz narrativa, enunciada em primeira
pessoa do plural, insere-se entre as estratégias discursivas
utilizadas por Woolf para produzir, no publico, efeitos de
patemizacdo em relacdo as mulheres retratadas. Ou seja,
a narrativa ficcional deve servir para provocar emogoes,
sensibilizar leitores e leitoras e conduzi-los a adogao
de praticas sociais divergentes em relacdo aos modelos

consagrados de comportamento de homens e mulheres.
CONSIDERAGOES FINAIS

O conto “Phyllis e Rosamond” evidencia e mobiliza os

imaginarios sociodiscursivos sobre a mulher inglesa de classe
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média do inicio do século XX, subalternizada pelo modelo
de sociedade patriarcal e, em especial, ainda calcada sobre
o modelo vitoriano de comportamento. No circuito interno
da comunicacdo, compreendido como o espaco do dizer,
a voz narrativa e as personagens mulheres encontram-se
unificadas na consideracdo de que a maior parte das mulheres
encontra-se, de algum modo, em situacdo de submissdo
a algum tipo de serviddao. Mas a trama se caracteriza pelo
carater polifénico, préprio ao texto narrativo. Os sujeitos
discursivos delineados pela escritora exibem discursos
e ac¢les diferenciados, embora todos esses discursos
estejam, de algum modo, subordinados ao propdsito, a
intencionalidade, que orienta a atuacdo de Virginia Woolf,
em suas identidades social e narrativa. A autora de “Phyllis
e Rosamond” mobiliza os imagindrios sociodiscursivos sobre
a mulher que circulavam na Inglaterra do inicio do século
XX com o claro objetivo de suscitar a reestruturagao desses
imagindrios em um continuum social e, na pratica, promover
mudancas na condicdo das mulheres subalternizadas. Como
aponta Mendes (2012, p. 18), “a sociedade influencia a ficgado,
e a ficcdo, por sua vez, também influencia a sociedade”.
Entretanto, os sujeitos psicossociolinguageiros que atuam no
circuito externo da comunicagdao compreendem também o Tu
interpretante, que, em uma relagao dialética construida nos
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processos de producdo e interpretacdo, podem protagonizar
atitudes ndo necessariamente afinadas com o efeito visado

pelos produtores e enunciadores.

No circuito interno da comunicacdo, a voz narrativa é o
sujeito onisciente, que busca pormenorizar os dados sobre
o contexto social, histérico e psicoldgico das personagens —
os multiplos Eus narrativos que se encontram na trama. De
acordo com Machado e Mendes, “cada testemunha que da
seu depoimento consiste em um EU que estd numa relagao
de encaixe em relacdo a voz do narrador e assume a posicao

de personagem” (2012, p. 14).

A analise do conto “Phyllis e Rosamond”, a partir das
contribuicdes da Teoria Semiolinguistica e do quadro dos
sujeitos da linguagem adaptado ao discurso literario por
Mendes & Machado (2012), aponta que a estrutura narrativa
possibilita expor, de acordo com o projeto de fala de
Virginia Woolf, os possiveis interpretativos sobre a mulher
de classe média na Inglaterra do inicio do século XX. Esses
possiveis interpretativos encontram-se consubstanciados
nos enunciados discursivos atribuidos ao sujeito da narracdo
e as personagens postas em cena pela autora em um jogo
de contraditérios que visa, em ultima instancia, confrontar

o imagindrio sociodiscursivo dominante e desconstruir,
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mediante o desvelamento, os padrées de dominacdo

proprios as sociedades patriarcais.
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O USO DE FLUXO DE CONSCIENCIA, DISCURSO
INDIRETO E FLASHBACKS EM MRS. DALLOWAY

Amanda Cavalcante Pereira
Cintia Carla Moreira Schwantes

Resumo: O trabalho consiste em apresentar como os recursos textuais
de fluxo de consciéncia, discurso indireto e flashbacks se organizam
e constroem a estrutura de Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf (1925).
A pesquisa se organizou como levantamento bibliografico da fortuna
critica sobre o corpus e textos tedricos sobre fluxo de consciéncia e
discurso indireto, os conceitos utilizados na interpretagcao do romance.
Através de revisdo bibliografica sobre a técnica de escrita utilizada
pela autora em sua obra, foi possivel compreender como a estética
da obra foi desenvolvida por meio desses recursos e os porqués da
utilizacdo dos mesmos. Por meio da fortuna critica da obra foi possivel
compreender como o fluxo de consciéncia e flashbacks séo utilizados em
Mrs. Dalloway, indicado pelo discurso indireto da narradora como guia
para o leitor. A estética construida por tais recursos permite apresentar
simultaneamente vdrios tempos e espagos, assim como nas obras
visuais cubistas. Por fim, pode-se compreender que tais ferramentas
foram utilizadas pela autora também como uma forma de apresentar
sua propria perspectiva do que é a realidade.

Palavras-chave: Mrs. Dalloway. Fluxo de Consciéncia. Discurso Indireto.
Flashbacks. Estética.

Abstract: This article discusses how literary devices the stream-of-
consciousness, indirect discourse, and flashbacks are organized and built
the structure of Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway (1925). The research is
composed by the bibliographical survey of the scholarly criticism on
the novel, and also by theoretical texts about stream-of-consciousness
and indirect discourse, concepts used in its interpretation. Through
the literature review of the writing techniques used by the author in
her work, it was possible to comprehend how the text’s aesthetic was
developed through the use of these resources and the reasons for using
them. Besides that, through the scholarly criticism, it was possible to
understand how stream-of-consciousness and flashbacks were used in
Mrs. Dalloway, both indicated by the indirect discourse of the narrator
as a guide to the reader. The aesthetic constructed by these resources
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allows the work to present simultaneously different times and spaces, as
in cubist paintings. Finally, it can also be understood that these devices
were used by the author as a way to present her perspective about what
reality is.

Keywords: Mrs. Dalloway. Stream-of —Consciousness. Indirect
Discourse. Flashbacks. Aesthetic.

INTRODUGAO

O dia em que Mrs. Dalloway saiu para comprar suas
préprias flores é o que constitui o recheio do romance
homoénimo de Virginia Woolf. Durante esse dia, o leitor
acompanha o passeio de Clarissa Dalloway pelas ruas de
Londres, desde sua saida para comprar as flores para a
festa que acontecerd em sua casa no final do dia, até o
momento em que a festa ocorre. Mas ndao sendo uma obra
de um personagem so, a narrativa perpassa por outros
personagens que esbarram com Clarissa ao longo do dia,
inclusive Septimus, um veterano de guerra que apesar de
ndo ter nenhuma relacdo pessoal com Mrs. Dalloway, divide

0 protagonismo com a personagem na histéria.

O leitor, entdo, acompanha a histdria através de passeios
pelas mentes dos personagens. Esse passeio é o que lhe
permite ter conhecimento dos pensamentos de cada um,
enxergar a vida através dos olhos de cada individuo, além

de acessar o passado, e entender como ele ainda reflete no
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presente. Essa “leitura” de pensamentos, é o que permite a

construgdo da complexidade das personagens.

O trabalho consiste em apresentar, portanto, as

motivacbes da autora para o uso

dos recursos textuais de fluxo de consciéncia, discurso
indireto e flashbacks e também como os mesmos se
organizam e compde a estrutura de Mrs. Dalloway, além de
oferecer uma possivel compreensdo de como tais recursos

contribuem para a construgao da estética da obra.
CONTEXTO ANTERIOR A OBRA

Para que se possa entender a construgao de Mrs.
Dalloway, antes é necessario transpor a principal questao
filoséfica e literaria que perpassa o trabalho de Virginia
Woolf antes da escrita da obra: o conceito de realidade.
Daiches aponta que “Virginia Woolf, ao contrdrio de Jane
Austen, estava escrevendo em um mundo onde ndo existia
consenso do que seria a realidade, e ao contrario de
seus contemporaneos, ela estava muito consciente dessa
caréncia de consenso” ! (1942, p. 39, traducdo nossa).
Realidade entdo para Virginia Woolf (1919) passava pela

ideia de que

1 For Virginia Woolf, unlike Jane Austen, was writing in a world there was no consensus of
opinion concerning what “reality” was, and, unlike some of her contemporaries, she was much
aware of that lack of agreement.
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avida ndo é uma série de dculos que, arrumados
simetricamente, brilham; a vida é um halo
luminoso, um envoltdrio semi transparente que
do comego ao fim da consciéncia nos cerca. Nao
€ missdo do romancista transmitir esse espirito
variavel, desconhecido e incircunscrito, seja qual
for a aberragdo ou a complexidade que ele possa
apresentar com o minimo de mistura possivel
do que lhe é alheio e externo? Ndo estamos
propondo apenas sinceridade e coragem;
sugerimos que a matéria apropriada a ficcdo
difere um pouco do que o habito nos levaria a
crer que fosse. (WOOLF, 1919, p. 109)

O conceito desenvolvido pela autora dialoga com a ideia
de Roger Fry (1910), pintor e critico de arte, membro do
grupo de intelectuais ingleses, Bloomsbury Group do qual
Virginia Woolf também fazia parte. O autor levanta a questdo
guando questiona: “Por que estdo todos tdo preocupados
com problemas infantis de representacdo fotogrdafica? A
literatura estd sofrendo de uma pletora de roupas velhas.
Cézanne e Picasso ja mostraram o caminho; escritores
deveriam jogar a representacdao aos ventos e seguir o
exemplo”? (FRY, 1910 apud ROBERT, 1946, p. 837, traducdo
nossa). Woolf parece compartilhar das mesmas questdes, e
ter seguido o conselho, uma vez que posteriormente Mrs.
Dalloway serd comparado a estética cubista representada

pelos mesmos pintores citados por Roger Fry.

2 Literature was suffering from a plethora of old clothes. Cezanne and Picasso had shown the
way; writers should fling representation to the winds and follow suit.
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Daiches ainda acrescenta que realidade para a autora
“ndo consiste nos incidentes objetivos onde as personagens
se encontram, mas nos padrdes de consciéncia que segue
um caminho que é apenas parcialmente dependente
da sequéncia cronoldgica de eventos externos”® (1942,
p. 27, tradugdo nossa). Tanto este conceito, quanto a
problematica apontada por Roger Fry quanto a citacdo
anterior a respeito de a vida se tratar de um halo luminoso,
sdo conceitos importantes para o desenvolvimento de
Mrs. Dalloway uma vez que se refletem nos trabalhos
anteriores a obra, como Day and Night e Jacob’s Room,
em que Woolf procura desenvolver sua visao da realidade
através da consciéncia das personagens. E em Mrs.
Dalloway, no entanto, que essa questdo consegue ser

expressa de forma mais madura e organizada.

A problematica da representacdo da realidade como
um ponto de frustracdo da autora a respeito da literatura
inglesa produzida no séc. XIX, aparece em seu ensaio critico
Ficcdo Moderna. Ali, Virginia Woolf (1919) aponta criticas a
H.G. Wells, Arnold Bennett e Galsworthy, descrevendo-os
como escritores materialistas, e acrescenta: “é por estarem

preocupados ndo com o espirito, e sim com o corpo, que

3 It does not consist in the objective incidents in which the characters are caught up, but
in the pattern of consciousness which follows a path that is only partially dependent on the
chronological sequence of external events.
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eles nos desapontam” (1919, p. 105). Em contrapartida, no
mesmo ensaio, a autora parece encontrar uma espécie de
identificagdo com seus ideais de literatura no trabalho de
James Joyce, uma vez que Woolf diz que existe um esforco
maior para chegar mais préximo do que é a vida e “para
preservar com mais sinceridade e exatiddo o que lhes interessa
e comove” (1919, p. 110). Por essa maior proximidade, James
Joyce entdo seria considerado por Virginia Woolf (1919) um

autor espiritualista.

No mesmo ensaio, seguido a critica que Woolf (1919) faz
a Joyce, ela prossegue: “Registremos os atomos, a medida
gue vao caindo, na ordem em que eles caem na mente, e
tracemos o padrdao, por mais desconexo e incoerente na
aparéncia que cada incidente ou visdo talha na consciéncia”
(1919, p. 110). Seria entdo essa a maior distincdo entre
materialistas e espiritualistas: aqueles tratam da matéria,
enquanto estes tratardo dos 4atomos da matéria. Essa
citacdo é importante para o entendimento do trabalho da
autora, uma vez que funciona como uma metafora para
o método utilizado por James Joyce na escrita de Ulysses,
e que por identificagdo Virginia Woolf utiliza em Mrs.

Dalloway posteriormente.
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FLUXO DE CONSCIENCIA E DISCURSO INDIRETO

Fluxo de consciéncia, portanto, é esse método que a
autora encontra para expressar sua visao sobre a vida,
registrar os “a4tomos”, € o meio que permite ao leitor passear
pela mente dos personagens, e enxergar através de seus
olhos a Londres e a vida da qual fazem parte. Humphrey
afirma que “Woolf acreditava que a coisa mais importante
para o artista era expressar sua visdao da realidade, e o que
a vida é subjetivamente. E essa pesquisa pela realidade nao
era uma questdo dramatica externa” # (1954, p. 13, tradugdo
nossa). Eis entdo o motivo do uso do fluxo de consciéncia em

sua obra.

Alfredo Carvalho (2012, p. 5) explica que apesar de Woolf
se pautar no realismo psicoldgico, ela o faz na intengao
de alcangar um efetivo grau de poesia e retdrica. Fabricia
Carvalho (2014), por sua vez, adiciona que

a grande intencdo da romancista é retratar
as diversas possibilidades de realizacdo da
verdade e da existéncia em seu aspecto
mais puro e real e, consequentemente, mais
inexpressivo. Essa realizagdo sé é possivel por
meio de um mergulho contumaz pela mente
a fim de tocar nesse oculto ndao explorado.
(CARVALHO, 2014, p. 43)

4 She believed the important thing for the artist to express is his private vision of reality, of
what life, subjectively, is. She thought that the search for reality is not a matter of dramatic
external action.
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A consciéncia, segundo Humphrey, “é onde percebemos
a experiéncia humana”’ (1954, p. 7, traducdo nossa). Ela
coleta sensagbes, memdrias, sentimentos, concepgdes,
fantasias, imaginacdo e algumas outras experiéncias
espirituais como intuicdes, visdes e epifanias, e se divide
em dois niveis: o nivel da fala, e o nivel anterior a fala. O
segundo é o mais utilizado na literatura, pois “em resumo,
os niveis pré-fala da consciéncia ndo sao censurados,
controlados racionalmente, ou ordenados logicamente”®
(HUMPHREY, 1954, p. 3, traducdo nossa). Se a consciéncia
fosse um iceberg, a pequena parte superficial seria a parte
I6gica e racional, enquanto a parte que se encontra abaixo
da superficie seria a porcdo ildgica e incontrolavel. O
fluxo de consciéncia lida entdo com o que estd abaixo da
superficie. O autor ainda aponta que o fluxo de consciéncia
ndo é precisamente uma técnica, mas que na verdade

existem técnicas para se apresentar o fluxo de consciéncia.

Ele entdo descreve as quatro principais técnicas:
mondlogo interior direto, mondlogo interior indireto,
descricdo onisciente e solildquio. Em Mrs. Dalloway, o

Mondlogo Interior Indireto é o que possui maior presenca. O

5 Consciousness, then, is where we are aware of human experience.

6 Inshort, the prespeech levels of consciousness are not censored, rationally controlled, or
logically ordered.
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Monélogo Interior, seja ele direto ou indireto, se diferencia
do mondlogo tradicional por expressar o que estd muito
proximo do inconsciente por sua forma ser produzida a partir
de frases reduzidas ao minimo de sintaxe, representando

assim, a real textura da consciéncia.

O Mondlogo Interior Indireto, por sua vez, é feito em
terceira pessoa, e através do discurso indireto (quando o
narrador apresenta seus comentarios e interferéncias) e
discurso direto (quando o narrador descreve diretamente
os pensamentos da personagem). Humphrey explica que
“o autor onisciente apresenta o material ndo dito, como
se viesse diretamente da consciéncia da personagem, mas
com comentarios e descricdes, guiando o leitor através do
fluxo” 7 (1954, p. 29, traducgdo nossa). Mas o fato de o fluxo
de consciéncia ser construido através do discurso indireto
nado exclui sua caracteristica cadtica. Humphrey (1954), ao
comparar trechos de Ulysses, em que o Mondlogo Interior
Direto é utilizado, e um trecho de Mrs. Dalloway o qual
utiliza a técnica indireta, observa que apesar de o trecho
de Woolf ser aparentemente mais convencional do que
o de Joyce, em ambos “as referéncias e significados sao

intencionalmente vagos e inexplicados, também existe o

7 Anomniscient author presents unspoken material as if it were directly from the consciousness
of a character and, with commentary and description, guides the reader through it.
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elemento de desunidade, e de divagacdo a respeito de um

assunto”® (1954, p. 32, tradugdo nossa).

O uso do discurso indireto é aplicado apenas como um
guia pelos fluxos de consciéncia. A seguir, um exemplo do
uso de discurso indireto, em um trecho em que Clarissa
vai consertar um vestido, e sua criada, Lucy, oferece ajuda.
As marcacbes em itdlico sdo apenas uma intervencao para
destacar os comentdrios e a voz da narradora:

—Mas obrigada, Lucy, oh, obrigada — disse Mrs.
Dalloway, e obrigada, obrigada, continuou
dizendo (sentando no sofd com o vestido sobre
os joelhos, a tesoura, as linhas), obrigada,
obrigada, continuou dizendo em gratidao por
seus criados em geral por ajuda-la a ser assim,
a ser o que ela queria, gentil, de coracdo
generoso. Seus criados gostavam dela. E
agora esse vestido — onde estava o rasgdo? e
agora enfiar o fio na agulha. Era um de seus
vestidos favoritos, um Sally Parker, quase o
ultimo que ela fez, que pena, pois Sally agora
estava aposentada, morava em Ealing, e se
eu tiver um tempinho, pensou Clarissa (mas
nunca mais teria um tempinho), vou visita-la
em Ealing. Pois era uma figura e tanto, pensou
Clarissa, uma verdadeira artista. Inventava
pequenos detalhes originais; mas seus vestidos
nunca ficaram esquisitos. Dava para usa-los
em Hatfield; no Palacio de Buckingham. Ela os
usara em Hatfield; no Palacio de Buckingham.
(WOOLF, 1925, p. 26, grifo nosso)

8 [...] references and meanings are intentionally vague and unexplained; and there is in both
of them an element of disunity, of wandering from a single subject.
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A intervencdo da narradora no texto é muito sutil, e
acontece de forma apenas a localizar o leitor a respeito de
qguem fala, a quem pertence o fluxo de consciéncia. Daiches
explica que “Virginia Woolf ajuda o leitor [...] Virginia Woolf é
sempre mais gentil com o leitor do que Joyce nesse sentido,

de que é importante para ela dar sinais”? (1942, p. 66).

Ainda sobre o uso do discurso indireto, Daiches
(1942), aponta que Woolf utiliza frases como “pensou
ela” (ou “pensou Clarissa”, como no trecho citado acima)
frequentemente e isso acontece porque “ela procura
manter o controle da histdria enquanto esta progride, ndo
apenas para reter seu poder direto sobre o material, mas
também para reter sua habilidade de enfatizar o assunto
unificante da histéria”’® (1942, p. 70, traducdo nossa). Além
disso, como comentado anteriormente, “seus romances
pretendem apresentar uma visdo pessoal sobre a vida”!*
(DAICHES, 1942, p. 71, traducdo nossa), o que também
justifica o uso do discurso indireto. O que acontece é
gue essa caracteristica da ficcdo moderna do séc. XX de

descrever puramente a consciéncia “é em Virginia Woolf

9  Virginia Woolf helps out the reader [...] Virginia Woolf is always more courteous to the
reader than Joyce in this respect, for it is important to her to give signposts.

10 She wants to keep control of the story as it progresses, to retain not only her directive
power over the material but her ability to emphasize the unifying factor.

11  For her novels are intended to present a personal point of view about life.
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subordinada pelo desejo de inteligibilidade, forma e

organizagdo”!? (DAICHES, 1942, p. 70, tradugdo nossa).

O mesmo autor também pontua que toda descrigao
de fluxo de consciéncia apresentada por Woolf possui
um propodsito. Por este motivo é que a autora tinha a
preocupacdao de indicar ao leitor conexdes entre um
devaneio e outro. Também porque “ela sabia que a ‘livre
associacdo’ ndo acontece numa ordem légica, porém possui
um sentido ldgico, existe ali uma profunda e inconsciente
légica que conecta esses pensamentos e imagens que
preenchem as divagacoes da mente” (DAICHES, 1942, p. 71,

traducdo nossa)®.

Linguisticamente, toda vez que a narradora vai transitar
de uma mente para outra, ou para indicar o inicio de um
devaneio, no original, ela utiliza a palavra “for” (na tradugao
para o portugués ndao se encontrou um equivalente de
repeticdo), como pode ser visto no trecho a seguir:

Mrs. Dalloway said she would buy the flowers
herself.

For Lucy had her work cut out for her. The
doors would be taken off their hinges;
Rumpelmayer’s men were coming. And then,

12 [...]isin Virginia Woolf subordinated to the desire of intelligibility.

13 She was aware that “free association” which makes up so much of our mental processes
did not proceed in any logical order, yet it was logical in sense, there was some deep and
unconscious logic connecting these apparently random thoughts and images that crowd the
drifting mind.
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thought Clarissa Dalloway, what a morning—
fresh as if issued to children on a beach.
What a lark! What a plunge! For so it had
always seemed to her, when, with a little
squeak of the hinges, which she could hear
now, she had burst open the French windows
and plunged at Bourton into the open air.
(WOOLF, 1925, p. 5, grifo nosso)*

No trecho citado, o primeiro “for” indica o inicio do fluxo
de consciéncia; em outras passagens é utilizado para indicar
mudanca de dire¢do no fluxo. Daiches afirma que “ndo é uma
palavra que indica uma sequéncia légica, pelo menos nao
no uso comum, mas sugere uma relacdao que é pelo menos

‘meia-ldgica’”*® (1942, p. 71, tradugdo nossa).

Outra indicacdo, é o uso do pronome “one” (também nao
foi encontrado equivalente na tradugdo para o portugués),
gue estd entre a primeira e terceira pessoas do singular no
inglés, e segundo Humphrey “é utilizado para enfatizar a
privacidade do pensamento, e permitir o autor a manter o
leitor sob uma guia”*® (1954, p. 72, traducdo nossa). Como

exemplificado no trecho a seguir:

14 MRS. DALLOWAY disse que ela mesma iria comprar as flores. Pois Lucy estava com todo o
servigo programado. lam retirar as portas dos gonzos; os homens da Rumpelmayer’s estavam
para chegar. Além disso, pensou Clarissa Dalloway, que manha — fresca como de encomenda
para criangas na praia. Que divertimento! Que mergulho! Pois tinha sido esta a impressdo
quando, com um leve ranger dos gonzos, que podia ouvir agora, havia escancarado as portas
francesas e mergulhado no ar livre em Bourton. (tradugdo Denise Bottmann).

15 aword which does not indicate a strict logical sequence, at least not in its popular usage,
but does suggest a relationship which is at least half-logical.

16 The use of “one” emphasizes privacy, yet allows the author to keep the reader under a
guiding leash.
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For having lived in Westminster—how
many years now? over twenty,—one feels
even in the midst of the traffic, or waking
at night, Clarissa was positive, a particular
hush, or solemnity; an indescribable pause;
a suspense (but that might be her heart,
affected, they said, by influenza) before Big
Ben strikes. There! Out it boomed. First a
warning, musical; then the hour, irrevocable.
The leaden circles dissolved in the air. Such
fools we are, she thought, crossing Victoria
Street. For Heaven only knows why one
loves it so, how one sees it so, making it up,
building it round one, tumbling it, creating
it every moment afresh; but the veriest
frumps, the most dejected of miseries sitting
on doorsteps (drink their downfall) do the
same; can’t be dealt with, she felt positive,
by Acts of Parliament for that very reason:
they love life. (WOOLF, 1925, p. 6) ¥/

Daiches (1942) explica que o uso de “one” também

indica um certo acordo da parte da autora
com o pensamento da personagem. Sempre
que a personagem esta envolvida em um
devaneio que é diretamente relevante para
o tema principal do livro (i.e., com o qual
Virginia Woolf pessoalmente concordaria)

17  Pois, morando em Westminster — quantos anos agora? mais de vinte —, a pessoa sente
mesmo em pleno transito, ou acordando a noite, Clarissa tinha a maior convicgdo, uma
solenidade ou siléncio especial; uma pausa indescritivel; uma ansiedade (mas podia ser o
coragdo dela, afetado, disseram, pela gripe) antes de soar o Big Ben. Pronto! Bateu. Primeiro
um aviso, musical; entdo a hora, irrevogdvel. Os circulos de chumbo se dissolveram no ar. Como
somos tolos, pensou atravessando a Victoria Street. Pois s6 os céus sabem por que a gente
tem tanto amor por ela, cuida tanto dela, trata com jeito, constréi, desmonta, recria toda ela a
cada instante em nossa volta; e as mulheres mais desmazeladas, mais abatidas pela desgraga,
sentadas nos degraus das portas (sua ruina a bebida) fazem a mesma coisa; ndo ha, sentiu com
a maior convicgdo, como trata-las por decreto parlamentar por causa daquela mesmissima
razdo: elas amam a vida (tradugdo de Denise Bottmann).
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o pronome tende a ser indefinido. ‘Pensou
Clarissa’, introduz um pensamento particular
de uma personagem em particular, mas
introduzir um devaneio com ‘one imagines’
sugere uma experiéncia mais universal,
com a qual a autora compartilha. Essa é
uma ferramenta que auxilia Virginia Woolf
a tornar seus romances apresentacdes das
suas proprias visdo de vida. (DAICHES, 1942,
p. 73, tradugdo nossa) *®

Além disso, no trecho da obra de Woolf citado mais
acima, Daiches (1942) também observa que a autora
utiliza o presente participio para lembrar o leitor de onde
a personagem se encontra, mas sem interromper o fluxo
de consciéncia, como na frase: “ela pensou, cruzando a

Victoria Street”.

Seguindo com as indicacdes da autora durante o texto
como forma de organizacao do livro, Virginia Woolf utiliza
simbolos para unir o grupo diverso de pessoas das quais o
livro trata. Humphrey observa que “Virginia Woolf também
faz uso de simbolos como elementos unificadores. Como a

imagem sonora do Big Ben tocando as horas do dia”*° (1954,

18 Itindicates a certain agreement on the part of the author with the character’s thoughts.
Whenever the character is embarked on a speculation which is directly relevant to the main
theme of the book (i.e., with which Virginia Woolf herself would agree). The pronoun tends

to be indefinite. “Clarissa thought” would introduce the particular thought of a particular
character, but to introduce the speculation “one imagines” suggests that it is a more universal
experience, and one which the author shares. Thus this very minor device helps Virginia Woolf
make her novel’s presentations of her own view of life.

19 Virginia Woolf also makes some use of motifs as unifying devices.
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p. 100, traducdo nossa). Carvalho (2014, p. 50) aponta que as
badaladas do relégio funcionam como meio de transi¢ao e
como dado fisico para localizar o leitor sobre em que pedaco

do dia os personagens se encontram.

Outro exemplo de elemento unificador, depois de
apresentado o longo fluxo de consciéncia de Clarissa no
caminho para comprar suas flores, € um carro que aparece
em frente a floricultura e é apresentado através dos olhos de
Clarissa, passa pelos olhos dos transeuntes, e no final dessa
narrativa intrigante sobre ele, o leitor se encontra na mente

de Septimus Warren Smith.

Logo depois da cena do carro, o proximo elemento que
possui como funcdo ligar a mente de Clarissa a de Septimus,
é um avido que passa pelo céu, que como descreve Carvalho
“é a ponte precisa que liga o fluxo de Clarissa para a desse
ex-combatente da Primeira Guerra Mundial que ainda sofre
com seus efeitos e desastres” (CARVALHO, 2014, p. 49). A
cena do avido ndo funciona apenas como ponte para o fluxo
de consciéncia de Septimus, mas também para que o leitor
enxergue o céu pelos olhos de diversos outros personagens.
Daiches afirma que tal cena “atraia atengdo simultanea de
diversas pessoas em vdrias partes de Londres, e permite a

Virginia Woolf mover de uma pessoa para outra, usando
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0 avido como um meio de facil transicdo”?° (1954, p. 69,
traducdo nossa). Como pode-se perceber no trecho a seguir:

[...] — Glaxo — disse Mrs. Coates numa voz
tensa, cheia de admiragdo, fitando o alto,
e 0 nené, deitado rigido em seus bragos,
fitava o alto. — Kreemo — murmurou Mrs.
Bletchley, como uma sonambula. Com o
chapéu absolutamente imdvel na mdo, Mr.
Bowley fitava o alto. Ca embaixo no Mall
as pessoas estavam paradas olhando o
céu. Enquanto olhavam, o mundo inteiro
ficou em siléncio completo, e um bando
de gaivotas cruzou o céu, primeiro uma
gaivota na frente, depois as outras, e nesse
siléncio e paz extraordinaria, nesta palidez,
nessa pureza, os sinos bateram onze vezes,
o som desaparecendo aos poucos |3 entre
as gaivotas. O avido virou, acelerou e se
precipitou exatamente onde queria, veloz,
livre, como um patinador — — E um E — disse
Mrs. Bletchley — ou um bailarino — — E toffee
— murmurou Mr. Bowley — (e o carro entrou
pelo portdo e ninguém olhou), e desligando a
fumaca afastou-se cada vez mais, e a fumaca
se desvaneceu e foi se reunir aos contornos
brancos e volumosos das nuvens. Tinha
ido embora; estava atras das nuvens. Ndo
havia som algum. As nuvens as quais tinham
se unido as letras E, G ou L se deslocavam
livremente, como que destinadas a ir do
Ocidente para o Oriente numa missdo da
maior importancia que jamais seria revelada,
embora certamente fosse isso mesmo —
uma missdo da maior importancia. Entdo

20 [...] attracts the simultaneous attention of all sorts of people in all parts of London,
and enables Virginia Woolf to move from one to the other, using the aeroplane as means of
easy transition.
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de repente, como um trem saindo de um
tunel, o avido saiu em disparada das nuvens,
o som perfurando os ouvidos de todos no
Mall, no Green Park, em Piccadilly, na Regent
Street, no Regent’s Park, e a faixa de fumaca
se espiralou atrds e ele mergulhou, subiu e
escreveu uma letra depois da outra — mas
que palavra estava escrevendo? Lucrezia
Warren Smith, sentada ao lado do marido
num banco do Broad Walk no Regent’s Park,
olhou para cima. — Olhe, olhe, Septimus! —
exclamou ela. (WOOLF, 1925, p. 16)

Essa simultaneidade de visdOes, acontece através de uma
ferramenta nomeada por Humphrey (1954) como space-
montage, que no caso dessa cena em especifico:

N3o funciona apenas para dar ao leitor
uma visdo panoramica de Londres como
responde ao mesmo estimulo o qual os dois
personagens principais, Clarissa e Septimus,
respondem (o que por si sé ja é importante
para entender suas psiques), mas a autora
realiza outro propdsito: principalmente nos
introduzir a psique de Septimus em sua Unica
relacdo possivel com a protagonista, que é
a de ocuparem o mesmo tempo e espaco.
(HUMPHREY, 1954, p. 56, tradugdo nossa)?*

Esses simbolos unificadores sdo importantes para ligar o

fluxo de consciéncia de Clarissa ao de Septimus, uma vez que

21 [...]is not only to give him a cross section view of London as it responds to the same
stimulus which her two characters, Clarissa and Septimus, receive (which in itself is important
for understanding their psyches), but she accomplishes other purposes: mainly, she introduces
us to Septimus’ psyche in its only overt relationship possible to that of her protagonists- that is,
its relation in time and space.
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0s personagens nunca se encontram fisicamente na historia,
0 que 0s une entdo concretamente é essa no¢do de que estao
vivendo o mesmo dia, na mesma cidade. Subjetivamente, o
gue vai uni-los é a ideia central do livro, a visdao que ambos
dividem sobre a vida, que se torna mais clara quando Clarissa
é informada a respeito da morte de Septimus. Como Daiches
explica, “essa identificacdo de Mrs. Dalloway com um rapaz
a quem ela nunca conheceu e ouviu a respeito pela primeira
vez apenas depois que ele estd morto representa o final
colocando juntos os fios da meada da histdria”?? (1942, p. 68,

traducdo nossa).

Humphrey explica que “montage no sentido de filmagem
se refere a uma classe de recursos utilizados para apresentar
inter-relacdo e associacdo, como uma sucessdo de imagens, ou
a superimposi¢cdo de uma imagem em outra imagem ou uma
imagem focal rodeada de outras”?® (1954, p. 49, traducdo nossa).
A técnica utilizada por Virginia Woolf entrega para o leitor,
através do fluxo de consciéncia, uma simultaneidade de visoes
e de acontecimentos na cidade, que cria em Mrs. Dalloway uma

clara estética cubista. Falcetta (2007), afirma que

22 Thisidentification of Mrs. Dalloway with a young man whom she has never known and
whom she hears of for the first time only after he is dead represents the final bringing together
of the threads in the story.

23 “Montage” in the film sense refers to a class of devices which are used to show
interrelation or association of ideas, such as rapid succession of images or the superimposition
of image on image or the surrounding of a focal image by related ones.
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a cidade aparece em pedagos e fragmentos,
uma vez que suas ruas e prédios, sons
e barulho montam o mondlogo interno
das personagens. Woolf apresenta as
experiéncias de suas personagens como
realidades plurais do mesmo espaco
geografico, momento no tempo, evento ou
fendmeno, declarando entdo a presenca
de dinamica e perspectivas simultaneas.
Como nas pinturas cubistas, a ficgdo cubista
de Woolf mantém a integridade da coisa
representada (no caso, a cidade viva),
revelando suas qualidades e esséncia ao
invés de uma visdo fixa e homogénea. %
(FALCETTA, 2007, p. 114, tradugdo nossa)

O fluxo de consciéncia ndo contribui apenas para uma
visdo simultanea sobre a cidade, mas também sobre as
personagens. O trauma pds-guerra de Septimus, por exemplo,
é analisado através dos olhos de Rezia, sua esposa, através
dos olhos de seus médicos, e também através dos olhos
do proprio personagem, como ele enxerga a si proprio e a
propria loucura. E assim acontece com outros personagens.
Mrs. Dalloway apresenta o ser humano ndo apenas como ele
se vé, mas como os outros o véem. Woolf (1924) afirma que
“isso tudo me confirma que somos fragmentos e mosaicos,

e ndo como costumavam representar como imaculados,

24  The city appears in pieces and fragments as its streets and buildings, sounds and crowds,
catalyze the characters’ internal monologues. Woolf renders her characters’ experiences as
plural realities of the same geographical space, moment in time, event, or phenomenon, thus
asserting the presence of dynamic, simultaneous perspectives. Like the cubist painters, Woolf’s
cubist fiction maintains the integrity of the thing represented (in this case, the living city),
revealing its qualities and essence instead of a fixed homogenous view.
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monoliticos, um todo consistente” (WOOLF, 1924 apud
MESQUITA, 2018 p. 207).

FLASHBACKS

O tempo, por sua vez, também é apresentado de forma
simultdnea. Através do uso de Flashbacks, o leitor tem
acesso ao passado dos personagens e assim consegue
entender suas relagGes e seus backgrounds. Logo no inicio
da narrativa, enquanto Clarissa contempla as arvores e
as flores na frente de sua janela, a personagem comeca a
se lembrar de um didlogo especifico com Peter Walsh e a
viagem ao passado comeca. Apenas através dos flashbacks
dentro dos fluxos de consciéncia, é possivel entender a
relacdo de Clarissa Dalloway e Peter Walsh. As frustracoes
do ultimo personagem, igualmente, advém de um evento
especifico que ele vai relembrar. E também através do uso
de tal recurso que se tem acesso a como Clarissa conheceu
Richard Dalloway, assim como similarmente, se tem acesso
ao inicio da relacdo de Rezia e Septimus, e da experiéncia

deste ultimo na guerra.

Woolf faz uso dos flashbacks na descricdo dos fluxos de
consciéncia das personagens, porque a prépria consciéncia
possui a caracteristica de exigir um movimento que ndo se

reduz a progressdo do reldgio.
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Daiches afirma que a autora “consegue seguir o
personagem de volta ao seu passado sem precisar expandir
o limite cronolégico da histéria além de um unico dia o qual
fornece a estrutura da acdo”?® (1942, p. 63, traducdo nossa).
Woolf também dd indicagbes temporais dessa “viagem”
utilizando frases como “parecia para ela”, “ela podia lembrar”,
“pensou ela”. Como exemplificado no trecho a seguir, numa
cena em que Peter Walsh conversa com Sally Seton, uma
antiga amiga que nao via ha muito tempo:

Oh Senhor dos céus, como ela tinha mudado!
a dogura da maternidade; o egoismo
também. A Ultima vez que se encontram,
lembrava Peter, tinha sido entre as couves-
flores ao luar, as folhas “como aspero
bronze” dissera ela, com seu floreio literario;
e tinha colhido uma rosa. Andara para cima
e para baixo com ele naquela noite horrivel,
depois da cena junto a fonte; ele ia pegar o
trem da meia-noite. Céus, tinha chorado!
(WOOLF, 1925, p. 105)

Ainda sobre sinais linguisticos dentro do texto, quando
Peter Walsh passeia por Regent’s Park e cruza com Rezia e
Septimus, sua memoria volta para seu passado com Clarissa,
e cada ligacdo que ele faz é introduzida por “still” (e algumas
versdes para o portugués traduzido como “mesmo assim”, e

em outras, “todavia”):

25 By doing this she can follow a character back into his past without expanding the chronological
limits of the story beyond the single day which provides the framework of the action.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58235 325

Mesmo assim, o sol era quente. Mesmo assim,
a gente superava as coisas. Mesmo assim,
a vida arranjava um jeito de somar um dia
ao outro. Mesmo assim, pensou bocejando
e comegando a perceber — o Regent’s Park
nao tinha mudado quase nada desde que era
menino, a ndo ser pelos esquilos — mesmo
assim, provavelmente havia compensagdes —
quando a pequena Elise Mitchell, que estava
catando pedrinhas para acrescentar a cole¢do
de pedrinhas que ela e o irmao estavam
montando em cima da lareira no quarto de
brincar, soltou aquele punhado em cima do
joelho da baba e saiu de novo numa carreira
desabalada trombando nas pernas de uma
senhora. (WOOLF, 1925, p. 39)

Sobre como os flashbacks constroem a estética da obra,

Falcetta (2007) afirma:

CONCLUSAO

Pode-se concluir,

O passado de fato complica o presente,
mas o presente também abriga sua propria
complexidade. Woolf confirma essa verdade
através de outro modo temporal de
representacdo: a descricdo de momentos
vividos simultaneamente por multiplos
personagens, o que constitui uma clara
implantacdo de uma estratégia narrativa
cubista. % (FALCETTA, 2007, p. 128)

portanto, que antes mesmo do

nascimento de Mrs. Dalloway, a autora possuia certas

26 The pastindeed complicates the present, but the present itself harbors its own
complexity. Woolf confirms this truth via another mode of temporal representation: the
depiction of synchronously lived moments of multiple characters.
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frustracGes a respeito da representacdo da realidade
dentro da literatura produzida no inicio do séc. XX, por
nao concordar com uma representagao tdao materialista e
verossimil da realidade. A realidade, para a autora, perpassa
uma nog¢ao muito mais mental e interna, subjetiva, como

Joyce apresenta em Ulysses, por exemplo.

Woolf (1925) consegue representar essa percepcao
da realidade em Mrs. Dalloway entdo, através do uso do
fluxo de consciéncia, recurso que permite, como citado
anteriormente, “passear” pela mente das personagens e
conhecer todo o mundo interior que possuem. O fluxo de
consciéncia, por sua vez, é implementado por meio do uso
de discurso indireto, que permite que a narrativa esteja
sempre sob o controle do narrador, e assim Woolf consegue

passar seu ponto de vista pessoal sobre o que é a vida.

Além disso, a pesquisa permitiu concluir que o fluxo de
consciéncia e discurso indireto nao funcionam em Mrs.
Dalloway apenas como mera técnica de escrita, mas como
um modo de a autora conseguir apresentar sua visao de
mundo, confirmando a hipdtese apresentada no inicio do

presente artigo.

Esteticamente, a obra, por apresentar visdes tao diversas

sobre um mesmo objeto, através do fluxo de consciéncia,
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possui uma estética cubista, que assim como nas obras
visuais do mesmo movimento artistico, apresenta a realidade
ndo como algo homogéneo e unissono, mas com toda a
complexidade e simultaneidade de compreensdes que a vida
pode possuir, uma vez que o espaco é apresentado através
do olhar de varios personagens, e mesmo 0s proprios
personagens sdao expostos pela visdo que possuem de si

mesmos, e pela visdo de quem os rodeia.

O tempo, da mesma forma, é apresentado de forma
cubista, simultanea, visto que o uso de flashbacks permite
o leitor a viajar no passado e conhecer o background das
personagens, e assim o presente da narrativa se constrdi por

essa reverberacdo do passado.
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O CONTO DE FORMACAO COMO SUBGENERO
AUTOFICCIONAL EM KATHERINE MANSFIELD E
CLARICE LISPECTOR

Edson Ribeiro da Silva

Resumo: O presente estudo focaliza a possibilidade do conto
de formacdo como subgénero, tomando como paradigmas os
contos “A casa de bonecas”, de Katherine Mansfield, e “Felicidade
clandestina”, de Clarice Lispector. Esses contos sdao observados
como obras autoficcionais, por se inserirem em um género ficcional,
mas evidenciarem sua natureza autobiografica. A nocdo de Bildung
aparece neles e, de modo geral, no subgénero como crise que resulta
em aprendizado. Tedricos como Lejeune, Searle, Doubrovsky, Alberca,
Klinger e Puga servem como base para os conceitos que evidenciam a
natureza formadora e autoficcional desses contos.

Palavras-chave: Autoficgcdo. Conto de formacao. Lispector. Mansfield.

Abstract: The present essay focuses on the possibility of the coming
of age short-story as a subgenre, taking as a paradigm the short
stories “The Doll’s House”, by Katherine Mansfield, and “Felicidade
clandestina”, by Clarice Lispector. These short stories are seen as self-
fictional works, since they are inserted in a fictional genre, but show
their autobiographical nature. The notion of Bildung appears in the
stories and, generally, in the subgenre as crisis that results in learning.
Theorists such as Lejeune, Searle, Doubrovsky, Alberca, Klinger,and
Puga serve as the basis for the concepts that demonstrate the formative
and self-fictional nature of these short stories.

Keywords: Self-fiction. Coming of age short story. Lispector. Mansfield.

O CONTO DE FORMAGCAO COMO SUBGENERO

No ambito da teoria literaria, é recorrente que se tenha
a fluidez dos géneros como um recurso que dispensa o

pesquisador de explicitar procedimentos estéticos. O

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58398 330

conceito de género literdrio acaba sofrendo com a aplicacdo
dessa fluidez a ele proprio. Essa pressa em ndo se especificar
0 que torna um autor ou uma obra um caso de estranhamento
e de ruptura faz com que, tantas vezes, as possibilidades de

invencao, as multiplas estéticas sejam chamadas de géneros.

Torna-se comum que o mesmo estudioso que chama o
realismo fantdstico de género use o mesmo conceito para
definir obras que se insiram nessa estética, como contos ou
romances. A autobiografia tem confundidas, tantas vezes,
sua natureza como género literario ou como possibilidade de
arranjo da linguagem literaria em géneros como o conto, o
romance, a novela, a crénica, entre outros. O mesmo ocorre
com a autoficcdo. E chamada de género até mesmo em estudos
gue focalizam obras como autoficcionais e pertencentes a
estéticas especificas, como o realismo socioldgico ou a prosa

psicoldgica, também chamadas de géneros sem o serem.

Esses equivocos acabam por contornar abordagens que
interessam para a teoria literdria, para a compreensdo de
procedimentos estéticos complexos e de autores marcados
pelo estranhamento como capacidade de reelaborar os

elementos que compdem a linguagem literaria.

Da mesma forma que se encontra um uso disseminado

de aplicacGes do conceito de género, como se nao houvesse
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um marco especificavel para o que caracteriza um género
e o que faz de seus derivados subgéneros ou modalidades
literdrios, existe uma resisténcia em se enxergarem
aquelas semelhancas que tornam problematicas ou ainda

insuficientes as abordagens de certas escolhas artisticas.

Um exemplo notério é o modo como o conto, como
género literario estabelecido, “cristalizado”, como diria
Bakhtin (1992, p. 277), ainda sofre com abordagens que
focalizam casos relevantes dentro de épocas ou para a
prépria evolucdo do que se reconhece como tal, mas que
ainda ficam receosas diante da possibilidade de aplicacdo
de terminologias utilizadas no estudo do romance para a
compreensdo de procedimentos que também o explicam.
Novamente, é recorrente que o conto ndo seja abordado
através de conceitos que a ele se aplicam, como o de
autoficcdo ou o de metaficcdo historiografica. Existe o
Bildungsroman, o romance de formacdo, estudado a partir
de diversas possibilidades; no entanto, as possibilidades
de se focalizarem o conto de formacdo sdo mais restritas.
Dizer que determinado autor produzia contos de formacgdo
ainda é atitude pouco notada, mesmo diante de casos em
gue a semelhanca com o que é definido como formagdo

nos estudos sobre o romance é elemento a partir do
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qgual procedimentos artisticos atualmente indispensaveis

foram construidos.

Portanto, quando se toma como modelo do que pode ser
conceituado como conto de formagdo obras de Katherine
Mansfield e de Clarice Lispector, evidenciam-se modos de
0 género conto assimilar estéticas que passaram por uma
lenta progressao: a possibilidade de a formacao ou daquilo
gue a exemplifica ndo dependerem de relatos extensos ou
que seguem uma cronologia mais convencional. A autora
neozelandesa e a brasileira possuem uma proximidade
facilmente detectavel, apontada pela prépria Clarice mais
de uma vez. Interessa, para o presente estudo, uma dessas
possibilidades de aproximacdo: a autoficcionalidade de
contos nos quais as duas autoras fazem uso da memodria de
episédios significativos da infancia, que elas reconhecem
como momentos de aprendizagem. O uso da memoria
como suporte para a ficcionalizacdo do real é recorrente
nas duas e ensejou modos diversos de experimentar com a
linguagem literaria.

Enxerga-se como autoficcdo, no presente estudo,
aquela modalidade literaria que se constitui, ou se
configura, a partir do “pacto ambiguo”, conforme o

conceito com que Manuel Alberca (2007) destrava os
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limites estabelecidos por Doubrovsky e possibilita que
a autoficcionalidade possa ser enxergada em inUmeras
configuracdes literarias. Nessa direcdo, as duas autoras
produzem contos autoficcionais quando fazem uso desse
pacto de leitura, mesmo quando narram em terceira

pessoa ou nao nomeiam seus protagonistas.

Os contos que o presente estudo aborda sao
autoficcionais pela ambiguidade do pacto. O fato de serem
contos, género visto como ficcional por sua configuracao,
antes que pela natureza daquilo que é representado, ja os
estabelece dentro de um pacto que concede ao autor a
possibilidade de reconfigurar a memaria sem as exigéncias
de comprovacdo do pacto autobiografico, conforme
Philippe Lejeune (2014), ou do texto documental, conforme
John R. Searle (2002). A possibilidade de se reconhecerem
tais contos como autobiograficos depende de elementos
ja profundamente abordados pelas teorias acerca da
ficcionalidade, sobretudo o conceito de performance,
estabelecido por Diana Klinger (2012). E as autoras, ainda
gue de modo menos enfatico que aquele usado por autores
de autoficcdo dos dias atuais, sdo performaticas ao se

fazerem reconhecer em suas protagonistas.

A atencado recai, aqui, sobre os contos “A casa de bonecas”,

de Katherine Mansfield, e “Felicidade clandestina”, de Clarice
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Lispector. E fato que existem diversos estudos em que esses
mesmos contos sdo abordados. A existéncia de comparagdes
entre os dois contos evidencia que as semelhangas entre
ambos tém sido apreendidas a partir de mais de uma
possibilidade. Mas a que sobressai, quando se buscam textos
gue tenham tais contos ou tais autoras como objeto, é a
preocupagao com a descoberta, pelas protagonistas criangas,
das diferencgas socioecondmicas geradoras de frustracao e
exclusdo. Os procedimentos narrativos, como evidenciacado
da possibilidade de um género curto tratar da formacdo de
seu protagonista, mesmo optando por enredos simples e pela
duracdo curta das agdes, constituindo a vertente do conto
correspondente ao que o Bildungsroman, como subgénero,
representa para o romance, parecem ainda nao despertar o

mesmo interesse de alguns que os comparam.

Os elementos aqui observados tornam-se uma sequéncia
de ideias que interessa ao que se pretende demonstrar
ao compararem-se dois contos de escritoras proximas
pelos procedimentos artisticos, mas distanciadas quanto a
possibilidade de uma escrita ficcional de teor autobiografico
poder ser reconhecida pelo leitor e ter alterado seu pacto
de leitura. O leitor-ideal de ambas é aquele que leu sua

escrita ensaistica ou sua escrita-de-si, como diario, carta ou
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cronica. No caso de Clarice Lispector, até mesmo aquele que
sabe que Katherine Mansfield era vista pela brasileira como
uma autora assemelhada. A atitude performatica altera-se
conforme as possibilidades de um autor fazer-se reconhecivel
pela sua biografia ou personalidade. Se essa atitude, de
alguma forma, atinge o ato da leitura, ela influencia os modos
de recepcao do texto. Assim, um conto pode ser assumido
como autoficcional, que exibe um momento de formacgao da

personalidade de seu autor.

(0] C?NTO DE FORMA,CAO COMO SUBGENERO E SUA
RELACAO COM A MEMORIA

Obras essenciais tratam o modo como a memdria é
elemento constitutivo da ficgdo, para autores abrangentes,
como Roman Ingarden, Paul Ricoeur e Wolfgang Iser. E preciso
focalizar-se, aqui, a necessidade de se perceberem modos
como a memaoria pode ser usada para tratar da formacao de
uma subjetividade. Afinal, Lejeune associa a autobiografia
a formacdo: “DEFINICAO: narrativa retrospectiva em
prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia,
qguando focaliza especialmente sua histéria individual, em
particular a histdéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008,
p. 14). A formagdo da personalidade, como subjetividade, é

indissocidvel da figura do herdi problematico da narrativa
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de ficcdo. Se, na autobiografia, conforme Lejeune, o que
se persegue, de fato, é a histdria da constituicdio de um
sujeito notdrio, cuja vida é objeto de distingdo, sobretudo
no momento da narragao, na ficcdo, essa historia refere-
se a formagdo de uma subjetividade problematica que
procura representar a pessoa comum. A infancia torna-se
um momento privilegiado para se falar do autor que, no

presente da narragao, pode ja ser figura notoria.

O Bildungsroman representa uma possibilidade de
representacdo da histéria de uma personalidade, sua
formacdo, mesmo sendo a de sujeitos comuns. Trata-se de
uma possibilidade de romance em que a duracdao temporal
é decisiva para que exista mudanca na personagem, como
aprendizado. A formacdo de uma personalidade exige que
0 eu sobre o qual se narra seja marcado pela mudanga; a
personalidade, de que fala Lejeune, sé passa a ter sentido, na
narrativa ficcional de formacdo, se ela for vista como condicdo
daquele que narra quando esta narrando ou como estado final
da personagem, que pode entdo ser vista como causalidade
para finais tragicos, de fracasso e, as vezes, de sucesso. Por
isso, Ricoeur problematiza a ideia de uma identidade que
possa ser vista como a de um mesmo nesse subgénero:

O dilema desaparece se a identidade
entendida no sentido de um mesmo (idem)
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for substituida pela identidade entendida no
sentido de um si-mesmo (ipse); a diferenca
entre idem e ipse ndo é outra sendo a
diferenca entre uma identidade substancial
ou formal e a identidade narrativa. [...]
Diferentemente da identidade abstrata do
Mesmo, a identidade narrativa, constitutiva
da ipseidade, pode incluir a mudanca, a
mutabilidade, na coesdo de uma vida.
(RICOEUR, 2010, p. 419)

Essa mesma relacdo problematica entre existir uma
identidade no protagonista como mesmo ou um conjunto de
mudancas que faz dele um si-mesmo é tratada por Rogério
Miguel Puga em seu esforgo por definir o Bildungsroman.
Ao tratar das divergéncias quanto as definicdes dadas, Puga
recorre a Frederick Amrine, que busca uma solugcdo mais
abrangente, ao afirmar que

se tomarmos a Bildung no seu sentido mais
restrito e historicamente limitado, nenhuma
obra serd um Bildungsroman, nem mesmo
Wilhelm Meisters Lehrjahre, mas se a
entendermos no seu sentido mais lato, como
desenvolvimento do protagonista, entdo todo
o romance sera um Bildungsroman, sendo, na
nossa opinido, essa problematica clarificada
se juntarmos ambos os critérios, em vez de
os separar, ao definir o romance de formacgao
tradicional como a representagdo do
processo formativo informal do protagonista
até ao inicio da sua ‘vida adulta’, momento
em que acaba, normalmente ‘em aberto’, a
acc¢do do Bildungsroman. (PUGA, 2016, p. 11)
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Essa busca por uma categorizacdo mais lata ainda
esbarra na insisténcia em se ver, no protagonista, o
adulto. Novamente, uma insisténcia que retiraria dessa
categoria obras notoriamente definidas como tal, como Os
Buddenbrooks, de Thomas Mann, em que o protagonista
morre ainda na adolescéncia. Nesse romance, o narrador
em terceira pessoa ndao pode ser identificado a nenhuma
personagem. Puga menciona outras abordagens
do subgénero, até chegar a algumas mais recentes,
gue atentam para modos diversos de a formacdo do

protagonista ocorrer:

O Bildungsroman é assim definido a partir
do seu conteudo tematico, e a sua principal
caracteristica é a primazia conferida quer
a formagdo do protagonista a partir da
interacgdo com o mundo, quer a interrelagdo
entre as forgas sociais e psicoldgicas que
determinam a direccdo do processo de
auto-desenvolvimento ou pathos desse
individuo. Essa relacdo entre o Self e a
sociedade é revelada, ndo através do relato
de toda a vida do protagonista, mas a partir
de acontecimentos ou experiéncias iniciais
que tém uma influéncia especifica na sua
formacédo [...]. (PUGA, 2016, p. 25)

Percebe-se que a extensdo da narrativa, que abrange uma
duracdo cronoldgica extensa, ndo é elemento imprescindivel.
Esta-se, portanto, mais préximo daquilo que o século 20 fez
do romance de formacao:
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O Bildungsroman tradicional funciona
frequentemente como um programa de
identificagdo com a ordem social e com
o sistema de valores da sociedade ao
representar a assimilacdo dos cédigos de
conduta vigentes pelos protagonistas,
enquanto, por exemplo, o Bildungsroman
étnico ou pds-colonial se afasta do padrdo
tradicional para se ocupar do processo que
leva o individuo a consciencializar-se da
diferenca/alteridade e a identificar-se com
ou a rejeitar os modelos que a sociedade Ihe
oferece-impde [...]. (PUGA, 2016, p. 18)

No trecho anteriormente citado, Puga evidencia a
possibilidade de o romance de formacdo atentar para
um Unico aspecto da constituicdo da personalidade da
personagem. No trecho imediatamente acima, Puga focaliza
a diferenca entre aprendizado de condutas padronizadas
e o aprendizado mais recorrente no herdi problematico
do romance de formagao moderno, que é a atitude critica

diante de padrdes estabelecidos.

A juncao dos dois aspectos, reducao da atencdao a um
elemento da formacado da personagem e atitude conflitante
em relacdo aos padrdes que deveriam ser aprendidos, acaba
por mostrar procedimentos que o conto tem adotado,
sobretudo a partir do momento em que ele se assume como
um género com especificidades que o distinguem da novela

e do conto popular. As contribuicGes de autores como
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Poe, Maupassant e Tchékhov, para que o conto adquirisse
uma autonomia em relagdo aos géneros dos quais ele se
originou, como as novelas do Decamerdo ou de Cervantes
ou o0s contos orais coletados pelos irmdos Grimm,
acabam por fazer dele um modo de narrar que busca a
invencado, o estranhamento, a inovacdao em detrimento da
sedimentacdo. Ou seja, a relacdo entre o paradigma e a
inovagao torna-se contrato de leitura, como queria Ricoeur
(1994, p. 118): “E ainda o ato de ler que acompanha o jogo
entre a inovacdo e a sedimentacdao dos paradigmas que

esquematizam a tessitura da intriga”.

Se Poe desenvolveu a concentragdo da a¢ao em poucas
paginas, fazendo com que tudo no conto tivesse um unico
centro agregador, a ser evidenciado no final da narrativa,
Maupassant é um autor voltado para a cena, sem tanta
preocupacdo com tramas voltadas para o desfecho.
Tchékhov, por sua vez, é reconhecido como o criador do
conto de atmosfera: narrativas com baixa concentracao
de acles e a busca por um efeito passional sobre o leitor,
obtido sobretudo por aquilo que as vozes dos narradores
ndo dizem, mas que aquele precisa perceber. Para isso,
Tchékhov elabora narrativas impressionistas, em que ha um

predominio dos pontos de vista limitados das personagens
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em relacdo a visdo totalizadora de narradores oniscientes
tradicionais, para os quais o autor elabora um jogo de vozes,
como as narrativas autodiegéticas intercaladas na voz do
narrador objetivo, extradiegético, ou a insercdo de cenas,
em que a voz, concedida aos personagens, revela conflitos

e personalidades que o narrador ndo descreve na sua voz.

Tchékhov valoriza o momento especifico em que
uma experiéncia € vivenciada e passa a constituir uma
personalidade. O aprendizado é recorrente. No conto
“Vanka”, o menino, aprendiz em uma sapataria distante
de sua cidade, afastado de seus familiares, escreve cartas
para o avo. O fato de o menino estar perplexo diante
da crueldade das pessoas que o cercam, mas de ndo a
compreender, e de o narrador extradiegético ndo a explicar
ao leitor, cria o efeito de empatia e a negacao daquilo
gue a crianca é obrigada a assimilar. O mesmo pode ser
percebido nos diversos contos em que o autor russo, que
atuou como médico em cidades de provincia, antes de se
dedicar a literatura, usou como protagonista a figura do
médico de provincia inserido em ambientes em que se
torna o inadaptado, humilhado pelas pessoas de classes
mais abastadas e de intensa vida mundana. O fato de essa

personalidade ser recorrente em protagonistas do autor,
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assim como as situacBes que o jovem médico experimenta,
aponta para uma intengdo autobiografica. Contos como “O
beijo”, “I6bnytch”, “A irrequieta” e “A dama do cachorrinho”
tratam do fracasso profissional e sentimental desse
médico de provincia. Poderiam ser categorizados a partir
daquilo que Lejeune define como ficcao autobiografica,
em que um pacto de leitura pode deixar impreciso o
teor autobiografico, sem que se faca do reconhecimento
dele uma exigéncia para o sucesso dela. O leitor-ideal
contemporaneo de Tchékhov até pode reconhecer nesses
contos uma ambiguidade autoficcional. Mas ndao se pode
ver no autor russo aquela atitude performatica de quem

guer ser reconhecido na personagem ficcional.

N3do se pode negar ao autor a preocupacdao com a
formacdo da personalidade de certos protagonistas. O
médico rural protagonista de “l6nytch” cantarola, no inicio
do conto: “Quando eu ainda ndo havia bebido da taca da
vida” (TCHEKHOV, 2014, p. 119). O fato de eles estarem,
como Vanka, em situacdes de aprendizado formal, ou como
o médico rural Ossip Stepanitch Dymov, de “A irrequieta”,
em situacdes de aprendizado informal, faz com que essa
condicdo do conto como obra de formacdo ndo precise de

uma duracdo cronoldgica extensa: o aprendizado refere-se a
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aspectos especificos da vida, como a crueldade e a falsidade
de pessoas proximas. O uso do biografema no conto de
formacdo ndo esta Id para que o autor se autoelogie ou
proclame suas ideologias; a funcdo da memoria é garantir
veracidade ao narrado ou é matéria de onde o enredo se
origina. A representacdo do fracasso pessoal contribui
para que se criem atmosferas de impacto passional. A
personagem crianga, tal como o menino protagonista de A
estepe, ou o menino Vanka, reforca a opcdo pela narrativa
de formacdo. O elemento autobiografico, através de
informacdes paratextuais, é evidenciado na introdugdo que
Rubens Figueiredo fez para a novela:

Seu desafio era escrever uma narrativa sem
enredo, sem herdis, sem outra crise que ndo
um resfriado que o menino legéruchka pega
na viagem. Uma narrativa sem aventuras e
acOes de impacto, sendo aquelas presentes,
de forma indireta, nas histérias meio
inventadas que os carroceiros da estepe
contam para legéruchka. [...]

A fonte do texto foi uma viagem que
Tchékhov fizera um ano antes a Taganrog,
sua cidade natal, a beira do Mar Caspio. A
regido que ele percorreu se parece bastante
com a descrita na novela. Em cartas a irm3,
naquela ocasido, encontramos referéncias a
varios elementos presentes em A estepe — a
prisdo, o cemitério, os mercadores, tragos
da fala das pessoas etc. E numa carta ao
editor de Siéverni Viéstnik, Tchékhov afirma
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que as duas cruzes na beira da estrada
citadas na novela existem de fato e que, aos
dezessete anos, quando fez uma viagem, o
jovem Tchékhov adoeceu numa estalagem e
recebeu os cuidados de um judeu chamado
Moissei Moisséievitch, que de fato aparece
com esse nome em A estepe. (FIGUEIREDO,
2015, p. 7)

O teor autobiografico é comprovado pela recorréncia a
textos pessoais do escritor, como suas cartas. Para o leitor
gue recebe essa informacdo, antes da leitura da novela, a
recep¢ao da obra como ficcional sofre altera¢Ges no pacto:
saber-se da natureza autobiografica serve aqui como uma
confirmacdo da prefiguracdo ou Mimesis I, de que tratava Paul
Ricoeur (1994). Essa memoria, como base para a elaboragao
da narrativa literaria, é um dos trés tipos de mimesis que
originam a ficcdo: a prefiguracdao (Mimesis ), a configuracao
(Mimesis 1), e a refiguracdo (Mimesis Ill). A primeira é a
memoéria daquilo que o autor experienciou. Essa memoaria
contém as imagens que formam qualquer narrativa. O
universo que um autor representa em sua narrativa, mesmo
gue a queira recebida como produto do imaginario, é aquele
contido na sua memodria. A configuracdo, que é o momento
em que se transforma em elaboragado artistica esses dados
apanhados na memédria, gera a obra a partir das intengdes

do autor. Em Ricoeur, essa intencdo é transformada pela
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memoria do leitor: a refiguracdo ocorre como leitura e nela
a experiéncia pessoal de quem |é adapta a narrativa ao
conjunto de imagens que formam o seu universo empirico.
N3do ha, para o filésofo, nenhum problema que torne

impraticavel uma leitura eficiente.

A memoria serve como base para que o escritor fale de
uma experiéncia que, em principio, pode parecer auséncia
de enredo. A “crise” como desencadeador da aprendizagem
é elemento recorrente nas obras de aprendizado, assim
como a viagem é parte de uma simbologia literdria, que
a atrela ao desenvolvimento de uma personalidade, a
formacao submetida ao devir. A crise serve como motivo, em
uma novela, como A estepe, que o préprio autor, conforme
Rubens Figueiredo, na mesma introducdo, disse parecer-se
mais com um conto curto. Passar por uma crise significa

beber um pouco da taca da vida, ou seja, aprender.

A ideia de que é possivel a existéncia do subgénero conto
de formagdo tem no autor russo um caso especifico, pois nele
a memoria passa a ser evidente elemento que serve como
base para a configuracdo ficcional, quanto a refiguracao,
essa depende da experiéncia daquele que |&, como leitor-
ideal ou leitor comum, da possibilidade de acesso aos

biografemas de que o autor faz uso. Mas a atencdo para a
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formacdo, mesmo em contos como “Vanka”, de teor menos
autobiografico (mas presente, para o leitor que atrela as
condicOes de vida do autor durante sua educac¢ao formal as
da personagem), faz do autor um dos formuladores desse
subgénero. A atencdo recai mais sobre o efeito das acdes
narradas sobre a personalidade da personagem que sobre
elas em si mesmas. O conto acaba por fazer da contencdo
um modo de a formagdao ganhar em dramaticidade e de
aparecer como inconclusa, imprecisa, caracteristica acima

atrelada ao romance de formacdo mais recente.

A Tchékhov é creditada a criagcdo do conto de atmosfera,
no sentido de narrativa menos preocupada com as peripécias
gue com a dramaticidade da crise e seu efeito sobre uma
personagem. O conto de atmosfera é parte de uma tendéncia
generalizada da literatura moderna de preocupar-se com
a psicologia das personagens. A representacdo do ato de
apreensdo de real e das vozes que a corporificam para o
leitor possibilita essa atencdo para a producao do texto como
contrato inicial de leitura, algo que fica evidente em O ato
da leitura, de Wolfgang Iser (1996), e seu conceito de leitor-
ideal. O leitor pretendido pelo conto de atmosfera é aquele
capaz de enxergar o modo como a crise, como fragmento,

desencadeia tanto modos de apreensdo do real como
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enseja o desenvolvimento de técnicas de representacdo
que evidenciam o efeito da realidade sobre a psicologia dos
personagens. A aprendizagem, como processo, pode ser um
desses efeitos. Assim como o aprendizado, como resultado.
Mais que uma formagdo que necessita de tempo para ocorrer,
e que procura ter como resultado um narrador maduro ou um
protagonista descrito como formado, o conto de formacao,
ou mesmo uma novela, como A estepe, ou “Campo geral”,
de Jodo Guimardes Rosa, procura o efeito da desorientacao
psicoldgica do protagonista e a proximidade da experiéncia
com sua narragdo. E uma razdo pela qual é recorrente que
um narrador em terceira pessoa fale por essas criancas,
pois a utilizacdo de suas vozes, configuradas como relato
escrito, implicaria em resolver o efeito de desorientagdo.
Esse narrador assume o ponto-de-vista das personagens em

crise, no momento mesmo em que ela ocorre.

A possibilidade de a formagdo de uma personalidade ser
representada como crise, mesmo que a ela ndo se dé uma
solucdo duradoura, é significativa do que alguns tedricos
apontam como a passagem do género tale para o short-story,
palavras que em inglés evidenciam modos diferentes de
configuracdo textual, que a palavra “conto”, em portugués,

por si s6 ndo contém. Afinal, por short-story pode-se entender
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o conto conforme emancipado de sua ligacdo com a tradicdo
oral do tale, ou ainda como esse género superou as técnicas
narrativas preocupadas com a representa¢do do real para
assumir as técnicas da modernidade que Luiz Costa Lima
(1980) definiu como “mimesis da produc¢ao”. Essas técnicas
possibilitam que a narrativa curta assuma uma natureza de
fragmento, de incompletude, que também é assumido pelos

géneros mais longos.

Esses exemplos levam a conclusao de que existe sim a
possibilidade de outros géneros narrativos, como o conto,
assumirem a formagdao como tematica e o consequente
desenvolvimento de técnicas para representa-la, que
resultaram em um subgénero, o conto de formacao.
Ao mesmo tempo, evidenciam que essa condicdo nao
pode estar restrita a especificidades do romance nem a
eventos recorrentes em narrativas como as de filmes de
amadurecimento. A maturidade alcancada pelo conto deu
a ele a autonomia da experimenta¢dao e possibilidades de
refiguracdo como estranhamento.

“A CASA DE BONECAS” E ':FELICIDADE CLANDESTINA”
COMO CONTOS DE FORMACAO

A adocdo do ponto-de-vista da crianca, com uma

consequente elaboragao do discurso daquela, mesmo por
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um narrador adulto, constitui, sem duvida, a marca distintiva
de contistas como Clarice Lispector. O uso de uma falsa
terceira pessoa é recorrente em autores que falam da
prépria infancia, como ocorre em Infdncia e em Juventude,
de J. M. Coetzee. O efeito é o da representagao da fala da
personagem, ou o modo como a linguagem representa sua
apreensdo da realidade, numa terceira pessoa que possa
ser lembrada, depois da leitura, como tendo fingido ser

uma primeira.

Clarice Lispector adotava procedimentos assim para
seus protagonistas criancas. A modernidade da sua
linguagem exige que seu leitor-ideal esteja de posse de
tais estratégias. O mesmo ocorre com a modernidade
de Katherine Mansfield. No caso desta, é preciso que se
entenda a oscilagdo entre os discursos do narrador adulto
e da personagem crianca. Conceder a voz a determinada
personagem, em momento de intensificacdo do efeito de
passionalidade que se tenta obter, pode representar o
instante em que o percurso de crise e aprendizado aponta

para algum resultado.

Foram as leituras de Tchékhov que indicaram a jovem
escritora Katherine Mansfield a possibilidade de fazer da

narrativa curta o meio mais adequado de representacdo do
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real e de experimentacdo com modos modernos de narrar. A
autora passa a demandar lembrancas de fatos que contém a
crise para que, a partir do efeito dela sobre as personagens,

configure as atmosferas também perseguidas por Tchékhov.

A memoria, para a escritora neozelandesa, poderia
representar um modo mais veridico de se pensar a
configuragdo de uma narrativa. Mas antes de ser escolha, a
memoria existe como material de vida ja elaborado, restando
a autora transforma-la em arte. Como ela afirma em carta
a sua amiga lda Parker, figura identificadvel em algumas
personagens ficcionais:

Obrigada pelo pano de cetim cinza com
todos os seus pequenos caseados. Fizeram-
me sorrir. Meu estojo de escrever parece
excessivamente suntuoso sobre ele. Lembra-
me a lda que amo. Nao por causa do quanto
custou. Ndo. Mas por causa do “impulso” —do
gesto —do que vocé chama a “coisa perfeita”.
Leva-me de volta a Isolla Bella. Oh, memodria!
Retorno a Casetta e ainda antes a oliveira e
ao algodoeiro ao longo da cerca enredada,
as rosas vermelhas e as grandes margaridas
de olhos estrelados. Menton parece conter
anos de vida. Como é dificil escapar dos
lugares! Por mais cuidadosa que possamos
ser, eles nos prendem — deixamos pequenos
pedagos de nds mesmas ondulando sobre
as cercas — pequenos farrapos e fiapos de
nossa propria vida. Mas estranho é que —isto
é pessoal — por mais penoso que algo possa
ter sido, quando recordo ndo o é mais — ou
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ndo mais penoso que a musica. Na verdade,
é exatamente assim. Agora, quando ougo o
mar em Casetta, é insuportavelmente belo.
(MANSFIELD, 2020, s.p.)

Mansfield tratava-se de uma daquelas personalidades
para quem a exposicdo exacerbada de episédios da vida
pessoal poderia significar escandalo ou repudio. Através de
uma carta, ela pode focalizar tal aspecto. No entanto, sua
ficcdo autobiogrdfica ndo se acovarda. A autora escreve
ensaios, mantém uma correspondéncia intensa, escreve
rotineiramente na imprensa, o que a torna facilmente
reconhecivel como autora de ficcdo autobiografica para
aquele conjunto mais reduzido que correspondia a seu
leitores-ideais. Mansfield poderia ser considerada uma
escritora performatica apenas quando escrevia para aqueles
que reconheceriam, em um ensaio seu, a relacdo direta
da pessoa com algumas personagens. O conhecimento
de biografemas da autora, como os nomes de suas irmas,
torna reconhecivel a natureza autoficcional de alguns de
seus principais contos. Mas era uma ambicdo que a autora
deveria reduzir aquele leitor capaz de estabelecer um pacto

ambiguo de leitura.

De Mansfiled, seu didrio e suas cartas, publicados pela

primeira vez em 1927, apds a morte por tuberculose, aos 34
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anos, em 1923, funcionam como uma ancoragem de sua
ficcdo na sua biografia. O didrio intimo, sobretudo, acaba
por assumir para ela algumas das funcdes que Philippe
Lejeune lhe atribui, como a de aprendizado de si e a de
reflexdo sobre a proépria producao literaria, mas também
aquela funcdo primordial, que é a de fixacdo da meméoria.
Nas palavras de Lejeune:

Mantemos um diario para fixar o tempo
passado, que se esvanece atras de nds, mas
também por apreensdo diante de nosso
esvanecimento futuro. Mesmo secreto, a
menos que se tenha coragem suficiente
para destrui-lo, ou para mandar enterra-
lo consigo, o diario é apelo a uma leitura
posterior: transmissdao a algum alter ego
perdido no futuro, ou modesta contribuicao
para a memoria coletiva. Garrafa lancada
ao mar. E também investimento: o valor de
informacdo de um didrio aumenta com o
tempo. E como um seguro de vida que se
alimenta tostdo por tostdo, dia apds dia, com
depésitos regulares. (LEJEUNE, 2014, p. 303)

Em Lejeune, essa memoria parece um acumulo, que
forma uma linha condutora, uma histéria, mesmo que o
autor do diario ndo pretenda, de imediato, construi-la. A
pesquisadora chilena Muriel Alejandra Silva Vera, em sua tese
El didrio de vida como instrumento para la bildungsroman,

aborda o modo como o didrio assume a fungao de registro
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de formacdo, sobretudo para pessoas em crises ou passando
por processos de aprendizado, que ela exemplifica com
a adolescéncia. Para Vera, o didrio serve como registro de
formacdo de uma personalidade de modo tdo evidente que
ele acaba sendo usado como modelo narrativo em romances
de formac¢do. Como ela afirma:

El diario intimo es un texto de caracter
autobiografico de un sujetoreal que de forma
espontanea registra su vida. Pertenece a los
géneros referenciales, presenta rasgos de
una obra no creativa y busca reflejar la vida
privada del autor. [...] En breves palabras, el
diario intimo proporciona el perfil psicoldgico
del autor-narrador sobre su perspectiva
del entorno, de las circunstancias y de sus
percepciones respecto a lo que acontece en
su vida. (VERA, 2015, p. 27-28)

Vera se aproxima de Lejeune e de sua definicio de
autobiografia como narrativa que conta, do seu autor, “a
historia da formacgdo de sua personalidade” (LEJEUNE, 2014,
p. 16). O diario possui essa formacdo, conforme Lejeune
afirma, mas sem que o fim dela represente, por definicdo,
a conclusdo do texto. “A autobiografia estd virtualmente
concluida desde o comeco, uma vez que a narrativa que
comegamos deve terminar no momento em que escrevemos”
(LEJEUNE, 2014, p. 314), enquanto “raros sdo os didrios que

contém um fecho” (2014, p. 312), ja que aqueles que possuem

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58398 354

um fim sdo temdticos, como didrios de viagem, de estudos,
de doencgas; contudo, aqueles voltados para a reflexao sobre
si de modo indeterminado ndao chegam a uma conclusdo. O
diario como registro de uma formacdo indeterminada no
tempo possibilita ao romance de forma¢ao um efeito de

incompletude, quando este o mimetiza.

Quando se atenta para o fato de uma escritora ter
mantido um diario que pode ser encontrado e publicado
ap6s sua morte, percebe-se a funcdo dele como garrafa
langada ao mar. A fixagdo da memdria da autora torna-se
exposicdao desse passado. O leitor de didrios ou de cartas,
assim como o de biografias, reconhece o autor ou o assunto
de tais textos. E certamente improvavel que o leitor do
género didrio intimo seja surpreendido pela sua tematica.
Provavelmente, ele é um leitor-ideal do autor. Aquele que
percebe a relacdo entre a escrita-de-si e a ficcdo do autor.
Katherine Mansfield torna-se, quando da publicacdo de seu
diario, aquele autor performatico de que fala Diana Klinger.
A autora acrescenta, ao que jd havia publicado além de
sua ficcdo, um texto de natureza memorialistica formativa
ndo-ficcional. Mesmo a deriva, a mensagem na garrafa
encontra um leitor-ideal, que reconhece como performance

o lancamento daquela ao mar. A manutencao do que deve
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ser lido apds sua morte é evidenciada pela autora em seu
diario, em 1922: “Arrumei todos os meus papéis. Rasguei e
destrui muitos inexoravelmente. Isso sempre me da grande
satisfacdo. Quando me preparo para uma viagem, é como se
me preparasse para a morte. Se nunca voltar, esta tudo em
ordem. E o que a vida me ensinou” (MANSFIELD, 2020, s.p.).

O leitor de Clarice Lispector dispde de uma extensa
producdo performatica da escritora, sobretudo na forma
de crbnicas. A autora ja escrevia como cronista antes da
publicacdo de seu primeiro romance. O destaque recai
sobre a sua producdo para o Jornal do Brasil, entre os anos
60 e 70, época em que a inscricdo do nome da escritora
como ja reconhecida pelo publico possibilitava que,
entre seus leitores, existissem leitores-ideais, capazes de
reconhecerem o elemento performatico naqueles textos
proximos da escrita-de-si. Edgar Cézar Nolasco enxerga
essas cronicas como “restos de ficcdo” (NOLASCO, 2004).
Pode-se enxergar o elemento autobiografico como um
projeto de escrituracdao dela, material para a ficcao, mas

escancarado nessas suas escritas-de-si:

Podemos dizer que o traco biografico é
um leitmotiv, uma marca recorrente da
construgcdo da escrita literdria de Clarice
Lispector. Rastreando sua obra, constatamos
que, desde seu livro de estréia, o traco
biograficojasefaziapresente,arquiteturando
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seu futuro projeto literdrio. [...] Muitos de
seus textos, por exemplo, vao ter como pano
de fundo a memoria da infancia vivida, e de
suas reminiscéncias sai a constru¢do da sua
ficgdo. (NOLASCO, 2004, p. 78-79)

O traco biografico, nas obras de ficcdo, ndo é suficiente
para que a autora construa a sua persona para aquele leitor-
ideal que deve compartilhar a biografia da autora com
elementos construidos para suas personagens, sobretudo as

femininas. Existe uma encenacdo através da escrita:

Poroutrolado, também podemos afirmar que
Clarice tinha consciéncia dessa encenagdo
do mundo da literatura, uma consciéncia tdo
peculiar como um jogo em que se ficcionaliza
a propria vida. Por outro lado, o auto-retrato
gue vai criar para o outro, enquanto pessoa
civil, acaba sendo parte de sua prépria
imagem ficcional, da “persona” literaria
construida no interior de sua escrita. E como
se seu relato ficcional tivesse sido descolado
de sua ficcdo para melhor representar
e apresentar essa Ultima para o leitor.
Aqui, o pacto de leitura se propde, entdo,
enquanto desconstrucdo da estrutura de
“verossimilhanca” da “biografia” tradicional.
(NOLASCO, 2004, p. 79)

A encenacdo é performance, sobretudo quando se tem
em mente a produgado de Clarice como escrita-de-si. Através
de suas cartas, fica evidente a origem biografica de sua
producado ficcional. Através de suas cronicas, a autora pode
expor essa condicdo para o seu leitor-ideal. A identidade
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entre o eu daquela que assina as cronicas com aquele que
narra eventos ou tece comentdrios que falam de si assume
uma condicdo performatica, de formacdao de uma persona
atreldvel ao que se depreende de sua ficcdo. Fato notavel
€ que a autora, apds ter assumido uma coluna em jornal de
grande circulacdo, pode fazer desse jogo, de que fala Nolasco,
uma estratégia para elaboracdo de algumas de suas obras.
Se a producdo em conto da autora continuou reconhecivel
como tal, suas obras mais extensas, como Agua viva, A bela e
a fera e Um sopro de vida passam a ser fluidas, ndo possuem
género textual facilmente detectavel. Agua viva é exemplo
notdrio desse compromisso da autora com a ambiguidade de
géneros. Tanto que o eu que narra evidencia a ambiguidade
como intencionalidade e finge improvisar:

Inutil querer me classificar: eu simplesmente
escapulo ndo deixando, género ndo me pega
mais. (LISPECTOR, 1993, p. 17)

Sei o que estou fazendo aqui: estou
improvisando. Mas que mal tem isso?
Improviso como no jazz improvisam musica,
jazz em furia, improviso diante da platéia.
(LISPECTOR, 1993, p. 27)

Sera que isto que estou te escrevendo é
atrds do sentido? Raciocinio é que ndo é.
(LISPECTOR, 1993, p. 37)

O improviso é a ténica do fingimento em Agua viva.

O livro, que ja foi classificado como romance, ensaio,
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memorias, ficcdes, entre outros modos de as editoras
tentarem explicar ao leitor o modo de recepg¢ao do texto
sem a ambiguidade, foi composto a partir de diversas
crénicas publicadas no Jornal do Brasil. De um conjunto
de textos que ultrapassava duzentas pdginas, a autora
chegou as cerca de noventa paginas que integram a obra.
As cronicas, ja prontas, sdo agrupadas pela presenca desse
narrador em eu que produz literatura fingindo que o tempo
da enunciacao, ou da narracdo, é o Unico de que faz uso. O
presente em que se narra ou se comenta é fingimento, mas
torna possivel ao leitor-ideal de Clarice reconhecer nesse
narrador que diz eu aquelas caracteristicas da persona
criada por ela em suas crbnicas:

Agora vou escrever ao correr da mao: ndao
mexo no que ela escrever. Esse é um modo
de ndo haver defasagem entre o instante e
0 eu: ajo no amago do proéprio instante. Mas
de qualquer modo ha alguma defasagem.
(LISPECTOR, 1993, p. 58)

Para te escrever eu antes me perfumo toda.
(LISPECTOR, 1993, p. 58)

Que estou fazendo ao te escrever? estou
tentando fotografar o perfume.

Escrevo-te sentada junto de uma janela no
alto de meu atelié. (LISPECTOR, 1993, p. 59)
Escrevo-te a medida do meu félego.
Estarei sendo hermética como na minha
pintura? Porque parece que se tem de
ser terrivelmente explicita. Sou explicita?
Pouco se me da. Agora vou acender um
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cigarro. Talvez volte a maquina ou talvez
pare por aqui mesmo para sempre. Eu, que
nunca fui adequada.

Voltei. Estou pensando em tartarugas.
Uma vez eu disse por pura intuicdo que
a tartaruga era um animal dinossaurico.
Depois é que vim ler que é mesmo. Tenho
cada uma. Um dia vou pintar tartarugas.
(LISPECTOR, 1993, p. 60)

O agora da narradora finge ndao haver defasagem de
tempo. Trata-se de uma estratégia de estabelecimento
de pacto de leitura. Ele é hermético, como a autora se
define, retomando o discurso recorrente acerca de sua
escrita. Um pacto hermético, ou ambiguo, em relacdo ao
narrado, as condicdes estabelecidas sobre género. Mais
que isso, aquelas condi¢cdes sobre a natureza do texto,
como autobiografico ou como ficcional. Os elementos
dispostos ao longo desse tempo da narracdo, o agora
em que a autora finge improvisar um texto que, em sua
grande maioria, jd havia sido publicado como crénica, sdo
de natureza paratdpica, no sentido dado por Maingueneau
(2012) em Discurso literdrio, ou seja, tratam daquele lugar
onde o autor escreve, sobretudo aqueles que fizeram do
ato de escrever um conjunto de rituais. Clarice indica, nos
trechos acima, inUmeros elementos que constituem a sua

cena enunciativa, ou seja, o ato de escrever, conforme ela
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prépria ja havia exposto em crénicas ou em entrevistas.
Além dele, estdo no trecho elementos como o habito da
pintura, o tabaco, escrever a mdquina, fazé-lo sozinha.
Demais elementos aparecem ao longo do livro, tornando a

informacao biografica uma atitude performatica.

Se Agua viva ilustra uma dessas atitudes performaticas,
elas também podem ser percebidas em obras posteriores,
até mesmo na cenografia estabelecida para o narrador
ficticio de A hora da estrela, outra persona na qual o
leitor deve reconhecer a autora. Esse reconhecimento
refere-se ao modo de escrituracdao da propria Clarice
Lispector. Os elementos de que ela faz uso evidenciam
gue sua producdo ficcional, como seus contos, parte da
memoria. O atrelamento da memoéria a ficcdo torna a
autora reconhecivel em trechos como os seguintes, do
conto “Tentagao”:

Ela estava com solugco. E como se nado
bastasse a claridade das duas horas, ela era
ruiva. [...]

La vinha ele trotando, a frente de sua dona,
arrastando seu comprimento. Desprevenido,
acostumado, cachorro. [...)]

A menina abriu os olhos pasmada. No meio
de tanta vaga impossibilidade e de tanto sol,
ali estava a solugdo para a crianga vermelha.
E no meio de tantas ruas a serem trotadas,
de tantos cdes maiores, de tantos esgotos
secos — |a estava uma menina, como se fora
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carne de sua ruiva carne. Eles se fitavam
profundos, entregues, ausentes de Grajau.
Mais um instante e o suspenso sonho se
quebraria, cedendo talvez a gravidade com
que se pediam. (LISPECTOR, 1977, p. 59-60)

A cor do cabelo, no trecho, é um biografema. Assim como
o gosto por cachorros. Da mesma forma, a presenca da
menina em um bairro do suburbio do Rio de Janeiro, local
gue a autora conhecera durante sua infancia. “Tentacdo”
trata de um momento de epifania, instante fugidio, cena
breve, mas onde existe a crise. Em outros contos, essa crise
se prolonga e gera um aprendizado, seja pela superacdo ou
pelo fracasso. A menina ruiva é recorrente em personagens
que representam Clarice em obras ficcionais. Trata-se de um
indice, com a intencdo de que seja recebido como biografema
pelo leitor. A cidade de Recife é outro local recorrente onde
suas narrativas com personagens meninas acontecem, como
em “Os desastres de Sofia” e “Felicidade clandestina”. O fato
de esses locais serem indices de identificacdo com a autora
fica evidente na maneira como essas cidades ndao implicam
em uma ambientacdo necessaria as narrativas. Ndao ha
elementos que personalizem esses ambientes; eles sao um
efeito necessario ao aspecto autobiografico e, para quem
olha para elementos extratextuais, constituem um principio

de performance.
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No dia seguinte fui a sua casa, literalmente
correndo. Ela ndo morava num sobrado como
eu, e sim numa casa. Ndao me mandou entrar.
Olhando bem para meus olhos, disse-me que
havia emprestado o livro a outra menina, e
que eu voltasse no dia seguinte para busca-
lo. Boquiaberta, sai devagar, mas em breve
a esperanga de novo me tomava toda e eu
recomecava na rua a andar pulando, que era
o meu modo estranho de andar pelas ruas de
Recife. (LISPECTOR, 1993, p. 7)

Trata-se de um procedimento narrativo recorrente em
escritas de teor autobiogréfico: o fato de serem dadas pistas
ao leitor para que se reconhegcam coincidéncias entre a ficcdo
e a biografia. Outro elemento autobiografico que assume
essa condicdo é o objeto de desejo da menina protagonista.
O gosto da menina Clarice Lispector pela leitura de Monteiro
Lobato é biografema mencionado com insisténcia quando se
fala da escritora, como se a literatura de tal autor tivesse
sido um incentivo para a decisao de escrever. Em “Felicidade
clandestina”, o objeto de desejo é o livro Reina¢des de
Narizinho. A personagem antagonista, colocada como
exemplo de crianga md, é motivo para a aprendizagem
desencadeada pela crise. Uma garota ma3, reputada pelas
meninas da escola como feia, deixada de lado nhos momentos
de interagdo espontanea, mas que é filha de dono de livraria.

A sua maldade encontra no desejo da protagonista de ler
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aquele livro uma possibilidade de deleite e de vinganca contra
a sua condi¢do de fora dos padrbes aceitos pelas garotas.
Assim, a protagonista passa dias indo a casa da garota m3,
gue coloca desculpas para ndo lhe emprestar o livro. Até que
a insisténcia em aparecer na casa da outra chama a ateng¢ao
da mae desta, que percebe o jogo maligno da filha e faz ela

emprestar por tempo indeterminado o livro a protagonista.

A diferenca entre aquele que possui e aquele que deseja
e ndo pode comprar faz com que tal conto seja observado
sob perspectivas socioldgicas. Aqui, ele interessa como
aplicacdo da memoaria ao que se reconhece como conto de
formacdo. O que se aprende é a existéncia dessa maldade
e a perda dessa incapacidade de identificar-se como vitima:

Mas que talento tinha para a crueldade.
Ela toda era pura vinganga, chupando balas
com barulho. Como essa menina devia nos
odiar, nés que éramos imperdoavelmente
bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos
livres. Comigo exerceu com calma
ferocidade o seu sadismo. Na minha ansia
de ler, eu nem notava as humilha¢des a que
ela me submetia: continuava a implorar-lhe
emprestados os livros que ela ndo lia.

Até que veio para ela o magno dia de
comecar a exercer sobre mim uma tortura
chinesa. Como casualmente, informou-me
que possuia As reinagées de Narizinho, de
Monteiro Lobato.

Era um livro grosso, meu Deus, era um livro
para se ficar vivendo com ele, comendo-o,
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dormindo-o. E completamente acima de
minhas posses. Disse-me que eu passasse
pela sua casa no dia seguinte e que ela o
emprestaria. (LISPECTOR, 1993, p. 7)

N3do notar as humilhac¢Ges é o estado inicial dessa menina
em formacgao, em situacdao de aprendizado. O conto faz da
escola o local onde as personagens se conhecem e onde
passa a existir a crise, que vai levar a uma mudanca: ser
capaz de reconhecer a maldade, mas, sobretudo, de protelar
o prazer como modo de torna-lo mais intenso. Por isso, a
comparacdo que encerra o conto refere-se a condicdo
de mulher e ndo de crian¢a. Poder estar com seu amante,
aguardando o momento do gozo, requer a paciéncia que a
menina demonstrou para obter seu objeto de desejo. Talvez
nao seja coincidéncia que o romance de Clarice que trata do
prazer na relacdo sexual como algo a ser aguardado, como
uma Penélope que aguarda seu Ulisses, chame-se Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres. O livro, como objeto de
prazer, conduziu a menina em formacao a algo semelhante
a esse prazer. Trata-se de uma aprendizagem, projetada do
livro para a possibilidade do amante:

Chegando em casa, ndo comecei a ler. Fingia
que ndo o tinha, s6 para depois ter o susto
de o ter. Horas depois abri-o, li algumas
linhas maravilhosas, fechei-o de novo, fui
passear pela casa, adiei ainda mais indo
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comer pao com manteiga, fingi que nado sabia
onde guardara o livro, achava-o, abria-o
por alguns instantes. Criava as mais falsas
dificuldades para aquela coisa clandestina
que era a felicidade. A felicidade sempre iria
ser clandestina para mim. Parece que eu ja
pressentia. Como demorei! Eu vivia no ar...
Havia orgulho e pudor em mim. Eu era uma
rainha delicada.

As vezes sentava-me na rede, balangando-
me com o livro aberto no colo, sem toca-lo,
em éxtase purissimo.

Ndo era mais uma menina com um livro:
era uma mulher com o seu amante.
(LISPECTOR, 1993, p. 9)

O amadurecimento remete também aquele sentimento
gue Katherine Mansfield coloca no conto “Felicidade”, no
original, “Bliss”, palavra que levava Clarice a reivindicar
“Extase” como nome mais adequado. Por isso, a menina do
conto de Clarice sentia felicidade, mas depois de reconhecer
que o sentimento era de verdadeiro “éxtase”. E a voz de
uma narradora adulta que reconhece a diferenca entre os
sentimentos; a personagem, em condi¢ao de aprendizagem,
vive a sensacdo como epifania. Ter o livro em maos significa

a possibilidade de aprendizado da palavra, assim como do

fazer literario.

A menina de Clarice Lispector, de notéria inspiracdo

autobiografica, que a autora quer que seja percebida através
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de biografemas que seu leitor-ideal reconhece, passa por
uma aprendizagem que envolve a diferenga social. Desejar
algo acima de suas posses, no caso, um livro, para alguém
gue faria da literatura um projeto de vida, representa chocar-
se contra uma barreira. A diferenca social desencadeia uma

crise quando o objeto de desejo precisa ser comprado.

A mesma situagdo ocorre no conto “A casa de bonecas”,
em que a aprendizagem tem no reconhecimento da diferenga
social o tema principal. Na verdade, o reconhecimento da
impossibilidade de aquisicdo do objeto de desejo pelo outro.
A protagonista de Katherine Mansfield exerce o papel da
garota que possui esse objeto, por ser de familia rica. Em
vez de ser uma garota m4, ela assume uma condicdo de
menina esclarecida, uma excecdo dentro de seu grupo, ao
aprender que a privacao de desejos pela qual passam as
garotas pobres é algo injusto, sobre o qual se deve projetar
alguma forma de luz. Do outro lado, as duas garotas pobres,
gue estudam também na mesma escola, a uUnica do lugar,
privadas do convivio com as mais abastadas nas relagdes
informais e até mesmo nas atividades pedagodgicas, e
dos objetos de desejo que poderiam despertar a cobica
de meninas, ainda criancas, passam pelo aprendizado de

sentirem a forca da humilhacdo, a que serve como consolo
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o fato de terem visto o lampido colocado em um dos
comodos da casa de bonecas. O objeto exerce a fungado de
propagador daquela luz que tanto as duas como a menina

rica conseguem enxergar, mas as demais ainda nao.

Katherine Mansfield escreveu cartas e fez registros em
seu didrio acerca desse conto. Ele é parte de uma trilogia
que inclui “Preludio” e “Na baia” como anteriores. Os dois
contos tinham sido elaborados, a principio, como trechos de
um romance, a ser chamado de Karori (nome do suburbio
para o qual se mudara em 1893 e que serve como cenario
para varios de seus contos), no qual a autora pretendia ndo
apenas tratar da sua infancia e dos fatos que a marcaram
e se tornaram desencadeadores de crise e de aprendizado,
como a morte prematura do irmdo cacula, mas também
mostrar sua terra natal, a Nova Zelandia desconhecida
da Europa colonizadora. Sdo contos longos, divididos em
trechos numerados. No primeiro deles, a atencdo recai sobre
o nucleo familiar. A estrutura fragmentada possibilita que a
autora crie um ambiente doméstico, logo apds a mudanca
da familia para o que ela denomina “Baia de Crescent”, o
suburbio de Karori, dedicando os fragmentos a pessoas
diversas de seu convivio. Mansfield vale-se entdo de um

indice recorrente na ficcdo de natureza autobiografica que
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se quer reconhecida como tal: os nomes das personagens
conservam certas semelhangas com os das pessoas que as
inspiraram, como letras iniciais, terminac¢des, sinbnimos.
A protagonista desses contos, Kezia, conserva a inicial da
autora, enquanto uma irma daquela é Lottie, diminutivo de
Chartlotte, nome da segunda mais velha dentre as irmas,
dentre as quais Katherine, nascida Kathleen, era a cacula.
Um dos nomes da familia, Beauchamp, palavra em francés,
aparece como Fairfield, palavra correspondente em inglés,
para nome de uma personagem, em “Preludio”. Esses indices
ficam evidentes quanto a autora, nas suas escritas-de-si, fala
desses contos. Como em uma carta de 1916:

Agora, agora quero escrever as recordagdes
de meu pais natal até que o estoque se
acabe. Ndo apenas por ser uma “divida
sagrada” que saldo com meu pais, por
termos nascido 14, meu irmdo e eu, mas
também porque em meus pensamentos
caminhamos os dois por todos aqueles
lugares relembrados. Nunca me sinto longe
deles. Desejo ardentemente recrid-los ao
escrever. (MANSFIELD, 1996, p. 61)

O projeto de escrever um romance é levado a cabo
durante anos, conforme se constata no trecho abaixo, de

carta de 1921:

Acabo de terminar meu novo livro. Acabei-o
na noite passada, as 10:30. Pousei a caneta
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depois de escrever “Gragas a Deus”. Eu
gostaria que houvesse um Deus. Estou
desejando 1) louva-lo, 2) agradecer-lhe.
O titulo é At the bay. Este é o nome de
uma histéria muito longa que esta nele —
uma continuagdo de Prelude. Tem cerca
de sessenta pdginas. Estive as voltas com
ela na noite passada. Minhas preciosas
criancas se sentaram ali, jogando cartas. Eu
vaguei por todo tipo de lugares — entrando
e saindo. Espero que seja bom. E tdo bom
quanto consigo fazer, e todo o meu coragdo
e a minha alma estdo nele... cada pedacinho
deles. Oh Deus, espero que ele dé prazer a
60 alguém... E tdo estranho trazer os mortos
de novo a vida! La estda minha avd, de volta
a sua cadeira, com o trico cor-de-rosa; meu
tio caminha empertigado pela grama; sinto,
enquanto escrevo, que “Vocés ndo estdo
mortos, meus queridos. Tudo é lembrado.
Eu os reverencio. Eu me apago para que
vocés possam viver novamente, através de
mim, no seu valor e beleza”. E a gente se
sente possuida. E, além disso, o lugar onde
tudo acontece. Tentei fazé-lo tao familiar
a “vocés” como é para mim. (MANSFIELD,
2005, p. 232- 233)

No entanto, Mansfield abandona seu projeto, depois
da recusa de um editor. Acrescenta ao que eram capitulos
um terceiro conto, dessa vez breve e com um enredo mais
linear: “A casa de bonecas” era a retomada de um conto
escrito quando a autora tinha onze anos. No entanto, ele é

composto a partir dos elementos que os dois anteriores ja
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haviam estabelecido: um nucleo familiar e um cenario. Por
isso, o conto se dedica a uma narrativa mais contida e com
uma intensidade dramatica mais acentuada. A trilogia sobre
a familia parece ter encontrado o fulcro que desestabiliza a
ordem criada, aqui, no ultimo conto. Se antes, havia encanto,
agora este se reveste do peso da crise. O reconhecimento do
outro, por Kezia, e a possibilidade de geracdo de uma crise,
nas meninas pobres, sugerida pelo desfecho, encerram o
qgue fora concebido como homenagem ao pais e a familia
com uma mancha: a impossibilidade de posse do objeto
de desejo pelos mais pobres, assim como a exclusdo dos

ambientes abastados, patrocinada pelos mais ricos.

Como conto de aprendizado, a crise de Kezia aparece no
fato de ela atentar para o lampido, enquanto as demais irmas
parecem nao o ter percebido:

Agora elas rondavam por fora; ndo se podia
impedi-las de ouvir. Quando as meninas se
viraram com desdém, Lil, como sempre, deu
um sorriso desenxabido, acanhado, mas a
nossa Else apenas ficou olhando.

E avoz de Isabel, cheia de orgulho, continuou
contando. O tapete provocou grande
sensagdo, como também as camas, com
roupa de cama de verdade, e o fogdo, que
tinha até a porta do forno.

Quando ela terminou, Kezia comegou.“Vocé
se esqueceu do lampido, Isabel.”

“Ah, sim”, disse lIsabel, “e tem também
um lampido bem pequeno, feito de vidro
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amarelo, com uma cupula branca, em cima
da mesa da sala de jantar. Parece um lampido
de verdade”.

“O lampido é o melhor de tudo”, exclamou
Kezia. Ela achou que Isabel ndo estava
valorizando suficientemente o pequeno
lampido. Mas ninguém prestou a minima
atengdo. (MANSFIELD, 2005, p. 195)

A atenc¢do para o lampidao, como signo de iluminagao e
reconhecimento, ou seja, de aprendizado, faz de Kezia a
menina que precisa aprender a desafiar o sistema em que
vive, no qual as classes mais pobres sdao tratadas como
excecdo. As meninas Lil e Else, as Kelveys, sdo filhas de
uma lavadeira. Na escola, até a professora as trata como
excecoOes. E a mae de Kezia a proibe de levar as duas garotas
para conhecer a casa de bonecas, depois de aquelas aceitas
pela familia terem ja ido ver de perto o brinquedo que, desde
gue as meninas Burnells o tinham recebido como presente
de uma conhecida, era o motivo das conversas informais
na escola. Novamente, é na escola que as diferencas entre
classes comegcam a interferir na vida extraescolar das
meninas. Tal qual no Bildungsroman classico, também ja
chamado de “romance de escola”, o conto de formacao
recorre a esse espaco formal de aprendizagem para
inserir a crise nas relacdes que acontecem fora dele. A

aprendizagem informal de Kezia e das Kelveys encontra seu
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momento culminante no fato de as meninas pobres terem
também prestado atenc¢do no lampido:

Quando as Kelveys deixaram bem para
trds a casa dos Burnells, sentaram-se
para descansar em cima de um grande
cano vermelho na beira da estrada. O
rosto de Lil ainda queimava; ela tirou o
chapéu e pousou-o sobre o joelho. As duas
contemplaram sonhadoramente os campos
de feno, o riacho, o curral, onde as vacas dos
Logans esperavam para ser ordenhadas. O
gue elas estariam pensando?

Entdo a nossa Else aproximou-se e ficou
bem junto de sua irmd. Mas agora ja havia
se esquecido daquela senhora brava. Esticou
um dedo e deslizou-o pelo chapéu da irm3;
SOrriu Seu raro sorriso.

“Eu vi a lampadinha”, ela disse, suavemente.
Entdo ficaram em siléncio outra vez.
(MANSFIELD, 2005, p. 199)

Elas terem ficado em siléncio “outra vez” é um modo
metanarrativo de a autora lembrar que apenas ali, ao final
do conto, lhes foi concedida a voz. O texto faz uso de uma
terceira pessoa que, no caso, ndo quer expor um momento
posterior das protagonistas, como adultas que ja passaram
pelo aprendizado possivel, mas prefere focalizd-las como
meninas que ainda ndao chegaram a uma conclusdo sobre
0 que estdo aprendendo. Se as duas meninas pobres vao
voltar a ter voz, se elas estdo iluminadas pela luz epifanica do

lampido, é algo de que o leitor ndo vai saber as consequéncias.
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Para Kezia, fica o aprendizado de que a sociedade bem-vista
e aceita em todos os contextos ndo enxerga com aprovagao
o seu gesto de incluir pessoas que deveriam permanecer
fora e em siléncio:

“Como vocé se atreve a convidar estas
meninas para vir ao quintal?”, disse com
frieza, furiosa. “Vocé sabe, tanto quanto eu,
que ndo tem permissdo de falar com elas.
Vdo embora, meninas, retirem-se. E ndo
voltem mais”, disse a tia Beryl. E andou até o
quintal e, com um gesto brusco, espantou as
meninas como se fossem galinhas.

“Saiam imediatamente!”, disse, fria e orgulhosa.
Elas ndo precisaram que lhes dissessem duas
vezes. Vermelhas de vergonha, encolhidas,
Lil com os bragos cruzados no peito, num
gesto humilde como sua mae, a nossa Else,
aturdida, atravessaram o grande quintal e
esgueiraram-se pelo portdo branco.
“Menina desobediente, ma!”, disse tia Beryl
asperamente para Kezia, fechando com um
gesto brusco a casa de bonecas. (MANSFIELD,
2005, p. 198-199)

Ser uma menina ma, na visdao de pessoas como a tia
Beryl, parece ter constituido a subjetividade da moga e da
adulta que Katherine Mansfield assumiu para si. A moca que,
nas expressodes elogiosas de hoje, estava “a frente de seu
tempo”, naquela época constituia um modelo de conduta
qgue a sociedade rejeitava. A liberdade sexual ficava restrita

a certos circulos, de artistas e intelectuais, quase sempre
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abastados. Mas era algo que se atrelava as meninas mas,

capazes da desobediéncia.

Mansfield assume aqui uma perspectiva em relag¢ao as
diferencas sociais, presente no também autobiografico, de
natureza autoficcional, “A festa ao ar livre”, em que uma
menina rica leva uma cesta com alimentos a um operario
acidentado, enquanto em sua casa as pessoas abastadas se
divertiam numa festa. Quem vé fotografias do suburbio de
Karori, tiradas no comec¢o do século passado, percebe um
conjunto grande de casas que seguem o mesmo modelo,
algumas alagadas por enchentes, enquanto a mansdo da
familia Beauchamp se ergue senhorial e segura em um
ponto elevado. Essa mansdao com jardins, cercada por casas
diminutas, constituiu um lugar para onde a escritora de
habitos arrojados ndo quis voltar, apds sua mudancga, no final

da adolescéncia, para a Europa.

Como conto de aprendizagem, “A casa de bonecas”
integra uma realizagdo que remete aquele Tchékhov de
contos como “Vanka”. A relacdo entre a voz de um narrador
ausente e a de certas personagens estabelece um jogo entre
dominio do narrado e indeterminagdo. Vanka nao sabe por
gue o maltratam no local de aprendizagem para onde o avd

0 enviou para morar. A escrita de uma carta é maneira de
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0 menino expressar a incompletude de seu aprendizado:
ele ainda ndo compreende a maldade humana nem as
diferencas sociais. As meninas Kelveys pertencem a uma
condicdo parecida, mas ndao semelhante, devido ao final
otimista, apesar de patético, do conto. Ter visto o objeto
de desejo mas ndo poder possui-lo é elemento de crise a
ser continuado indefinidamente. Nao Ihes resta alternativa.
Para a menina Kezia, a desobediéncia pode ser um modo de

mostrar discordancia.

Ali, onde Kezia é colocada em siléncio, como tantas
personagens criangas, existe um principio para a
discordancia através da escrita. Afinal, “A casa de bonecas”
é a reutilizacdo de um texto escrito quando Katherine
Mansfield tinha onze anos. E “Felicidade clandestina” faz
enxergar o conhecido episddio em que Clarice Lispector, aos
15 anos, ao receber o primeiro salario por textos publicados,
comprou um livro de Mansfield e nela reconheceu a sua
escrita. Como diz Nolasco:

Fica por conta da descoberta feita por
Clarice do livro Felicidade o principal enredo
da saga familiar de escritoras que vdo marcar
a escrita clariceana. E através da descoberta
da escritora que a leitora Clarice vai
descobrir o mundo da literatura (a livraria)
como lugar onde gostaria de morar. E por
conta ainda desse encontro que, mais tarde,
traduz um trecho significativo de Mansfield
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e também julgamos vir dai o trago singular
com que suas personagens literarias se
relacionam com o livro, com a leitura. Esta
primeira cena literaria deve ficar restrita ao
encontro literdrio, momento no qual a jovem
leitora Clarice vive sua experiéncia extasiada
diante da escrita ndo menos extasiada de
Mansfield. (NOLASCO, 2004, p. 105-106)

Nolasco fala de uma escrita “extasiada”, que retoma a
sensacdo da menina com o livro de “Felicidade clandestina”,
daquela que pode assumir uma voz. De forma diferente, as
Kelveys sé puderam esbogar um sorriso com a lembranca
do lampido. Assumir um discurso, fosse como escrita ou
ndo, é algo que permanece de modo ténue, apenas um
lampejo. Ja Kezia pode, como disse Mansfield em uma das
cartas citadas, apagar-se para que as outras possam viver.
Por isso, seu aprendizado permanece como sugestao ao
leitor. O seu leitor-ideal, tal como o de Clarice, sabe que
as duas meninas aprendiam para que um dia pudessem
representar esse aprendizado como autoras que falam de
si mesmas. O conto de formacdo pode mostrar lampejos,
em vez da luz ou das trevas definitivamente constituidas

ambicionadas pelo Bildungsroman.
CONSIDERAGOES FINAIS
Mais que pela representacao de diferencas sociais, os dois

contos aqui observados, “A casa de bonecas” e “Felicidade
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clandestina”, se assemelham por exemplificarem o que
pode ser chamado de conto de formacgdo. Trata-se, sem
duvida, de uma possibilidade que a escrita autobiografica,
através da assuncdo de identidades ficcionais, através de
géneros reconhecidos como tais pela intencionalidade
gue os gera, concede a narrativa literdria. A fluidez de
géneros possibilita que as narrativas de formacdo assumam
formatos mais experimentais que cristalizados. O que pode
ser considerado como formacdo é aquela caracteristica de

os textos tratarem de aprendizados.

O aprendizado, desde que o conceito passou a ser aplicado
ao Bildungsroman, tem feito da personagem criang¢a ou
jovem o sujeito de uma crise que leva a aquisicdo de uma
experiéncia da qual ndo se sai como antes. Se o romance
de formacdo, pela extensdo, pode chegar a aprendizados
incontestaveis, o conto, pela brevidade, pode tratar da crise
e de como as personagens se chocam com a realidade, sem
qgue cheguem, essencialmente, a conclusdes efetivas. Por
isso, é talvez mais recorrente que se fale em epifania para
tais momentos de aprendizado no conto que no romance.

A consumagdo do conto como um género com

caracteristicas proprias, que o afastavam das narrativas

orais, fez com que ele assumisse a contencdo, mas também
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a indeterminacdo. Por isso, o conto de atmosfera torna-
se mais propicio para se tratar de instantes de crise que a
narrativa de enredo concentrado, mas cheio de peripécias.
Por isso, Tchékhov é mais modelar para o conto de formacao

que Poe.

Katherine Mansfield assume o aspecto desobediente
de sua personagem Kezia. Além de uma biografia repleta
de eventos considerados como desobediéncia a padrdes
morais, sua producdo literaria avanc¢a no sentido daquela
modernidade que mostra ao receptor da obra a sua mimesis
da producgdo. O leitor de Mansfield deve reconhecer, na sua
producdo, os recursos artisticos de que ela se vale. Para
uma autora do comeco do século 20, seus contos podem ser
focalizados, em principio, como ficcdo autobiografica, dada
a exiguidade de recursos que possibilitassem que, através
de atitudes performaticas, seu leitor contemporaneo
reconhecesse, na sua ficcdo, os tracos da sua biografia. No
entanto, a autora deixou evidentes esses tracos nas suas
cartas, nos seus ensaios e no seu didrio. Isso evidencia
uma intencionalidade clara: ser apreendida como autora
do que agora é definido como autoficcdo. Algo que se
tornou possivel, para o leitor-ideal por ela ambicionado,

com a publicacdo desses textos de escritas-de-si. Mansfield
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deve ser apreendida como uma autora de autoficcdo
naqueles textos em que ambiciona ser reconhecida nas
suas personagens. O seu leitor-ideal deve estar de posse de
seus biografemas e enxergar nessa escrita-de-si, mesmo a

pdstuma, uma reivindicacdo de performance.

No que se refere a Clarice Lispector, a autora contava com
sua producado jornalistica para que sua atitude performatica
pudesse levar seu leitor-ideal a receber sua ficcdo como
autobiografica, sem limites precisos, ou seja, através do
pacto ambiguo que define a autoficcdo. E, evidentemente, a
publicacdo de outras escritas-de-si da autora, como cartas,
apods a sua morte, confirma essa condicdo. O fato de a autora
exemplificar a migracdo de géneros que ora sao publicados
como falando da autora, como suas cronicas, ora como
romances ou obras indefinidas quanto ao género, exemplifica
a autoficcionalidade em uma condicdo j& exacerbada. A

escrita de Clarice é autobiografica por natureza.

Mansfield fez do conto a sua forma de expressao.
Dentro dele, produziu contos de formacdo de natureza
autoficcional. Clarice produziu contos, a parte mais
candnica de sua producao, dentre eles contos de formacao
autoficcionais, enquanto suas obras mais extensas vao
ganhando, ao longo dos anos, uma condi¢cdo cada vez mais
autobiografica, que levou a indefinicdo de géneros.
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Em ambos os casos, o elemento autobiografico perseguiu
a performance para se fazer reconhecido como tal. Assim
como as semelhangas entre as autoras fazem com que o
conto de formacdo tenha que ser reconhecido, também

nelas, como um subgénero préprio dentro da literatura.
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QUESTOES DE AUTORIA FEMININA NO CONTO
“THE CROP”, DE FLANNERY O’CONNOR

Débora Ballielo Barcala

Resumo: O presente trabalho busca analisar “The Crop” (1947), ou
“A colheita” (2008), um dos primeiros contos da carreira literaria de
Flannery O’Connor. Essa narrativa faz parte da dissertacdo de mestrado
em escrita criativa de O’Connor e, curiosamente, desenvolve o tema
da mulher escritora. Os esforcos de Miss Willerton, a protagonista,
em refletir sobre seu fazer literario sdo sempre interrompidos com
preocupacdes cotidianas e mundanas. A fungdo doméstica esperada da
mulher sulista, mesmo no século XX, é sempre imposta e lembrada a
Miss Willerton, e portanto, mesmo ndo sendo casada e ndo possuindo
filhos, ela ndo consegue se libertar de seu papel de “anjo do lar” para
se dedicar inteiramente a escrita. Outros empecilhos enfrentados pela
protagonista sdo a falta de recursos financeiros (problema este comum
a muitas escritoras e descrito por Virginia Woolf em Um teto todo seu) e
sua falta de experiéncia de vida, ja que até suas leituras sdo censuradas
pela familia. Desse modo, com base em Elaine Showalter (1986), Sarah
Gordon (2003) e Virginia Woolf (2013), propomos analisar o conto em
guestdo ndo apenas como uma narrativa irbnica que debocha de uma
aspirante a escritora que ndo consegue realmente produzir um texto,
mas como uma representacdo dos principais problemas enfrentados
pelas mulheres que almejavam a carreira literaria em sociedades
patriarcais e ocidentais.

Palavras-chave: Flannery O’Connor. “The Crop”. Autoria feminina.
Critica literaria feminista. Literaturas estrangeiras modernas.

Abstract: The present work aims to analyze “The Crop” (1947), or “A
colheita” (2008), one of the first short stories in Flannery O’Connor’s
literary carrier. This narrative is part of O’Connor’s Masters in creative
writing dissertation and, curiously, develops the theme of the woman
writer. The efforts of the protagonist Miss Willerton in reflecting on
her literary creation are always interrupted by quotidian and mundane
preoccupations. The domestic function expected from the Southern
woman, even in the twentieth century, is always imposed and reminded
to Miss Willerton, and, therefore, even though she is not married and
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has no children, she cannot free herself from her role of “angel in the
house” to dedicate herself fully to her writing. Other obstacles faced by
the protagonist are the lack of financial resources (a problem that was
common to many women writers as described in Virginia Woolf’s A roof
of one’s own) and her lack of life experience, since even her readings
are censored by her family. Thus, based on Elaine Showalter (1986),
Sarah Gordon (2003), and Virginia Woolf (2013), we propose to analyse
the story in question not only as an ironic narrative which mocks an
aspiring writer who cannot really produce a text but as a representation
of the main problems faced by women who aimed the literary carrier in
patriarchal occidental societies.

Keywords: Flannery O’Connor. “The Crop”. Female authorship. Feminist
literary critic. Modern foreign literature.

Mary Flannery O’Connor foi uma escritora sulista norte-
americana, nascida em 25 de marg¢o de 1925, em Savannah
(Gedrgia). De familia irlandesa e catdlica, O’Connor foi
educada durante toda sua infancia em uma escola de freiras
a apenas um quarteirdo de sua casa. Jd4 na adolescéncia e
vivendo em Milledgeville (Gedrgia), a autora perdeu o pai
vitima de lUpus, uma doenca autoimune, fato que muito a
abalou, mas sobre o qual pouco falou nos anos subsequentes.
Assim, O’Connor viveu a maior parte de sua vida cercada por

mulheres, mae e tias solteiras, numa aura matriarcal.
Mesmo na vida adulta, O’Connor pouco se afastou da
casa materna, cursando a faculdade na Georgia College for
Women, também a apenas um quarteirdo de sua casa. Apds
sua graduacgao em Ciéncias Sociais, O’Connor decide se mudar
para lowa e fazer pds-graduacdo em cartunismo jornalistico.
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No entanto, apds pouco tempo em lowa, O’Connor muda a
énfase de seu curso e matricula-se no workshop de escrita
criativa pioneiro no pais, no qual desenvolve uma dissertagao
de seis contos intitulada The Geranium: A Collection of
Short Stories, concluida em 1947, que incluia os contos
“The Geranium”, “The Barber”, “Wildcat”, “The Crop”, “The
Turkey” e “The Train”. J4 nesse periodo, a autora deixa de
se apresentar e assinar seu primeiro nome, passando a
ser conhecida apenas por Flannery O’Connor. Essa decisdo
demonstra sua preocupacao em desafiar “a tradicdo sulista
de nomes duplos femininos e estabelece uma identidade
nominalmente andrégina no mundo das letras, semelhante
aos pseudonimos masculinos de muitas escritoras do século
XIX”* (WRAY, 2004, p. 31-32, traducdo nossa). E muito
possivel que essa escolha deva-se a maior facilidade que
teria em publicar seus textos com um nome que nado fosse

explicitamente gendrado.

Ainda durante a pds-graduacdo, O’Connor também se
dedicou a escrita de seu primeiro romance, Wise Blood (1952),
com o qual recebeu o prémio Rinhehart-lowa Fiction para
primeiros romances. Seus professores e mentores em lowa

eram, em sua maioria, adeptos do New Criticism e ajudaram

1 “hesouthern tradition of double female names and establishes a nominal androgynous
identity in the world of letter akin to the male pseudonyms of numerous nineteenth-century
female writers”.
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a divulgar seu trabalho. No entanto, Flannery O’Connor,
assim como suas colegas escritoras, enfrentou oposicao da
critica, especialmente dos adeptos do New Criticism, por ser
mulher e ousar escrever, pois para esses homens de letras
das décadas de quarenta e cinquenta a mulher ainda deveria

ser apenas a musa inspiradora, o objeto da arte.

Nessa época, a atitude de uma mulher decidir por
escrever, ja era, por si soO, considerada subversiva e
extraordinaria e a posicdo ocupada por escritoras como
O’Connor no movimento do New Criticism era ambivalente,
pois embora fossem publicadas, ndo eram respeitadas
enquanto autoridades literarias. Conforme afirmam Gilbert

e Gubar (2000), retomando Anne Finch:

Uma “mulher que se lanca a caneta” nao
é apenas uma “criatura pretenciosa” e
intrusa, ela é absolutamente irremissivel:
nenhuma virtude pode superar a “falha” de
sua presuncdo, porque ela cruzou de forma
grotesca os limites ditados pela Natureza.?
(GILBERT; GUBAR, 2000, p. 8, tradugdo nossa)

Assim, bem como suas personagens, Flannery
O’Connor era vista como uma “aberracdo” pelos criticos
contemporaneos e pelo publico. Além de ser uma escritora,

guando o que se esperava das mulheres é que fossem esposas

2 “Notonlyis ‘a woman that attempts the pen’ an intrusive and ‘presumptuous Creature,’
she is absolutely unredeemable: no virtue can outweigh the ‘fault’ of her presumption because
she has grotesquely crossed boundaries dictated by Nature”.
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Ill

e maes, ela era uma intelectual “que passou a maior parte
de sua vida adulta como uma semi-invalida cuidada pela
mae numa pequena fazenda na Gedrgia”? (WESTLING, 1978,
p. 521, traducdo nossa). E da mesma forma que algumas
de suas personagens, O’Connor “desdenhava os padrdes
sulistas de charme feminino, quietamente insistindo em
seu proprio tipo de individualidade™ (WESTLING, 1978, p.

521, tradugdo nossa).

Apds a conclusao de seu mestrado, O’Connor segue
para Yaddo, uma colOGnia para artistas proxima de
Nova lorque, onde passa alguns meses dedicando-se a
escrita de seu romance e depois se muda para a casa de
Robert e Sally Fitzgerald em Nova lorque, cidade em que
pretendia se estabelecer. Seus planos sdo interrompidos,
no entanto, pela manifestacdao dos primeiros sintomas do
[Upus, e O’Connor precisa voltar a morar com a mae, em
Milledgeville, onde passaria o resto de sua vida. A autora
faleceu em 3 de agosto de 1964, devido a uma infecgao
causada apods a retirada de um tumor no Utero, e deixou
uma obra de 2 romances, 31 contos, numerosas cartas,

ensaios e palestras.

3 “who spent most of her adult life as a semi-invalid cared for by her mother on a small
Georgia farm”.

4 “She scorned conventional Southern standards of feminine charm, quietly insisting on her
own kind of individuality.”
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O conto “The Crop” (1947), traduzido no Brasil como “A
colheita” (2008), ja se inicia com um comentario bastante
irbnico em relacdo a sua protagonista, Miss Willerton, a Unica
protagonista escritora na obra de O’Connor: “Miss Willerton
sempre limpava as migalhas da mesa. Essa era a sua grande
habilidade doméstica, que ela punha em prdatica com a
maior perfeicdo. Lucia e Bertha lavavam a louca e Garner ia
para a sala e fazia as palavras cruzadas do Morning Post”®
(O’CONNOR, 2008, p. 49). Ja neste inicio, vemos que Miss
Willerton ndo tem realmente muitos talentos domésticos,
pois limpar migalhas ndo é uma tarefa tao complexa e, além
disso, Lucia sempre reclama que ela ndo a executou com
perfeicdo. Por esse trecho também ja percebemos a divisdo
das tarefas baseadas no género; enquanto as mulheres
arrumam a mesa e cuidam da louca, Garner, o Unico homem

da casa, resolve as palavras cruzadas do jornal.

Portanto, as frases de abertura da narrativa ja
prenunciam “um motivo que subjaz a este conto e muito da
ficcao posterior de O’Connor — uma reagao implicita contra,
e talvez até desprezo por, aquelas obrigacdes domésticas

e sociais comumente associadas ao ‘feminino’ e a mulher,

5 “Miss Willerton always crumbed the table. It was her particular household accomplishment
and she did it with great thoroughness. Lucia and Bertha did the dishes and Garner went into
the parlor and did the Morning Press crossword puzzle” (O’'CONNOR, 1988, p. 732).
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especialmente no Sul tradicional”® (GORDON, 2003, p. 9,
traducdo nossa). O narrador, comprometido com o ponto
de vista da protagonista, continua:

Limpar a mesa era um alivio. Catar migalhas
dava tempo de pensar e se Miss Willerton
fosse escrever um conto era preciso que de
inicio ela pensasse a respeito. Diante de sua
maquina de escrever, podia em geral pensar
melhor, mas ali mesmo, por enquanto,
jd estava bom. Para escrever um conto,
primeiro tinha de pensar num tema. Como
havia tantos temas que davam contos, Miss
Willerton nunca conseguia pensar direito no
seu. (O’'CONNOR, 2008, p. 50)’

Parece evidente, no entanto, que limpar a mesa ndo é um
alivio, nem ajuda realmente Miss Willerton em seu objetivo
de escrever um conto (algo que, ao que tudo indica, nunca
conseguiu realizar), pois ela pensaria melhor sobre isso
diante de sua maquina de escrever. Durante a narrativa,
vemos que a personagem é interrompida vdrias vezes ao
longo de poucas horas por Lucia, que pede que ela realize
alguma tarefa doméstica ou que ralha com ela por ndo as

estar realizando adequadamente:

6 “a motif that underlies this story and much of O’Connor’s later fiction —an implicit reaction
against, perhaps even contempt for, those domestic and social duties usually associated with
the ‘feminine’ and womanly, especially in the traditional South”.

7  “It was arelief to crumb the table. Crumbing the table gave one time to think and if Miss
Willerton were going to write a story, she had to think about it first. She could usually think
best sitting in front of her typewriter, but it would do for the time being. First, she had to think
of a subject to write a story about. There were so many subjects to write stories about that
Miss Willerton never could think of one” (O’'CONNOR, 1988, p. 732).
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Miss Willerton pegou o limpador de prata
e o aparador de migalhas e, assim que se
pOs a alisar a mesa, em suas cogitagoes,
perguntou-se: serd que um padeiro daria um
bom tema? Padeiros estrangeiros, pensou,
eram bem pitorescos. Tia Myrtile Filmer
tinha |he deixado quatro cromotipias de
padeiros franceses com chapelGes que mais
pareciam cogumelos. Eram uns homens
altos, fortes — louros e...

“Willie!”, gritou Miss Lucia, entrando na copa
com os saleiros de mesa. “Pelo amor de Deus,
mantenha o aparador embaixo do limpador,
porque sendo essas migalhas vao cair no
tapete. [...]”.% (O'CONNOR, 2008, p. 50)

Podemos perceber, pelo uso das reticéncias neste
trecho, que os esforcos de Miss Willerton em refletir
sobre seu fazer literario sdo sempre interrompidos com
preocupacdes cotidianas e mundanas. Ao terminar sua
tarefa de catar migalhas da mesa do café da manh3, a
protagonista reflete: “Pronto, estava acabado. Ela agora ja
podia ir para sua maquina de escrever, onde conseguiria
ficar até a hora do almogo”® (O’CONNOR, 2008, p. 50).

Assim, Miss Lucia, que parece comandar e organizar a

8  “Miss Willerton got out the silver crumber and the crumb-catcher and started stroking the
table. | wonder, she mused, if a baker would make a good subject? Foreign bakers were very
picturesque, she thought. Aunt Myrtile Filmer had left her four color-tints of French bakers in
mushroom-looking hats. They were great tall fellows — blond and...

‘Willie!” Miss Lucia screamed, entering the dining room with the salt-cellars. ‘For heaven’s
sake, hold the catcher under the crumber or you’ll have those crumbs on the rug [...]”
(O’CONNOR, 1988, p. 732-733).

9 “That was over. Now she could get to the typewriter. She could stay there until dinner
time” (O’CONNOR, 1988, p. 733).
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casa em que vive a protagonista, é representante do papel
tradicional da mulher na sociedade sulista americana, que,
assim como na maioria das sociedades ocidentais, deve
colocar a domesticidade e a familia como prioridades de
seu tempo. Essa funcdo domeéstica da mulher é sempre
imposta e lembrada a Miss Willerton por Lucia, e portanto,
mesmo ndo sendo casada e ndo possuindo filhos, Miss
Willerton ndo consegue se libertar de seu papel de “anjo

do lar” para se dedicar inteiramente a escrita.

Isso porque, como também podemos ver por esse trecho,
a Tia Myrtile de Miss Willerton, diferentemente da tia que
Virginia Woolf descreve em Um teto todo seu (2014), ndo
deixou para ela uma renda de quinhentas libras por ano,
mas apenas algumas impressdes tipograficas de padeiros
franceses. Assim, a situacdo financeira de Miss Willerton é
um grande limitador de seu potencial criativo, muito embora
possamos perceber que ela ndo possui realmente um grande
talento enquanto escritora e provavelmente nunca tenha
finalizado um conto. A personagem possui apenas a vontade
de escrever, mas ndo a experiéncia de vida e de leitura
esperadas de um escritor e tem dificuldade de escolher
temas para seus contos por falta de conhecimento desses

mesmos temas.
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Em seu livro The Madwoman in the Attic (2000), Sandra
Gilbert e Susan Gubar exploram a angustia da autoria nas
escritoras dos séculos XVIII e XIX. As primeiras mulheres a
aventurar-se pelo mundo da literatura e da escrita entravam
em confronto com sua propria identidade enquanto mulheres
perante a sociedade, pois a autoridade literdria e o espirito
criativo eram considerados caracteristicas essencialmente
masculinas. O papel da mulher na literatura era sempre

como objeto, como musa inspiradora, nunca como criadora.

Enguanto objeto, a figura feminina era representada pelos
autores homens de duas maneiras principais: ou como “anjos
do lar”, numa imagem do feminino eterno, fragil, passivo
e, basicamente, sem histdrias préprias; ou como “bruxas”,
mulheres que se rebelavam contra os homens e causavam
seu sofrimento e morte. A mulher ideal era definida como
passiva e totalmente destituida de poder criativo; um ser
vazio e, portanto, “puro” para os padrdes masculinos o
que significava ser “altruista, com todas as implicacdes
psicologicas e morais que a palavra sugere”® (GILBERT;
GUBAR, 2000, p. 21, tradugdo nossa). Mas a “mulher-anjo”
para garantir o bem-estar daqueles de quem cuidava, por
vezes manipulava o ambiente doméstico (esfera de poder

a ela relegado) e despertava o medo masculino, pois isso

10 “self-less, with all the moral and psychological implications that word suggests”.
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revelava que ela “pode manipular; pode tramar; pode tracar
—tanto histdérias como estratégias”!! (GILBERT; GUBAR, 2000,

p. 26, grifo das autoras, traducdo nossa).

Essa capacidade feminina de sair da passividade e viver
uma vida de “acdo significativa”*? (GILBERT; GUBAR, 2000,
p. 28, traducdo nossa) assustava os homens precisamente
porque era contrdria a vida de pureza contemplativa que se
esperava das mulheres. Assertividade e agressividade eram
caracteristicas tidas como “ndo femininas”. Mulheres que se
afastavam do altruismo e da passividade ndo eram louvadas,
mas consideradas “monstruosas”, pois haviam, assim como
Lady Macbeth ao rogar aos espiritos que lhe tirassem o sexo*?,
abdicado de sua “feminilidade” e se aproximado da ambicdo e

da acdo, considerados espacos masculinos.

Nesse sentido, a personagem de Lucia age como uma
guardida do papel de “mulher-anjo” de Miss Wilerton,
impedindo-a de realizar uma acdo significativa por meio
da criagcdo literdria, pois ndao apenas tenta impor-lhe o

papel doméstico, como também age como censora de suas

11  “she can manipulate; she can scheme; she can plot — stories as well as strategies”.
12 “significant action”.

13 “Come you spirits,/ That tend on mortal thoughts, unsex me here,/ And fill me from
the crown to the toe, top-full/ Of direst cruelty: make thick my blood,/ Stop up th’access and
passage to remorse,/ That no compunctious visitings of Nature/ Shake my fell purpose, nor
keep peace between/ Th'effect, and it. Come to my woman'’s breasts,/ And take my milk for
gall, you murth’ring ministers” (MACBETH, Ato I, Cena 5).
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leituras e de seus textos. Como possui pouca experiéncia
de vida fora do ambito familiar, a protagonista procura
escrever baseada em seus conhecimentos adquiridos por
meio dos livros que lera. Sobre certo romance no qual
as pessoas faziam coisas que Miss Willerton considerava
muito imprdprias, o narrador nos informa que:

Lucia o achou, quando arrumava uma das
gavetas da escrivaninha de Miss Willerton,
e, depois de olhar ao acaso algumas paginas,
pegou-o entre o polegar e o indicador e
o atirou na fornalha. “Quando eu estava
limpando sua escrivaninha hoje cedo, Willie,
achei um livro que Garner deve ter posto
Id para fazer graca”, Miss Lucia lhe dissera
depois. “Era horroroso, mas vocé sabe como
Garner &, e eu o queimei.” Depois, contendo
o riso, ela acrescentara: “Tenho certeza de
que nao podia ser seu”. Miss Willerton tinha
certeza de que ndo podia ser de ninguém, a
ndo ser dela mesma, mas hesitou em fazer a
distingdo. (O’'CONNOR, 2008, p. 52-53)*

O livro havia sido encomendado por Miss Willerton a
editora, ja que ela se sentiria envergonhada de pedi-lo na

biblioteca, pois contrariava claramente o que era esperado

que mogas solteiras lessem (embora Miss Willerton tivesse

14 “Lucia found it in cleaning out one of Miss Willerton’s bureau drawers and after glancing
at a few random pages, took it between thumb and index finger to the furnace and threw it in.
“When | was cleaning your bureau out this morning, Willie, | found a book that Garner must
have put there for a joke”, Miss Lucia told her later. “It was awful, but you know how Garner
is. | burned it.” And then tittering she added, “I was sure it couldn’t be yours.” Miss Willerton
was sure it could be none other’s than hers but she hesitated in claiming the distinction”
(O’CONNOR, 1988, p. 735).
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guarenta e quatro anos). Hd uma clara distincdo entre o que
seria considerado pela sociedade sulista como literatura
“de homens” e “de mulheres”, como fica explicito por esse
trecho. Conforme explica Sarah Gordon (2003),

seu conhecimento de mundo e portanto
seu tema tera que vir de sua leitura secreta
de material que é considerado néo-
feminino, para dizer o minimo. Garner, um
homem privilegiado, pode ler esse livro,
ou té-lo em sua posse, mas Miss Willerton
ndo pode. Ademais, dada sua exclusdo
enquanto mulher dos corredores de
poder (talvez uma dupla exclusdo quando
consideramos que ela é também solteira),
de onde poderd vir seu tema?!* (GORDON,
2003, p. 10, tradugdo nossa)

A escolha do tema ou assunto das obras literdrias foi um
grande problema para as escritoras dos séculos passados,
porque a maioria delas foi impedida de ter acesso a
politica, a educacdo e aos espacos publicos. Sobravam,
entdo, os temas privados e domeésticos, que eram, no
entanto, considerados triviais e, consequentemente, a
ficcdo escrita por mulheres que tratava majoritariamente
destes temas também era desprezada ou considerada de

menor importancia.

15 “Her ‘knowledge’ of the world and hence her subject matter will have to come from her
secret reading in material that is considered unladylike, to say the least. Garner, a privileged
male, may read this book or have it in his possession, but Miss Willerton may not. Furthermore,
given her exclusion as a woman from the corridors of power (perhaps a double exclusion when
we consider that she is also a spinster), where is her subject matter to come from?”.
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Outro problema para a personagem é que, além de sentir-
se censurada no que devia ler e conhecer da vida, se sentia
também tolhida quanto ao que escrever, pois temia que seus
leitores interpretassem sua obra como sendo resultado das
experiéncias reais de sua vida, especialmente no que diz
respeito a sua sexualidade.

Gostava sobretudo de planejar cenas
passionais, mas, quando passava a escreve-
las, sempre comegava a se sentir meio
estranha e a perguntar-se o que a familia
diria, quando as lesse. Garner estalaria os
dedos, a cada oportunidade, e piscaria um
olho para ela; Bertha a acharia impossivel;
e Lucia diria, naquele seu ridiculo tom: “O
que é que vocé anda escondendo de nds,
Willie?”*® (O’'CONNOR, 2008, p. 53)

Miss Willerton continua, entdo, sendo vigiada pelo “Anjo
do Lar”, que Virginia Woolf (2013) descreve em “Profissdes
para mulheres”. O “Anjo do Lar” seria uma mocga ideal,
simpatica, altruista e dedicada a familia, pura e sem opinido
propria, que se colocava entre Woolf e o papel no qual esta
queria escrever uma resenha sobre o livro de um homem,
exortando-a para que fosse gentil e educada em suas

palavras. Segundo esse Anjo, as mulheres ndao poderiam

16  “She liked to plan passionate scenes best of all but when she came to write them, she
always began to feel peculiar and to wonder what the family would say when they read them.
Garner would snap his fingers and wink at her at every opportunity; Bertha would think she
was terrible; and Lucia would say in that silly voice of hers, “What have you been keeping from
us, Willie?”” (O’'CONNOR, 1988, p. 735-736).
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tratar de questdes de moral, de relagdes humanas ou de sexo
com franqueza, mas deveriam conciliar, agradar a familia e,
principalmente, os homens. Assim, Woolf decide matar o
Anjo para conseguir escrever sua resenha com franqueza e
afirma que “matar o Anjo do lar fazia parte da atividade de
uma escritora” (WOOLF, 2013, p. 14), como uma experiéncia
inevitavel. Talvez seja por sua demora em dar cabo do Anjo

que Miss Willerton ainda é incapaz de terminar um conto.

Sarah Gordon (2003) conta que, em fragmentos de
manuscritos de “The Crop” da colecdo de Georgia College
& State University, Miss Willerton era Miss Medger e toda
vez que seus pensamentos sobre sua ficcdo comegavam
a se tornar “impuros”, Miss Medger imaginava uma carta
de aceite para publicacdo da Harper’s’”. Os fragmentos
sugerem que a “aceitacdo de sua histéria por uma revista
conceituada teria o poder de anular os pensamentos
impuros de Miss Medger”*® (GORDON, 2003, p. 12, tradugdo
nossa). Assim, fica evidente que as escritoras, mesmo do
século vinte, sempre tinham em mente aqueles ideiais
representados pelo Anjo do Lar no momento da escrita

e desrespeitd-los poderia significar ndo ser publicada

17 A Harper’s Magazine é a revista mensal mais antiga dos Estados Unidos, e publica
reportagens e artigos de opinido de interesse geral sobre temas atuais.

18 “the acceptance of her story by a reputable magazine would go a long way toward
nullifying Miss Medger’s impure thoughts”.
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em um meio de prestigio. Ademais, “a dramatizacdo
da preocupagdo de Miss Willerton sobre a reagao de
sua ‘familia’” a sua representacdo de cenas de paixdo
aponta para a prépria preocupacdo de O’Connor e para a
preocupacdo de escritoras por séculos”?® (GORDON, 2003,

p. 12, traducdo nossa).

No contexto do Sul dos Estados Unidos, especialmente
com as grandes expectativas das familias e da sociedade
para que se tornassem perfeitas Southern Belles, que
nada mais sdo do que versoes sulistas do Anjo do Lar, as
escritoras sentiam-se pressionadas a escrever apenas
narrativas suaves e romanescas e desencorajadas a buscar
uma voz propria. HA um lema no Sul, ouvido pela maioria
das mulheres do século XX, que diz “Pretty is as pretty
does”, que associa ainda mais a beleza e a atratividade de
uma mulher a suas acdes. Como Louise Westling e outras
autoras que se dedicaram a estudar a questdao da autoria
feminina na regido sulista americana apontam,

o ideal de mulher sulista, com sua énfase
no ‘fazer bonito’ e no apoiar a estrutura de
poder patriarcal branca ao recusar emitir
uma palavra de desencorajamento (ou uma
intelignte ou feia) parece ter impossibilitado
a escolha de uma mulher pela vida de

19 “the dramatization of Miss Willerton’s concern over the reaction of her ‘family’ to her
depiction of scenes of passion suggests O’Connor’s own concern and the concern of women
for centuries”.
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escritora: “Como poderia uma pessoa
criada para ser suave e altruista, gentil e
auto-sacrificante, ousar se intrometer na
mente publica?”? (GORDON, 2003, p. 13,
tradugdo nossa)

Em meio a esse dilema, a protagonista parece concordar
com a postura critica corrente em sua época de que temas
cotidianos e femininos nao sdo temas suficientemente
profundos para a literatura, e isso prejudica ainda mais
seu oficio, pois a vida doméstica e feminina é tudo o que
conhece. Apos rejeitar a ideia de escrever sobre padeiros,
pois eles “ndo se ligavam a tensdes sociais”?* (O’'CONNOR,
2008, p. 51), Miss Willerton considera escrever sobre
professores, mas

professores sempre lhe causavam sensagoes
muito estranhas. Suas professoras na
escola particular para mogas de Willowpool
tinham sido &timas, mas eram mulheres.
Semindrio Feminino de Willowpool, Miss
Willerton se lembrou. Nao gostava do nome,
Seminario Feminino de Willowpool — soava
meio bioldgico. Ela sempre dizia apenas
que tinha se formado em Willowpool. Os
professores homens faziam Miss Willerton
sentir-se como se ela fosse pronunciar algo
errado. De qualquer modo, professores ndo

20 “theideal of southern womanhood, with its emphasis on ‘doing pretty’ and supporting
the white patriarchal power structure by refusing to utter a discouraging word (or a smart or an
unpretty one) would seem to have precluded a woman’s choice of the writer’s life: ‘How could
a person brought up to be soft and yielding, warm and self-sacrificing, dare to intrude herself
upon the public mind?”

21 “No social tension connected with bakers” (O’'CONNOR, 1988, p. 733).
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Ihe convinham. Nem chegavam a ser um
problema social.?? (O’CONNOR, 2008, p. 51)

Miss Willerton assume como verdadeiras as concepgdes
patriarcais de superioridade masculina no que diz respeito a
atividade intelectual, seja na docéncia ou no fazer literario.
Nessa area de atividade, o masculino era a norma (ndo haveria
necessidade de dizer Seminario Masculino de Willowpool)
enquanto o feminino é o diferente, o que foge a norma, o
biolégico/natural em oposi¢do ao intelectual/cultural. Embora
considere suas professoras 6timas e se sinta mais a vontade
perto delas do que de professores homens, a personagem
resiste em tornd-las tema de seu conto, porque elas eram
mulheres e isso poderia soar “meio bioldgico”, ou pelo menos
era isso que a critica literaria pensaria, ja que as mulheres nao
eram consideradas um tema relevante.

Assim, ao procurar escrever sobre um tema social, a
protagonista resolve falar sobre meeiros e talvez sobre o
verme do amareldo, que |he daria “aquele ar de preocupacdo
social que era tdo valorizado nos circulos em que ela

desejava penetrar”?® (O’CONNOR, 2008, p. 51). E evidente

22 “Teachers always made Miss Willerton feel peculiar. Her teachers at Willowpool Seminary
had been all right but they were women. Willowpool Female Seminary, Miss Willerton
remembered. She didn’t like the phrase, Willowpool Female Seminary — it sounded biological.
She always just said she was a graduate of Willowpool. Men teachers made Miss Willerton

feel as if she were going to mispronounce something. Teachers weren’t timely anyhow. They
weren’t even a social problem” (O’'CONNOR, 1988, p. 733).

23 “that air of social concern which was so valuable to have in the circles she was hoping to
travel!” (O’'CONNOR, 1988, p. 733)
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gue o relato das dificuldades da protagonista em encontrar
um tema é irénico e comico, mas, além disso, esse trecho
“ataca indiretamente a énfase da ficcdo de meados do século
XX no realismo econdmico e social”* (GORDON, 2003, p. 4,

traducdo nossa).

Ela decide entdo, criar uma histéria sobre o meeiro Lot
Motun, que costumava rolar na lama com seu cachorro.
Mas “tinha que ter, é claro, uma mulher. Lot talvez pudesse
mata-la. Mulheres desse tipo sempre criavam encrencas.
Ela poderia até mesmo induzi-lo a mata-la, por causa de sua
devassiddo, e depois o remorso o atormentaria. Talvez”?®
(O’CONNOR, 2008, p. 53). Nesse trecho percebemos o quanto
Miss Willerton incorpora e reproduz o discurso patriarcal
gue culpabiliza a mulher até mesmo pelo feminicidio,
como se o homem nao tivesse escolha sendo matar uma
mulher que considerava imoral e uma companheira nao
boa o bastante. Porém, ao imaginar o enredo de seu conto,
a protagonista é incapaz de deixar que Lot Motun mate a
esposa, mas entra ela mesma na histéria como personagem
e atinge a mulher na cabeg¢a com uma panela, para logo

depois assumir seu lugar ao lado do meeiro.

24 “sheindirectly attacks the emphasis in mid-twentieth-century fiction on social and
economic realism”.

25 “There had to be a woman, of course. Perhaps Lot could kill her. That type of woman
always started trouble. She might even goad him on to kill her because of her wantonness and
then he would be pursued by his conscience maybe” (O’'CONNOR, 1988, p. 735).
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Miss Willerton torna-se, assim, em sua fantasia, companheira
de Lot, ajudando-o nos afazeres domésticos e também
engravida. Apds um dia de intensa colheita, no qual ela precisa
ajudar o marido, ja que este ndo tem dinheiro para contratar
um ajudante, a personagem comeca a sentir as dores de parto
e da a luz uma crianga. A descricdo das dores e do processo
do parto, no entanto, evidencia apenas a propria ignorancia de
Miss Willerton sobre o assunto da sexualidade e da reprodugao.
Além disso, se pensarmos o processo de gestacdo e parto como
metaforas do processo criativo, fica claro que a protagonista
também ignora as etapas da construgao de um texto e, por
isso, ndo consegue “dar a luz” a um conto. Ela apenas sente as
dores de parto, ouve um zumbido e acorda dois dias depois pra
descobrir que tinha tido uma menina. “Mas vocé queria um
filho”. Diz a personagem. “Ndo, eu ganhei o que queria — duas
Willies, em vez de uma —, e isso é até melhor que uma vaca’, ele

riu”? (O’CONNOR, 2008, p. 56).

E nesse momento que Lucia interrompe mais uma vez
sua fantasia, pedindo que va as comprar e busque uma
duzia de ovos e um quilo de tomate. “Tomates maduros”,
ela enfatiza, antes de exortar que Miss Willerton vista um

casaco, pois esta “muito frio”, ao que ela responde ““Tenho

26 “You wanted a son.”/ ‘No, | got what | wanted — two Willies instead of one — that’s better
than a cow, even,’ he grinned” (O’CONNOR, 1988, p. 738).
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quarenta e quatro anos’, anunciou, ‘e sou capaz de tomar
conta de mim.” / ‘Peca tomates maduros’, retrucou Miss
Lucia. / Miss Willerton, com o casaco abotoado errado,
subiu a custo a Broad Street e entrou no supermercado”?’
(O’'CONNOR, 2008, p. 57). Nesse trecho fica clara a
imaturidade da personagem, que ndo conseguia se
assegurar de que os tomates estivessem maduros e,
apesar de retrucar o comentario sobre o casaco, ainda
o0 abotoa de forma inadequada, algo ja impensdavel para
uma pessoa de quarenta e quatro anos. No supermercado,
a personagem tenta comprar os produtos rapidamente
para sair logo do estabelecimento, pois supermercados
deixavam-na deprimida.

Era estranho que um supermercado deixasse
alguém deprimido — ja que nada a ndo ser
os mais triviais afazeres domésticos ali se
continham — mulheres que compravam
feijao — criangas que andavam nos carrinhos
de compras — gente que regateava por um
tanto a mais ou a menos num pedago de
abdbora — que proveito tiravam de tudo
aquilo? Miss Willerton gostaria de saber.
Que possibilidade de auto-expressdo, de
criacdo, de arte havia ali? Tudo a seu redor
era sempre o mesmo: calcadas cheias de
gente correndo as tontas com as mados cheias

27  “Miss Willerton rolled her eyes upward. ‘1 am forty-four years old,” she announced, ‘and
able to take care of myself’. / ‘And get ripe tomatoes,” Miss Lucia returned. / Miss Willerton,
her coat buttoned unevenly, tramped up Broad Street and into the Super Market” (O’'CONNOR,
1988, p. 739).
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de pacotinhos e a mente sobrecarregada de
pacotdes, ou aquela mulher ali com uma
crianga na coleira, que a puxava, que lhe
dava safandes, que a arrastava para longe da
janela em que havia uma lanterna de cabaga
de imitagdo; provavelmente ela a puxaria e
Ihe daria safandes por todo o resto da vida.?®
(O’CONNOR, 2008, p. 58)

Nesse momento, Miss Willerton vé na rua um casal muito
parecido com as personagens que criara para seu conto, e
decide que este tem ndo é bom, ela precisaria de algo “mais

colorido, mais artistico”.

A época em que Flannery O’Connor viveu e escreveu a
maior parte de sua obra, a segunda onda do feminismo ainda
se delineava nos Estados Unidos. Apesar disso, a autora
afirma, em carta para Betty Hester, que ela ndo pensa sobre
o feminismo, “isto é nunca penso sobre qualidades que sdo
especificamente femininas ou masculinas” (O’CONNOR,
1979, p. 176). Para ela, as pessoas poderiam ser divididas
entre “irritantes” e “ndo-irritantes”, incluindo pessoas “meio-

irritantes” e “raramente-irritantes”?® (O’'CONNOR, 1979, p.

28  “Silly that a grocery should depress one — nothing in it but trifling domestic doings —
women buying beans — riding children in those grocery go-carts — haggling about an eighth of
a pound more or less of squash — what did they get out of it? Miss Willerton wondered. Where
was there any chance for self-expression, for creation, for art? All around her it was the same —
sidewalks full of people scurrying about with their hands full of little packages and their minds
full of little packages — that woman there with the child on the leash, pulling him, jerking him,
dragging him away from a window with a jack-o-lantern in it; she would probably be pulling
and jerking him the rest of her life” (O’'CONNOR, 1988, 739-740).

29  “Onthe subject of the feminist business, | just never think, that is never think of qualities
which are specifically feminine or masculine. | suppose | divide people into two classes: the
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176, traducdo nossa). Ainda em outra carta para a mesma
destinatdria, O’Connor reafirma sua postura de ndo distinguir
entre homens e mulheres: “Eu sempre acreditei que existiam
dois [sexos], mas geralmente agi como se existisse apenas

um”3° (1979, p. 136, tradugdo nossa).

Por essas afirmacgbes é possivel perceber que, embora
declarasse ndo pensar em questdes especificas das mulheres,
O’Connor nutria o desejo de que o julgamento das pessoas
ndo fosse mais baseado em questdes de género, mas sim
guestdes morais, que seriam, para ela, padrdes universais.
Ainda assim, sabemos, pelo comportamento da autora na
infancia e por manuscritos dos primeiros trabalhos, que ela
ndo sé pensava nas questdes feministas como se revoltava

contra as imposicOes patriarcais.

Flannery O’Connor nunca se comportou como a
Southern belle que sua mae esperava. Jean Cash (2002)
relata que, quando ainda era pré-adolescente, Flannery
foi forcada pela mde a comparecer a um evento no
qual deveria estar muito bem-vestida e, como forma de
protesto pelo vestido que ndo gostava, a menina decidiu

mascar fumo escondida, fazendo com que ela estivesse

Irksome and the Non-Irksome without regard to sex. Yes and there are the Medium Irksome
and the Rare Irksome” (O’'CONNOR, 1979, p. 176).

30 “I've always believed there were two but generally acted as if there were only one”
(O’CONNOR, 1979, p. 136).
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visualmente bonita, mas cheirasse mal. Conforme afirma
Richard Giannone,

uma escritora inteligente, com os mais
elevados objetivos profissionais, que é uma
minoria religiosa no Sul Protestante e como
mulher branca é uma minoria dentro de uma
maioria no controle, ndo poderia evitar pensar
sobre seu status em sua sociedade e igreja.®
(GIANNONE, 1996, p. 76, tradugdo nossa)

Dessa forma, talvez suas reflexdes sobre estas questdes
nao lhe ocorressem de forma consciente, mas certamente
estdo presentes em sua ficcdo, pois, como a prépria autora
afirmava, ela nao tinha ideia de como havia conseguido
escrever sobre certos assuntos com os quais julgava nao se

preocupar (O’CONNOR, 1988, p. 1007).

Nesse sentido, esse conto demonstra muitas das
preocupac¢des da mulher sulista e norte-americana que
desejasse dedicar-se a arte no século XX. O “conto é
significativo como uma revelacdo do reconhecimento
de O’Connor das forgas sobre as quais a artista deve ter
controle, enquanto mulher; em alguma medida, O’Connor

esta aqui revisando Um teto todo seu, de Woolf”*? (GORDON,

31 “anintelligent woman writer with the highest professional aims, who is a religious
minority in the Protestant South and as a white woman is a minority within the controlling
majority, could not help but think about her status in her society and church”.

32 “this thesis story is noteworthy as a revelation of O’Connor’s acknowledgement of the
forces over which the female artist must have control; in some measure O’Connor is here
revisiting Woolf’s A Room of One’s Own”.
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2003, p. 3, traducdo nossa). Em Um teto todo seu, Virginia
Woolf defende que uma mulher que queira escrever deve
ter um espaco apenas seu, longe dos afazeres domésticos
e das interrupcbes da familia para se dedicar a criacdo.
O’Connor reforga essa ideia ao demonstrar o que ocorre
caso a escritora ndo tenha esse tipo de privacidade: como
Miss Willerton, ela pode ser incapaz de finalizar um texto.
Woolf também enfatiza a necessidade de independéncia e
seguranca financeira para que a mulher possa estudar e se
formar enquanto escritora, algo que a protagonista de “The
Crop” nao possui. Miss Willerton poderia ser, entdo, uma das
herdeiras da “irma de Shakespeare” criada por Woolf, pois
sua posicdo social e o contexto em que vive podem impedi-

la de tornar-se uma escritora profissional.

De acordo com Showalter (1986), a ideia de feminilidade
gue se desenvolveu na “Inglaterra péds-industrial e na
América, prescrevia uma mulher que seria uma Perfeita
Lady, um Anjo na Casa, alegremente submissa aos homens,
mas forte em sua pureza e religiosidade interiores, rainha
em seu proprio reino da Casa” 3* (SHOWALTER, 1986, p.

13, traducdo nossa). Embora existam muitas escritoras

33 “The middle-class ideology of the proper sphere of womanhood, which developed in
post-industrial England and America, prescribed a woman who would be a Perfect Lady,
an Angel in the House, contentedly submissive to men, but strong in her inner purity and
religiosity, queen in her own realm of the Home”.
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diferentes nesse periodo, Showalter (1986) acredita que
0 que unia essas mulheres inglesas e norte-americanas
era seu papel familiar de filhas, esposas e maes, além das
tradicOes cristds protestantes, que enfatizavam o dever
e suspeitavam da imaginacdo e das restrigdes legais e

econdmicas a elas impostas.

Esse contexto cultural de restricdo faz com que
a literatura produzida por Miss Willerton seja o que
Showalter (1986) chama de “feminina”, isto &, caracterizada
pela “imitagdo dos modos vigentes da tradicdao dominante
e internalizagdo dos seus padrbes de arte e suas visoes
dos papeis sociais”** (SHOWALTER, 1986, p. 13, grifo da
autora, traducdo nossa). Ja o conto de O’Connor, por outro
lado, poderia ser inserido na segunda fase da literatura de
autoria feminina, denominada de “feminista”, ja que nesta
fase existe o “protesto contra esses padrdes e valores e
defesa dos direitos e valores das minorias, incluindo uma
demanda por autonomia”?* (SHOWALTER, 1986, p. 13, grifo
da autora, traducdo nossa). Em “The Crop”, O’Connor faz
um protesto contra a falta de autonomia da escritora e

desvela as influéncias e convengdes de mercado sofridas

34  “imitation of the prevailing modes of the dominant tradition, and internalization of its
standards of art and its views on social roles”.

35 “protest against these standards and values, and advocacy of minority rights and values,
including a demand for autonomy”.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58246 409

por qualquer mulher que deseje escrever. A autora era tao
consciente dessas pressdes que

escreveu para “A” em 1956, “Ha muitas coisas
que devem ser ou renunciadas ou tiradas de
vocé se quiser ser bem-sucedida em escrever
uma obra consideravel,” e ela acrescentou,
em uma revelagdo pessoal incomum,
“Parece que ha outras situagdes na vida que
demandam o celibato além do sacerdécio”.®®
(GORDON, 2003, p. 6-7, tradugdo nossa)

Assim, O’Connor considerava o oficio de escritora e de
esposa incompativeis em seu contexto social, pois ela sabia
gue o ideal de casamento sulista pressupunha a submissao
da mulher aos interesses do marido e sua completa
dedicacdo aos afazeres domésticos. No ideal de mulheridade
sulista, ser uma mulher branca respeitavel exclui qualquer
possibilidade de “pensar por si mesma, de imaginar outros
mundos, de resolver escrever esses mundos. Flannery
O’Connor absorveu esse ambiente e lutou com ele em ‘The
Crop’, um conto que pode ser lido, para dizer o minimo,
como subversivo da gentileza e decéncia”®’ (GORDON,

2003, p. 21, traducdo nossa).

36 “She wrote to ‘A’ in 1956, ‘There is a great deal that has to either be given up or be taken
away from you if you are going to succeed in writing a body of work,1 and she added, in an
unusual personal revelation, ‘There seems to be other conditions of life that demand celibacy
besides priesthood’”.

37 “tothink for herself, to imagine other worlds, to set about inscribing those worlds.
Flannery O’Connor absorbed that milieu and grappled with it in “The Crop”, a story that can be
read, to say the least, as subversive of niceness and propriety”.
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“The Crop” é, portanto, mais que um conto sobre o
fazer literario, € uma discussdo sobre o fazer literario
das mulheres, e toda a rede de fatores a ser levada em
consideracdao pela mulher que deseja se firmar enquanto
artista, mesmo que a protagonista ndo tenha consciéncia
das questdes de poder e autoridade literdria envolvidas em
seu esforgo de criacdo. O’Connor demonstra neste conto
gue uma escritora ndo deve submeter sua imaginagao aos
padrdes vigentes da arte e deve, enfim, matar o Anjo do Lar

para escrever com liberdade.
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TEMPO, MEMORIA E VIOLENCIA NO CONTO
“LA ESCALERA” DE SILVINA OCAMPO

Jacicarla Souza da Silva

cartilha da cura

As mulheres e as criangas sGo as primeiras que desistem de
afundar navios.

Ana Cristina César

Resumo: A escritora argentina Silvina Ocampo (1903-1993) representa
um dos poucos nomes femininos que integram a historiografia candnica
da literatura argentina. Em 1940, ela, Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis
Borges organizam a Antologia de la literatura fantdstica. Trata-se de uma
obra de relevancia para os estudos relacionados ao universo fantastico
na literatura. O livro redine contos de 65 escritores, os quais, como ndo é
de se estranhar, apenas 4 sdo mulheres, entre elas esta Silvina Ocampo,
assim como Alexandra David Neel, Elena Garro e May Sinclair. Diante de
um espac¢o dominado por homens, Ocampo resiste ao silenciamento o
qual as mulheres sdo submetidas, destacando-se na producdo literaria
do boom latino-americano. Embora grande parte dos estudos sobre
a sua obra centre-se em explorar os elementos fantasticos em sua
narrativa, pretende-se nesse texto observar a importancia do universo
feminino na sua producdo, por meio do conto “La escalera”, publicado
em Las invitadas (1961). Espera-se, portanto, chamar a atencdo para
o olhar problematizador de Silvina Ocampo no que tange a condicdo
social da mulher, em que elementos como o tempo e a memoria
serdo fundamentais para denunciar a situacdo de desigualdade social
vivenciada pelas mulheres.

Palavras-chave: Literatura latino-americana. Mulher. Critica feminista.
Silvina Ocampo.

Abstract: The Argentine writer Silvina Ocampo (1903-1993) represents
one of the few feminine names to integrate the Argentine literature
canonical historiography. In 1940, along with Adolfo Bioy Casares and
Jorge Luis Borges, she organized the Antologia de la literatura fantdstica,
which is a work of relevance for the studies related to the fantastic
universe in literature. The book brings together short stories of 65
writers, of whom, not surprisingly, only 4 are women, and among them
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is Silvina Ocampo, as well as Alexandra David Neel, Elena Garro,and
May Sinclair. Facing a space dominated by men, Ocampo resists the
silencing to which the women are subjected, standing out in the Latin-
Amererican literature production boom. Although much of the studies
on her work focus on exploring the fantastic elements in her narrative,
this text intents to observe the importance of the feminine universe in
her production through the short story “La escalera”, published in Las
invitadas (1961). Therefore, it is expected to draw attention to Silvina
Ocampo’s problematizing gaze regarding the social condition of women,
in which elements such as time and memory will be fundamental to
denounce the situation of social inequality experienced by women.
Keywords: Latin American literature. Women’s writing. Feminist
Criticism. Silvina Ocampo.

1. D’O UNIVERSO ARISTOCRATICO AO CENARIO CULTURAL-
LITERARIO

Silvina Ocampo (1903-1993) e suas irmas, Angélica, Clara,
Francisca, Rosa e Victoria Ocampo, nasceram em berco
aristocratico e tiveram uma formacdo direcionada a cultura
europeia, em especial, a cultura francesa, que exercia uma forte
influéncia nas classes dominantes naquela época. A origem
familiar deu-se pela unidgo de duas linhagens tradicionais
argentinas: os Ocampo e os Aguirre. Os seus pais, Manuel
Silvio Cecilio Ocampo Regueira e Ramona Maxima Aguirre,
descendiam de personalidades de grande representatividade
na histdria da Argentina (VASQUEZ, 2002).

Essa educacdo privilegiada proporcionard a Silvina
transitar como tradutora de obras de linguas francesa

e inglesa, como também lhe dara possibilidades para
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circular livremente no ambiente intelectual tanto europeu
como americano. Como lembra Virginia Woolf (1928), a
independéncia financeira é crucial para que uma mulher

consiga alcancgar sua emancipacdo intelectual.

As irmds Ocampo, em especial, Silvana e Victoria,
utilizaram-se positivamente de suas origens aristocraticas
em nome da Arte e da Literatura. Vale destacar que Victoria
Ocampo foi uma personalidade influente no cenario cultural
e literario latino-americano. Ela fundou a Revista Sur,
periodico de grande importancia da época, que “funcionou
como um elo entre a expressao literaria americana, europeia
e oriental. Foi a partir de suas publicacdes que nomes como
Jorge Luis Borges e Gabriel Mistral foram projetados para
além do continente americano, assim como foi a partir de
suas edi¢des que autores como Tagore foram difundidos na

Ameérica” (SILVA, 2014, p. 54).

Além de acolher esse projeto cultural da revista e da
editora Sur, a casa de Victoria Ocampo, hoje transformada
em Museu, recebeu visitas de ilustres personalidades como
igor Stravinsky, Julio Cortdzar, Adolfo Bioy Casares, entre
tantos outros. Sera neste mesmo recinto que Victoria
apresentara a Borges a Bioy Casares. Os dois, além de se

tornarem grandes amigos, formardao uma dupla literdria que
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deixard suas herancas na literatura em lingua espanhola.
Também serd por meio desses encontros culturais,
promovidos pela mecenas Ocampo, que Silvina conhecera
Bioy Casares com quem se casara em 1940. Nesse mesmo
ano, ela, Bioy Casares e Borges publicam Antologia de la
literatura fantdstica, obra considerada como referéncia

sobre o género fantastico na literatura.

O convivio com os intelectuais da época, proporcionado
pelas atividades culturais na casa de sua irma Victoria,
foi crucial para a consolidacdao de Silvana Ocampo como
escritora. Nesse ambiente que ela pdde estar em contato
com diversos artistas e personalidades tanto latino-
americanas como europeus. Além disso, cabe destacar que
a partir do incentivo de Victoria, leitora critica e exigente
de literatura, que Viaje Olvidado (1937), primeiro livro de
Silvina, é publicado em 1937 pela editora Sur. Segundo
destacam alguns estudiosos, nessa obra estdo presentes
aspectos que acompanhardo a sua produgdo: o tom poético,
o humor negro, a inocéncia unida a crueldade, a ruptura

com o convencional.!

A producado literaria de Silvina Ocampo é diversificada

e transita entre diferentes géneros: Enumeracion de la

1 In: OCAMPO, Silvina. Cuentos completos, vol. 1l, 2007, comentarios presentes na
contracapa dessa edigdo.
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pdtria (poemas), Los que aman, odian (novela policial), Los
traidores (teatro). Jason Weiss, tradutor da poesia de Silvana
para lingua inglesa, chama a ateng¢ao para o numero de livros
publicados em vida, bem como para a pluralidade de sua
producao intelectual:

Durante sua vida, Ocampo publicou sete livros
de poesia e contos, além de cinco livros de
estorias para criangas, literatura de cordel,
traducdes (Donne, Baudelaire, Verlaine), e
varios projetos em colaboragdo, incluindo
sua grande obra de referéncia Antologia
de la literatura fantdstica (1940; The Book
of Fantasy, 1988) editado por Borges, Bioy
Casares e Ocampo, e o romance de mistério
cOmico que escreveu com seu marido, Los
que aman, odian (1946; Where There’s Love,
There’s Hate, 2013). Desde sua morte, mais
meia duzia dos seus escritos foram publicados
postumamente: poemas, pegas, contos,
novelas, um romance, notas e aforismos.?
(WEISS, 2015, p. 10-11, tradugdo nossa)

Apesar da representatividade da sua obra, pode-se
afirmar que Silvina acabou sendo ofuscada pela atuagao
intelectual de sua irm3, Victoria Ocampo, bem como pela

figura do seu marido, Adolfo Bioy Casares. E possivel

2 No original: “In her lifetime, Ocampo published seven books each of poetry and stories,

in addition to five books of children’s stories, chapbooks, translations (Donne, Baudelaire,
Verlaine), and various collaborative projects, including the landmark Antologia de la literatura
fantdstica (1940; The Book of Fantasy, 1988), edited by Borges, Bioy Casares, and Ocampo,

and the playful mystery novel she wrote with her husband, Los que aman, odian (1946; Where
There’s Love, There’s Hate, 2013). Since her death, another half-dozen books of her writing have
appeared posthumously: poems, plays, stories, novellas, a novel, notes, and aphorisms.”
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observar que, em grande parte das referéncias sobre a
autora de Viaje Olvidado, ela é apresentada como a irma

de Victoria ou a esposa de Bioy Casares.

Além disso, cabe enfatizar que Silvina Ocampo vivencia o
chamado boom latino-americano, em que pouco se destaca
a expressividade literdria das mulheres nesse momento,
sendo evidenciado autores como Borges, Cortdzar, Sdbato,
Garcia Marquez, Rulfo, entre outros. E curioso observar que,
embora haja essa valorizacao por parte da critica em relagao
aos representantes masculinos, Ocampo, assim como a
chilena Maria Luisa Bombal sdo alguns dos escassos nomes
femininos que costumam integrar a historiografia canonica
referente a narrativa do boom latino-americano. Diante
desse cendrio contraditorio e de silenciamentos velados,
se assim pode-se dizer, Silvina, junto com outras escritoras,

ocupam o seu espaco no universo letrado.
2. A EXCENTRICA PERVERSA

Ao se debrucar pela producdo intelectual das mulheres,
sabe-se que ha séculos elas reivindicam por condicdes de
igualdade e questionam a hegemonia da sociedade patriarcal.
Basta rememorar a expressividade de Safo na Grécia Antiga,
as mulheres queimadas pelas fogueiras da Inquisicdo na
Idade Média, Soror Juana Inés de La Cruz (1648-1695),
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Marie Olympe Gouges (1748-1793), Madame de Staél (1766-
1817), Mary Wollstonecraft (1759-1797), Elizabeth Cady
Stanton (1815-1902)3, entre outras. Embora essas autoras ja
haviam sido porta-vozes contra a subalternidade feminina, é
consenso situar a década de 60 do século XX como inicio da
Critica feminista, em que no campo literario buscou-se, em
linhas gerais, observar a representacdo feminina em obras

de autores masculinos.

Paulatinamente, a Critica feminista vai ampliando seus
horizontes. Assim, além de evidenciar o modo como as
mulheres sdo representadas nas normas sociais e culturais
predominantes, ainda se buscara resgatar textos de
autoria feminina negligenciados pela critica tradicional,
como também confrontar as leituras e métodos
sustentados por essa critica, destacando, portanto, o

posicionamento dessas mulheres como leitoras que, por

3 Ao considerar a forma como a mulher era excluida do pensamento grego, Safo, poetisa
nascida em Lesbos no ano de 625 a.C., representa uma excegao. Ela teria fundado uma escola
destinada a formagao intelectual feminina. No contexto da Idade Média, Jules Michelet, em
Sobre as feiticeiras, apresenta nimeros impactantes. A cidade de Genebra teria queimado no
ano de 1515, em apenas 3 meses, cerca de 500 mulheres; na Alemanha, o bispado Bamberg
teria queimado de uma sé6 vez 600, e o de Wurtzburgo, 900. (ALVES, Branca Moreira &
Jacqueline Pitanguy, 2003, p.25). Em relagdo ao cendrio colonial da América hispanica, Séror
Juana Inés de La Cruz foi um nome de destaque. A poetisa mexicana para poder ter acesso a
educagdo, decide ir para um convento e faz votos religiosos na Ordem de San Jerénimo. Ja no
século XVIII, Marie Olympe Gouges apresenta a Assembleia Nacional da Franga, em 1791, sua
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, documento no qual reivindica direitos
igualitarios de expressdo para homens e mulheres. Madame de Staél, fildsofa e escritora
francesa, que defendeu a igualdade intelectual entre ambos os sexos. Mary Wollstonecraft,
escritora inglesa, que escreveu uma das obras pioneiras do feminismo Vindication of the rights
of woman. Enquanto no século XIX no contexto norte-americano, Elizabeth Cady Stanton foi
uma sufragista e abolicionista que lutou pelos direitos das mulheres.
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sua vez, representam um novo olhar diante da producdo

da escrita feminina (SILVA, 2009, p. 33).

A partir desse olhar revisionista que este texto pretende
chamar atencdo para a producdo de Silvina Ocampo. Nao
restam duvidas de que a critica literaria tem um papel
fundamental no que diz respeito a leitura e a difusdo do
texto literario. Ao ler, opinar ou mesmo julgar®, a critica
também acaba, por sua vez, deixando marcas que fatalmente
serdo reconsideradas, principalmente levando em conta a
legitimidade que esse discurso critico assume no terreno
literario. Trata-se, portanto, de uma critica cristalizada® que
vai perpetuando sua visdao acerca de um determinado autor
ou obra. Ao observar a producdo de autoria feminina, essa
percepcao é bastante latente, uma vez que ndo é possivel
desconsiderar que a critica € hegemonicamente constituida

por homens.

Diante disso, ndo é de se estranhar que a obra de
Silvina Ocampo serd examinada por esse olhar cristalizado.
Sylvia Molloy (1991), ao se referir ao discurso da critica

tradicional, destaca a construcdo de esteredtipos que sdo

4 0O conceito de critica literaria, assim como seu principal objeto, a literatura, sdo mutéveis
e estdo em constante construgdo. Os termos aqui apresentados sobre o papel da critica sdo
ilustrativos, no sentido de pontuar algumas das ideias recorrentes no que tange a fun¢do da
critica literdria.

5 Fago uso do termo “critica cristalizada”, utilizado pela estudiosa Ana Maria Domingues de
Oliveira, ao se referir a critica sobre a poetisa Cecilia Meireles. /n. DOMINGUES, Ana Maria de.
Representagdes do feminino na prosa de Cecilia Meireles, 2003.
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atrelados a producdo de algumas escritoras no contexto
hispano-americano:

[...] a visdo de Delmira Agustini como a
virgem atrevida; Alfonsina Storni como uma
ridicula mulher masculinizada; Victoria
Ocampo como uma anfitrid com vaidades
intelectuais; Gabriela Mistral como a mae
espiritual; Norah Jones como a dadaista
extravagante vy Silvina Ocampo como
a excéntrica perversa.® (MOLLOY apud
CORBATA, 2002, p. 20-21, tradugdo nossa)

Nesse comentdrio de Molloy que aparecem as irmas
Victoria e Silvina, o lugar-comum atribuido a essas mulheres
é perceptivel. Nota-se, portanto, o quanto a critica é
implacavel com as mulheres. Afinal, o que hd de excéntrico
e perverso na literatura de Silvina Ocampo? Talvez esse
questionamento pode ser encontrado nos comentarios feitos
pelo conceituado escritor Jorge Luis Borges que afirma:

Silvina Ocampo nos propde uma realidade
na qual convivem o fantastico e o cotidiano,
a crueldade meticulosa das criangas e a
recatada ternura, a rede de uma chacarae a
mitologia. [...] Importa-lhe as cores, os tons,
as formas, o convexo, o cdncavos, os metais,
o aspero, o pdlio, o opaco, o transltcido, as
pedras, as plantas, os animais o sabor peculiar
de cada hora de cada estagdo, a musica, a
ndo menos misteriosa poesia e o peso das

6 No original: “[...] la visién de Delmira Agustini como la virgen licenciosa; Alfonsina Storni
como una ridicula virago; Victoria Ocampo como la anfitriona con veleidades intelectuales;
Gabriela Mistral como la madre espiritual; Norah Lange como la dadaista extravagante y
Silvina Ocampo como la excéntrica perversa”.
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almas de que fala Hugo. Das palavras que
poderiam defini-la, a mais precisa, acredito,
é genial.” (BORGES apud OCAMPO, 1999, p.
2, grifos e tradugdo nossos)

Ao enfatizar em suas observacées esse lugar de incertezas
que ocuparia a narrativa de Ocampo entre o fantastico e o
corriqueiro, entre a crueldade e a ternura, Borges evidencia
a ideia de (ex)céntrico, uma vez que a producdo de Silvina
fugiria do conceito de habitual, comum (central). Para o
autor argentino, apesar de todos os detalhes presentes em
sua narrativa, ela ndo estaria isenta de mistério poético.
Novamente aqui ha a percepgdo entre elementos que
aparentemente se divergiriam (o explicito — os detalhes e
o implicito — o mistério poético), mas que, na verdade, se
convergem. Outra observagdo que vale a pena enfatizar, estd
relacionada a genialidade que Borges reconhece em Silvina.
Essa afirmacdo que parte de um olhar masculino, tdo exigente
como o de Borges, vé em Silvina um talento além do esperado

para o crivo borgiano.

E curioso perceber como a nocdo de “excéntrica

perversa” vai sendo reverberada pelo discurso da critica

7 No original: “Silvina Ocampo nos propone una realidad en la que conviven lo quimérico

y lo casero, la crueldad minuciosa de los nifios y la recatada ternura, la hamaca paraguaya de
una quinta y la mitologia. [...] Le importan los colores, los matices, las formas, lo convexo, lo
coéncavo, los metales, lo dspero, lo pulido, lo opaco, lo traslucido, las piedras, las plantas, los
animales, el sabor peculiar de cada hora y de cada estacion, la musica, la no menos misteriosa
poesiay el peso de las almas, de que habla Hugo. De las palabras que podrian definirla, la mas
precisa, creo, es genial”.
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sobre a autora de Viaje olvidado. Tal constatacdo também
esta presente no fragmento a seguir publicado no caderno
cultural de La Nacion:

Silvina Ocampo: uma voz prisioneira

Dona de uma personalidade inquietante,
timida e, atrevida, ao mesmo tempo, se
refugiava nos dculos de atriz de Hollywood.
Embora com mais de 20 titulos e prémios
gue asseguram sua trajetdria, passou no
ambito literario amparada pelo siléncio. [...] A
perversao mitigada pela inocéncia com a qual
apresenta personagens e situagdes atravessa a
obra da autora que soube descontruir os clichés
de feminilidade por meio de uma visao peculiar
do amore.® (LAS TREINTA..., 1994, s.p., tradugdo
e grifos nossos)

O trecho integra a noticia acerca de uma selecdo,
realizada pela revista espanhola Quimera, a qual apresenta
o nome de trinta escritoras de lingua espanhola do século
XX, entre elas, figura o de Silvina. A nota sobre as autoras
apresenta parte da publicacdo espanhola, elaborada
por escritores e criticos renomados. A referéncia ao
comentario borgiano é evidente, ao se referir a perversao
das personagens que seria mitigada pela suposta inocéncia

desses seres de papel.

8 No original: “Silvina Ocampo: una voz cautiva. Duefia de una personalidad inquietante,
timida y atrevida a la vez, se refugiaba en las gafas de actriz de Hollywood. Aunque mas de

20 titulos y premios que avalan su trayectoria, pasé en el ambito literario amparada por el
silencio. [...] La perversién mitigada por la inocencia con que presenta personajes y situaciones,
atraviesa la obra de la autora que supo desarmar los clichés de la feminidad a través de una
vision peculiar del amor”.
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Cabe destacar ainda nesse fragmento a presenca de
elementos biogréaficos, sempre tdo presentes, quando se
trata da produgdao de autoria feminina; tais aspectos da
vida dessas mulheres sdo usados como uma espécie de
justificativa para compreender a obra. Trata-se do que Sylvia
Paixdo (1990) designou como o “olhar condescendente” da
critica que, por sua vez, alimenta a ideia de que a literatura
feita por mulheres corresponderia simplesmente a uma

manifestacdo de suas emocoes.

Assim, se Silvina é timida e atrevida, ndo é de se
estranhar, portanto, que sua obra também carregue
ambiguidades como as personagens perversas €, ao
mesmo tempo, inocentes. E diante desse olhar enviesado
gue a Critica feminista prop0e revisitar a producdo dessas
escritoras. Ao analisar o legado de Silvina Ocampo, vale
ressaltar que nao corresponderia em negar a presenc¢a da
chamada “perversidade inocente” em sua obra, mas tentar
mostrar outras facetas em suas narrativas que transgridam
os rétulos e sinalizem a riqueza e a pluralidade da escrita

dessas mulheres.

Outro aspecto que merece ser salientado, no que tange
ao olhar da critica em relacdo a literatura produzida por

mulheres, é a negacdo por parte do discurso critico em
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associar a obra dessas mulheres a bandeiras politicas como o
feminismo, por exemplo. Em uma resenha sobre o Unico livro
de Silvina Ocampo, até entdo, traduzido para o portugués no
Brasil, A furia e outros contos®, André Caceres comenta:

[...] Silvina ndo demonstra essa preocupacao
de forma tdo clara [a questdo de género].
Ainda que seus contos abordem com
frequéncia o ponto de vista feminino e
reflitam a situagao sufocante da mulher
no inicio do século 20, ela, assim como
outros intelectuais argentinos da época,
sempre prezou por uma “arte pela arte”,
sem politizagdes. (CACERES, 2019, s.p.,
grifos nossos)

Embora o titulo do texto de Caceres “Silvina Ocampo,
rebelde da literatura argentina, ganha traducao” destaque
a rebeldia de Ocampo, tal atrevimento, segundo ressalta
o autor, seria literario e ndo relacionado a temas politicos.
Seria, portanto, Silvina uma rebelde sem causa politica?
Ndo se trata de exigir do escritor que ele se engaje ao
compor a sua obra, como lembra Bosi (1996, p. 16),
mas observar as tensdes, contradicdes e silenciamentos
referentes a histéria das mulheres, a fim de reconhecer o
feminino na sua pluralidade, sem etiquetas e, por sua vez,

sem leituras limitadoras.

9  Livro publicado em 2019 no Brasil pela Companhia das Letras, a partir da edi¢do La furia y otros
cuentos (ed. de Ernesto Montequin, Editorial Sudamericana, 2006), traduzido por Livia Deorsola.
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3. A ASCENSAO DE ISAURA?

Levando em conta “que a leitura ndo descobre o que a
obra contém, em sua verdade essencial, mas literalmente
recria a obra, atribuindo-lhe sentido(s)”, como apontou
Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 13), o conto “La escalera”
de Silvina Ocampo, publicado em Las invitadas (1961), pode
colaborar para o exercicio de se libertar da ideia de “perversa

excéntrica”, atribuida a Silvina Ocampo.

Para Ernesto Montequin, tradutor e curador responsavel
do arquivo de Silvina Ocampo, Las invitadas, assim como La
furia (1959), corresponde a um dos principais livros da autora:

E de una proeza narrativa que nio tem
equivalente na literatura argentina; a riqueza
de personagens, de situagoes, de tonalidades
faz pensar nas antigas recopilagdes de fabulas
ou de contos populares como As Mil e uma
noites. [...] Ndo somente pelo seu repertorio
inesgotavel de invengGes — argumento o
tradutora em entrevista com Télam — mas
também pela capacidade de combinar com
o natural desenvoltura a brutalidade e a
compaixdo, o fantasmagédrico e o cotidiano,
o luxuoso e o plebeu. [...] Ndo é a toa que
por essa variedade de temas que explora,
“Las invitadas” e seus 44 relatos — “La
gallina de membrillo”, “El lecho”, “El diario de
Porfiria Bernal” o “La peluca”, apenas para
nomear alguns, — “ndo é possivel restringir
[a obra] a uma colegdo de recursos nem de
métodos. Pode-se ler [os contos] como um
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tratado sobre as paixdes humanos o como
um livro de mitologia rio-platense, com seus
milhares, suas atrocidades ou seus atos de
justica ndo somente poética.’® (MONTEQUIN
apud HEINRICH, 2016, traducgdo nossa)

Entre os 44 contos presentes em Las invitadas 11 deles!
chamam atenc¢do para a temadtica relacionada ao universo
feminino. Cabe ainda mencionar que, em marco de 2020,
a Companhia da Letras anunciou a aquisicdo dos direitos
autorais para publicar Las invitadas.*? O que, sem duvida, serd
de grande importancia para a difusdo do nome de Silvina no

Brasil, ainda pouco lida e estudada no territorio brasileiro®2.

O conto “La escalera”** centra-se na personagem lsaura,
cujo nome é apresentado ao leitor ja no inicio, por meio do

Unico didlogo que aparece na narrativa, evocando o seu nome:

10 Nooriginal: “Es de una proeza narrativa que no tiene equivalentes en la literatura argentina;
la riqueza de personajes, de situaciones, de tonos hace pensar en las antiguas recopilaciones

de fabulas o de cuentos populares como Las mil y una noches. [...] No sélo por su repertorio
inagotable de invenciones - argumenta el traductor en entrevista con Télam - sino también por la
capacidad para combinar con natural desenvoltura la brutalidad y la compasion, lo fantasmagérico
y lo cotidiano, lo suntuoso y lo plebeyo. [...] Acaso por esa variedad de temas que explora, “Las
invitadas”y sus 44 relatos —“La gallina de membrillo”, “El lecho”, “El diario de Porfiria Bernal” o “La
peluca”, por nombrar algunos- “no puede reducirse a una coleccidn de recursos ni de métodos.
Puede leerse como un tratado sobre las pasiones humanas o como un compendio de mitologia
rioplatense, con sus milagros, sus atrocidades o sus actos de justicia no sélo poética’.

11 Asaber: “La hija del toro”, “Amelia Cicuta”, “El novio de Sibila”, “El incesto”, “Los amantes”,
“Celestina”, “Amor”, “El diario de Porfiria Bernal”, “La boda”, “Las invitadas” e “La escalera”.

12 Informagdo disponivel em: http://bit.ly/3b3k4dV. Acesso em: 09 maio 2020.

13 No que se refere aos estudos sobre a autora destaca-se a dissertagdo de mestrado
intitulada “Tradugdo comentada de contos fantasticos de Silvina Ocampo: uma selegdo de
narragdes sobre a infancia”, de Maui Castro Batista Sousa, defendida em 2017 no Programa de
Pés-Graduagdo em Estudos da Tradugdo da UnB.

14  Afim de facilitar a leitura, as notas de rodapé apresentam o texto original em espanhol.
As tradugdes livres foram realizadas pela autora do trabalho.
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- Isaura, Isaura.

A vozes ressoam nos corredores da casa
para que se possa apressar. Isaura sobe a
escada. Cinquenta anos da sua vida limpou
aqueles degraus, outros dez anos os dedicou
a ocupacoes frivolas, de crescimento, outros
dez a ter filhos, mas sempre limpou essa
escada ou acompanhou as pessoas que a
limpam.> (OCAMPO, 2007, p. 40, tradugdo e
grifos nossos)

Neste segundo paragrafo do texto, o narrador anuncia a
idade de Isaura e o tempo que ela passou nesse local. Trata-
se de uma mulher que se dedicou a limpar essas escadas,
em outras palavras, refere-se a uma mulher de classe social

pouco privilegiada.

O tempo psicoldgico predomina na narrativa, apesar da
sensacdo de linearidade transmitida pela narragdao, uma vez
que conto esta dividido em 25 degraus, os quais compdem
essa escada; a cada degrau ascendido, as memodrias
da personagem principal sdao apresentadas. Essas duas
temporalidades, se assim pode-se afirmar, a do tempo de
duracdo da histdria, equivalente a subida dos 25 degraus,
e a do tempo da narrativa, que traz as lembrangas de 50
anos de vivéncias de Isaura, entrelacam-se. O cruzamento

temporal da brevidade da ascensdo da escada e da

15 No original: “-Isaura, Isaura. Las voces resuenan en los corredores de la casa, para que se
dé prisa. Isaura sube la escalera. Cincuenta afios de su vida ha limpiado aquellos escalones, diez
otros afios los ha dedicado a ocupaciones frivolas, de crecimiento, diez otros afios a tener hijos,
pero siempre ha limpiado esa escalera o ha acompafiado a las personas que la limpian”.
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longevidade das recordacdes da personagem remetem a
contradicao e a fragilidade em torno da prépria concepg¢ao
de tempo, colocada em xeque principalmente pelas artes e

literatura do século XX.

No que diz respeito ao registro da memaria, segundo
Pécheux, em funcdo da sua falta de materialidade faz-
se dificil analisd-lo, levando em conta que se trata
de um “espaco mobvel de divisGes, de disjungdes,
de deslocamentos e de retomadas, de conflitos de
regularizacdo... Um espaco de desdobramentos, réplicas
e polémicas e contradiscursos” (PECHEUX, 2010, p. 56).
O fato do conto se perfazer desde essa perspectiva da
memoria leva o leitor a esse lugar que nem mesmo Isaura

parece ter consciéncia de ter habitado.

As reticéncias presentes apdés a menc¢ao dos degraus
reforcam a ideia da memodria como um terreno repleto
de lacunas a serem preenchidas. As lembrancas do
passado misturam-se aos aspectos do dia a dia, os quais
desprendem o misterioso fio da memodria. Assim, o
predominio de imagens do passado (flashback), suscitadas
pelas recordagdes de cada degrau, mesclam-se a falsa ideia
de linearidade que a subida de cada degrau provoca:

Vinte e cinco degraus. Quando ensinava
as suas filhas a caminhar, contando-os um
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por um, dando-lhes as mdos, subia. Sozinha
volta depois de tantos anos a contd-los por
mero costume.

Um... Tem este degrau brancura de agucar.
Ai se sentou uma noite de verao, quando nao
restava quase ninguém em casa, porque todos
os inquilinos tinham saido de férias. Tinha
quatro anos. Seu pai limpava a escada, falando
com um homem corpulento que se apoiava
sobre o corrimdo e que sujava os degraus
limpos com sapatos sujos de barro. Os trés
estavam bébados, tinha cheiro de vinho. Ela
conhecia o gosto, o cheiro de vinho daquele
galdo que estava na cozinha. Seu pai dava vinho
a qualquer um. Subitamente o tom das vozes
soa com violéncia. Os homens comegaram
a lutar; parecia que dangavam. O pai caiu. O
outro homem fugiu pelas escadas abaixo. Gotas
de sangue comegaram a cair. Era o vinho? Era
chuva sobre as claraboias? [...]

Cinco... O degrau do cansago. Nunca, nunca
estd limpo. Um dia, de brincadeira, alguém
defecou sobre suas beiradas. Outro dia, um
cachorro urinou e a urina desceu os cinco
degraus deixando a cor amarela e fedida.
Outra vez ficou ali, encolhido, um recém-
nascido, embrulhado em fraldas e jornal.
Ninguém descobriu o paradeiro da mae, e o
entregaram ao orfanato. Ela teve a crianca
em seus bragos. Se houvesse ficado com ele.
Mas que teriam pensado os vizinhos! Que era
filho dela e ela mesma teria acreditado.
Seis... O degrau que é como um altar. Sobre
ele se ajoelhou uma manhd de inverno,
preparando-se para comungar. Ensaiou
as posturas dificeis que teria que fazer: a
inclinagdo da cabega, a postura das maos, a
posicdo dos labios.
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Sete... O degrau do arrependimento. E como
se tivesse nervos no lugar das veias. Ali a
violentou Roque Alsina, o caminhoneiro do
pedago, na tarde em que trouxe a geladeira,
no més de janeiro. Este tragico més de
janeiro! Como foi possivel? Os inquilinos do
primeiro andar viram tudo. Nem a sua amiga
Isabel acreditou nela. E quando ficou sozinha,
depois que o canalha desceu pela escada,
apoiou o rosto enrubescido sobre o marmore
gelado e pensou que nenhum homem
decente se casaria com ela.'* (OCAMPO, 2017,
p. 40-41, tradugdo e grifos nossos)

Conforme revela o primeiro degrau, a heranga de limpar
as escadas é deixada pelo seu pai. Assim, j& nas primeiras

linhas, é possivel notar um ambiente de confinamento

16 No original: “Veinticinco escalones. Cuando ensefiaba a caminar a sus hijas, contandolos
uno por uno, llevandolas de la mano, subia. Sola, vuelve, después de tantos afios, a contarlos,
por mera costumbre. Uno... Tiene este escalon blancura de azucar. Ahi se senté una noche

de verano, cuando no quedaba casi nadie en la casa, porque todos los inquilinos se habian

ido veranear. Tenia cuatro afios. Su padre limpiaba la escalera, hablando con un hombre
corpulento, que se apoyaba sobre la baranda y que ensuciaba los escalones limpios, con
zapatos embarrados. Los tres estaban borrachos, habia olor a vino. Ella conocia el gusto, el
olor a vino de aquella damajuana que estaba en la cocina. Su padre le daba vino a cualquiera.
Subitamente el tono de las voces resond con violencia. Los hombres se trabaron una lucha;
parecia que bailaban. Cay6 el padre. El otro hombre huyé escaleras abajo. Gotas de sangre
comenzaron a caer. ¢Era el vino? ¢Era la lluvia sobre las claraboyas? [...] Cinco... El escalén del
cansancio. Nunca, nunca estd limpio. Un dia, por broma, alguien defecd sobre sus bordes. Otro
dia, un perro orind y el orin bajé los cinco escalones dejando un tinte amarillo y maloliente.
Otra vez qued® alli, acurrucado, un recién nacido, envuelto en pafales y papel de diario. Nadie
descubrié el paradero de la madre, y lo entregaron a la casa de expdsitos. Ella tuvo al nifio en
sus brazos. Se hubiera quedado con él. jPero qué hubieran pensado los vecinos! Que era hijo
de ella, y ella mismo lo hubiera creido. [...] Seis... El escalén que es como un altar. Sobre él se
arrodillé una mafiana de invierno, prepardndose para tomar la comunién. Ensayé las posturas
dificiles que habia que adoptar: la inclinacién de la cabeza, la postura de las manos la posicidon
de los labios. Siete...El escalén del remordimiento. Tiene vetas como venas o como nervaduras
de hojas. Alli la viold Roque Alsina, el camionero de la cuadra, la tarde en que trajo la heladera,
en el mes de enero. jEse trdgico mes de enero! ¢{Como fue posible? Los inquilinos del primer
piso vieron todo. Ni su amiga Isabel le creyd. Y cuando quedd sola, después que el canalla bajo
por la escalera, apoyd la mejilla encendida sobre el marmol helado y pensé que ningiin hombre
decente se casaria con ella.”
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social, o qual ndo ha perspectiva de mudanca. Observa-se
ainda que a violéncia acompanha a vida de Isaura e esta
presente desde o primeiro degrau. A figura da mae é ausente
qgue sugere ela ter sido criada apenas pelo seu pai. Grande
parte das informagGes da vida de lIsaura esta implicita na
narrativa, cabendo ao leitor desveld-las. Se o conto, por um
lado, apresenta incertezas e auséncias, caracteristicas da
memoria, por outro, sobressaltam as violéncias sofridas pela
personagem que sao as mais diversas: fisica, sexual, moral e
psicoldgica. O sentimento de desamparo e abandono estdo

evidentes no conto.

A partir dos degraus que o leitor vé a vida da personagem
passar. Ha recordagbes da sua infancia, da juventude, da morte
de sua filha, da sua percep¢do quanto a inexorabilidade do
tempo, dos seus sonhos, embora a dor e a tristeza imperem
nas lembrancas de lsaura. Essas histdrias que percorrem
a memoria de Isaura, observadas desde a perspectiva do
narrador, podem ser ilustradas a seguir:

Dez... O degrau mais tranquilo, mais feliz.
Brincava com a trouxa de roupa como se
fosse uma boneca. Ai sonhou também
como o primeiro filho que parecia uma
verdadeira boneca.

Onze... A sombra escura sobre o degrau
parece uma mancha. Inutilmente a limpava.
As inquieta¢Ges em seu cora¢do projetaram
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a mesma a mancha. Nem a agua sanitdria
nem o querosene tiraram essa mancha.
Estava prenhe e abandonada como uma
caixa hermética e impenetravel.

Doze... Para que tantos filhos? Se com um
basta! Os homens n3o se importam. E a
mulher quem paga. E se a despedissem da
casa onde ela trabalhava? A essa altura
da escada, os degraus faziam-lhe doer
as pernas e o coragdo. Tinha vontade
de se jogar pela escada e cair morta. [...]
Quatorze... O degrau nefasto. Sempre o
detestou. E como se pressentisse uma sorte
do lado esquerdo. Ai, ao descer, deram-lhe a
noticia do assassinato da sua filha. Tropecou
e se segurou no corrimao. [...] Dezesseis...
Comegava a envelhecer. Ndo era nos cabelos
brancos nem nas rugas. Ja ndo cantava mais
ao limpar o chdo e os homens que subiam
pela escada ndo olhavam suas pernas com
varizes.” (OCAMPO, 2007, p. 41-42, tradugdo
nossa, grifos nossos e grifos do autor)

Durante a narrativa, assim como no fragmento acima que
integra diferentes lembrancas de Isaura, percebe-se que as

preocupacdes da personagem sao tipicamente inquietacdes

17 No original: Diez... El escalon mas tranquilo, mas feliz. Jugaba con el atado de ropa como
si fuera una mufieca. Ahi sofi6 con el primer hijo, que parecia una verdadera mufieca. Once...
La sombra oscura sobre el escalén parece una mancha. Inutilmente la jabonaba. Los celos, en
su corazon, proyectaron la misma mancha. Ni la lavandina ni el querosén sacaron esa mancha.
Estaba encinta y abandonada, como una caja hermética e impenetrable. Doce... éPara qué
tantos nifios? jSi con uno basta! A los hombres no les importa. Es la mujer la que paga. ¢Y

si la echaban de la casa donde trabajaba? A esa altura de la escalera, los escalones le hacian
doler las piernas y el corazdn. Sentia ganas de tirarse abajo y de caer deshecha. [...] Catorce...
El escalén nefasto. Siempre lo habia detestado. Tiene como una suerte de mordisco, del lado
izquierdo. Ahi, al bajarlo, le dieron la noticia del asesinato de su hija. Tropezd y se retuvo en la
baranda. [...] Dieciséis... Empezada a envejecer. No era en el pelo blanco ni en las arrugas... Ya
no cantaba al limpiar los pisos, y los hombres que subian por la escalera no miraban sus piernas
con varices”.
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relativas ao universo feminino, bem como as violéncias
por ela sofrida. As cobrangas sociais que ndao sao apenas
de classe, mas sdo intensificadas pela sua condigao como
mulher sdo latentes em “La escalera”. A violéncia sexual,
a maternidade, a aparéncia fisica, o abandono aparecem

problematizados na narrativa.

E curioso observar que no degrau doze as frases
“Para que tantos filhos? Se com um basta!” aparecem
em itdlico, como forma de marcar a voz de Isaura que
reproduz o discurso social que pune e condena. Essa
guestdao penaliza de modo mais austero as mulheres que,
diante das exigéncias de uma sociedade patriarcal, serao
culpabilizadas por suas ac¢des. Convém lembrar que na
cena do estupro nenhum vizinho a ajudou e nem mesmo

a amiga acreditou na violéncia sexual sofrida por Isaura.

Se, por um lado, a personagem sente fisica e
psicologicamente a opressao dessas cobrancas sociais, ela,
por outro lado, também reproduz a conduta machista que
esta impregnada tanto em homens quanto em mulheres.
Isso fica evidenciado na narrativa (nos degraus 20 e 21),
quando Isaura recrimina uma vizinha que supostamente
teria um amante:

Este degrau presenciou o encontro dessa
sem vergonha com seu amante. Ndo suporto
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injusticas. Guardei um grampo que caiu do
seu horrivel cabelo tingido, quando o amante
a possuia em seus bragos. A falta de vergonha
me deixa indignada. Soltou o cabelo, ao subir
a escada, para provocar o homem que perdeu
a cabega.’®* (OCAMPO, 2007, p. 43, tradugdo
nossa, grifo do autor)

A voz de Isaura aparece marcada em italico no texto para
se diferenciar da voz enunciadora da narrativa. Apesar do
predominio de um narrador onisciente, ha alguns momentos
em que a fala da personagem aparece explicitada no texto.
Embora a opinido tanto do narrador quanto a de lIsaura
coincidam nessa cena, ele apresenta um olhar diferenciado
em relacdo a vida da personagem principal; humanizando-a,
por meio de uma linguagem poética. O leitor, assim, é
surpreendido durante a narracdo com frases e expressoes
como “caixa hermética e impenetravel”, mencionada
anteriormente, ao tratar da gravidez, aparentemente nao
desejada por Isaura, comparando o seu estado de prenhez
a um momento enigmatico, o qual somente as mulheres

teriam acesso.

O narrador, desta forma, revela a falta de consciéncia

de Isaura sobre a sua propria condicdo de injusticada e

18 No original: “Este escaldn presencio el encuentro de esa sinvergiienza con su amante.
No soporto las injusticias. Recogi una horquilla que cayd de su horrible pelo colorado, cuando
el amante la estrujaba entre sus brazos. La impudicia me subleva. Se solté el pelo, al subir la
escalera, para provocar al hombre, que perdid la cabeza”.
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suas contradicdes, como pontuado no episddio da vizinha.
Apesar de sentir diariamente o que é ser mulher numa
sociedade hegemonicamente masculina e opressora, ela ndo
demonstra nenhum sentimento de irmandade com a vizinha,
ao contrario, ela a discrimina, da mesma forma como a

sociedade também o faz com Isaura.

Ao passo que os degraus avancam, torna-se mais intensa
a simplicidade da origem social da protagonista. Isaura, a
qual desconhecemos seu sobrenome, é mais uma diante
de tantas outras que herdou do seu pai o oficio da faxina.
Afinal qual é a ascensdo de Isaura? Pergunta-se o leitor, ao
acompanhar a subida de cada degrau da personagem. A
resposta esta anunciada nos ultimos degraus:

Vinte e quatro... Uma luz celeste sempre
surge da claraboia. Este é o degrau celeste,
onde caem as vezes as flores do cesto de
lixo. Hoje encontro uma caléndula deflorada.
Tem gente que gasta dinheiro com flores!
Isaura nao pode gastar dinheiro nem para
os mortos, salvo aquelas flores lagrimas da
Virgem, que chegaram com o vento de junho
para sua filha, nunca gastou nem um centavo
com flores. Quando a janela estd aberta, nos
corredores que ddo para a escada, se escuta
o trotar dos cavalos da carroga do leiteiro, da
carroca do lixo, do carro funebre.

Vinte e cinco... Deitada sobre o gelo, Isaura
vé nevar. Na sua mdo ndo tem uma bola
de neve. O entrelaga, como o novelo de

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58266 436

13 daquele cachecol que teceu. Seus pés
se apoiam no ar e nao sobre o chdo, e seu
corpo sobre o ultimo degrau.® (OCAMPO,
2007, p. 43, tradugdo nossa, grifos nossos e
grifos do autor)

A privacdo econOmica de Isaura aparece explicitada nesse
fragmento. Ao se referir as flores, que acabaram em suas
maos sem que ela precisasse compra-las, aparece a imagem
das ldgrimas de la Virgen®°. Trata-se de um tipo de erva
daninha que se caracteriza por ser invasiva, por isso, costuma-
se controlar sua presenca nos jardins. As “ldgrimas da Virgem”
fazem alusdo a prépria origem desprovida de condicdes
financeiras da personagem como também remete a ideia
atrelada as lembrancas que se proliferam e “chegam ao
vento”. Ndo se pode controlar as recordacdes e a memdria,

é possivel acessa-las, porém, nao as conter.

A ascensdo de lIsaura é a sua morte. O narrador, ao
descrevé-la, o faz de forma poética. Apesar de ndo ter

nada em suas maos, ela tece o fio da vida, carregado de

19  No original: “Veinticuatro...Una luz celeste siempre se filtra de la claraboya. Este es un
escaldn celeste, donde caen a veces las flores del cajén de basura. Una caléndula encuentro hoy
deshojada. jHay gente que gasta plata en flores! Isaura no puede gastarla ni para los muertos,
salvo aquellas lagrimas de la Virgen, que temblaron en el viento de junio para su hija, nunca
gastod ni un céntimo en flores. Cuando la ventana estd abierta, en los pasillos que comunican
con la escalera, se oye el trote de los caballos del carro del lechero, del carro de la basura, del
coche funebre. Veinticinco... Acostada en el hielo, Isaura ve nevar. En su mano tiene un ovillo
de nieve. Lo devana, como el ovillo de la lana de aquella bufanda que tejié. Sus plantas se
apoyan en el aire y no sobre el piso, y su cuerpo sobre el tGltimo escalén”.

20 Trata-se de uma planta aromatica, comestivel com bulbo, cujo nome cientifico é Allium
triquetrum, conhecida também como “Alho Selvagem”. Ela é originaria do Mar Mediterraneo,
pertencente a familia Amaryllidaceae. Seu habitat natural sdo os bosques e as terras iUmidas.
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memorias como ultimo gesto. O ato de tecer também
remete aos mitos femininos de Ariadne e de Penélope que

foram confinadas a tessitura.

Como salientou Julio Cortazar, o conto é um género
“secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem,
irmao misterioso da poesia em outra dimens3ao do tempo
literario” (CORTAZAR, 2006, p.149). N3o é arbitraria a escolha
de Silvina Ocampo por esse género literario, ao dar vida a
personagem lIsaura, repleta de contradi¢des e simplicidade:

[...] porque um conto, em ultima andlise, se
move nesse plano do homem onde a vida
e a expressdo escrita dessa vida travam
uma batalha fraternal, se me for permitido
o termo; e o resultado dessa batalha é o
préprio conto, uma sintese viva ao mesmo
tempo que uma vida sintetizada, como o
tremor de 4gua dentro de um cristal, uma
fugacidade numa permanéncia. (CORTAZAR,
2006, p.150-151)

Ndo restam duvidas de que Ocampo, assim como
Cortazar e Borges, domina como poucos o conto como
género problematizador da vida. Ainda ao comentar sobre
a natureza do conto, o autor de Valise de crondpio destaca
a sua brevidade e a sua densidade, principalmente no que
tange ao tempo e ao espacgo. Assim, as quatro pdginas de

“La escalera” narram, em apenas 25 degraus, os 50 anos de
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lembrancas de Isaura, como comentado anteriormente. A

escada representa metaforicamente a sua vida.

Outro aspecto salientado por Cortazar diz respeito a
relevancia de todas as informacdes presentes na primeira
pagina. Nenhuma informacdo é gratuita. Nesse conto
de Ocampo, ja nas primeiras linhas, a morte de lsaura é
anunciada: “Seu coracdo bate como se quisesse fugir-lhe
do peito” e de forma paulatina vai dando a pista do seu
estado de salde “pernas e coragao cansados” (degrau doze),
“tropecou e segurou no corrimdo” (degrau quatorze), “A
escuridao mais perfeita se vé neste degrau” (degrau vinte
trés), “se escuta o trotar dos cavalos da carroca do leiteiro,

da carroca do lixo, do carro funebre” (degrau vinte quatro).

Ao considerar que “Um conto é significativo quando
quebra seus proéprios limites com essa explosdo de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito
além da pequena e as vezes miseravel histéria que conta”
(CORTAZAR, 2006, p. 153), “La escalera” consegue, a partir
das memoarias de uma mulher modesta como Isaura, suscitar
guestdes tanto de cunho existencial como a brevidade e o
sentido da vida, quanto sociais ao problematizar as condigdes

de classe e de género da protagonista.
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4. SILENCIAMENTOS VELADOS

Apesar da aparente redundancia do termo “silenciamento
velado”, ele infelizmente sintetiza a condi¢cdo de muitas autoras e
suas obras. Ao percorrer a bibliografia critica de Silvina Ocampo,
apresentada de forma breve neste artigo, é possivel notar que,
embora ela seja reconhecida pela historiografia canoénica, ao
lado de escritores como Borges, Cortazar e mesmo Bioy Casares,
ha um discurso recorrente na critica sobre Ocampo que acaba
silenciando a pluralidade tematica em sua producao literaria.
Tudo isso feito de forma bastante atenuada, velada. Neste
sentido, a Critica feminista pode colaborar para descortinar

tendéncias e olhares cristalizados sobre a sua obra.

No conto “La escalera” nao ha presen¢a do fantastico,
no sentido de sobrenaturalidade da estética borgiana, e nem
mesmo da perversidade excéntrica. Alids, a perversidade
apresentada na narrativa é a crueldade que as condi¢cGes
sociais impdem a classes menos favorecidas e as mulheres.
Trata-se de um mundo repleto de injusticas, violéncias, em
gue a Unica ascensdo possivel para Isaura foi subir degraus,

os quais ela limpou durante a sua vida.

N3o se trata de ignorar, como mencionado anteriormente,
a existéncia desses elementos que vem sendo enfatizados

pela critica tradicional em torno de Ocampo. E importante,
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entretanto, estar aberto a outras leituras e olhares. Nota-
se que ha uma tendéncia em ndo reconhecer em escritoras
mais canonicas, se assim pode-se dizer, temdticas sociais ou
mesmo engajadas em suas obras. Certamente nem sempre
isso é possivel. Porém, nem mesmo a resisténcia como forma
imanente na escrita’’ de Silvina é enfatizada como uma
postura engajada da autora que ndo estd alheia ao contexto

da sua época.

Pretendeu-se com este texto provocar e, ao mesmo
tempo, despertar releituras em relacdo ao universo
narrativo de Silvina Ocampo. Como foi possivel observar
em “La escalera”, a escritora argentina pde em evidéncia, ja
na década de 60 do século XX, a interseccdo entre género
e classe, tema caro aos estudos atuais da Critica feminista.
O terreno da escrita de autoria feminina pode sinalizar um
caminho de reconhecimento em torno da pluralidade dessas
mulheres, sem disputas, como lembra a poetisa brasileira Ana
Cristina César: “As mulheres e as criangas sdo as primeiras

que desistem de/afundar navios”.
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DA PROIBICAO A REVOLUCAO NA PRODUCAO
LITERARIA ESCRITA POR MULHERES:
O CASO DE CLARA E ALBA EM A CASA DOS
ESPIRITOS, DE ISABEL ALLENDE

Danielly Cristina Pereira Vieira
Rafael Macario de Lima

Resumo: Na obra A Casa dos Espiritos (2017[1982]), de Isabel Allende,
destacam-se as mulheres da familia, principalmente Clara e Alba, as
responsaveis pela narragdo da historia — a primeira por escrevé-la em
seus cadernos de anotar a vida e a segunda por resgatar essa escrita, apos
sua libertagdo do cércere ditatorial, e narra-la de modo a construir a obra.
Nessa perspectiva, nosso objetivo é analisar o potencial revolucionario e
de resisténcia da escrita das mulheres utilizando como corpus a obra de
Allende. Para isso, através de tedricas como Joanna Russ (2018), Gerda
Lerner 2019, Michelle Perrot (2019) e Virginia Woolf (2019), faremos um
breve percurso acerca da proibicdo e dos empecilhos histéricos impostos
as mulheres a fim de barrar ou dificultar suas expressGes através da
escrita, culminando nas estratégias utilizadas por elas, tal como a escrita
de cartas e, como Clara, de didrios/cadernos privados, como estratégia de
registro e de voz. Concluimos que Allende, em sua obra, ilustra o poder
revolucionario da producgao escrita das mulheres.

Palavras-chave: Escrita de Mulheres. Autoria de mulheres. Isabel
Allende. Diario. Escrita privada.

Abstract: In Isabel Allende’s A Casa dos Espiritos (2017 [1982]), the
women of the family, especially Clara and Alba, stand out and are
responsible for telling the novel’s story — the first by writing her
thoughts in her journals and the second by rescuing this writing, after her
release from the dictatorial prison, and narrating it in order to create the
book. In this perspective, our objective is to analyze the revolutionary
and resistant potential of women’s writing through Allende’s book. For
this, through theorists such as Joanna Russ (2018), Gerda Lerner 2019,
Michelle Perrot (2019), and Virginia Woolf (2019) we will undertake a
brief journey about the prohibition and the historical obstacles imposed
to women to stop or hinder their writing expressions, culminating in the
strategies used by them to overcome these obstacles, such as writing
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letters and, like Clara, private journals as strategies for being vocal and
register thoughts . We conclude that Allende, in her work, illustrates the
revolutionary power of women’s written production.

Keywords: Women’s writing. Literature by women. Isabel Allende.
Journal. Private writing.

INTRODUGAO

Tedricos/tedricas, professores/professoras, e criticos e
criticas literarios sdo constantemente questionados acerca da
necessidade e dos usos que a literatura tem para a sociedade.
Afinal, qual a serventia da literatura? As respostas para essa
pergunta sdo um compilado de clichés e um extenso debate
tedrico que vem sendo construido ha décadas. Todos sdo
validos, todavia, acreditamos que a literatura é uma extensao
da experiéncia humana, cuja fungdo pode ser descrita como
a de humanizar e revolucionar. Certamente essa maxima nao
se aplica a toda obra literdria, contudo, se aplica a A Casa dos
Espiritos (2017), de Isabel Allende. Eis a explicagdo: humanizacao,
pois apresenta uma das facetas mais perversas da humanidade,
a face cruel do autoritarismo patriarcal, e torna-se uma
ferramenta de denuncia; revolucdo por sua narrativa corajosa
que engaja uma luta contra essa mesma forca. As heroinas
dessa narrativa humanizadora sao as mulheres, materializadas
em uma genealogia da cor branca: Nivea, Clara, Blanca e Alba.

Uma revolugdo escrita, narrada e protagonizada por mulheres.
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O presente estudo tem como objetivo central apresentar
para o leitor uma dimensdo histdrica/tedrica acerca dos
percalcos da mulher, no que diz respeito a seu direito a
escrita. Para tanto, criamos um percurso que se inicia com
as questdes de proibicdo perpassando por algumas praticas
qgue abordam as impossibilidades de producdo de escrita
por mulheres, caminhando em um segundo momento pelos
empecilhos, até o processo de revolucgdo, utilizando o texto
de Isabel Allende A Casa dos Espiritos (2017) como objeto
de analise literaria, no qual, sera ser apresentado como se
deu o processo de emancipagdo/revolucdo das mulheres
Trueba, por meio de um testamento literario. Dessa
maneira, esse artigo se insere dentro de um quadro, no qual
serd apresentado como a literatura pode e é uma forma
de revolucdao feminina. Uma escrita que reverbera em uma

genealogia, aqui, matriarcal.
A PROIBICAO

Alguns estudiosos, como Leonard Shlain (1999), entendem
gue o desenvolvimento da escrita funcionou como um
elemento substancial da cultura patriarcal. Shlain (1999),
por exemplo, exemplifica com a perspectiva de como um
texto escrito, nomeadamente o Antigo Testamento, um

dos primeiros textos alfabéticos que se conhece, tem sua
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funcdo primordial a de doutrinar os individuos, constituindo-
se enquanto um dos textos mais poderosos da histdria
da humanidade ao fundamentar trés poderosas religioes
patriarcais — o cristianismo, o judaismo e o islamismo. Para
o escritor, a ascensdo do poderio biblico encerra a transicao
entre o pensamento antigo de adoracdo das deusas, e
a caracterizacdo demonizada do feminino. Desse modo,
para o escritor, juntamente a producdo escrita utilizada na
construcdo dessa imagem negativa das mulheres, a proibi¢do
ao acesso a escrita pelas mulheres impossibilitou a produgao
de um contra-argumento por séculos.

E sabido, no entanto, que, desde a Antiguidade, existiram
mulheres que foram minunciosamente instruidas. Entretanto,
Gerda Lerner (2019) salienta, em primeiro lugar, como essa
nao era uma realidade comum as mulheres das mais diversas
civilizagdes; em segundo lugar, essa educacdo almejava a
utilizacdo dessa integrante familia enquanto informantes em
casamentos diplomaticos; e, por fim, como o poder maximo
dessas mulheres estaria atrelado ao seu desempenho sexual
perante o marido detentor do poder econémico e social.
Além disso, Lerner (2019) aponta como essa pratica mingou
paralelamente ao desenvolvimento do Estado.

Gerda Lerner (2019) aponta como essa crescente exclusdo
das mulheres dos ambientes de ensino era justificado pela
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parcela masculina da sociedade com base nas diferencas
biolégicas entre os corpos. Para esses homens, segundo a
historiadora, o ciclo menstrual, o gestar, o parir e menopausa
eram entendidas como anomalias incapacitantes para
atividades que exigissem intelecto, condi¢do esta reforcada
negativamente quando referidas as mulheres de classes e
racas nao dominantes. Sarah Jane Aiston (2010) aponta, por
exemplo, que, no século XX, opositores a permissdo do ensino
formal as mulheres defendiam que o ensino académico as

tornaria assexuadas.

Percebe-se, desse modo, a existéncia de uma associagao
primdria do feminino como essencialmente inferior. Sobre
essa perspectiva, Virginia Woolf (2019) disserta em um

artigo de 1864:

Em 1864, a Saturday Review expressou com
toda clareza o que os homens receavam
quanto as mulheres e o que precisavam
delas. A ideia de submeter jovens senhoritas
a exames na universidade local ‘¢ quase
de tirar o folego’, dizia o articulista. Se
tivessem de ser examinadas, seria preciso
providenciar que os examinadores fossem
‘eruditos de idade avancada’, e que as
esposas presumivelmente idosas desses
senhores idosos ocupassem ‘uma posi¢do
de destaque na galeria’. Mesmo assim, seria
‘quase impossivel convencer o mundo de
que uma bela mulher obteve suas honras
de maneira justa’. Pois, escrevia o critico, a
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verdade era que ‘hd um instinto masculino
forte e inextirpavel de que uma jovem culta
ou mesmo talentosa é o monstro mais
intoleravel de toda a criagdo’. (WOOLF,
2019, p. 58-59)

Com o argumento de Woolf (2019) pode-se entender
como os corpos das mulheres foram posicionados em
primeiro plano devido a impossibilidade da existéncia de
méritos intelectuais e a prdépria abominagdo masculina a
mera possibilidade de uma mulher formalmente educada.
Desse modo, percebe-se a existéncia de uma conjuntura
arquitetada para manter as mulheres distantes da
possibilidade de contra-argumentagdo: sendo entendidas
como incapazes, as mulheres foram proibidas de ter acesso
ao ensino formal; no entanto, é por serem, ha milénios,
privadas da educag¢ao formal que as mulheres, por geragdes,
foram incapazes de se manterem social e economicamente.
Assim, algo construido historicamente adquire uma imagem
naturalizada. Nesse ponto, Virginia Woolf (2019) questiona
um contemporaneo defensor dessa perspectiva:

Entdo, como Falcdo Afavel [pseudbnimo de
um autor que Woolf contesta] explica o fato
qgue me salta aos olhos, e imagino que aos
olhos de qualquer observador imparcial, de
que o século XVII gerou um maior nimero
de mulheres notaveis do que o século XVI, o
século XVIII mais do que o XVII, e o XIX mais
do que os trés somados juntos? [...]
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Para explicar a auséncia completa ndao sé
de boas, mas também de mas escritoras,
ndo consigo conceber nenhuma razdo a
nao ser alguma restricdo externa a suas
capacidades. Pois Falcdo Afavel admite que
sempre existiram mulheres com capacidade
de segunda ou terceira categoria. Por que,
a ndo ser que estivessem forgcosamente
proibidas, ndo expressaram esses talentos
na literatura, na musica ou na pintura? [...]
Pode ele apontar um Unico nome entre
os grandes génios da histéria que tenham
surgido entre um povo privado de educagdo
e mantido na submissdo [...]? Parece-me
inquestionavel que Shakespeare pode existir
porque tem predecessores em sua arte,
porque faz parte de um grupo que discute
e pratica a arte em liberdade, porque ele
mesmo tem grande liberdade de acgdo e
experiéncia. Talvez em Lesbos as mulheres
pudessem gozar dessas condi¢cdes, mas
desde entdo nunca mais foi o caso. (WOOLF,
2019, p. 40-49)

Nesse ponto, Woolf (2019) argumenta sobre o abismo
temporal entre a producdo de Safo e as primeiras
grandes mulheres escritoras a partir do século XVII,
apontando como, em paralelo outros obstaculos impostos
socialmente a liberdade das mulheres, a proibicdo do
acesso ao ensino formal seria o responsavel pela quase
inexisténcia de produgdes literdrias escritas por mulheres

em todos esses séculos.
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E interessante pontuar como Virginia Woolf insistia nessa
argumentacdo no inicio do século XX e como Betty Friedan
em 1963, com o seu A Mistica Feminina, ainda necessita
retoma-la, enquanto que Mary Wollstonecraft ja defendia
o acesso da mulher a educacdao formal no século XVIII,
através da publicagdo do seu Reivindicagéo dos direitos
da mulher, em 1792. O argumento da tedrica é simples
aos olhos atuais, mas revoluciondrio para sua época, ao
defender a necessidade de se entender as mulheres como
os seres humanos que sdo e, portanto, com possibilidades

e desejo de se desenvolverem.

Nesse ponto, realgamos como mesmo apos a extingdo
da proibicdo do acesso ao ensino formal por parte das
mulheres, para além do género, outros recortes, como
raca e classe, e outras estruturas seguiram impactando
negativamente na producdo literdria das mulheres.

Abordaremos esse tema no topico seguinte.
OS EMPECILHOS

A tedrica e escritora Joanna Russ (2018) descreve a
existéncia de uma articulagdo social enviesada e dissimulada
que difunde a perspectiva da incapacidade das mulheres
de serem escritoras a fim de manté-las em siléncio e, ao

mesmo tempo, age de modo a atrapalhar e depreciar as
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mulheres que, ainda assim, produzem. A partir dessa
perspectiva, a autora lista alguns métodos utilizados pelos

criticos literarios para a manutengao dessa estrutura.

Primeiramente, Russ (2018) fala acerca da proibicdo
informal da escrita das mulheres: educacdo proibida e,
posteriormente, pouco acesso; pobreza; dependéncia
econdmica; responsabilidade doméstica e familiar;
guando trabalhadora, falta de tempo livre devido as longas
jornadas de trabalho; o constante desencorajamento;
guando o superavam, ndao eram levadas a sério; além
da necessidade de perfeicdo para serem, no minimo,
consideradas. Esse pensamento pode ser visto, como
destaca Russ (1983) no discurso do pai de Virginia Woolf
gue afirmava uma incapacidade feminina da escritora de
construir herdéis verdadeiramente masculinos, invalidando

a percepcdo da filha.

Em seguida, outro método seria o da negacdo da agéncia.
Nesse aspecto, as estratégias variavam entre a simples
negacdo, associando a obra a um homem, como ocorreu
com Woolf, que foi acusada de contratar um estudioso
para escrever seus trabalhos; passando pela negacdo da
feminilidade com argumentos de que “o homem dentro

dela” teria escrito ou que, em outro extremo, alguém “mais
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do que uma mulher” teria escrito, como ocorreu com Sylvia
Plath, por exemplo; chegando na ideia de que a prdpria
histéria teria “se escrito sozinha”, a associando a algum plot
ja escrito.

A ideia da macula da agéncia também foi utilizada, isto
é, a perspectiva de que sim, a mulher escreveu, mas nao
deveria. Nesse método, o pensamento era o de que uma
mulher virtuosa jamais teria conhecimentos acerca da
vida suficientes para escrever uma boa obra, portanto, se
a escreveu é por ndo ser virtuosa. Esse julgo sofreu, como
destaca Russ (2018), Charlotte Bronté pelo seu Jane Eyre
que recebeu diversas criticas que a consideraram uma obra-
prima caso escrita por um homem, mas que, tendo sido

escrita por uma mulher, seria chocante e repugnante.

Outro método de supressdo da escrita de mulheres foi
a critica ao conteudo. Esse método consistia basicamente
em menosprezar a produgao unicamente com base nas
tematicas abordadas, transparecendo como os aspectos da
vida associados as mulheres eram considerados inferiores
e desviantes, sendo a masculinidade a norma. Além disso,
associava a escrita unicamente ao que a mulher autora
experenciou, negando sua capacidade de abstracdo. Por

fim, existiria o julgo de ininteligivel/mal escrito que, na
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verdade, era o indicativo do ndo entendimento masculino

acerca do que era narrado.

A estratégia da falsa categorizagdo, por sua vez, segue
sendo utilizada até a atualidade, consistindo em nao
nomear as mulheres por seus nomes e pela sua profissdo,
mas sim como madaes/irmas/amantes de alguém tido como
mais importante ou com sua irrestrita associagdao a termos
reducionistas e inferiorizantes como puta, suicida, esposa,

especificagdes da nacionalidade, regionalista, etc.

Por fim, a autora destaca o método do isolamento,
isto é, quando, apds ultrapassar todas essas barreiras, a
escritora consegue espago no canone, mas a atengdo volta-
se exclusivamente para o trabalho em questdo, criando
a imagem da “autora de um livro s6”; e, o ultimo método,
o da anomalia, isto é, a constante marginalizacdao da obra
gue, mesmo tendo entrado no canone, é tida como fora do
eixo, ndo pertencendo a tradicdo em questdo e, portanto,

excluidas de antologias, compilagdes, livros didaticos, etc.

Da aplicacdo desses métodos, o esperado é o siléncio.
Nesse ponto, Michelle Perrot (2019) aponta a existéncia
de outros artificios utilizados para o silenciamento das
mulheres, tal como a gramatica que tende a tudo neutralizar

no masculino. A historiadora também destaca a frequéncia
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com que a producdo escrita das mulheres é destruida,
seja por negligéncia, seja pela prépria autora, ja que,
“convencidas de sua insignificancia, estendendo a sua vida
passada o sentimento de pudor que |Ihes havia sido inculcado,
muitas mulheres, no ocaso de sua existéncia, destruiam —
ou destroem — seus papéis pessoais” (PERROT, 2019, p. 22).
Acerca dessa producdo, Perrot disserta:

E uma escrita privada, e mesmo intima, ligada
a familia, praticada a noite, no siléncio do
quarto, para responder as cartas recebidas,
manter um didrio e, mais excepcionalmente,
contar sua vida. Correspondéncia, didrio
intimo, autobiografia ndo s3o géneros
especificamente femininos, mas se tornam
mais adequados as mulheres justamente por
seu carater privado. De maneira desigual.

Ha poucas autobiografias de mulheres. Por
qué? O olhar voltado para si, numa fase
de mudanca ou ao final de uma vida, mais
frequentemente em pessoas publicas que
querem fazer o balanco de sua existéncia e
marcar sua trajetdria, € uma atitude pouco
feminina. ‘Minha vida ndo é nada’, diz a
maioria das mulheres. Pra que falar dela?
(2019, p. 28)

Fica nitido, com esse fragmento, que o desprestigio
associado a vida das mulheres encontra-se tdao arraigado
na sociedade que elas mesmas, muitas vezes, absorvem tal
conceito, seguindo o caminho do silenciamento esperado. No

entanto, Perrot (2019) assinalada como a produgao epistolar
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serviu como um veiculo proficuo de expressdo das mulheres
por séculos, especialmente pela autorizacdo social, gracas ao
seu carater doméstico. Nas palavras de Perrot:

A correspondéncia, entretanto, é um género
muito feminino. Desde Mme. de Sévigné,
ilustre ancestral, a carta é um prazer, uma
licenca, e até um dever das mulheres. As
maes, principalmente, sdo as epistoldgrafas
do lar. Elas escrevem para os parentes mais
velhos, para o marido ausente, para o filho
adolescente no colégio interno, a filha
casada, as amigas de convento. Suas epistolas
circulam eventualmente pela parentela. A
carta constitui uma forma de sociabilidade e
de expressdo feminina, autorizada, e mesmo
recomendada, ou tolerada. Forma distanciada
do amor, mais conveniente e menos perigosa
do que o encontro, a carta de amor toma o
lugar do préprio amor, a ponto de representar
o essencial. Torna-se um tema e um motivo da
literatura (no romance epistolar) e da pintura
de género, principalmente a pintura holandesa.
A mulher que |é uma carta em seus aposentos,
ou perto de uma janeira, na fronteira entre o
interior e o exterior, sonha com o amante ou o
marido viajante ou guerreiro. [...]

A destruicdo e o anonimato ameagam as
cartas pessoais. Paula Cossart publicou
recentemente uma correspondéncia amorosa,
de relagdes adulteras, aproximadamente mil
e quinhentas cartas, encontradas quase por
acaso nos Arquivos de Paris. E um testemunho
excepcional sobre o sentimento e as praticas
amorosas do século XIX, num casal da
burguesia intelectual romantica cujo ideal é a
vida conjugal. (2019, p. 29)
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Nesse ponto, nota-se a relevancia para andlise social
das produgdes privadas enquanto fontes acerca do
comportamento de certos grupos, inseridos em um
determinado tempo e realizadores de uma determinada
acdo que, em muitos aspectos, pode refletir as nuances do
seu recorte social. Seguindo esse mesmo raciocinio, Michelle
Perrot (2019) salienta o valor dos diarios:

A escrita do didrio era um exercicio
recomendado, principalmente pela lgreja,
gue o considerava um instrumento de
diregdo de consciéncia e de controle pessoal.
O mesmo ocorria com os protestantes. [...]
O didrio ocupa um momento limitado,
mas intenso, na vida de uma mulher,
interrompido pelo casamento e pela perda
do espaco intimo. Esta ligado ao quarto das
meninas. Por um breve tempo permite a
expressdo pessoal.

Esses diversos tipos de escritos sdo
infinitamente preciosos porque autorizam
a afirmacdo de um ‘eu’. E gracas a eles que
se ouve o ‘eu’, a voz das mulheres. (2019,
p. 29-30)

Apesar da producdo referida por Perrot (2019) ter
sido produzia majoritariamente por mulheres educadas,
consequentemente, pertencentes a classes sociais
privilegiadas que permitiam o acesso delas a escrita
mesmo que de carater pessoal, destaca-se a relevancia

desses registros por serem alguns dos poucos momentos
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de autorrepresentacdo possivel para as mulheres em
contraposicdo a abundancia dos esteredtipos e imposicdes

presentes nos discursos masculinos

Acerca disso, concordamos com Michelle Perrot quando
esta salienta a necessidade de, sobrepondo-se as producdes
que falam sobre as mulheres, se investigar as obras de suas
autorias para “transpor, com elas, os obstaculos que, durante
tanto tempo, impediram seu acesso a escrita, fronteira proibida
do saber e da criacdo [...]” (PERROT, 2019, p. 31). E necessario
entdo romper com a proibicdo de outrora, e acessar aquilo
gue ficou oculto. As producdes de escrita feminina estdo
permeadas pelos tempos. Elas estdo nas fraturas, em pequenas
fendas, espremidas entre os lacos temporais, empoeiradas; é
necessario restituir o local de direito dessas escritas, abrir bals
antigos, soprar a poeira, para que assim, possamos comecar a
ouvir o siléncio das que falaram pelo papel. O nosso objeto de
analise, neste estudo, é fruto do testemunho ficcionalizado de
Isabel Allende; é fruto da narragdo e das personagens femininas;
é fruto da histéria que vem a tona no momento no qual Alba

abre os baus e encontra os diarios da avo.
A REVOLUC,&O E O CASO DE CLARA E ALBA

Um romance monumental como A Casa dos Espiritos

(2017) evoca diversas discussdes para o campo da critica
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literdria, pois ha diversos temas dentro do romance que
podem ser esmiugados dentro do processo da critica, como
por exemplo: o fato de ser um romance histérico, elementos
de erotismo com o personagem francés, realismo magico,
tempo narrativo, romance memorialista. E a lista poderia
continuar, todavia, haja vista o processo tedrico construido
nesse estudo, é fundamental que nossa leitura esteja
voltada para o caso das personagens femininas desse
romance: Clara, Blanca e Alba, como também a autora:
Isabel Allende, pois, como mencionado anteriormente, a
obra também é, para além da ficcdo, um testemunho de
Allende. Nesse ponto, Michelle Perrot aponta que:

A histéria é o que acontece, a sequéncia
dos fatos, das mudangas, das revolucses,
das acumulag¢Ges que tecem o devir das
sociedades. Mas é também o relato que se
faz de tudo isso. [...] As mulheres ficaram
muito tempo fora desse relato, como se,
destinadas a obscuridade de uma inenarravel
reproducdo, estivessem fora do tempo,
ou pelo menos, fora do acontecimento.
Confinadas no siléncio de um mar abissal.
(2019, p. 16)

Desse modo, para além da importéancia histérica do relato
de Allende, ha o peso dessa escrita ocorrer através de uma
perspectiva de uma mulher, o que tende a focalizar elementos

negligenciados tanto na histéria quanto na literatura, por
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envolverem questdes tipicamente associadas ao universo
dito feminino. Nessa perspectiva, cresce o interesse pelos
estudos do doméstico e de suas producdes por serem
entendidos, conforme mencionado anteriormente, como
registros de uma perspectiva frequentemente ignorante,

mas extremamente valiosa.

Primeiramente, acerca do universo histérico, A Casa dos
Espiritos (2017), de Isabel Allende, se circunscreve dentro
da histéria da literatura latino-americana como uma
narrativa contundente que narra um Chile sanguinario,
patriarcal e autoritario com um pano de fundo fantastico
gue somente a pessoa de Isabel Allende poderia realizar,
haja vista ela ser uma parente proxima de Salvador
Allende (presidente deposto e supostamente assisando
pelos militares durante o golpe no Chile). Desse modo, de
forma alegérica, Allende (2017) narra a histéria do Chile
do século XX através da saga da familia Trueba através
do patriarca e da geragcao de mulheres. Ha, portanto,
transpassadas na narrativa de Allende, diversas dores: a
dor de ser mulher, a dor de ser chilena e dor de ser uma

testemunha de uma tragédia familiar.

Para além desse dado pessoal acerca da autora, os grandes

triunfos da narrativa de Allende estdo cristalizados em trés
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escolhas narrativas: o espaco da narrativa (O Chile); o foco
narrativo em contraponto entre as personagens femininas
(Clara, Blanca e a narradora Alba) e a personagem masculina
(Esteban Trueba, o patriarca e também narrador); o pano de
fundo de ascensdo de um governo autoritarista (a ascensao de
Pinochet); a perspectiva social e historicamente llcida, mas
transpassadas pelo realismo magico; e, portanto, a sensivel
amalgama entre ficcdo e realidade. Esses sdo os elementos
que compdem a narrativa de A Casa dos Espiritos (2017);
elementos esses que estdo unidos, ou melhor, amontoados
um sob o outro, como um grande palimpsesto, cujo contraste
contra o sol ilumina todas as camadas de escrita sobrepostas,
contribuindo, assim, para uma histéria Unica, porém
multifacetada, com uma espécie de fluidez labirintica. Essa
miscelania esta presente tanto no encadeamento das historias,
guanto no ambiente magico presente desde a infancia de
Clara, até sua morte, quando a balanga da narrativa comeca
a inclinar-se mais para a questdao histérica de modo mais
realista. E possivel afirmar que a balanca realismo-magico/
ficcdo versus realismo/Histdria, em grande parte do livro,
faz paralelo com a balanga feminino versus masculino. Esse
paralelismo pode ser visto em passagens como “Clara era
muito precoce e tinha a transbordante imaginacdo herdada,
via materna, por todas as mulheres da familia” (ALLENDE,
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2017, p. 12), em “Clara especulava a respeito do fato de
que, se as loucuras se repetem na familia, deve ser porque
existe uma memoria genética que impede que se percam no
esquecimento” (ALLENDE, 2017, p. 189) e em “[...] [Blanca]
dava-se conta de que suas angustias noturnas eram fruto da
imaginagao febril que herdara de sua mae e se tranquilizava
até que voltassem a cair as sombras da noite e recomecasse
seu ciclo de espanto” (ALLENDE, 2017, p. 277); por sua vez, a
heranca Trueba se aproxima, principalmente, da violéncia que
vai ganhando forca primeiro através de Esteban Trueba, e, em
seguida, através de uma aura coletiva quando este entra na

politica paralelamente a ascensao do governo ditatorial.

Em segundo lugar, sobre o aspecto doméstico, percebe-
se a relevancia da casa na obra, principalmente quando
relacionada a figura de Clara. Na perspectiva ocidental
burguesa, como aponta Susan Strehle (2008), a ideia do
lar tende a estar revestido por uma aura de protecdo e
acomodacdo das mulheres em oposicdao ao movimento e
a violéncia do mundo publico. Essa, por certo tempo, foi a
realidade do casardo da esquina, no qual “nos tempos em
que Clara estava viva, quando Alba era ainda uma crianga,
a grande casa da esquina era um mundo fechado, onde

ela cresceu protegida até dos seus préprios pesadelos”
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(ALLENDE, 2017, p. 287). Além disso, é evidente como o
casardo da esquina mostra-se como uma entidade viva ndo
através da ornamentagdo afetada encomendada por Esteban
Trueba, mas pela existéncia de Clara que o toma como
refugio, como local de trabalho espiritual e como local de
escrita. No entanto, Strehle (2008) destaca os estudos atuais
gue passam a enxergar o lar como um local de exercicio de
poder. Nesse ponto, Clara ndo escapa da violéncia doméstica
sendo espancada por Esteban Trueba. A violéncia sofrida
é simbdlica na obra por reposicionar Clara em um local de
siléncio para com o marido, quando os siléncios anteriores,
ja costumeiros da personagem, se deram por uma completa
satisfacdo com a vida, ja que, anteriormente, “Clara viveu
esse periodo ocupada em suas fantasias, acompanhada
pelos espiritos do ar, da dgua e da terra, tao feliz, que nao
sentiu a necessidade de falar durante nove anos” (ALLENDE,

2017, p. 94-95).

Em outra perspectiva, Clarissa Pinkola Estés (2014)
apresenta um viés psicanalitico que posiciona o lar como um
ponto de natural retorno das mulheres. Para Estés, retornar
ao lar:

E a capacidade de encontrar, a luz do sol
ou nas trevas, nossa terra natal. Todas nds
sabemos voltar para casa. [...] Ele fica em
um local interno, um lugar em algum ponto
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do tempo, ndo do espago, onde a mulher
se sinta inteira. [...] Ela vai porque chegou a
hora, e por isso precisa ir. (2014, p. 324-326)

Desse modo, torna-se simbdlico perceber o vinculo
espacial, sim, ja que Alba, neta de Clara, permanece no
casardo da esquina, mas, principalmente, temporal, através
da retomada dos escritos da avd. Nesse ponto, se torna
essencial perceber que a narrativa de A Casa dos Espiritos
(2017) comeca apresentando uma informacdo fundamental
para compreensdao do romance. Para além do elemento
curioso que é o animal de estimac¢ao de Clara, o estranho
cachorro Barrabds, o romance é iniciado com a narradora
declarando de onde aquelas informac¢des foram retiradas:
os cadernos de Clara. Sendo assim, o texto abre com a
informacado para o leitor de que, ali, ha um processo de
resgate das memorias de uma familia por meio dos diarios,
ou cadernos de anotar a vida, da personagem Clara, ja
apresentando como a narrativa sera fundacionada:

‘Barrabas chegou a familia por via maritima’,
anotou a menina Clara com a sua delicada
caligrafia. Ja nessa altura tinha o habito de
escrever as coisas importantes e, mais tarde,
quando ficou muda, escrevia também as
trivialidades, sem suspeitar que cinquenta
anos depois os seus cadernos me iriam
servir para resgatar a memdaria do passado
e sobreviver ao meu préprio espanto. O dia
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em que chegou Barrabds era Quinta-Feira
Santa. (ALLENDE, 2017, p. 9)

Alba, neta de Clara, entdo, assume a incumbéncia de ser
a divulgadora da histéria de sua avo e, consequentemente,
a narradora da histéria de sua mae e dela mesma em um
processo de se entender por meio da histéria de sua familia.
A ato de iniciar o romance indicando que a histéria ali narrada
foi retirada dos diarios de Clara é desenhar para o leitor/
leitora um percurso que caminhard para em uma progressao
narrativa, ou seja, uma sucessdo de fatos que indicam um
comego e um fim, mas, que, ao mesmo tempo, através da
conexdo entre as linhas que percorrem as vidas das mulheres
dessa familia, emaranha a perspectiva tanto da narradora-
neta, quanto da narradora-primeira-avé por se apresentar
de forma ciclica em um movimento que tanto avanga quanto
retoma o passado. A narrativa, entdo, é iniciada e finalizada
por meio da experiéncia de Clara e de sua cosmovisao, o
romance é finalizado ao encontrar os didrios de Clara, uma
retomada a narrativa que da o pontapé inicial ao romance:

Minha avé escreveu durante 50 anos nos seus
cadernos de anotar a vida. Escamoteados por
alguns espiritos cumplices, salvaram-se por
milagre da pira infame em que pereceram
tantos outros papéis da familia. Tenho-os
aqui, aos meus pés, amarrados com fitas
coloridas, separados por acontecimentos,
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e ndo por ordem cronoldgica, tal como ela
os deixou antes de partir. Clara escreveu-
os, a fim de que agora me servissem para
resgatar as coisas do passado e sobreviver
ao meu proprio espanto. O primeiro é um
caderno escolar de 20 folhas, escrito com
uma delicada caligrafia infantil. Comeca
assim: ‘Barrabas chegou a familia por via
maritima...” (ALLENDE, 2017, p. 462)

Percebe-se como a escrita é o fio condutor tanto do
romance, quanto da vida dessas mulheres, jd que os cadernos
de Clara serviriam tanto para a escrita do romance em si,
quanto para “resgatar as coisas do passado e sobreviver ao
meu proprio espanto” (ALLENDE, 2017, p. 462). Além disso,
outra passagem que indica a existéncia dessa relacdo é o

momento da morte de Clara:

Clara escreveu pequenos cartdes para
seus entes queridos, que eram muitos, e
escondeu-0s numa caixa sob sua cama. Na
manha seguinte ndo se levantou e, quando
a empregada entrou com o dejejum, nao
Ihe permitiu abrir as cortinas. Comecara a
despedir-se também da luz para lentamente
entrar nas sombras. [...]

Pouco antes do fim, Clara recuperou a
consciéncia e pode falar com tranquilidade.
A primeira coisa que notou foi a mao de Alba
entre as suas.

— Vou morrer, ndo é verdade, filhinha? —
perguntou.

— Sim, vovd, mas ndo importa, porque eu
estou ao seu lado — respondeu a menina.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58241 466

— Estd bem. Pegue uma caixa de cartdes
que esta debaixo da cama e distribui-os, pois
ndao vou conseguir despedir-me de todos.
(ALLENDE, 2017, p. 312-314)

Percebe-se como a relacdo da avdé com a neta através da
escrita ja se iniciava ainda na infancia da menina, quando esta
torna-se o mensageiro encarregado de distribuir os cartdes
escritos em segredo, no seu quarto, por Clara. Acreditamos
que essa relagdo é fundamental para compreender a
importancia da experiéncia das mulheres dentro da
narrativa. A escrita de Clara, através de cadernos, diarios e
cartdes é seu modo de perpetuar a histéria através da sua
experiéncia de vida e da sua voz, os quais reinem todas
as suas alegrias e as suas dores: a morte de sua irma, seus
poderes, seu siléncio, seu casamento, seu marido, filhos,
filha e neta. Memérias narradas e deixadas em registro,
como um testemunho do que era ser uma mulher como
ela durante aquele periodo — haja vista que a personagem
Clara é atravessada por diversos privilégios como o de raga
e classe, o que a posicionava em um local especifico de
privilégio, embora ndo cego para as mazelas da sociedade,
além de ndo estar isenta a violéncia e dominag¢do masculina.
Assim, o ato de leitura e propagacdo das memdrias da avo,

realizada por Alba, é certamente um dos atos que comunga
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com as postulacdes realizadas por Michelle Perrot (2019),
e ja discutidas neste estudo. O ato de escrever e registrar
sua histéria é um ato de privilégio de Clara, haja vista que
ela tivera educacdo formal e tinha acesso a diversos meios
de escrita, como mencionado no romance “Clara lia muito”
(ALLENDE, 2017, p. 87). Entretanto, também é um ato valido
de autorrepresentacdo e uma forma de propagar a sua
voz e de registrar a histdéria de uma familia de mulheres.
Assim, além da experiéncia da mulheridade presente nas
narrativas, também o fato de Isabel tomar a caneta e
papel para narrar, tornam-se um exercicio de transpor as
barreiras, para relembrar a fala de Michelle Perrot (2019)

trazida no tdpico anterior.

A Casa dos Espiritos (2017) é, antes de mais nada, uma
narrativa sobre mulheres, narrada por uma mulher e escrita
por uma mulher. Autorrepresentacdo é certamente uma
das pecgas-chave para expandir nossa compreensdo com
esse romance. O romance narra a histéria de Clara, e, por
meio dela através do olhar da sua neta Alba, conhecemos
todas aqueles que estavam dentro do seu circulo familiar.
O romance é registrado como um dos frutos do realismo
magico/literatura fantastica da literatura latino-americana,

haja vista os poderes de Clara e sua comunhdo com o
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mistico. Esse elemento é inserido dentro da narrativa com
muita naturalidade e sem grandes explicacGes, Clara, é a
Clarividente e essa é uma informacdo apresentada ao leitor
sem explicacGes paranormais, ela é apresentada com muita
naturalidade dentro da narrativa, um elemento tipico das
narrativas de realismo madgico latino-americanas. Clara e
seus poderes, tornam-se entdao o ponto central da narrativa,
ela “visualiza e profetiza” a morte de sua irma Rosa, visualiza
seu casamento com o antigo pretendente da falecida e,

consequentemente, casa-se com Esteban Trueba.

Por fim, Esteban Trueba é certamente o contraponto
necessario do romance. Pode-se dizer que é o antagonista,
porém, ha um pequeno arco de redencdo na histéria de
Esteban. Como ja mencionado, o romance é perpassado pelas
dores do feminino perante uma violéncia e uma dominagdo
masculina, e essa, certamente é a marca desse personagem.
Esteban casa-se com Clara, constrdéi fortuna, mas a custo
de marcas de sangue. Como tracgos tipicos do coronelismo
latino, Esteban estupra mulheres e enche suas terras de
filhos bastardos, tortura funcionarios, estabelece regimes
analogos a escravidao, é um agressor e assume uma postura
anticomunista. Posteriormente, esses elementos o levam a

ser Senador do Chile e apoiar o golpe de Pinochet. A funcao
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de Esteban dentro do romance é de materializar as mazelas
da dominacdao masculina corroborando para estabelecer
como esse tipo de masculinidade esta fundado dentro dos
problemas da sociedade e consequentemente, os problemas
que as mulheres sofrem. A agressividade do personagem,
mascarada como amor e cuidado, sua hipocrisia por uma
familia justa e respeitdvel enquanto suas terras estavam
cheias de filhos nascidos de sua violéncia, sdo marcas tipicas
de um tipo social de homem, cuja violéncia é a sua Unica

forma de linguagem.

Em contrapartida, Allende posiciona Clara com autonomia,
como um ser inalcang¢dvel em seu intimo por Esteban:

Observando-a com o nariz corado pelo
vendo e rindo por qualquer pretexto,
Esteban jurou a si proprio que mais cedo
ou mais tarde ela acabaria por ama-lo
tal como ele necessitava de ser querido,
ainda que para consegui-lo tivesse que
empregar os recursos mais extremos. Dava-
se conta que Clara ndo lhe pertencia e que,
se ela continuava habitando um mundo
de aparigdes, de mesas de trés pés que se
mexem sozinhas e de baralhos em que se vé
o futuro, o mais provavel era de que nunca
chegasse a Ihe pertencer. A despreocupada
e impudica sensualidade de Clara também
ndo l|he bastava. Desejava muito mais
do que o seu corpo; queria apoderar-se
daquela matéria imprecisa e luminosa que
havia no seu interior e lhe escapava ainda
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E também:

nos momentos em que ela parecia morrer
de prazer. (ALLENDE, 2017, p. 108-109)

Lembro-me de que comecava a assedia-la
ao cair da noite. A tarde ela se sentava para
escrever, e eu fingia saborear o cachimbo,
mas, na realidade eu a espiava de rabo de
olho. Mal desconfiava de que ia deitar-
se — porque comegava a limpar a pena e a
guardar os cadernos — eu me adiantava.
la claudicando até o banheiro, lavava-me,
penteava-me, vestia um roupdo atoalhado
cor de vinho, que comprara para seduzi-la,
mas de cuja existéncia ela nunca pareceu se
dar conta, ficava de ouvido colado a porta
e esperava-a. Quando a ouvia avangar ao
longo do corredor, atacava-a. Tentei tudo,
desde cobri-la de caricias e presentes até
ameaca-la de derrubar a porta e moé-la a
bengaladas, mas nenhuma dessas opg¢des
resolvia o abismo que nos separava.
(ALLENDE, 2017, p. 196)

Ao construir um personagem como Esteban Trueba em

uma narrativa permeada por mulheres, Isabel Allende

aponta como as provagdes e percalgos sofridos por essas

personagens foram causados por um homem. Esteban torna-

se, entdo, o contraponto de Clara, enquanto a narrativa o

projeta como causador das mazelas dessas mulheres e seus

infortunios, Clara é o balsamo e ponte com um processo de

amor e respeito. Ha, portanto, o primeiro antagonista dessas
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mulheres, materializado nesse pater familias que assume
um processo de dominagdo sobre essas mulheres. Se ha
um processo de dominacdo masculina, hd um processo de
resisténcia feminina, e certamente o processo de escrita por

Clara é um processo de resisténcia.

Resisténcia essa visivel em todas as companheiras de
carcere de Alba e nela mesma, e alegorizada na obra com a
idosa que a resgata apods sua libertacao pelo regime ditatorial:

Ficamos conversando o resto da noite. Era
uma daquelas mulheres estoicas e praticas
do nosso pais, que tém um filho de cada
homem que passa por suas vidas e que, além
disso, recolhem em seu lar as criangas que
outros abandonam, os parentes mais pobres
e qualquer pessoa que necessite de uma
mde, uma irmd, uma tia, mulheres que sao
o pilar central de muitas vidas alheias, que
criam filhos para vé-los ir embora depois e
que também veem seus homens partirem,
sem se permitir um queixume, porque
tém outras urgéncias maiores com que se
ocupar. Pareceu-me igual a tantas outras
que conheci nos refeitdrios populares, no
hospital do meu tio Jaime, no vicariato, onde
iam perguntar por seus desaparecidos, no
necrotério, onde iam buscar seus mortos.
Disse-lhe que se tinha arriscado muito ao
ajudar-me, e ela sorriu. Entdo, eu soube
que o coronel Garcia e outros como ele tém
os seus dias contados, porque ndo tinham
conseguido destruir o espirito dessas
mulheres. (ALLENDE, 2017, p. 458-459)
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O trecho acima, é um exemplo de como ha um processo
de escuta e fala das mulheres, apresentando seu processo
de resisténcia, no caso acima, ao encarceramento. Dessa
maneira, o romance é permeado de uma polifonia de vozes
femininas que estdo em um estado combatente, um estado
atravessado pelos mais diversos processos de opressdo. O
pano de fundo histérico, no qual a histdria esta inserida — o
Golpe Militar Chileno de 1973 — é retrato por Allende dentro
de sua rede de ficcdo, como ja haviamos mencionado. Estao,
entdo, retratados diversos processos de perda e luto; o choro
das mulheres encarceradas, a perda de filhos e filhas. O
processo ditatorial foi de sangue e lagrimas, todavia, houve
também um processo de resisténcia, e segundo A Casa dos
Espiritos (2017), houve uma resisténcia feminina. Allende
triunfa ao narrar o as pequenas angustias, o choro anénimo,
a perda pisada. A Casa dos Espiritos (2017), torna-se, entao,
a representacao ficcionalizada ndo sé da voz, como do grito

de uma legido de mulheres.
CONCLUSAO

Lembrar, escrever e perpetuar. Esses trés verbos
sintetizam o processo acerca da necessidade de escritos
como esse, como também do texto de Isabel Allende:

lembrar o passado, escrever para que nao seja esquecido
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e perpetuar para que seja apreendido. Neste estudo,
enveredamos pela histéria das mulheres passando por
uma das mazelas por elas sofridas: a negacdo da escrita
pelo sistema patriarcal. Estabelecendo um caminhar pelas
suas implica¢Ges e suas as dores, e em A Casa dos Espiritos
(2017), reconhecemos esse processo por meio da relacdo da
personagem Clara e como sua forca se manifesta dentro da
narrativa, tornando-se o ponto de triunfo da narrativa, ou
seja, tudo acontece por meio de seu olhar, por meio de seus
frutos, seja sua prole ou sua escrita. Nessa narrativa familiar
tivemos o processo de ficcionalizagdo da meméria, revestir
a realidade com literatura. Como por exemplo, o enterro
de Pablo Neruda, que falece pds queda de Salvador Allende
é narrado com primor. Ocultando o nome do Vencedor do
Nobel de Literatura simplesmente pelo termo Poeta, no
texto de Isabel Allende, tomamos sua mdo e caminhamos
pelos rastros de um mundo de outrora, conhecemos os
personagens despreziveis e o olhar acalentador de Clara, a
Clarividente, e de como sua filha e neta sdo forgas femininas
baseadas no outrora, desdobramentos dela mesma. Nessa
perspectiva, aprendemos que a literatura faz pequenas
revolucBes diariamente, e que ela ainda estd a servico da

humanizagdo. Pelos menos assim nds esperamos que seja.
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MODELOS IDENTITARIOS EM AMANHA,
NUMA BOA DE FAIZA GUENE!

Dionei Mathias

Resumo: O romance Amanhd, numa boa, escrito por Faiza Guéne e
publicado em 2004 apresenta histéria de Doria, filha de pais marroquinos
e que vive no suburbio da capital francesa. Numa situacdo econdémica
e social vulneravel, a jovem protagonista enfrenta diversos obstaculos
no seu caminho de integracdo a sociedade francesa e, sobretudo, de
construcdo da prépria narrativa de identidade. Nesse contexto, as
diferentes personagens-modelo tém um impacto substancial em sua
identidade, pois contribuem para a revisdo e diferenciacdo da visdo de
mundo de Doria. Em grande parte, essas personagens contribuem para
a reflexdo sobre a posicdo da mulher na intersec¢do com a imigracao,
mostrando diferentes formas de empoderamento e obtencdo de voz
para a construcdo de uma identidade em consonancia com seus anseios.
Nesse sentido, este artigo deseja discutir essas personagens-modelo
e sua importancia para a construcdo de identidade da protagonista,
focando em personagens distantes, isto €, que ndo tém contato direto
com ela, e personagens préximas, que circulam no mesmo espaco social.
Palavras-Chave: Faiza Guéne. Amanh3d, numa boa. Modelos identitarios.

Abstract: The novel Kiffe kiffe demain, written by Faiza Guéne and
published in 2004, presents the story of Doria, daughter to Moroccan
parents and based in the French capital’s suburb. Finding herself in a
vulnerable economic and social condition, the young main character
faces several obstacles in her way to integration into French society
and, above all, to the formation of her own identity. In this context,
the different model-characters have a substantial impact on her
identity, since they contribute to the revision and differentiation of
Doria’s worldview. To a great extent, these characters contribute to
her reflection about the position of women in the intersection with
immigration, showing different ways of empowerment and articulation
of her voice, to form an identity in consonance with her needs. In this
sense, this article wishes to discuss these model characters and their
importance for the main character’s identity construction, focusing on

1 Titulo em lingua estrangeira: “Identity models in Faiza Guene’s Kiffe, kiffe demain”.
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distant characters, i.e., those without any direct contact with her, and
close characters, i.e., those moving in the same social space.
Keywords: Faiza Guene. Kiffe kiffe demain. Identity models.

INTRODUGAO

Todo processo de socializagdo ensina ao individuo como
deve se apropriar da realidade e como deve conceber seu
projeto de vida. Isso ja tem inicio na primeira microestrutura
social, que é a familia. Ao imitar as a¢des da mae, do
pai e dos outros membros da familia, a crianca comeca
a enxergar o mundo e a idear modos de se representar,
seguindo os modelos recebidos. E nesse primeiro circulo
gue a crianca também experimenta de forma lidica com
formas de representacdo e inovacdo das imagens do si
(HERMANNS, 2001, p. 243). Ao estender seu circulo de
interacdo, também aumenta a oferta de modelos, com suas
formas de se posicionar no mundo, a partir de praticas de
comunicagdo, organizacdao do pensamento, concretizagao
de a¢cdo e comportamento e de configuragdes afetivas.

O contato com modelos identitarios obviamente
depende em grande medida das narrativas que circulam
num determinado espaco social (MATHIAS, 2020a). Para
a experiéncia feminina, contudo, essas ofertas narrativas,
em grande parte, estiveram atreladas a visdes de mundo
patriarcais, como aponta o estudo de Carreira:
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As mulheres foi negada, historicamente, a
sua genealogia feminina. A sua identidade
foi construida em associagdes ditadas pelo
patriarcado. A imposi¢cdo do sobrenome do
pai, do qual a mulher sé poderia abrir mao
na condi¢do de substituicdo pelo sobrenome
do marido, é simbolo de uma relagdo de
pertencimento que atravessou a historia.
Genealogicamente, a identidade feminina
sempre foi construida em relacdo a alguém,
gue era, historicamente, masculino, e essa
dependéncia gerou uma afasia cultural.
(2010, p. 47)

Nesse contexto histdrico, as reflexdes sobre a escrita da
mulher, em algum momento, se voltam para a necessidade
de problematizar os modelos disponiveis e assim pensar sobre
construgdes identitarias que se afastam dos moldes ditados
pelo pensamento patriarcal. Esse movimento esta atrelado
a um esforco de identificar na escrita de mulheres outras
genealogias e histdrias, a fim de reconhecer seu “espirito
criativo” (2016, p. 133), como mostra Rapucci em seu estudo

sobre Conceicdo Evaristo e a importancia de Alice Walker.

O romance Kiffe kiffe demain de 2004, traduzido para o
portugués brasileiro com o titulo Amanhd, numa boa, por
Luciana Persice Nogueira, em 2006, se junta a esse esforco,
tendo como foco a experiéncia feminina na confluéncia com
a experiéncia de imigracao. Nesse horizonte, a jovem autora

Faiza Guene expoe excertos da realidade francesa, a partir da
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perspectiva de uma adolescente de pais argelinos, nascida na
Franca e que vive no suburbio da capital. Num tom jocoso e
subversivo, numa versao contemporanea do romance picaro, a
voz narrativa autodiegética relata suas dificuldades, diante do
pai que abandona a familia, da alteridade cultural, da pobreza
num pais rico, das insensibilidades do mundo escolar e da

figura materna, com seus desafios no mercado de trabalho.

N3o diferente de uma jovem do grupo dominante,
também essa protagonista mugulmana e de pais imigrantes,
pertencente a segunda geracdo, procura por modelos
identitarios, ndo somente para entender a realidade e
aprender a negociar seu lugar no mundo, mas sobretudo
para estimular a imaginacdo do futuro. Nesse contexto,
Guéne se inscreve numa producdo discursiva voltada para
a representacdo de aspectos da experiéncia de imigracao,
uma experiéncia perpassada por tensoes e incertezas:

Os deslocamentos espacial ou cultural
dos sujeitos ndo se fazem, contudo, sem a
articulacdo entre memoria e identidade, e a
definicdo identitaria depende da percepcao,
da alteridade e da diferenca, implicando,
queira-se ou ndo, ranhuras, fissuras, fraturas,
rupturas ou, mesmo, perdas. (MELO;
CARREIRA, 2019, p. 1)

De certa forma, ela problematiza essas “fissuras” na busca

por modelos. Nesse sentido, seu romance empreende um
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trabalho de revisdo da literatura francesa contemporanea
ao contribuir com a criacdo de um universo ficcional, onde
mulheres migrantes tém voz (ALBERT, 2005). Ao mesmo
tempo, por meio da ironia e do humor (HARGREAVES,
2011, p. 41), Guene diferencia as imagens da periferia de
Paris que circulam na produgdo discursiva hegemonica.
Com efeito, sua escrita se insere no esforco de oferecer
outras genealogias e, com isso, outros modelos para
pensar posicionamentos no espag¢o social. Esses modelos
tém um impacto substancial nas modalidades de narragao
da identidade, por exemplo nas interseccdes basicas de
género, raga, classe, sexualidade ou cultura (HARGREAVES,
2001, p. 7). As tessituras de identidade desenvolvidas pelo
individuo, com base nos modelos que adota como norte,
tomam forma a partir desses vetores, especialmente diante
do modo como sdo vividos e concretizados por atores
sociais que tém significancia afetiva para o sujeito (KEUPP
etal., 2002).

Nesse horizonte, o0 modo como outras mulheres vivem
sua identidade de género dentro do grupo ao qual pertence
a protagonista tem um papel central, uma vez que ele traga
o caminho a ser enveredado. Posteriormente, essa primeira
tessitura pode ser revidada e reformulada, com base nas
negociagdes com outros grupos. Cross e Madson escrevem:
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Em casas, escolas, mercados e outros
ambientes sociais, o0s individuos sdo
informados de quem sdo, quem devem ser
e como criar uma identidade. Os individuos
constroem ativamente um si (self) ao
participar de seus ambientes sociais; o si, por
sua vez, facilita o envolvimento e a adaptacao
a esses ambientes. Em suma, o si negocia a
interacdo entre a pessoa e a sociedade. No
entanto, os pontos de vista sobre a natureza
do si variam substancialmente em todo
o mundo, resultando em modelos muito
diferentes do si?. (1997, p. 6)

Nessa busca por modelos na ideacdo de papéis de
género, proximidade e distancia de atores sociais que
inspiram emulacgdo se revela de grande importancia. Assim,
os modelos para a identidade a ser construida podem ser
atores sociais proximos, que fazem parte do circulo social
do individuo, ou mais distantes, sem interacdes diretas.
Nesse contexto, o primeiro grupo se revela especialmente
interessante, pois além de servir como base para a propria
concretizacdo existencial, a interagdao com esses modelos se

transforma em algum tipo de capital social.

Isto é, trata-se de atores sociais que, de alguma forma,

dedicam atencdo e investem afetos aqueles a quem servem

2 “Inhomes, schools, marketplaces, and other social environments, individuals are told who they
are, who they should be, and how to create an identity. Individuals actively construct a self as they
participate in their social environments; the self, in turn, facilitates engagement in and adaptation
to these environments. In short, the self negotiates the interaction between the person and society.
However, viewpoints about the nature of the self vary substantially around the world, resulting in
very different models of the self” (CROSS/MADSON, 1997, p. 6, tradug¢&o nossa).
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de modelo. Esse investimento afetivo talvez seja ainda mais
importante que a narrativa identitdria cujo contelddo se
torna o objetivo de emulacdo, pois no eixo afetivo parece
residir o maior potencial para despertar e apoiar processos
de transformacado. Isto é, o interlocutor que estd disposto a
investir atencdo e afetos, em maior ou menor grau, também
vai dedicar sua energia cognitiva, a fim de que o sujeito
para quem serve de modelo alcance seus objetivos ou, ao
menos, uma base que |lhe permita trilhar um caminho em
consonancia com seus desejos.

No universo diegético do romance de Faiza Guene, o mais
importante modelo de identidade para a jovem protagonista
é a propria mae, imigrante de origem argelina. Esta, além
de ser analfabeta e ter sido abandonada pelo marido,
desempenha um trabalho que a oprime. Todos esses eixos
parecem ser negativos, especialmente numa sociedade de
mérito e marcada pelo imperativo do éxito. A figura materna,
contudo, representa o cerne afetivo da protagonista e cada
vitéria no sentido de adquirir um maior grau de autonomia é
motivo de comemoracgao para filha. Nesse relacionamento,
ha uma grande sintonia, caracterizada pelo respeito e é
justamente no modo como a mae investe e administra seus
afetos que reside o modelo que desperta a admiracdo da
filha, conquistando seu respeito e seu desejo de emulagao.
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Além da mde, como uma das personagens centrais do
romance, cujo papel no universo da filha ja foi discutido por
Mathias (2020b), ha uma série de personagens secundarias
gue circulam no contexto do suburbio e cujas histdrias se
entrelagam com a da protagonista. Nessa intersecdo de
narrativas de identidade, seus interlocutores negociam suas
identidades e acabam se transformando em modelos para a
jovem voz narrativa. Como escreve Ahonen:

Nessa histéria, mulheres ndo ocupam o
papel de vitimas, pelo contrario, sao fortes
e independentes. Mulheres ndo se sentem
inseguras no romance, tampouco a periferia
(banlieue) é retratada como perigosa para
elas. Com efeito, alguns eventos sdo vistos
numa luz claramente irGnica ou representam
histérias de sobrevivéncia, criando uma
sensa¢do de esperancga. Ao sugerir que é
possivel influenciar o préprio futuro, elas sdo
empoderadoras. As mulheres no romance
assumem o controle de seu préprio futuro®.
(2016, p. 174)

A partir desse horizonte, a discussdo das personagens
secundarias e de seu papel de modelo forma o foco deste
artigo, buscando refletir como as a¢des e os comportamentos

impactam na visdo de mundo da protagonista Doria,

3 “Women do not occupy the role of a victim in this story, but are strong and independent.
Women do not feel insecure in the novel, nor is the banlieue portrayed as dangerous for them.
In fact, some events are seen in a clearly ironic light or are stories of survival, creating a sense
of hope. In suggesting that one can influence one’s future, they are empowering. The women in
the novel take control of their own future” (AHONEN, 2016, p. 174).
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especialmente no que diz respeito a sua concepc¢ao de
género. Todas as personagens secundarias a serem discutidas
aqui sdo personagens femininas com uma histdria de fluxo
migratério. Todas elas sdo confrontadas com expectativas
patriarcais de comportamento, o que desencadeia nelas
alguma forma de resisténcia. Doria relata e discute essas
experiéncias, servindo-se delas como modelo para a prépria

construcdo de identidade.
1. MODELOS DISTANTES

As personagens secunddrias com as quais a protagonista
interage sao diversas. Algumas pertencem ao circulo de
interacdes da mae, outras fazem parte do circulo de Doria,
a protagonista, e um ultimo grupo, por fim, é formado
por personagens que tém uma histéria cultural pautada
por fluxos migratdrios, mas que nao apresentam qualquer
interacdo direta com a voz narrativa. A esse ultimo grupo,
pertence o episédio de Samra, uma jovem mugulmana:

Voltaram a falar da Samra no Conjunto.
Samra é a prisioneira que morava no meu
prédio, o pai e oirmdo tendo forgado a barra
a tal ponto que ela teve que se mandar. Ha
poucos dias, alguém a viu ndo muito longe,
ou, talvez, muito longe ndo lembro. [...] Pelo
que todo mundo anda falando ele é um
toubab, quer dizer, um branco, branquelo,
um camembert, um aspirina... Por isso, o
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irmdo da Samra, aquele que tem uma luva
de boxe no lugar do cérebro, td a fim de
esfolar ele vivo, e olha que o Unico pecado
que ele cometeu na vida foi dar um pouco
de amor a irmd do infeliz. Pra mim, eles
devem ter mudado pra um lugar bem longe
para poderem viver em paz. Escondidos,
igual a dois fugitivos, culpados por um
troco normal. As vezes, penso cd comigo
que certas pessoas tém que lutar por tudo
na vida. Até mesmo pra poder amar é uma
batalha. (GUENE, 2006, p. 122-123)*

O conjunto habitacional fica no suburbio da capital
francesa e é o lugar de residéncia da protagonista, acolhendo
além dela muitas outras familias de imigrantes. Trata-se
de um espaco, em parte, deteriorado estruturalmente,
refletindo a fragilidade do contexto social das familias
que vivem por |a. Como jovem mulher, mugulmana e com
pais de origem estrangeira, Samra apresenta uma série de
caracteristicas que possibilitam uma identificacdo por parte
de Doria. A narrativa em si, que estabelece a plataforma
de contato entre essas duas realidades, na verdade, ndo

contém elementos de interseccdo propriamente. Samra se

4 “Des nouvelles de Samra ont flotté dans la cité. Samra, c’est la prisonniére qu’habitait

dans mon immeuble et que le frére et le pére ont poussée a bout jusqu’a ce qu’elle se tire. On
I’aurait apergue, il y a quelques jours, pas trop loin, ou alors trés loin, je sais plus. [...] D’apres ce
que tout le monde dit, c’est un toubab, enfin un Blanc, un camembert, une aspirine quoi... Alors
le frere de Samra, celui qui a un gant de boxe a la place du cerveau, il veut sa peau au pauvre
mec, alors que le seul crime qu’il ait jamais commis c’est d’avoir donné un peu d’amour a sa
sceur. A mon avis, ils ont dii déménager et s’installer plus loin pour qu’on leur fiche la paix. En
planque, comme des fugitifs, coupables d’un truc normal. Parfois je me dis qu’il y a des gens qui
doivent se battre pour toute chose. Méme pour aimer c’est la lutte” (GUENE, 2011, p. 85).
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apaixona por um homem pertencente ao grupo dominante,
por alguém, portanto, que apresenta um histérico de
pertencimento cultural e racial diferente das experiéncias
da protagonista. Doria, por sua vez, fara suas primeiras
experiéncias amorosas ao longo da narrativa, nesse caso,
com um rapaz que pertence ao grupo de familias com
historico de imigracdao, oriundas do Maghreb. Enquanto
Samra se vé confrontada com uma série de conflitos
relacionados com sua escolha afetiva, Doria ndo os tem no
contexto de sua familia.

Mais importante que o relacionamento em si é fato de
que a narrativa, neste caso, gira em torno da questdao da
autonomia feminina, uma questdo recorrente na literatura
oriunda de fluxos migratérios. Com base no exemplo da
narrativa de Samra, Doria comeca a tecer suas proprias
narrativas de realidade. Ela constata, nesse relato, que o
irmdo, em outro episdédio, também o pai tomam para si o
direito de decisdo sobre a vida da jovem Samra, impedindo
que concretize sua existéncia, em consonancia com sua
imaginacdo de futuro. Em nome de uma socializagdo cultural,
pautada pelo principio da honra, sua narrativa é alvo de
perseguicdo, com tentativas de silenciamento.

Doria ndo se limita a replicar esse relato em sua prépria
narrativa, ela também o analisa, revelando sua visdo de
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mundo e os valores, aos quais atribui importancia. Nisso,
ela claramente se solidariza com o destino de Samra e com
a forma como ela opta por concretizar sua existéncia. Isto
é, no lugar de internalizar e reproduzir a visdo de mundo
herdada de uma socializacdo cultural (patriarcal) que
atribui o monopdlio da decisdo ao homem, Doria comega
a se identificar com modelos que optam por ndo renunciar
aquilo que lhes é importante e que lutam por seus direitos, a
despeito da imposicao de restricdes e da violéncia.

Esse modelo de identidade ndo esta relacionado a
elementos concretos da existéncia de Doria, pois ela ndo
sofre com esse tipo de violéncia, mas ele oferece um modo
de enxergar a vida, num contexto em que sua socializacdo
cultural primadria difere da cultura dominante, no espaco
em que circula. Ela aprende, por meio desse exemplo, que
outras mulheres do seu contexto social enfrentam grandes
obstaculos, ao construirem suas identidades, ao mesmo
também, se inspira na coragem, com a qual vdo em busca
daquilo que lhes é importante. Nesse sentido, ela deriva
conhecimentos desse modelo, especialmente no que
diz respeito a papéis de género, e os transfere para sua

realidade pessoal.

Num outro episddio que ilustra o impacto de modelos

distantes, o fator que refreia a liberdade de elaboracdo da
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narrativa de identidade vem da comunidade. Se no primeiro
exemplo o ponto de partida do aparato de vigilancia tinha sua
origem na familia, neste segundo ele provém da comunidade:

Até o dia em que os pais encontraram uma
carta anGnima na caixa do correio. Ela foi
publicada na integra no jornal Entre Amigos,
junto com o depoimento da tal menina [...]
No Entre Amigos, ela contou que, depois
dessa, resolveu fugir de casa. Hoje, ela
vive sozinha, e ndo tem praticamente mais
nenhum contato com os pais. Mas ela entrou
pra Comédie-Frangaise, e conseguiu viver a
sua paixdo. Ela venceu, apesar dos pesares.

(GUENE, 2006, p. 155-156)°
No exemplo dessa menina, os pais Ihe ddo muito mais
liberdade, num primeiro momento, do que no primeiro
caso. Assim, eles lhe permitem participar de grupos de
teatro, viajar pela Franca para realizar suas apresentacdes
e, de certo modo, adotar praticas predominantes no espago
cultural francés. Com boas notas na escola e podendo ter
contato com diversas formas da expressao artistica, a menina
apresenta um potencial muito maior de tecer uma narrativa
de identidade pautada por suas escolhas préprias. Isso tudo

muda com a chegada da carta anonima, enviada por alguém

5  “Puis un jour, ses parents ont trouvé une lettre anonyme dans leur boite aux lettres. Elle
a été publiée intégralement dans le journal Pote a pote avec le témoignage de cette fille [...]
Dans Pote a pote, elle a raconté qu’elle a alors décidé de s’enfuir de chez elle. Aujourd’hui,
elle vit seule et n’a pratiquement plus aucun contact avec ses parents. Mais elle est entrée

a la Comédie-Francaise et réussit a vivre de sa passion. Elle a quand méme gagné” (GUENE,
2011, p. 108).
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da comunidade, alertando os pais sobre a conduta da filha,
a qual estaria, segundo a carta, se afastando das normas de
comportamento previstas na cultura de origem e denegrindo
a reputacdo dos pais. Diante da pressao do grupo e do risco
de perda de status na comunidade, os pais a impedem de
sair de casa e participar de suas atividades no grupo de
teatro. Desse modo, a vigilancia do grupo se vé reforcada

pelo disciplinamento da prépria familia.

Como Samra, também essa personagem modelo, distante
do escopo de interacdes de Doria, ndo permite ser silenciada,
procurando por outros espacos em que a vigilancia social
nao a sufoque. Além desse distanciamento de um contexto
social que ndo permite inovacdes, ela também alcanca a
independéncia financeira, ao transformar seu interesse pelo
teatro em profissdo. Ao entrar numa das mais importantes
instituicGes da producdo teatral da Franca, a Comédie-
Francaise, ela também comeca a participar da producdo de
sentidos que circulam naquela sociedade, representando por
meio de sua voz a presenca das minorias oriundas de fluxos
migratdrios, numa instituicdo de destaque nacional. Doria
identifica em seu percurso identitario uma série de elementos
que ela pode utilizar para imaginacao de seu préprio futuro,

com destaque ao investimento numa carreira profissional.
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Um outro elemento importante nessa identidade modelo
reside na mobilizacdo das midias para sua narrativa. Samra
também ja tinha feito isso, ao anunciar o casamento no
jornal. Neste ultimo caso, a histéria publicada traz a carta
que desencadeia a tentativa de silenciamento, acompanhada
de sua histdria de sucesso na institui¢do cultural. E por meio
dessa forma de disseminacdo que Doria chega a conhecer
esse caminho de concretizagdo existencial. Também neste
caso, o conteudo de identificagao ndo reside na fuga, nem
tanto no sucesso profissional, pois Doria ndo planeja fugir
e seu éxito na escola é limitado. Contudo, ela identifica
gue tanto essa modelo, como também Samra, ndo deixa
se abater pelas dificuldades, enfeixando forcas para se
distanciar de comportamentos herdados e trilhar um

caminho de autonomia.

Em ambos os casos, o papel de modelo reside
primeiramente na oferta de narrativas de identidade que
conseguiram se distanciar dos modelos de género previstos
na cultura da primeira socializacdo. No lugar da aceitacao
tdcita, as duas personagens distantes rompem com a heranga
cultural e, de certo modo, adotam formas de concretizagao
existencial vividas na cultura de assentamento ou de sua

segunda socializacdo. Embora Doria ndo se encontre em

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.57890 491

nenhuma das situacdes vividas por essas personagens, ela
depreende dessas narrativas a necessidade de questionar
os modelos herdados e prestar atengao naquilo que tem
importancia no seu universo pessoal, a fim de instaurar sua

propria voz.

As historias de sucesso, apesar da perda do capital social
oriundo da familia, Ihe ensinam que é possivel reconstruir
esse capital de outras formas. A despeito da auséncia de um
impacto imediato, essas diferentes narrativas contribuem
para a imaginacdo de alternativas para seu préprio futuro,
fornecendo estratégias de organizacdo de identidade que
podem se transformar em chaves importantes para sua
propria histéria. Ao verificar a semelhanca no principio
das atribulacGes, ela encontra certo consolo e, sobretudo,

motivacao para ser agente da prépria histdria.
2. MODELOS PROXIMOS

O segundo conjunto de modelos provém de personagens
secundarias que circulam no entorno de Doria, em parte
em contato mais préximo com a mde, em parte numa
interacdo mais intensa com Doria. Também aqui, todas as
personagens-modelo sdao figuras femininas, apresentando
algum elo com a  histéria de fluxos migratdrios.

Semelhantemente aquilo que ocorreu com as personagens-
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modelo mais distantes, estas igualmente oferecem novas
intepretacdes da realidade e, sobretudo, da condi¢do da
mulher, na intersec¢do entre a socializagdao da cultura de
origem e sua ressocializacdo no novo contexto social. Este
oferece formas diferentes de administrar o discurso sobre
guestdes voltadas aos papéis de género, a distribuicdo de
poder e agéncia e aos modos como identidades podem ser
narradas nos diferentes contextos sociais. Por consequéncia,
os modos como as negociagdes dessas narrativas sao
realizadas entre os diferentes atores sociais apresentam
diferencas substanciais no que concerne a articulacdo de

uma voz proépria.

Dentre esses modelos, encontra-se a personagem
chamada por Doria de tia Zohra, uma amiga bastante
proxima da mae e que passa por uma crise em sua familia.
Essa crise é desencadeada pelo envolvimento do filho em
acOes ilegais, o que acaba provocando sua prisdao. Enquanto
a mae administra essa situacao na Francga, o pai se encontra
no seu pais de origem, onde passa longos periodos, voltando
periodicamente para a Europa. Ao conversar com a mae
de Doria, ela confessa seu medo de revelar ao marido os
acontecimentos que envolvem o filho, por conta de sua

possivel reacao:
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Por falar em tia Zohra, ela conseguiu reunir
coragem pra contar tudo pro velho caduco
do marido. Tiveram uma briga muito violenta
quando ele soube o que tinha acontecido, e
aquele velho gagd bateu na tia Zohra. Ele sé
parou porque ndo aguentava mais, tava com
dor no braco e palpitagdo no coragdo. Ai, ele
sentou, pediu um copo d’agua pra ela, pra
se refrescar. Ela foi pegar, e a coisa acabou
por ai...

Ela contou tudo pra gente. Todo dia, ela reza
pra Deus pra que ele volte pro lugar de onde
ele vem. E eu penso que, ainda ha pouco
tempo, a mamde rezava pra que o outro
voltasse. (GUENE, 2006, p. 106)°

Num primeiro momento, o tom jocoso, com o qual a
voz narrativa relata os acontecimentos apds a conversa
com o marido, parece amenizar sua gravidade, mas, ao
mesmo tempo, essa voz também revela que ja ndo tem
qualquer respeito por alguém que se utiliza da violéncia para
resolver um problema de familia. Além desse deslocamento
nas légicas de concessdao de respeito, ha um movimento
afetivo, em que a voz narrativa enfeixa sua solidariedade e
empatia em direcao a essa mulher. Com isso, ndo somente

afetos encontram um destino de investimento, estes estdo

6 “Apropos de Tante Zohra, elle a eu le courage de tout raconter au vieux fou, son mari. Il
y a eu une violente dispute entre eux quand il a appris ce qui s’était passé et ce vieux maboul
a tapé sur Tante Zohra. Il s’est arrété un moment parce qu’il en pouvait plus, il avait trop mal
au bras et des palpitations au cceur. Alors il s’est assis et lui a demandé un verre d’eau pour se
désaltérer. Elle est allée lui chercher a boire et ¢a s’est terminé comme ¢a... Elle nous a tout
raconté. Chaque jour, elle prie Dieu pour qu’il retourne d’ou il vient. Quand je pense qu’il y a
encore quelque temps, Maman priait pour que l'autre revienne” (GUENE, 2011, p. 72-73).
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acompanhados de um trabalho cognitivo, com maior ou
menor grau de consciéncia, que busca compreender os
comportamentos arbitrarios que impedem a narrativa
autonoma dessa mulher. Nesse exercicio de solidariedade,
Doria aprende a administrar afetos, a identificar os valores
gue regem sua existéncia e a enxergar alternativas para

narrativa de identidade, para além dos modelos herdados.

Ao lado desse exercicio de afetividade, Doria também
depreende do comportamento de sua tia Zohra o
conhecimento de que é possivel imaginar o futuro a partir
de outros eixos, mais especificamente de que é possivel
concretizar sua existéncia, sem a presenca de uma pessoa
cuja prioridade é a vazao irracional do ddio e que ignora
completamente a aflicdo da familia. Doria ndo tarda em
construir uma analogia com a situacdo na prépria familia,
onde o pai tampouco hesita em priorizar seus préprios
interesses, deixando os outros membros da familia
sem amparo. Ao participar indiretamente desse relato,
compreendendo seu conteddo e construindo sentidos, a
protagonista traga vetores importantes para sua proépria
visdo de mundo. Nisso, a identificacdo com a tia Zohra, de
certa forma, a guia nos posicionamentos que vai adotando

para sua propria concretizagdo existencial.
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Uma segunda personagem-modelo, com a qual Doria
tem uma interacdao muito mais direta, é Lila, atendente de
supermercado e mde de Sara. Divorciada e sem parentes
préoximos na capital francesa, Lila precisa de ajuda para
cuidar da filha, Sara, e por isso contrata Doria como baba.
Inicialmente o envolvimento estd pautado pelo interesse
na prestagao de servigos, mas rapidamente se transforma
num empenho afetivo mais amplo. A partir dessa visdo
afetivamente envolvida, a voz narrativa relata a histdria

de Lila:

Ai, um dia, ela encheu o saco de piadas do
sogro, da linguica defumada do aperitivo e do
marido diplomado desempregado que passava
o tempo todo jogado no sofd assistindo a
reprise do programa e bebendo cerveja. Foi
quando ela pediu o divércio, e ndo deve ter
sido mole. Hoje, ela cria a filha sozinha, mas
ainda tem esperanca de encontrar alguém
que lhe “corresponda” realmente. Isso me fez
lembrar de um artigo sobre maes solteiras que
li numa revista que tava dando sopa em cima
da mesinha de um consultério médico. Bem,
enfim, entendi que, por tras daquela aparéncia
de caixa de supermercado que recorta foto de
produto de moda da revista Mulher de Hoje, a
Lila é uma grande sonhadora. (GUENE, 2006,
p. 119)

7  “Et puis un jour, elle en a eu marre, des blagues du beau-pére, du saucisson sec a I'apéro

et de son mari chdmeur attitré qui passait son temps enfoncé dans le canapé a mater des
rediffusions a la télé en buvant une biére qui porte comme nom une date du milieu du XVIl e
siecle. Alors elle a demandé le divorce et ¢a a pas été facile. Aujourd’hui, elle éléve sa fille toute
seule mais elle espére encore rencontrer quelqu’un qui lui «correspond» vraiment. Ca m’a fait
penser a un article sur les méres célibataires que j’avais lu dans un magazine qui trainait sur la
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Como no episddio de Samra, também Lila se envolve com
um homem oriundo do grupo dominante, com o qual acaba
se casando. Ao contrario de Samra, contudo, cuja familia
reprovava o relacionamento, neste caso, a reprovagao provém
da familia do marido. O excerto relata acontecimentos de um
estagio ja mais avangado desse relacionamento. Desgastada
com a falta de apoio e de um posicionamento claro por parte
do marido, Lila opta por terminar esse envolvimento, ao
pedir seu divorcio. Se Samra precisou organizar estratégias
afetivas para processar e lutar por seu desejo de viver com
um parceiro que nao tinha a mesma origem cultural, Lila
precisa enfeixar suas emocdes, de modo a se decidir pelo
divércio e concretizar uma existéncia marcada por fragilizacdo
econOmica e dificuldades praticas do dia a dia, dada a
necessidade de criar a filha sozinha, sem o respaldo social
da familia ou de um circulo de amigos préximos. Em ambos
0s casos, a despeito da enorme fragilizagdo emocional, as
duas mulheres mostram resiliéncia e nao renunciam aquilo
qgue lhes é importante. Nesse aspecto, reside um primeiro
elemento de identificacdo, especialmente, na forca de
vontade e no potencial de agéncia que ambas demonstram

diante de adversidades.

table basse chez le médecin. En tout cas, j’ai compris que derriére ses apparences de caissiere
de supermarché qui découpe des articles tendance dans Femme actuelle, Lila, c’est une grande
réveuse” (GUENE, 2011, p. 84).
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Um segundo elemento de identificacdo e, possivelmente,
0 mais importante, se solidifica na atitude de Lila diante do
futuro. Apesar de um relacionamento fracassado e que a
fragiliza em muitos sentidos, ela ndo deixa de acreditar no
potencial da configuracdao afetiva inerente ao amor. Com
isso, ela ndo renuncia a possibilidade de uma narrativa
de identidade que inclui um envolvimento amoroso.
Esse otimismo diante das aflicdes, com as quais se vé
confrontada, é reforcado, quando Doria a caracteriza como
sonhadora, ao final da citacdo. No lugar do silenciamento
da imaginag¢dao do futuro, ela continua acreditando que
ha caminhos para a concretizagdo de uma identidade em

consonancia com seus anseios.

Como em todas as outras situacdes, Doria toma
conhecimento desses relatos e os interpreta de sua forma,
criando os fundamentos para os elementos, com os quais
se identifica. Do caso de Lila, além de enxergar a mulher
forte e decidida a tracar o préprio caminho com autonomia,
ela também vé o otimismo necessario para pré-dispor, de
certo modo, o que pode acontecer no futuro. Sem essa
imaginacdo de futuro, o potencial de inovacdo permanece
bastante limitado. Essa atitude diante da existéncia parece

inspirar Doria, pois apesar da situacdo na escola, na familia,
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no contexto social, ela termina seu relato acreditando no

potencial do futuro.

Esse futuro também contém uma dimensdao de acao
politica, cujo modelo ela depreende de uma colega de
trabalho da made, no terceiro e ultimo exemplo a ser

discutido aqui. Trata-se de Fatouma Konaré

Agora, as boas-novas. Dei com uma
reportagem no Jornal regional do canal
3 outra noite, e, quem foi que eu vi, toda
assanhada, vestindo um bubu-cor-de-rosa?
Fatouma Konaré, a antiga colega da mamae
no motel de Bagnolet. O nome dela tava
escrito embaixo da tela: “Delegada Sindical”.
O comentario dizia que as meninas tinham
ganhado a luta. As reivindicagdes seriam
atendidas logo. Até as empregadas que
tinham sido demitidas durante o periodo
de greve, ou aquelas que tivessem ido
embora sem indenizagdo, teriam reparagdes
financeiras. Serd que isso quer dizer que
mamade também vai ganhar uma grana,
mesmo sem ser grevista? De repente,
todos os meus pensamentos se dirigiram
praquele babaca do seu Schacal. Ele deve
ter quebrado a cara. Ha! Ha! Ha! Bem feito!
(GUENE, 2006, p. 161-162)2

8 “Pour les bonnes nouvelles, je suis tombée sur un reportage du journal régional de France
3 l'autre soir et qui je vois a I’écran toute pimpante avec un boubou rose? Fatouma Konaré,
I'ancienne collégue de ma mére au Formule 1 de Bagnolet. Y avait marqué son nom dans le
reportage avec en dessous: «Déléguée syndicale». Le commentaire disait que les filles avaient
gagné la lutte. Leurs revendications seraient entendues prochainement. Méme les salariés

qui ont été licenciés pendant la période de gréve ou ceux qui sont partis sans indemnisations
verront ces préjudices réparés. Ca veut dire aussi que Maman va toucher des sous, méme si elle
était pas gréviste? D’un coup, toutes mes pensées sont allées vers ce gros con de M. Schihont. Il
a d@ bien se faire gratter. Ha Ha Ha! Bien fait!” (GUENE, 2011, p. 114).
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Ao contrario da figura materna, ela apresenta uma
estrutura familiar e, com isso, o capital social que lhe permite
arriscar o emprego, ao questionar as decisdes arbitrdrias do
chefe do motel, seu Schacal. No lugar de permitir que seja
silenciada e concordar tacitamente com todas as imposi¢des
do lugar de trabalho, ela comecga a assumir responsabilidade
pelo espaco social, reclamando a agéncia de suas acées para
si. Nisso, hd uma mudan¢ca no modo de percepgdo, pois
ela deixa de guiar seu olhar em direcdo a conformacdo da
visdo de mundo do chefe, para instaurar modos diferentes
de se apropriar da realidade e formar sentidos. Com efeito,
ela passa a pensar o espaco social de forma autébnoma,
revendo a distribuicdo de recursos, a igualdade social, os
direitos basicos. Como nos outros exemplos, nos quais
as personagens femininas se apropriam da comunicacdo
midiatica para manifestar sua voz e, indiretamente, contribuir
para a construcdo do imagindrio nacional, onde mulheres
com histdrico de imigragao expressam suas visdes de mundo,
também neste caso a personagem Fatouma Konaré passa a

integrar essa paisagem.

Com base nos movimentos sindicalistas da amiga da mae,
Doria é inspirada a pensar sobre as condicbes de trabalho

de mulheres, especialmente daquelas numa situacdo social
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fragilizada. Ao ver a reportagem, ela constrdi o nexo entre as
reivindicagdes articuladas pelo grupo liderado por Fatouma
Konaré e as condi¢des de trabalho da mae, cujo desesperanca
e cujo medo testemunha diariamente. Esse exercicio de
percepgao social certamente ndo a transforma numa ativista
politica, mas contribui para a revisao de visdes de mundo e
para o reposicionamento de atores sociais pertencentes a

grupos minoritdrios, as margens daquela sociedade.
CONSIDERAGOES FINAIS

Ao final do romance, a jovem protagonista conseguiu
resolver uma série de desafios, os quais, com frequéncia,
teriam sido responsaveis pelo fracasso de integracao
social para muitos atores sociais oriundos de contextos de
fluxos migratdrios. Assim, apesar de suas dificuldades na
escola, ela consegue encontrar o caminho para um curso
profissionalizante. Apesar da fragilidade social vivida em
casa, ela desenvolve a estabilidade afetiva que lhe permite
apoiar a mae e, inclusive, iniciar um relacionamento
amoroso. Ao final do romance, no tom jocoso e subversivo
que caracteriza a voz narrativa, Doria quer “encabecar a
revolta do Conjunto Paraiso” (GUENE, 2006, p. 175)°. Ao

longo da narrativa ocorre uma transformacdo substancial: a

9  “meénerai la révolte de la cité du Paradis” (GUENE, 2011, p. 122).
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voz desesperangada que inicia o texto passa a ser uma voz

otimista, que volta a imaginar o amanha.

Nisso, as diferentes personagens-modelo, préximas ou
distantes, tiveram um impacto. Em todas as situacdes que
elas representam e que sdo relatadas pela protagonista,
esta depreende conhecimentos que ela integra, direta ou
indiretamente, em sua narrativa de identidade. S3o os diferentes
exemplos de superacdo e de reformulagdo do papel da mulher na
interseccdao com a imigragdo que Ihe permitem dar inicio a uma
tessitura que imagina um outro espaco social. Nesse potencial
de desencadear processos criativos de imaginacao reside a mais
importante contribuicdo dessas personagens para a apropria¢do
de realidade da protagonista. Com isso, a voz de Doria se junta
a um coro de outras personagens femininas que se destacam

pelo “espirito criativo”.
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THE PENELOPIAD: A VOZ FEMININA E O
REVISIONISMO CRITICO DA TRADICAO

Juliana Cristina Terra de Souza

Resumo: O presente artigo objetiva analisar brevemente como The
Penelopiad (2005) da escritora canadense Margaret Atwood, dialoga e
revisa a Odisseia de Homero. Buscar-se-a apontar de que forma Atwood
ressignifica os episddios, desarticulando a figura do herdi épico e re-
visando, na perspectiva de Adrienne Rich (1972), as imagens cristalizadas
em torno do feminino criadas pela tradicdo literaria ocidental. Através
de duas vozes narrativas, que pdem em xeque, a0 mesmo tempo,
a benevoléncia de Penélope e o episddio do enforcamento das doze
escravas, The Penelopiad traz a tomada da pena pela mulher ndo apenas
como possibilidade da construcdo da identidade e experiéncia feminina,
mas também, enquanto uma problematizacdo da prépria categoria
“mulher”. As manifestac¢Ges literarias, enquanto praticas sociais, estdo
conectadas com o momento histdrico da sua emergéncia. A dupla
narragdo na obra de Atwood, desempenha um papel na constituicdo da
estrutura da narrativa e se relaciona com a multiplicidade do ser mulher
na contemporaneidade. O externo se torna interno, como dispde
Antonio Candido (2011).

Palavras-chave: Re-visdo. Odisseia. The Penelopiad.

Abstract: This article aims to briefly analyze how The Penelopiad
(2005) by Canadian writer Margaret Atwood, dialogues and reviews
Homer’s Odyssey. We will try to point out how Atwood re-signifies
the episodes, dismantling the figure of the epic hero and re-targeting,
in the perspective of Adrienne Rich (1972), the crystallized images
around the feminine created by western literary tradition. Through two
narrative voices, which call into question, at the same time, Penelope’s
benevolence and the episode of the hanging of the twelve slaves, The
Penelopiad brings the taking of the pen by the woman not only as a
possibility of the construction of feminine identity and experience, but
also, as a problematization of the category of “woman” itself. Literary
manifestations, as social practices, are connected with the historical
moment of their emergence. The double narration in Atwood’s work
plays a role in constituting the structure of the narrative and is related to

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58558 504

the multiplicity of being a woman in contemporary times. The external
becomes internal, as stated by Antonio Candido (2011).
Keywords: Re-vision. Odissey. The Penelopiad.

INTRODUGAO: O REVISIONISMO CRITICO E A TRADICAO
PATRIARCAL

Empreender uma comparacao entre textos produzidos em
épocas e, portanto, contextos sdcio-histéricos diferentes
requer que se considere que a literatura ndo foge as
contingéncias de seu momento de produgao. O texto literario,
enquanto produto cultural, vincula-se as caracteristicas
psicoldgicas e sociais de seu tempo. Isso posto, ha também
gue se levar em conta que uma obra literaria que efetua
uma nova leitura da tradigdo, ainda que se configure como
produto autdonomo de sentido, deve ser analisada sem
perder de vista a relacdo que estabelece com a sua matriz

de origem.

A andlise comparada que se pretende efetuar ao longo
desse trabalho segue o pressuposto de que qualquer
relacionamento com uma matriz que produz novos sentidos
efetua uma macula na tradigao e constitui-se enquanto algo
original. O que serd buscado é entender como Margaret
Atwood, autora de The Penelopiad, dialoga com a Odisseia,
e quais sdo os sentidos que cria e os que desarticula em
sua releitura, divergindo significativamente da tradicao,
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ainda que tendo o mesmo enredo como pano de fundo.
A narrativa de Atwood se vale das histdrias homéricas e
comanda a relacdo que estabelece entre o velho e o novo
através de um viés critico e revisionista. A tradicdo presente
em The Penelopiad, portanto, como postula Laurent Jenny, ja
ndo fala: ela é falada — “deixa de denotar, para conotar”
(1979, p. 22).

Em seu famoso ensaio When we dead awaken: writing as
revision, a poeta e critica literaria feminista Adrienne Rich
fala sobre a pratica da revisdo da tradicdo — re-visGo — no
texto de autoria feminina. Rich entende a re-visGo como uma
atividade que é principalmente critica.

O ato de olhar para tras, de ver com novos
olhos, de entrar em um texto antigo a partir
de uma nova diregdo critica — é para nos
mais que um capitulo da histéria cultural:
é um ato de sobrevivéncia. Até podermos
entender os pressupostos nos quais estamos
mergulhadas ndés ndo conseguiremos
conhecer a nés mesmas. E esse impulso para
0 autoconhecimento, para a mulher, é mais
que uma busca de identidade: é parte de sua
recusa a autodestrutividade da sociedade
dominada pelo homem. Uma critica radical
a literatura, feminista em seu impulso,
tomaria o trabalho sobretudo como uma
pista de como vivemos, como temos vivido,
como temos sido levadas a imaginarmos
a ndés mesmas, como nossa lingua nos
aprisionou e também nos libertou; e como
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podemos comecar a ver — e entdo a viver —
de novo. (1972, p. 18, tradugdo nossa)

A fim de melhor entender a especificidade da noc¢do de
re-visdo proposta por Rich — pensada especialmente para o
texto de autoria feminina —, é fundamental explicitar que n3ao
se trata da ideia tradicional de revisdo. Revisionismo é, como
definido por Harold Bloom, “um redirecionamento ou uma
segunda visdo, que leva a uma reestimativa ou uma avaliagao”
e o revisionista é aquele que “se esforca por ver outra vez, de
modo a estimar e avaliar diferentemente, de modo a entdo
direcionar ‘corretivamente’ (2003, p. 24, grifos do autor). Se
revisar &, nessa perspectiva, ver novamente e, com base nisso,
efetuar uma estimativa e avaliacdo, ambos os conceitos podem
parecer, em um primeiro momento, fazer referéncia a mesma
coisa — o ver outra vez algo e criar a partir disso —; entretanto, a
especificidade da re-visdo de Rich é falar sobre um determinado
tipo de revisdo: a fim de poder ter um conhecimento de si —
e entdo escrever de forma plena —, a escritora deve conhecer
primeiro as premissas masculinas em torno do feminino
presentes na arte e na cultura, que inundam a vida de todas
elas, pois, por ser produto de cultura, os mitos e as imagens

presentes na sociedade as afetam (RICH, 1972, p. 18-19).

Para além de olhar para tras, vislumbrando o que o

homem ditou sobre o feminino (pautado em imagens do que
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ele espera da mulher), a re-visdo implica, segundo Rich, “se
voltar contra algo que nega tudo o que ela é” (1972, p. 21,
traducdo nossa), vendo de uma forma nova a fim de poder
gerar a critica desses discursos. Somente lutando com a
imagem das mulheres na producgdo artistica dos homens, e
criando a partir dessa luta — desta forma, um tipo especial
de re-visdo — é que as mulheres poderiam recusar ser no

presente o que os homens sempre fizeram delas na tradigao.

As criticas literdrias feministas Sandra Gilbert e Susan
Gubar, em seu The Madwoman in the Attic, estudam o
processo de revisdao empreendido pelas escritoras, desde o
século XIX, numa perspectiva similar ao que é proposto por
Rich. De acordo com Gilbert e Gubar, pelo fato de a mulher
ter conhecido a si mesma historicamente através do que
leu nos escritos dos homens — que negam o que ela sabe e
sente de si —, o revisionismo dos textos patriarcais visa a uma
leitura critica que possibilite a superacao dos esteredtipos
do feminino na criagdo artistica dessas mulheres. A luta das
escritoras contra o siléncio imposto é seguida da revisao
das poéticas patriarcais (GILBERT, GUBAR, 2000, p. 47). O
processo de revisdo que marca o desenvolvimento da nova
tradicdo literaria de autoria feminina, portanto, ndo deixa de
ser uma forma de subversdo. Desse modo, se toda re-visdo é
uma revisdo, nem toda revisdo sera um ato de re-visdgo.
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Essa visdo relaciona-se com o percurso empreendido
pela prépria critica feminista. Elaine Showalter, no ensaio
“Towards a feminist poetics”, desenvolve o que define como
sendo “uma breve taxonomia, se ndo uma poética, da critica
feminista” (1979, p. 25, tradugdo nossa), visando contribuir
para os estudos de lingua inglesa. Ela reconhece a existéncia
de duas variedades distintas dentro da critica feminista e as
descreve minuciosamente ao longo do ensaio. No primeiro
momento, ocorreu um movimento em torno do estudo do
modo como os escritores homens falavam das mulheres em
suas obras. Depois disso, a critica avangou e a mulher tornou-
se, de fato, o foco: o objeto de estudo tornou-se o texto
escrito por mulheres. Showalter nomeia ambas as fases. A
primeira é a fase feminista, a pesquisa sobre as falsas imagens
da mulher construidas na literatura e a comparacdao com a
mulher “real”. A seguinte é a fase da ginocritica, por volta de
1975, quando o primeiro modelo perde sua forga, e as criticas
feministas buscam uma nova postura critica pautada na escrita
de mulheres, apesar de o primeiro modelo ainda resistir. A
ginocritica se interessa pela mulher enquanto escritora e por
questdes tais quais a criatividade e a linguagem feminina,
a trajetdria da carreira literaria da mulher escritora, bem
como sobre o estudo de escritoras e trabalhos especificos

(SHOWALTER, 1979, p. 25-26).
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A proposta do re-vision de Adrienne Rich transita
por ambas as formas descritas por Showalter — em nivel
artistico e critico — ja que a artista é por si mesma a critica
dos textos patriarcais, alguém que efetua uma leitura critica
dos postulados deles para criar a sua arte. A atuagdo da
escritora — ao re-visar as poéticas patriarcais — ao mesmo
tempo em que resgata a experiéncia dessas mulheres
também visa a desarticular as formas literarias patriarcais

através desse resgate.

Quando lidamos com textos de revisionismo critico
da tradicdo so é possivel apontar a subversdo — que se
da por meio da re-visGo de que fala Adrienne Rich — “se
relacionarmos (a obra) com seus arquétipos — por sua vez
abstraidos de longas séries de textos, de que constituem,

por assim dizer, a constante” (JENNY, 1979, p. 5).

Nesse presente artigo, buscaremos analisar brevemente
como The Penelopiad efetua uma re-visGo da Odisseia de
Homero — na perspectiva de Adrienne Rich e Gilbert e Gubar
—, desarticulando sentidos patriarcais tradicionais em relacdo
a Odisseu, Penélope e as escravas enforcadas. Transgressao,
transformacao, recriagdao — tudo implicado na ideia de re-visdo
— compreendem o projeto revisionista de Atwood e sdo os

elementos que buscaremos levantar e analisar.
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A KLEOSEO NO’STOS DE ODISSEU: O PAPEL DE PENELOPE
NA EPOPEIA HOMERICA

Gregory Nagy (2013, p. 9), em seu substancial estudo
sobre o herdi da Grécia Antiga, The Ancient Greek Hero
in 24 Hours, dispde que, ao compor a lliada e a Odisseia,
Homero cria uma sintese cultural do mundo grego — que era
caleidoscépio na grande variedade de pdleis gregas. Uma
identidade cultural Unica é forjada para os helenos através
de um processo de sintese das percepcdes variadas de
realidade nas diferentes cidades-Estado. Cada qual traz, em
sua trama central, a caracterizacdo de um herdi principal,
gue se destaca em meio a muitas outras figuras heroicas
de importancia secundaria. H3 histdrias curtas e a historia
principal: micronarrativas comprimidas e a macronarrativa
expandida. Na /liada, Aquiles é o herdi de destaque. Figura
monolitica, esse grande guerreiro se destacava pelas suas
grandes proezas marciais. Na Odisseia, por outro lado, é o
inteligente e estrategista Odisseu — como o préprio nome

indica — o herdi mais importante.

Aquiles é o melhor guerreiro. Sua gléria é conquistada
mediante a escolha do herdi pela morte em combate.
Odisseu é o mais inteligente. Ele é glorificado por sobreviver a

guerra e as aventuras no mar e retornar para casa. Portanto,
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Aquiles e Odisseu configuram dois modelos distintos de
herdis épicos. Para compreender a singularidade de cada
um, ha que se abordar os conceitos de kleos e nostos. Kleos
é a palavra que, no universo mitico cldssico, remete a gldria,
a fama, ao que é cantado. O conceito de kleos é usado na
poesia grega para falar dos herdis de um passado distante:
cantar a gléria de tais herdis (NAGY, 2013, p. 26). Nostos, por
sua vez, é o vocabulo que indica o retorno ao lar, a musica

sobre o regresso a casa (2013, p. 275).

A kleos do herdi faz com que ele viva para sempre, por
ser cantado pela épica. Assim nessas producdes, o desejo de
fama é sempre evidente. O belo guerreiro Aquiles opta por
viver uma vida curta e morrer em gléria em vez de ter uma
existéncia longa e anénima (SACO, 2018, p. 168). A lliada é o
canto que garante a kleos de Aquiles. Morrer valorosamente
em combate faz com que ele se transforme no herdi principal
desse poema épico. A kleos de Aquiles sé pode acontecer,
todavia, se 0 seu nostos ndo se efetivar. Sobreviver a Guerra
de Tréia ndo traria a kleos para Aquiles. Odisseu, por outro
lado, vive uma situacao diametralmente oposta. Na lliada,
essa personagem ndo pode ganhar a kleos, ja que ali o
herdi central é Aquiles. E somente com um novo canto que
Odisseu pode obter a gldria. A kleos que Odisseu alcancara na
Odisseia, diferentemente do ocorrido com Aquiles, depende
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de seu nostos. Somente apds passar por muitos anos de
multiplas aventuras pelo mar e, finalmente regressar ao lar,
Odisseu adquire a sua kleos — que é eternizada pelo canto.
E esse regresso depende da inteligéncia de Odisseu — a sua
marca distintiva. Vemos, desse modo, que Aquiles representa
a figura do herdi belo corajoso e guerreiro, enquanto Odisseu
é o herdi astuto e inteligente, que vive muito, morre velho e

ganha fama (SACO, 2018, p. 168).

Na Odisseia, diferentes tipos de enredo e cardter sao
relacionados com Odisseu. Nessa épica hda, de acordo com Nagy
(2013, p. 276), muitos tipos diferentes de Odisseu e muitos
tipos diferentes de odisseia nas micronarrativas que compdem
a macronarrativa. Ele é o “homem versatil”, aquele que
pode mudar quem é de diferentes maneiras, o que contrasta
fortemente com o cardter monolitico de Aquiles. Entretanto,
a kleos que Odisseu adquire ndo deriva apenas de sua astucia
e de suas proezas durante as viagens maritimas. Na Odisseia,
encontramos a seguinte passagem, que traz uma fala de
Agamenon comparando sua situacdo a de Odisseu, apds o final
da Guerra de Trdia e o regresso para a terra natal:

Es venturoso, ¢ solerte Odisseu, de Laertes
nascido, por teres tido uma esposa dotada
de tanta virtude!

Que coracdo bem-formado possuia a
prudente Penélope, filha de Icario, que nunca
esqueceu ao legitimo esposo!
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A fama dessas virtudes jamais ha de ser

esquecida,

pois em louvor da prudente Penélope os

deuses, por certo, hdo de inspirar aos

mortais inefaveis e eternas cantigas.

N3do concebeu, como a filha de Tindaro,

agbes reprovdveis, para matar o marido, o

que odiosas cangdes, certamente,

ha de fazer entre os homens surgir, e langar

nas mulheres

mancha indelével, em todas, até nas que

forem virtuosas.

(Odisseia, XXIV, v.192-202, grifos nossos)

Nagy (2013, p. 283), analisando esse fragmento, fala

do olbios de Odisseu. Penélope auxilia Odisseu a se tornar
olbios — abencgoado, afortunado — pois, quando ele volta
para casa (nostos), a gloria (kleos) se concretiza. [taca n3o
foi tomada por um novo rei, apesar de ter suas riquezas em
grande parte dilapidadas, e Penélope conseguiu, com suas
tramas, enredar os pretendentes e manter o reino seguro
até o retorno do esposo. Pelos estratagemas de Penélope,
ao voltar, Odisseu mantém a posicdo de soberano em itaca
e mata os pretendentes, com o auxilio de Atena. Assim, “a
chave para seu (Odisseu) nostos bem-sucedido é a fidelidade
constante da sabia esposa Penélope, que, por seu proéprio
direito, compartilha com Odisseu a kleos que marca o herdi
guando chegamos ao final da Odisseia” (NAGY, 2013, p. 283,

traducdo nossa).
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A kleos de Odisseu é partilhada por Penélope, por ela se
manter “prudente” e no caminho da virtude, ndo esquecendo
nunca do marido e protegendo o reino dos seus inimigos. A
visdo positiva de Penélope, como se pode ver, da-se através
de um julgamento masculino. A rainha é julgada segundo o
gue o patriarcado estipula como sendo a prudéncia e a virtude
para as mulheres. E a fala do homem que faz a deliberagio
final — conforme os seus parametros — e também é ela quem
estabelece a kleos de Penélope. Mantendo-se fiel e usando
a sua excepcional inteligéncia para ludibriar os pretendentes
— possibilitando, com isso, o nostos de sucesso de Odisseu
—, Penélope ganhara sua kleos, que ndo é somente a gloria,
mas a canc¢ao sobre a gldria. Assim, a kleos de Penélope é a
sua visdo de mulher prudente e virtuosa, que serd cantada
pela épica. Possuidora de caracteristicas comportamentais
validadas como positivas no discurso patriarcal, a inteligéncia
de Penélope, dessa forma, estd a servico dos interesses do

universo masculino.

Situacdo contraria é a de Clitemnestra. A filha de Tindaro,
em situacdo oposta a de Penélope, é negada a kleos. Ela
serd cantada em “odiosas cangdes”, pois cometeu “acdes
reprovaveis” segundo o discurso patriarcal. Como a Eva
do universo cristdo, Clitemnestra é tida como aquela que
lega “mancha indelével” sobre as mulheres, em virtude de
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conspirar contra o marido Agaménon. A perda de kleos de
Agamenon e a ndo concretizagdo do nostos bem-sucedido
sdo vistos, nessa perspectiva, como responsabilidade da

esposa, que planejou a sua morte.

Os papéis de Penélope e Clitemnestra — o aspecto
positivo da mulher na primeira e o odioso na segunda — nao
sdo exclusivos da épica homérica. A critica literaria feminista
analisou as figuracées da mulher desde os primérdios da
tradicdo literdria ocidental, apontando que as mulheres
sempre apareceram nas produgdes artisticas masculinas

segundo a dicotomia anjo/monstro, como veremos a seguir.

AS FIGURACGES,DO FEMININO NA TRADIGCAO LITERARIA
OCIDENTAL E A PRATICA DA RE-VISION

Virginia Woolf, no ensaio A Room of One’s Own, publicado
pela primeira vez em 1929, chamou a atengdo para uma
tonica presente na tradicdo literaria ocidental: figuracdes
do feminino que se pautavam sempre em determinados
papéis cristalizados para as mulheres. Woolf observou
que as personagens femininas apresentavam “extremos
impressionantes de beleza e horror, a alternancia entre
bondade celestial e depravagao demoniaca — porque assim
as enxergaria um amante, conforme seu amor aumentasse

ou diminuisse” (2014, p. 120). Criadas majoritariamente por
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homens, as poéticas patriarcais existentes sentenciavam as
mulheres a formas especificas de figuracdo, que veiculavam
o que os homens pensavam sobre elas (GILBERT, GUBAR,
2000, p. 11).

Os escritores homens projetaram a respeito do feminino —
a partir de uma concepcao idealizada — de um lado a imagem
que esperavam das mulheres e do outro o que temiam em
relacdo a elas: as figuras de anjo e de monstro. Expectativa
e temor, dessa forma, marcam as imagens femininas na arte.
O texto de autoria masculina funciona, entdo, como um
espelho patriarcal, onde estdo inseridas as imagens ditadas
em torno do feminino (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 51).

As figurativizacbes de anjo e monstro sdo, por
conseguinte, as imagens criadas pelo patriarcado sobre
as mulheres ao inseri-las no espelho — texto/discurso — e
representam os mais fortes icones oferecidos a elas pela
tradicdo literdria. O anjo remete a construcdo idealizada
de comportamentos que devem ser buscados pela mulher,
em outras palavras, € o que o patriarcado espera dela:
docilidade, passividade, abnegacdao, domesticidade,
obediéncia. As mulheres n3o seguidoras de tal imagem
modelar da mulher-anjo resta a alcunha de mulher-monstro,
aquela a buscar acdo e independéncia por ndo se contentar
em ser objeto (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 34).
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Através da moral modelar em torno do feminino, ficava
estabelecido os valores que deveriam servir de exemplo
para todas as mulheres — valores a serem seguidos, no caso
da figura da mulher-anjo, ou comportamentos que deveriam
ser evitados, no caso da mulher-monstro. Assim, a mulher-
anjo configura-se enquanto uma representacdo ficcional
de uma moral elevada a ser buscada pelas mulheres, e
consequentemente, delas exigida. A mulher-monstro resta o
lado negativo, o aspecto demonizado do feminino, aquele do
qual as mulheres devem, obrigatoriamente, se desviar, pois,
do contrdrio, é a morte — fisica pela Lei, simbdlica pelas Artes
em geral — que lhes espera, segundo o discurso patriarcal. Os
usos e funcdes na construcdo das madscaras miticas de anjo
e monstro espelham o que todo autor patriarcal faz com as
mulheres que destoam do padrao escolhido pelo patriarcado
para ser seguido pelas mulheres (submissdo/silenciamento/
docilidade): ele enfatiza sua monstruosidade, o que o

autoriza a puni-la de acordo com as Leis patriarcais.

Em suma, diante do espelho (texto/discurso), as mulheres
deveriam buscar reconhecimento. Contudo, a definicdo do
feminino ali presente representava ndao o que elas eram,
mas o modo como foram idealizadas pelos homens, o que

deveriam ser. O espelho patriarcal funcionava entdo como
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uma prisdo que atrapalhava a busca das mulheres por
definirem a si mesmas, inibindo a forga criativa e criando

hesitagao nas escritoras.

O controle da pena pelas maos de escritores homens nao
reflete s6 uma importancia em nivel artistico. Muito mais
gue isso, a pena pode ser compreendida como um simbolo
do poder exercido pelo homem — o poder de ditar o que é o
feminino e sentenciar qual é o seu lugar na arte e também
no mundo. A luta das mulheres pela autoria ndo é algo de
pequena importancia, pois discurso e poder combinam-se.
Como postulado por Michel Foucault,

por mais que o discurso seja aparentemente
pouca coisa, as interdi¢gdes que o atingem
revelam logo, rapidamente, sua ligacdo
com o desejo e com o poder. Nisto ndo ha
nada de espantoso, visto que o discurso
— como a psicandlise nos mostrou — ndo é
simplesmente aquilo que traduz as lutas
ou os sistemas de dominagdo, mas aquilo
porque, pelo que se luta, o poder do qual nos
queremos apoderar. (2014, p. 9-10)

A interdicdo é o projeto mais evidente de exclusdo da
posse do discurso. Historicamente, a mulher teve o direito
ao discurso negado, porém, quando as escritoras passaram
a se envolver ativamente com a atividade literaria, vemos

que, além da interdicdo, existem outras formas de controle e
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limitacdo do discurso no seio da sociedade patriarcal. Tomar
a pena significou ter o poder de ndo ser objeto passivo do
discurso do outro, bem como implicou numa nova luta. As
estratégias de manutencdo da relacdo de poder de homens
sobre mulheres ndo se basearam somente nas coerc¢des do
discurso — “as que limitam seus poderes, as que dominam
suas aparicdes aleatdrias, as que selecionam os sujeitos
que falam” (FOUCAULT, 2014, p. 35) —, mas também no
uso de representa¢des deformadas do feminino impostas
as mulheres, que atuaram na naturalizagdo da nogdo
de inferioridade delas — o que implicava a ideia de que
a mulher, sendo uma criatura de segunda importancia,
produzia uma escrita que ndo poderia ser igualada aquela

dos escritores homens.

A escrita serviu como forma de aprisionar as mulheres.
Isso ocorreu por meio das formas preconcebidas que eram
prescritas sobre elas pelos escritores homens, pois, “o que
escraviza ndo € a escrita em si, mas o controle da escrita ou
a escrita como controle” (JOHNSON, 1995, p. 47, tradugao
nossa). A interdicdao do discurso as mulheres representou
tanto uma forma de controle masculino sobre a escrita —
ditar quem esta autorizado a falar — como o controle do que
a escrita fala — os textos de autoria masculina veiculando
as visdes do homem sobre si, sobre o mundo e sobre as

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58558 520

mulheres. Assim, o controle da escrita e a escrita como

controle reprimem e sentenciam o feminino.

De posse do discurso, as mulheres tiveram que lutar
contra a limitacdo que era imposta ao que elas podiam dizer.
Como herdeiras dos frutos da luta de suas antecessoras,
muitas escritoras do século XX puderam ir adiante e nao sé
fazer a revisdo da imagem da esséncia feminina que existia
nos textos patriarcais, mas reinventar as histérias originais
e as figuras femininas tradicionais da mitologia patriarcal,
como Circe, Leda, Cassandra, Medusa, Helena e Perséfone
(GILBERT; GUBAR, 2000, p. 80).

THE PENELOPIAD E A PRATICA DA RE-VISAO: RELENDO O
FEMININO PRESENTE NOS TEXTOS PATRIARCAIS

Como visto anteriormente, na Odisseia, Penélope figura
como aquela que auxilia a jornada do herdi. Clitemnestra, pelo
contrario, planeja a morte do marido. A “prudente” Penélope,
portanto, d4 uma boa reputacdo as mulheres, enquanto
Clitemnestra, mulher de “acdes reprovaveis”, gera uma visdo
negativa do feminino. Elas se tornam exemplos morais do que era

tido como correto e reprovdvel do ponto de vista dos homens.
Pierre Grimal , em seu Diciondrio da Mitologia Grega e
Romana, aponta outra faceta de Penélope, presente no ciclo

pos-homérico, com
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[...] tradigdes relativas aos amores adulteros
de Penélope e as suas aventuras apos
o regresso de Ulisses. Entre as histdrias
dos amores ilicitos da heroina, figura
nomeadamente a lenda segundo a qual
ela teria ido cedendo sucessivamente aos
cento e vinte e nove pretendentes e teria
concebido o deus P3, como fruto de tais
amores. Conta-se ainda que Ulisses, ao
regressar, se apercebera da infidelidade
de Penélope e té-la-ia repudiado. Ela fora
entdo para Esparta, donde partira depois
rumo a Mantineia, onde viria a morrer e a
ser sepultada. Segundo outra versao, Ulisses
ter-lhe-ia roubado a vida, para assim a punir
pelos seus amores ilicitos com Anfinomo, um
dos pretendentes. (2014, p. 9-10)

Em The Penelopiad, livro publicado originalmente em
2005, a escritora canadense Margaret Atwood seleciona um
fragmento da Odisseia — o enforcamento das doze escravas
apds o retorno de Odisseu a itaca — para desenvonver a sua
re-visGo. Atwood, contudo, também dialoga com as outras
versdes sobre a esposa de Odisseu, presente na tradicdo
pos-homeérica. Contrariamente ao que o titulo pode dar a
entender, na odisseia de Penélope a espera do retorno do
marido, o novo contar ndo é exclusivamente sobre a sua
vida. As epigrafes de abertura da narrativa — dois trechos
da Odisseia — deixam claro o objetivo revisionista e trazem o

conflito que sera posto ao longo da obra — a tensao figurada
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em uma narracao que é divida entre Penélope e as doze
escravas enforcadas, que formam o Coro.

Industrioso Odisseu, grande era o mérito
da que tomaste por esposa. Nobres os
sentimentos da irrepreensivel Penélope,
filha de Icario, que soube manter- se sempre
fiel a seu esposo Odisseu! Por isso, jamais
perecerd a fama de sua virtude, e os Imortais
inspirardo aos homens belos cantos em
louvor da prudente Penélope (CANTO XXIV).
Tomou a corda de uma nau de escura proa,
e retesou-a a altura da grande coluna em
volta do pavilhdo, de sorte que os pés ndo
pudessem tocar no solo. Do mesmo modo
que os tordos de larga envergadura ou as
pombas tombam numa armadilha disposta
sobre uma sarca — leito funesto — quando
voltam para o ninho, assim as mulheres,
alinhadas e com um né corredio em volta do
pescoco, sofriam horrorosa morte. Seus pés
se agitaram uns instantes, e tudo acabou.
(CANTO XXII)

A escolha de ambos os trechos da Odisseia para abrir o
livro ndo é arbitrdria, como nada na criacdo literaria ocorre
sem intencionalidade. A primeira epigrafe remete a visdo
que a tradi¢do criou em torno de Penélope, que, como ja
foi citado, se relaciona com uma cristalizacdo do feminino
pautado na ideia de mulher ideal, servindo como modelo
moral a ser seguido pelas outras mulheres. A segunda traz

o episddio do enforcamento das escravas. Sobre a tradicao
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de que se valeu e as escolhas feitas por ela na criagdo da sua
narrativa, a autora dispde:

Usei material diferente da Odisseia,
principalmente para obter detalhes a
respeito da familia de Penélope, de sua vida
de solteira e do casamento, além dos rumores
escandalosos que circulavam a seu respeito.
Optei por entregar a narrativa a Penélope
e as doze escravas enforcadas. As escravas
formam o Coro, que canta e declama,
concentando-se nas duas questbes que se
destacam numa leitura atenta da Odisseia:
o motivo do enforcamento das escravas e
o real propdsito de Penélope. A maneira
como a histdéria é contada na Odisseia ndo
convence, ha muitas incoeréncias. Sempre
vivi assombrada pelas escravas enforcadas;
em The Penelopiad, ocorre o mesmo com
Penélope. (ATWOOD, 2005, p. 12-13,
traducdo e grifos nossos)

Atwood alude a tradigao candnica — a épica homérica —,
que foi responsavel por legar a imagem que temos hoje de
Odisseu e Penélope: o herdi ardiloso que viveu uma vida de
aventuras, sempre sagaz e cheio de truques, e sua esposa
perfeita e fiel que tinha como marca distintiva a constancia
e a inteligéncia demonstradas ao ludibriar os pretendentes a
sua mao. A escritora, entretanto, atenta para o fato de que
a origem dessas histdérias miticas remete as tradi¢des locais,
de cunho oral, o que fez com que mudancas fossem criadas

quando as histdrias eram contadas por diferentes contadores
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e em diferentes lugares. Com isso, ainda que a versao de
Homero seja aquela que permanecera para a posteridade,
existiram outras variantes que também contavam sobre os
mesmos acontecimentos, trazendo novas formas de figuracdo

para essas personagens e novos sentidos para o enredo.

Insatisfeita com a versdao presente na epopeia classica,
sobretudo quanto ao episédio do enforcamento das doze
escravas, Atwood se propde a criar sua producdo revisionista
numa trajetéria a margem dessa narrativa, que é um dos
pilares da tradicao literaria ocidental, relacionando a heranca
legada pela Odisseia com os aspectos menos abonadores
de Penélope, presentes em outras versdes do mito. The
Penelopiad, portanto, tem inicio com a tomada da voz, por
parte da escritora, para dizer o que a incomoda na tradicao e

a motiva a produzir uma outra versao.

Apds a fala da escritora, colocando-se como porta voz do
novo contar, a obra tem o comeco propriamento dito. E a
vez da narradora Penélope reivindicar a palavra e criar a sua
versdo da histdéria — histdria esta que sempre fora contada
pela voz do outro, o homem. Do Hades, muitos séculos depois
dos acontecimentos narrados, Penélope conta que Odisseu
sempre fora um rematado mentiroso, mas se mostrava

ressentida pelo fato de que ele também mentia para ela,
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bradando: “Ndo fui fiel? Ndo esperei, e esperei, e esperei,
apesar da tentagdo — quase compulsdo — de desistir? E o que
me restou, quando a versao oficial se consolidou? Ser uma
lenda edificante. Um chicote para fustigar outras mulheres”

(ATWOOD, 2015, p. 16, traducdo nossa).

Essa fala de Penélope chama a atenc¢do por dois fatores

I”

distintos. Ela fala que a “versdao oficial” consolidou uma
imagem de si que servia para controlar as mulheres.
Rebelando-se contra isso, Penélope diz, logo na sequéncia:

Por que ndo podem todas ser tdo
circunspectas, confiaveis e sofredoras como
eu? Era essa a abordagem que adotavam
os cantores, os rapsodos. Ndo sigam meu
exemplo, sinto vontade de gritar nos ouvidos
de vocés — sim, nos de vocés! Mas, quando
tento gritar, pareco uma coruja! (ATWOOD,
2005, p. 16, grifos da autora, traducdo nossa)

III

A ideia de “versdo oficial” se desdobra quando
consideramos a segunda epigrafe. Enquanto a primeira delas
fala de Penélope, uma mulher exemplar que viveu pelo dever
para com seu marido, a segunda epigrafe traz o episddio do
enforcamento das doze escravas, por ordens de Odisseu, por
terem supostamente auxiliado os pretendentes a mdo da
rainha durante a longa permanéncia destes no reino de [taca.
Logo apds Penélope iniciar a narrativa, propondo-se a tecer

sua proépria historia, em oposicao a fala oficial masculina, as
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escravas tomam a voz sob a forma do Coro, criando, também,
uma nova voz e perspectiva diante da tradi¢ao.

Somos as escravas
Que vocés mataram
Que vocés trairam

Dancamos leves
Pés descalgos no ar
No injusto balangar

[...]

Dangamos no ar

As escravas que vocés

Trairam e mataram. (ATWOOD, 2015, p, 18-
19, tradugdo nossa)

Denunciando o cruel destino que sofreram por ordens
de Odisseu, as escravas falam em trair e matar. Sabemos
de antemdo quem as matou — Telémaco as enforcou com
o consentimento do pai —; todavia, a traicdo se relaciona
com qual personagem? Como escravas, essas mulheres nao
tinham poder sobre suas vidas e seus corpos. Ao longo de The
Penelopiad, a narracdo — dividida entre Penélope e o Coro
— da a saber que as dozes servas de confianca de Penélope
se aproximaram dos pretendentes para ajudar a rainha a
saber dos planos deles. Depois, quando Odisseu retorna,
Penélope nada faz para salvar as suas ajudantes, por medo de
comprometer a sua reputagao.

Quando toma a pena e conta a prépria histdria, Penélope
inicia sua re-visdo da tradicdo falando como representante
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da classe senhorial. Mortas sem direito de defesa, resta as
escravas formar o Coro e bradar a sua inocéncia, expondo sua
condi¢ao de classe subalterna e dissonante. The Penelopiad
dialoga com o texto homérico explicitamente seguindo uma
perspectiva do século XXI. E de muitos séculos depois dos
acontecimentos descritos que essas mulheres irdo falar.
Momento em que é possivel propor outras figuracdes tanto

de Penélope como das escravas.

A re-visdo é a escrita que nasce de uma leitura prévia.
Nao se trata, porém, de ler o passado com os olhos de hoje.
O percurso é outro. A nova versao transforma a matriz a
partir de um novo momento de producdo. A escrita é o
resultado de reflexdes no tempo presente, que se inserem
na narrativa anterior como um palimpsesto. The Penelopiad,
nessa chave interpretativa, traz a epopeia homérica para
os dias hodiernos e re-visa a tradicdo valendo-se das
experiéncias contemporaneas. Ao mesmo tempo, dialoga
tanto com o papel da mulher na literatura e na sociedade
da Grécia Antiga, como com as formas de sociabilidade
vividas por elas no século XXI.

Nessa relagdo temporal — passado e presente — a
literatura estd em intima conexdao com o seu momento

histérico. Em The Penelopiad, entretanto, a realidade social
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funciona n3do apenas como tema, ela se transforma em
componente da narrativa. Em outras palavras, os aspectos
sociais sdo elementos que formam a estrutura estética do
texto. A analise, desse modo, requer uma interpretacdo de
texto e contexto de forma indissocidvel, entendendo que “o
externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem
como significado, mas como elemento que desempenha
um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se,

portanto interno” (CANDIDO, 2011, p. 13-14).

Tal fenébmeno, chamado de reducdo estrutural pelo
critico literario Antonio Candido (1970), requer do analista
literario o entendimento da funcdao da realidade social
na obra enquanto elemento integrante de sua estrutura,
e, também, prevé que a analise literdria reflita sobre o
modo de formalizacdo dos dados externos a fim de uma
compreensdo adequada da maneira como as relagdes sociais
de um periodo ordenam — e, ao mesmo tempo, formam — a
narrativa. Ainda sobre isso, Roberto Schwarz (1990) dispde
gue, nessa correspondéncia entre estilo e sociedade, o
escritor trabalha com um material que excede a literatura,
a fim de crid-la. Os problemas estéticos, nessa perspectiva,
estdo relacionados com a Histdria intra e extra-artistica,

pois “esta é a virtude da forma, ela atravessa a obra literaria
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e percorre também a sociedade” (SCHWARZ, 1990, p. 31).
A forma, desse modo, relaciona-se com a cultura e ndo se

reduz somente a linguagem.

Em The Penelopiad a economia interna se organiza
através da transposicdo para o estilo da busca da mulher na
contemporaneidade por autonomia e voz, num processo de
construcdo da identidade e da experiéncia feminina. O jogo
de vozes — com Penélope e o Coro de escravas — atualizam o
mito num contexto em que a mulher pode ndo sé reivindicar
o direito de falar de si, como contestar o que é dito sobre ela.
A multiplicidade das vozes que narram pde em xeque a ideia
de uma esséncia feminina e da experiéncia da mulher como

algo singular.

Ademais, as escravas questionam a legitimidade do que
Penélope fala. Sendo a arte capaz de problematizar as relagdes
de poder na sociedade, a construcdo narrativa em The
Penelopiad traz a baila o conflito de poder entre as mulheres
de diferentes estratos sociais. A fala principal é de Penélope.
As escravas s6 conseguem ter voz usando o subterfugio do
Coro. Elas sussurram suas desventuras, num ato de denuncia,
mas o discurso oficial pertence a uma mulher da classe
senhorial. Com isso, enquanto Penélope re-visa a tradicdo

literaria patriarcal, as escravas contestam a versao da rainha.
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Como observa Sigrid Renaux (2009, p. 139-140) a
subversdao da tradicdo em The Penelopiad se d4 mediante
duas estratégias narrativas. A primeira delas é a auséncia
do lugar e da autoridade dos homens na voz que fala,
desnudando e desarticulando a natureza patriarcal da
mitologia grega. O segundo ponto que instaura a diferenca
em relacdo a tradicdo é a desarticulacdo do género épico:

Ampliando-o e adaptando-o a sua propria
época — a da pds-modernidade, com suas
convengdes culturais e sociais — ao tornar
uma histéria ndoilustre o assunto da epopeia
[...]. Subverte, simultaneamente, o meio
expressivo da poesia épica — caracterizado
pelo emprego do hexametro dactilico como
estrutura métrica mais conveniente —, ao
introduzir, além da prosa nos capitulos
narrados por Penélope, também outras
formas literarias e composi¢Ges poéticas nos
capitulos cantados, declamados ou narrados
pelo Coro [...]. (RENAUX, 2009, p. 140-141)

Filha do século XXI, a obra responde a uma tradicao
de silenciamento da mulher. Desse modo, o falar de si na
contemporaneidade dialoga com um passado funesto. Porém,
bastaria que apenas Penélope narrasse para desarticular a
tradicdo literdria patriarcal e trazer a alteridade da mulher.
Dar voz as escravas, problematiza o proprio lugar de fala
feminino. O Coro de escravas fala, mas elas sao ouvidas?

Assim, vé-se que o livro de Atwood aborda o didlogo com a
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tradicdo e o feminino, num mundo que ja ndo é o de antes,
mas que ndo deixa de estabelecer conexdes entre as novas
dindmicas e as praticas tradicionais. O ser mulher pode ser
entendido como estado de interseccdo entre o passado e
o presente — o que ocorre hoje se relaciona com praticas
do passado nem sempre superadas, jd que nem todas as
mulheres que agora falam sdo ouvidas, e seu discurso muitas

vezes carece de legitimidade perante a sociedade.

O siléncio de Penélope, ndao contando para Odisseu e
mais ninguém que as escravas agiam em seu nome, indica a
ambivaléncia dessa personagem e traz um perfil que destoa
das imagens de prudéncia e virtude legadas pela tradicado.
Penélope tinha o poder de escolha, algo negado as escravas;
ainda assim, como so ela tinha voz, e optou por calar e ndo

falar a verdade, ela trai suas benfeitoras.

Por vezes, Penélope usa de falas ambiguas que suscitam
desconfianca quanto a sua fidelidade a Odisseu, bem como
aventam a possibilidade de que ela possa ter se calado
sobre as escravas para que nao fosse revelado um suposto
relacionamento escandaloso mantido com os pretendentes,
algo conhecido apenas pelas mogas. No retorno de Odisseu,
Penélope narra as mentiras que ambos contaram:

Ele me disse quanto sentira minha falta e
quanto desejava retornar para mim, mesmo
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quando estava nos alvos bragos das deusas.
Eu falei das lagrimas copiosas que derramara
enquanto esperava por ele vinte anos, e
que eu fora fiel apesar de tudo. Jamais seria
capaz sequer de pensar em trair sua cama
gigantesca e a coluna especial, dormindo
ali com outro homem. Ndés dois éramos
mentirosos rematados, desavergonhados e
confessos de longa data. Chega a admirar
que tenhamos acreditado nas palavras um
do outro. Mas acreditamos. Ou foi o que
dissemos um ao outro. (ATWOOD, 2005, p.
138, tradugdo nossa)

Como essa passagem deixa ver, Penélope nunca afirma
explicitamente que ndo fora fiel durante a auséncia do marido,
mas mantém essa possibilidade em aberto através de um
discurso sempre ambiguo. Assim, quando Odisseu retorna,
a morte dos pretendentes marca o exterminio da ameaca de
macula de sua virtude. Entretanto, como as escravas, ainda
gue criaturas sem voz nessa sociedade, sabiam de todos os
seus passos — conforme Penélope dd a entender em suas
falas, sempre enigmaticas, sobre o episdédio —, a sua morte
também convinha para a manutencao da imagem de decoro

da esposa de Odisseu.

Vemos, desse modo, que, quando Penélope toma a voz
para contar a sua versao da histéria, ndo se trata apenas de
uma mulher re-visando as imagens sobre o feminino criadas na

tradicdo. Ao contrdrio, Penélope joga com a narragao e deixa
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ver que suas a¢gdes nao foram tao virtuosas como cantadas
pela épica, ao mesmo tempo em que reforga a versao que a
exalta como exemplo de fidelidade e prudéncia ao exercer a
autoridade senhorial para falar, calando as servas. O Coro, no
entanto, consegue se inserir nessa nova versao oficial — agora
nao mais a do homem, mas a da mulher da classe senhorial —e
denunciar uma outra histéria diferente, a partir da perspectiva
das escravas. As falas do Coro indicam que falar do feminino,
tomando a categoria “mulher” como de carater singular, é
um erro, pois o ser mulher é algo multiplo. Penélope toma a
voz e cria sua histéria de um ponto de vista de uma mulher;
entretanto, esse ponto de vista ndo é o mesmo das mulheres

subalternas, e ndo traduz interesses similares.

Assim, nesse livro, a kleos de Penélope — a visdo positiva
gue se cantou sobre ela desde o mundo antigo — é posta a
prova. A kleos e o nostos de sucesso de Odisseu também
sdo desarticulados, pois, em virtude do assassinato
das escravas, Odisseu seguird eternamente perseguido
pelos espiritos dessas mulheres, vivendo em desgraca. E
importante ressaltar que Odisseu — o herdi por exceléncia
da Odisseia homérica — é coadjuvante em The Penelopiad e
pouco aparece. Nada da astucia e da inteligéncia do herdi

homérico é posto em relevo. Odisseu é apenas um mentiroso
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renomado, que volta para casa apds muitos anos no mar,
exterminando os pretendentes e ordenando a morte cruel e

sem defesa das escravas.
CONSIDERACOES FINAIS

Em The Penelopiad, a tomada da pena pela mulher
representa ndo apenas a possibilidade da construcao
da identidade e experiéncia feminina, mas também
a problematizacdo da prépria categoria “mulher”. As
manifestacdes literdrias, enquanto praticas sociais, estdo
conectadas com o momento histérico de sua emergéncia
— manifestadas em sua tessitura. A dupla narragao na obra de
Atwood, que se relaciona com a multiplicidade de realidades
para as mulheres na contemporaneidade, desempenha um
papel na constituicdo da estrutura da narrativa. O externo se

torna interno, como dispde Antonio Candido (2011).

Giorgio Agamben (2009), postula que ser contemporaneo
€ possuir uma relagao especial com o tempo e com o passado.
Contemporaneo é aquele capaz de fraturar as vértebras do
seu tempo, ao perceber a falha. The Penelopiad efetua o
mesmo movimento ao mostrar que o feminino é multiplo,
numa realidade em que nem todas as mulheres sao tratadas
da mesma forma. Penélope toma a pena e conta a sua

histdria, como ndo o poderia no tempo de Homero; contudo,
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a voz das escravas ainda permanecem como um Coro que
tenta se fazer ouvir, e permanece posto de lado. Vendo as
trevas do seu presente, a re-visdo de Atwood traz o espirito
do contemporaneo ao mostrar, de maneira perspicaz, que
0 avancgo dos direitos das mulheres ndo chegou para todas.
A duplicidade de Penélope, uma narradora em primeira
pessoa que ndo esconde seus vestigios de ambivaléncia, é
caracteristica da literatura pds-moderna. A contradi¢do, o
incerto e o nao fechamento de sentidos sdo marcas desse tipo

de narrativa.

Como ja dito, a literatura mantém relacdo proxima com
seu contexto de produc¢do. A imagem do herdi da Odisseia
respondia a um tipo especifico de civilizacdo, traduzindo
anseios e pontos de vista dos helenos. A figura da mulher,
nesse momento, era julgada e sentenciada segundo a
perspectiva e a fala dos homens. Dessa forma, a virtude e
a prudéncia de Penélope relacionam-se com a fidelidade
ao marido que estava longe e ao uso de sua inteligéncia
para manter o reino seguro até o regresso de Odisseu.
The Penelopiad, por outro lado, é filha do século XXI e
posterior as lutas e avangos conquistados pelo movimento
feminista. O enredo homérico é re-visado a partir do ponto

de vista dos dias hodiernos, considerando que o conceito
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de “mulher” no singular é uma reducdo e ndo da conta de
traduzir a multiplicidade de vivéncias, realidades e anseios
das mulheres. A subalternidade das escravas responde nao
s6 a uma questdo de género, ja que Penélope é mulher
e esta autorizada a recontar a sua vida e criar uma outra
narrativa-mestra. As relagcdes entre mulher e patriarcado, na
nova leitura, exige que também se vislumbre a questdo da

classe social.

The Penelopiad pGe em xeque as virtudes de Penélope,
inscritas na tradicdo homérica. Os truques de Penélope —am
ambos os textos — visam a objetivos distintos. Na Odisseia,
Penélope usa de estratégias variadas para conseguir ludibriar
os pretendentes e se manter fiel e prudente, ou seja, sua
astlcia estd a servico do patriarcado. Em The Penelopiad,
por outro lado, os atos da rainha visam sempre a manutengao
de uma moralilibada diante da opinido publica. Dessa forma,
a re-vis@o da tradicdao empreendida nessa obra requer uma
analise paralela do texto novo com a matriz de origem. As
mudancas significam de duas formas: elas tanto evidenciam
praticas e discursos inerentes ao mundo grego antigo
inscritos no texto homeérico, como indicam que a diferenca
criada na narrativa do século XXI responde a um contexto e
a demandas novas, préprias de seu tempo. Valendo-se do
mesmo enredo presente na Odisseia, Atwood desarticula a
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cancdo sobre o heréi homem em The Penelopiad, trazendo,
também, a voz das mulheres silenciadas na tradicao e
mostrando que, em seu contar, essas mulheres podem

enredar e manipular, como o faz Penélope.

O patriarcado ndo é fixo. O ser homem e o ser mulher
— e as relagdes entre ambos — estao sujeitos as mudancas
sociais que ocorrem com a passagem do tempo. Re-visar
é criar no agora — figurando tensdes do presente — e ndo
apenas uma nova visao sobre o passado. The Penelopiad traz
a um sé tempo a luta contra a poética e a opressao patriarcal
e a tomada de voz e as figuracées do feminino conectadas
com a dinamica do ser mulher nos dias hodiernos. A leitura
do passado ndo se da apenas para que as escritoras possam
tomar a pena e recriar as imagens cristalizadas da mulher na
tradicdo. A revisdo critica da tradicdo feita pelas escritoras
mulheres se relaciona com o momento presente, quando
elas manifestam em sua arte uma nova realidade social em

relacdo aquela vivida por suas antepassadas.
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MATERNIDADE EM THE GUARDIANS,
DE ANA CASTILLO

Juliana Meanda

Resumo: O artigo analisa a questdo da maternidade em The Guardians
(2007), romance da escritora Ana Castillo. A narrativa se da no contexto
da fronteira entre México e Estados Unidos, e seu enredo é desenvolvido
por meio de quatro narradores, que manifestam diferentes facetas
da experiéncia chicana. Regina é a narradora através da qual é
desenvolvido um dos tépicos mais significativos na obra — a questdo do
vinculo materno, que trata ndo somente da sua relagdo maternal com
seu sobrinho, mas também da personagem como filha, sendo marcante
a presenca de sua falecida m3e. E notavel a analogia entre Regina e a
Virgem de Guadalupe, icone da comunidade chicana, que representa
a made virgem. S3o analisados conceitos como maternidade versus
maternagem, matrofobia e “(m)othering the borderlands”, permitindo
uma visdo mais ampla da relacdo materna no referido cendrio, levando
em consideragdo aspectos de raga/etnia, classe e género.
Palavras-Chave: Literatura chicana. Fronteira. Maternidade.

Abstract: The article analyzes the issue of motherhood in The Guardians
(2007), novel by Ana Castillo. The narrative takes place in the context
of the border between Mexico and the United States, and its plot is
developed through four narrators, who manifest different facets of
the Chicana/o experience. Regina is the narrator through which one
of the most significant topics in the work is developed — the issue of
the maternal bond, which deals not only with her maternal relationship
towards her nephew, but also with the character as a daughter, since
the presence of her late mother is remarkable. The analogy between
Regina and the Virgin of Guadalupe, an icon of the Chicana/o community
which represents the virgin mother, is noteworthy. Concepts such as
motherhood versus mothering, matrophobia and “(m)othering the
borderlands” are analyzed, allowing a broader view of the maternal
relationship in that scenario, taking into account aspects of race/
ethnicity, class, and gender.

Keywords: Chicana/o literature. Borderland. Motherhood.
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Nascida e criada em Chicago, Estados Unidos, e neta de
mexicanos, Ana Castillo € uma das autoras mais conhecidas
e renomadas da literatura chicana, possuindo uma obra
gue se estende pelos mais diversos géneros, tais como
poesia, romance, conto, ensaio e dramaturgia, além de
atuar como editora e tradutora. O inicio de sua carreira
literaria se deu ao fim da década de 1970, e a escritora
continua em atividade atualmente. Seu trabalho literdrio
tem sido reconhecido e aclamado pela critica, e a escritora
tem sido considerada uma das principais vozes da literatura
feminina chicana, termo este que implica uma consciéncia
politica por parte daquelas/es que o adotam, revelando
uma identificacdo com questdes culturais, sociais e
politicas referentes a comunidade de estadunidenses que
possuem origem mexicana ou de mexicanas/os que vivem

nos Estados Unidos.

Castillo ndo somente se identifica com o termo chicana,
como desenvolveu o conceito de “xicanisma”, um feminismo
chicano, reivindicando um movimento feminista que
integrasse ndo apenas questGes de género, mas também
étnicas e raciais, além da promogdo de uma conscientiza¢ao
em relacdo a questdes histéricas, econdmicas e espirituais.

Tal concepcdo foi apresentada em sua obra de teoria
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intitulada Massacre of the Dreamers: Essays on Xicanisma,
baseada em sua tese de doutorado, tendo sua primeira
edicdao publicada em 1994, e posteriormente uma edigao
revista e ampliada pela prdpria autora comemorativa de
20 anos, em 2014. Apesar de vir de uma familia de origem
humilde da classe trabalhadora, de ascendéncia mexicana,
Castillo conseguiu seguir em seus estudos, alcancando a
educacdo superior e a pés-graduacao.

Suas produgdes frequentemente exploram temas de
raga/etnia, sexualidade e género, especialmente no que se
refere a questées de poder. Ao reconhecer o papel social
que a atividade literaria pode exercer, especialmente no
caso de um sujeito subalternizado, Castillo também enfatiza,
por meio de sua obra, a importancia da interconexdo entre
tradicdo — seja ela politica, social ou cultural — e revisionismo
(GHIBAN, 2012, p. 3). Ela comecou a escrever na época da
efervescéncia do Movimento Chicano, usando sua obra como
meio de protesto social, além de seu envolvimento real nas
conferéncias e atividades publicas das chicanas (GHIBAN,
2012, p. 1). Castillo foi participante ativa no Movimento
Chicano, tendo sido ativista durante os anos 1970, periodo
em que ensinou diversos tépicos em faculdades comunitdrias,

tais como inglés como segunda lingua e histéria mexicana e
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mexicano-americana. Por um longo periodo, ela conciliou
seu oficio de escritora com trabalhos diversos para sustentar
seu unico filho, tendo se separado de seu pai quando ainda
era bem pequeno. Castillo trabalhou em varias faculdades
e universidades em diversas cidades dos Estados Unidos,
ensinando em areas como literatura chicana e escrita
criativa. Saindo do mundo académico, Castillo comecou a

escrever em tempo integral na década de 1990.

Um de seus mais recentes romances, The Guardians,
publicado em 2007, traz inUmeros tépicos para discussdo e
reflexao, tendo como um de seus temas centrais a questdo
da fronteira entre Meéxico e Estados Unidos, incluindo
aspectos que envolvem a relacdo conflituosa entre os dois
paises, como policiamento, criminalidade, violéncia e os
mais diversos tipos de injustica e discrimina¢cdo, em uma area
caracterizada por continua migracdo. Ndo consta de forma
explicita na obra o momento especifico em que a narrativa
se desenrola, mas é possivel apreender que se passa por
volta de 2005, ou seja, proximo a data de publicacdo do livro,
durante o periodo da presidéncia de George W. Bush, que
governou os Estados Unidos entre 2001 e 2009, declarando
“Guerra ao Terror” apds o episdédio de 11 de setembro de

2001, atacando o Afeganistdo e posteriormente o Iraque.
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O enredo se desenvolve por meio de quatro narradores:
Regina, Gabo, Miguel e Milton a partir do desaparecimento
de Rafa, irmdo de Regina e pai de Gabo, ao tentar atravessar
a fronteira do México para os Estados Unidos. Os pais de
Gabo constantemente faziam a travessia para trabalhar na
agricultura e ele ja havia perdido sua mae sete anos antes,
assassinada ao tentar atravessar a fronteira entre os dois
paises junto com outras trés mulheres, todas mutiladas por
seus orgdos. Regina, de cerca de cinquenta anos, sem filhos
e vilva de um combatente no Vietna, é auxiliar docente em
uma escola e vive sozinha em uma area desértica de uma
pequena cidade fronteirica, no lado dos Estados Unidos.
Gabo, de quinze anos, é estudante e sobrinho de Regina,
apresentado como um quase santo e/ou religioso fanatico,
gue escreve cartas para um padre. Miguel, de cerca de trinta
e cinco anos, é professor de histéria e colega de trabalho de
Regina, além de ser um chicano politicamente ativo. Milton,
um senhor idoso avo de Miguel, representa a meméria do
povo chicano. Miguel e Milton ajudam Regina e Gabo a
procurar por Rafa e cada um expressa sua perspectiva em

relacdo a vida e a histdria de mexicanos nos Estados Unidos.

The Guardians é dividido em dez capitulos e a distribuicdo

entre os narradores ¢é irregular, sendo que Regina inicia todos
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os capitulos e tem a mais extensa participacdo na narrativa,
com dezoito insercdes ao longo de noventa pdginas, além
de ser ela que abre e encerra a obra. Em segundo lugar esta
Miguel, com nove insercdes em quarenta paginas, seguido de
Gabo, com oito inser¢gdes em trinta e oito pdaginas. Por ultimo
aparece Milton, com cinco inser¢gdes em vinte e trés paginas.
Como observa a professora de Estudos Literarios Malgorzata
Poks a respeito da obra®:

Regina, uma chicana de 50 anos, mora em
uma pequena casa as margens do deserto,
uma posicdo fortemente sugestiva da
epistemologia fronteirica do romance. Como
Regina é o principal centro de consciéncia
do romance, a localizagdo geopolitica de sua
moradia é um simbolo do local de enunciagédo
do romance.? (POKS, 2017, p. 128)

Assim, é notdvel a importancia de Regina na narrativa,
possuindo um lugar de fala que a coloca como emblematica
da regido de fronteira, além de ser possivel considera-la
de certa forma a protagonista da obra, pois além de ser a
narradora predominante no romance, Castillo coloca como
epigrafe do livro uma citacdo que sugere o sentimento de

amor maternal de Regina por seu sobrinho Gabo — apelido

1 Tradugdo livre da autora sempre que a obra citada estiver no original em lingua inglesa.

2 “Regina, a 50-year-old Chicana, lives in a small house bordering the desert, a position
strongly suggestive of the novel’s border epistemology. Since Regina is the novel’s main
center of consciousness, the geo-political location of her casita is symbolic of the novel’s site
of enunciation”.
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de Gabriel, além de indicar a ligacdo dele com um lado
espiritual, ja implicita em seu nome. A epigrafe é composta
por um trecho da letra de uma cangao intitulada “Gabriel”,
de 2001, da banda britanica “Lamb”, dupla de musica
eletronica formada por Andy Barlow e Lou Rhodes. Castillo
cita: “Eu posso voar / Mas quero as asas dele / Eu posso
brilhar mesmo na escuriddo / Mas anseio pela luz que ele
traz / [...] / Eu posso amar / Mas preciso do coragdo dele /

[...] / Meu Anjo Gabriel”3.

Além da questdo da fronteira como divisao fisica e
politica entre Estados Unidos e México, hd muitos outros
cruzamentos de diversos tipos de limites na obra, com
inUmeros atravessamentos simbdlicos além daquele que
marca a geografia e a historia do povo chicano. Apesar
de a fronteira, ao mesmo tempo material e simbdlica, ser
o topico mais explicitamente abordado na obra, com suas
implicacbes emocionais e sociais na vida daqueles que
sofrem com injusticas e violéncia constantes, neste trabalho
sera abordado outro tema também bastante significativo
no romance de Ana Castillo — a questdo da maternidade
envolvendo a personagem Regina, tomando sua posi¢ao

como filha e como mae.

3 “Icanfly / But | want his wings / | can shine even in the darkness / But | crave the light that
he brings / [...] / | can love / But | need his heart / [...] / My Angel Gabriel”.
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A pesquisadora e doutora em Estudos Interamericanos
Alexia Schemien observa o significativo nome da narradora:
“Seu primeiro nome (Regina, a rainha, a deusa-mae) ja
prenuncia o seu papel no romance. Ela combina, por um
lado, a virgindade e, por outro, a maternidade e o amor
cuidadoso” (SCHEMIEN, 2013, p. 6).* Apesar de Regina ter
sido casada, os dois ainda eram bem jovens e queriam
esperar o casamento na igreja antes do sexo — o que evidencia
a influéncia da religiao catdlica no comportamento da
comunidade chicana. Contudo, o marido foi enviado para
a guerra do Vietnad no dia seguinte ao casamento civil, e
assim Regina permaneceu virgem e sozinha desde entdo.
Apesar de ndo ter sido mae bioldgica, sua relacdo com seu

sobrinho Gabo é tal como entre mae e filho.

Regina comenta sobre seu sugestivo nome, revelando
gue possui um nome composto: “Apenas o dia da minha
santa era guardado . Por guardado , quero dizer que eu
tinha de ir a missa. [...] Ndo guarddvamos meu primeiro
nome, Regina, que é a Rainha do Céu. Apenas meu segundo
nome, Ana. Santa Ana — padroeira das mades tardias”®

(CASTILLO, 2007, p. 152). Assim, seu segundo nome revela a

4 “Her first name (Regina, the queen, the mother goddess) already foreshadows her role in the
novel. She combines virginity on the one hand with motherhood and caring love on the other”.

5 “Only my saint’s day was observed. By observed, | mean | had to go to Mass. [...] We didn’t
observe my first name, Regina, who is the Queen of Heaven. Just my second name, Ana. Saint
Anne — patroness of late-in-life mothers”.
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qguestdo que de certa forma trata da sua atual relacdo com
seu sobrinho, atuando como sua mae ja apds os cinquenta
anos de idade. Contudo, seu primeiro nome — Regina — ndo
era considerado, justamente aquele que significa “rainha”
e que a conecta com Nossa Senhora, que na cultura chicana
€ Nossa Senhora de Guadalupe, mais popularmente
chamada de Virgem de Guadalupe. Ela é um dos simbolos
mais estreitamente ligados a cultura mexicana, e por
consequéncia, também a cultura e religiosidade chicana,
sendo uma santa mestica e padroeira do México e da
América Latina. Assim, “Regina pode ser entendida como
uma Virgem de Guadalupe mundana e Gabo se torna o seu
filho celestial”® (SCHEMIEN, 2013, p. 9).

E nitida a conexdo da personagem com Guadalupe, que
além do vinculo com o catolicismo, possui também uma
ligagdao com as divindades astecas de Tonantzin e Coatlicue,
cultuadas como deusas-mades no mesmo local onde se diz ter
havido a sua primeira apari¢ao, na colina de Tepeyac, préxima
a Cidade do México. De acordo com a pesquisadora Maria
Antonia Alvarez, “a figura da Virgem de Guadalupe apareceu
em 1531 a um indio no local de um antigo santuario dedicado

a Tonantzin, a deusa asteca que mais se assemelhava ao

6 “Regina can be understood as a worldly Virgen de Guadalupe, Gabo becomes her
heavenly son”.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58718 549

conceito cristdo da M3e de Deus” (ALVAREZ, 2008, p. 119)
Porém, a Virgem de Guadalupe possui um carater ambiguo,
como observa a professora de Estudos Chicanos Theresa
Delgadillo: “Historicamente, Nossa Senhora de Guadalupe
tem sido utilizada a servigco tanto da acomodacgao, ou seja,
para conquistar indios convertidos a lIgreja, quanto da
rebelido, para simbolizar o nacionalismo mexicano contra
o dominio espanhol [...]” (DELGADILLO, 1998, p. 898).5 Por
um lado, ela é um simbolo da colonizagcdo espanhola, que
impos o catolicismo europeu aos povos nativos, tendo sido a
religido catdlica uma das maiores forgas no estabelecimento
do sistema colonial. Por outro, ela é também uma ligacdo

com deidades indigenas.

Deste modo, essa potente imagem possui também
seus questionamentos, como coloca ainda Alvarez: “Para
as feministas chicanas, a onipresenca da Virgem incita
sentimentos ambivalentes. Algumas, independentemente
da religiosidade, a aceitam como uma presenc¢a guardia,

como M3e; outras a consideram a virgem que aparece no

7  “The figure of the Virgin of Guadalupe appeared in 1531 to an Indian, on the site of a
former shrine dedicated to Tonantzin, the Aztec goddess who most resembled the Christian
concept of the Mother of God”.

8  “Historically, Our Lady of Guadalupe has been deployed in the service of both
accommodation, that is, to win Indian converts to the Church, and rebellion, to symbolize
Mexican nationalism against Spanish domination [...]".
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bindrio virgem/prostituta” (2008, p. 121).° Como afirma a
professora Tey Diana Rebolledo (1995, p. 52-53), a virgem
catdlica é frequentemente representada como uma figura
unidimensional, sendo uma imagem de pureza, da mae que
nao tem pecados e que possui apenas aspectos benéficos
nutridores, de cuidado e protecdo, representando desta
forma somente caracteristicas positivas para as mulheres,
além de possibilitar a visdo de ser uma figura um tanto
passiva criada pelo patriarcado. Ela seria assim a imagem
de um ideal feminino inatingivel, um modelo impossivel
de ser seguido pelas mulheres comuns: “[...] ela é a Mae a
ser imitada, o modelo a ser seguido, em que a feminilidade
chicana deve reproduzir e aplicar esses mesmos valores para

servir seus maridos e filhos”'° (ALVAREZ, 2008, p. 124).

Porém, o que tem ocorrido na literatura feminina chicana
é um revisionismo de sua simbologia, recuperando a sua
conexdao mais original com aspectos nativos e valorizando
especialmente sua caracteristica como mulher e mestica.
Assim, como bem aponta Alvarez (2008, p. 121-122), a
Virgem de Guadalupe é um simbolo no qual o catolicismo

espanhol se combina com sistemas de crengas indigenas

9  “For Chicana feminists, the Virgin’s omnipresence incites feelings of ambivalence. Some,
regardless of religiosity, accept her as a guardian presence, as a Mother; others consider her to
be the virgin who appears in the binary of virgin/whore”.

10 “[..] she is the Mother to imitate, the role model which Chicana womanhood should
emulate and apply these same values to serving their husbands and children”.
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em divindades femininas, sendo uma fusdo das culturas
espanhola (Virgem Maria catédlica) e indigena (Tonantzin).
Tal como afirma a pesquisadora Sarah Ramirez: “Embora
haja divergéncias, Guadalupe-Tonantzin continua sendo
um simbolo da consciéncia chicana e da realidade social,
espiritual e politica chicana, bem como um simbolo
de justica, empoderamento e esperanca na luta pela

sobrevivéncia” (RAMIREZ, 2002, p. 233).1!

s

Além disso, Guadalupe é inevitavelmente uma santa
ligada a fronteira: “[...] uma leitura fronteirica da Virgem a
apresenta como uma deusa que atravessa a fronteira por
direito préprio”’2 (ALVAREZ, 2008, p. 120). Ao ser adotada
pelos chicanos, fica ainda mais evidente sua conexdao com a
divisa México-Estados Unidos: “[...] a Virgem de Guadalupe
é a Unica divindade cuja especificidade é a de estar na
fronteira, assim como o povo chicano, e por isso ela é
considerada sua protetora”®® (GHIBAN, 2012, p. 13). Nesse
cruzamento, seu papel de mediadora fica evidenciado: “[...]

a posicdo da Virgem de Guadalupe como uma mediadora

11  “Though there are disagreements, Guadalupe-Tonantzin remains a symbol of both
Chicana/o consciousness and the social, spiritual, and political Chicana/o reality, as well as a
symbol of justice, empowerment, and hope in the struggle to survive”.

12 “[...] a borderland reading of the Virgin presents her as a border-crossing goddess in her
own right”.
13 “[...] the Virgin of Guadalupe is the only deity whose specificity is that of being on the

borderlands, just like the Chicano people, so that is why she is considered their protector”.
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cultural é muito importante e a onipresenca e forca de sua
figura nas culturas mexicana e chicana é indiscutivel, pois
fornece um elo entre o passado mexicano e o presente
estadunidense” (ALVAREZ, 2008, p. 131-132). Além disso, as
pensadoras chicanas reivindicam para a Virgem um papel
de mediadora ndo apenas cultural, mas também de género,
raca e historia (2008, p. 132). Poks traz essa caracteristica
da santa para a personagem de Castillo: “Como seu nome
sugere, Regina é a rainha e deusa da fronteira mexicana”
(2017, p. 103).* Deste modo, seu nome, Regina Ana, é de
grande importancia para a personagem e tudo o que ela
simboliza no romance, evidenciando sua caracteristica

maternal e mediadora.

Tanto Regina como Gabo vivem momentos de angustia e
medo com o desaparecimento de Rafa, e além dele, outra
“auséncia presente” na obra é da falecida mae de Regina,
cujo nome nunca é mencionado, sendo quase sempre
chamada por ela apenas como “mama”. Regina possui uma
faceta materna apesar de nunca ter tido filhos bioldgicos,
contudo demonstra ter vivido uma relagdo dificil com sua
propria mae. Como afirma a professora de Estudos Chicanos
e Latino-Americanos Cristina Herrera sobre essa questdo

em The Guardians: “[..] em um romance investido em

14  “As her name suggests, Regina is the queen and goddess of the Mexican borderlands”.
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apresentar o lado humano da questdo emocionalmente
carregada e profundamente diviséria da imigracdo, o que
também prevalece logo no inicio do texto é a preocupacao
de Regina com sua falecida mae [...]” (HERRERA, 2014, p.
146).*> Deste modo, apesar de atuar como guardia e figura
materna para Gabo ao longo do romance, fica nitido como
Regina se coloca frequentemente como filha atormentada

por uma mae morta ha tempos.

Logo no inicio da obra, Regina menciona sua mae pela
primeira vez apds recordar que costumava trocar as fraldas
de Gabo quando era bebé, e que agora que ele estava com
guinze anos e morando com ela, fica envergonhado em ser
visto de cueca. Regina diz que também fica constrangida
em ser vista com suas roupas de baixo, e que apds trinta
anos como vilva, ela se veste por conforto, e entdo
menciona como sua mae criticava seu luto e seu falecido
marido Junior: “Pare com todo esse luto [...] Vocé sé estava
casada ha seis meses. O cara era viciado em drogas, por
Deus!”'® (CASTILLO, 2007, p. 3). Essa menc¢do a sua made
tdo cedo no texto ja revela o quanto a figura materna é

significativa para a personagem: “[...] Regina menciona sua

15 “[..]in a novel invested in presenting the human side of the emotionally charged
and deeply divisive issue of immigration, what is also prevalent early in the text is Regina’s
preoccupation with her long-dead mother [...]"”

16  “Stop all this mourning [...] You were only married six months. The guy was a drug addict,
por Dios!”

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58718 554

mae nas duas primeiras paginas do romance, antes mesmo
de se referir a espera pelo retorno de Rafa”? (HERRERA,

2014, p. 158).

A narradora diz ndo saber sobre qualquer envolvimento
de Junior com drogas, e comenta como sua mae costumava
agir: “Mama sempre tinha um jeito de mudar as coisas para
mim, de vé-las da pior forma possivel. Provavelmente nao é
uma coisa legal dizer que vocé estd feliz por sua mae estar
morta. Mas eu estou feliz por ela ndo estar por perto”'®
(CASTILLO, 2007, p. 3-4). Regina deixa claro o seu alivio por
nao ter que conviver mais com a mae, porém isso é paradoxal,
uma vez que a constancia com que pensa na mde mostra
0 quanto a figura materna ainda a influencia: “Regina esta
bastante consciente das expectativas culturais que exigem
reveréncia por sua falecida mae, mas na verdade o que ela
sente é temor de sua mde e até mesmo uma sensacdo de

alivio por ela estar morta”?® (HERRERA, 2014, p. 159).

Em outro momento, Regina comenta que sua mde

costumava lhe dar uma bofetada quando ela estava

17  “[...] Regina mentions her mother within the first two pages of the novel, even before
referring to their wait for Rafa’s return”.

18 “Mama always had a way of turning things around for me, to see them in the worst light
possible. It’s probably not a nice thing to say you are glad your mother’s dead. But | am glad
she’s not around”.

19 “[...] Reginais all too aware of cultural expectations that demand reverence for her
dead mother, but in fact what she feels is dread for her mother and even a sense of relief
that she is dead”.
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sonhando acordada, indicando a rigidez e agressividade de
seu comportamento. Em seguida, conta que Gabo havia
encontrado um falcdo morto, dizendo que seu pescocgo
estava quebrado, mas que de outra forma ele poderia parecer
estar apenas dormindo, como geralmente dizem a respeito
das pessoas quando estdo em seus caixdes, lembrando-se
entdo de sua mae morta: “Exceto Mama. O agente funerario
tinha pintado um batom laranja tdo brilhante e um pé claro
demais para sua pele que ela parecia morta com certeza”*
(CASTILLO, 2007, p. 9). Na observacdo de Herrera (2014,
p. 155), a mde morta, tal como aparece em escritos de
mulheres, € uma figura a ser combatida e descartada se a
filha quiser ter alguma chance de construir sua prdopria vida
de forma significativa. E é contra isso que Regina parece
se debater, mostrando ao mesmo tempo sentir atracdo e

repulsa por sua mae.

Regina lembra-se de que sua made foi trabalhar como
cozinheira aos quinze anos de idade em um rancho de
propriedade de Metatron, cujo filho viria a se envolver com
ela, repetindo o velho cliché do jovem filho do patrdo que
se relaciona com a jovem criada. Eles, porém, tiveram trés

filhos — Regina, Rafa e Gabriel, que tinham uma vida mais ou

20 “Except for Mama. The mortician had painted on such bright orange lipstick and powder
too light for her complexion she looked dead for sure”.
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menos confortavel no rancho até que, por uma fatalidade,
0 pai de Regina e seu irmdo Gabriel foram mortos por um
touro, o que resultou na expulsdo de Regina, sua mae e seu
irmdo Rafa por Metatron, que tiveram entdo que sair do
rancho e procurar por outra forma de sobrevivéncia. Fica
claro como a mde de Regina teve uma vida bastante dificil,
enfrentando diversos fatores que certamente se tornaram
grandes obstaculos em sua vida. E possivel notar questdes
de raca, género e classe, sendo indigena, mulher e pobre. A
partir dessas condicdes, pode-se indagar qual teria sido sua
autonomia em relagao a prépria maternidade — o que, pela
época e todos os fatores mencionados, é provavel que tenha
sido quase nula ou nenhuma. Ndo é possivel saber que tipo
de relacdo ela teve com o pai de seus filhos, pois Regina nao

conta praticamente nada sobre seu pai.

Fato é que sua mae ainda exerce grande poder
sobre Regina, que em diversos momentos, mesmo que
corriqueiros, traz sua imagem e opinides: “[..] o texto
estd fortemente carregado com a relagdo de Regina com
uma made morta, que continua a influenciar as escolhas de
vida da filha”?! (HERRERA, 2014, p. 147). Em uma dessas

ocasides, Regina comenta que contou sobre seu interesse

21 “[..] the text is heavily laden with Regina’s relationship with a dead mother, who
continues to influence the daughter’s life choices”.
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em Miguel para sua amiga Uriel, que o achou um 6timo
pretendente, o que a faz lembrar-se de como sua mae nao
gostava que ela tivesse amigas: “Minha amiga me deixou
toda nervosa, pensando em Miguel como meu bem. E por
isso que mamae nao gostava que eu tivesse amigas, que,
na opinido dela, eram mas influéncias e loucas por garotos.
Chifladas, ela as chamava”?? (CASTILLO, 2007, p. 51, grifo
nosso). “Chifladas”, em espanhol, poderia ser traduzido por
“fanaticas” ou “maniacas”, termo que se refere a alguém
gue perdeu o juizo, especialmente por ter se apaixonado
muito, tendo suas faculdades mentais perturbadas. Assim,
“Regina s6 pode descrever sua mae como morta mas
poderosa, demonstrando o dominio que a mae ainda exerce

sobre ela”?® (HERRERA, 2014, p. 148).

Como guardia de Gabo, Regina vé com admiragdo suas
qgualidades, mas ao mesmo tempo, esta ciente de que nao
é facil lidar com um adolescente e que este convivio pode
ser um desafio, mas sabe que a ansiedade que sente nao
vem apenas disto: “No que diz respeito aos adolescentes,
pelo que ouco na escola e dos pais dos alunos, Gabo

poderia me deixar muito pior dos nervos. Nao é por isso que

22 “My amiga got me all worked up, thinking of el Miguel as a honey. That’s why Mama
didn’t like me having girlfriends, who, in her opinion, were bad influences and boy-crazy.
Chifladas, she called them”.

23 “Regina can only describe her mother as dead yet powerful, demonstrating the tight hold
the mother still has over her”.
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estou tdo ansiosa o tempo todo — tendo um adolescente
para cuidar agora”?* (CASTILLO, 2007, p. 11). Ela comenta
outras razdes que fazem aumentar a sua ansiedade, sendo
uma delas a menopausa, a que denomina “a Mudancga”:
“Nem sequer fazia parte da Mudang¢a, como me disse o
médico de Judrez no ano passado. A ansiedade é apenas
parte de mim. [...] Ser uma mulher de mais de cinquenta
anos sozinha por tanto tempo, vidva ha trinta anos, isso
poderia ser causa suficiente”? (CASTILLO, 2007, p. 11).
Entretanto, ela deixa claro em seguida que a maior causa
de sua ansiedade é a questdo financeira, uma vez que seu

salario mal paga suas contas.

Aos cinquenta anos, Regina sente as mudancas
trazidas pelo processo de envelhecimento, o que afeta
sua autoestima. Ela sente atragcdao por Miguel, mas sendo
ele mais jovem, ela se sente insegura e demonstra a
forte influéncia de sua mde até mesmo em relagdo a sua
autoimagem, quando fica em duvida sobre que roupa
vestir para encontrar com Miguel e decide pela que mais

esconde seu corpo: “Minha mde sempre dizia que quanto

24 “Asfar as teenagers go, from what | hear at the school and from the students’ parents,
Gabo could get a lot worse on my nerves. This is not why | am so anxious all the time — having a
teenager to look out for now”.

25  “It was not even part of the Change, like the doctor down in Juarez told me last year. The
anxiety is just part of me. [...] Being a fifty-plus-year-old woman alone for so long, widowed
thirty years, that could be cause enough”.
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mais velha uma mulher fica, mais ela tem que se cobrir”?®
(CASTILLO, 2007, p. 107). A narradora chega até mesmo a
revelar em certo momento que usa o roupao velho de sua
mae, mostrando que simultaneamente rejeita e imita seu
comportamento e adere aos seus gostos e opinides. Regina
admite que sua made continua influenciando sua vida no
presente: “Eu ainda olho por cima do meu ombro de vez
em quando como se minha mae fosse aparecer do nada e
comecar a reclamar ou me criticar”?’ (2007, p. 78). Como
afirma Herrera: “[...] a mde morta ndo estad realmente morta
ou ndo permanece morta; ela é uma forga que Regina deve

enfrentar, mesmo no presente [...]” (2014, p. 148).%8

Em outro momento, a personagem chega até mesmo
a associar o comportamento dominador de Miguel a
aspectos de sua mae: “O engracado é que, quando percebi
gue Miguel estava me lembrando da minha m3de mandona,
algo dentro de mim clicou [...]. Isso comegou a acontecer
desde que fiz cinquenta anos, ‘o grande cinco ponto zero’

[...]”?° (CASTILLO, 2007, p. 78). Ela entdao admite que passou

26 “My mother had always said that the older a woman got, the more she had to cover up”.

27  “Still, I look over my shoulder now and then like my mother is going to come out of
nowhere and start on me”.

28 “[...] the dead mother is not really dead or does not remain dead; she is a force Regina
must contend with even in the present [...]”

29  “The funny thing is, when | realized Miguel was reminding me of my bossy mother,
something inside clicked [...]. It started happening since turning fifty ‘The Big Five-oh’ [...]"”
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a se tornar mais consciente da forte influéncia materna
em sua vida somente apds chegar a maturidade, mas ela
mesma nao enxerga este aspecto do amadurecimento — de
adquirir maior sabedoria — mas apenas a perda de atributos
fisicos. Entretanto, “a admissdo de Regina de que ela tem
problemas pouco serve para lidar com o controle que sua
made ainda tem sobre sua vida e o potencial destrutivo
que isso representa para suas proprias possibilidades de

felicidade e empoderamento”3® (HERRERA, 2014, p. 161).

Sendo Miguel um homem divorciado, mas com dois filhos
de seu casamento, Regina sente como se ele ainda estivesse
comprometido, e lembra de sua mae alertando sobre
homens casados, que assediam outras mulheres: “Toda
minha vida minha mae tinha me advertido sobre homens
casados. Eles estavam por toda parte [...] Todos grandes
mentirosos. [...] E ela estava certa, como sempre. Esse era o
problema com a minha mae. Ela achava que estava sempre
certa e estava”! (CASTILLO, 2007, p. 67-68). Como observa
Herrera: “O poder da mae sobre a filha ndo termina com a

morte [...] E é esse poder materno, mesmo além do tumulo,

30 “Regina’s admission that she has issues does little to address the control her mother still
holds over her life and the destructive potential this poses to Regina’s own possibilities for
happiness and empowerment”.

31 “All my life my mother had warned me about married men. They were everywhere [...]
Todos big liars. [...] And she was right, like always. That was the problem with my mama. She
thought she was always right and she was”.
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gue potencialmente aprisiona as filhas em ciclos destrutivos

de duvidas sobre si mesmas” (2014, p. 155).3?

E interessante notar que as personagens mdes s3o
geralmente relacionadas com reclamacdes e infelicidade —
além da mae de Regina, também a falecida mae de Gabo.
Ele relembra: “Minha pobre mae; ela nunca estava feliz.
Quem poderia estar, trabalhando na colheita como nds,
arrancando tomates, alcachofras, algoddo, uvas [...]”*
(CASTILLO, 2007, p. 19). Mais adiante, ele traz novamente
a fala de sua mae: “Minha mae reclamava de tudo. Entao
ela me dizia: ‘E por isso que vocé tem que ir para a escola,
meu filho. Assim vocé ndo acaba vivendo a vida de uma
mula, como sua mae’”3* (2007, p. 39). E nitido que essas
insatisfacbes tém relacdo direta com a vida que essas
mulheres tinham, tendo de lutar para sobreviver e se
submetendo a trabalhos exaustivos.

Neste momento, faz-se importante trazer os conceitos de

maternidade e maternagem abordados por Adrienne Rich em

seu pioneiro livro Of Woman Born, originalmente publicado

32 “The mother’s power over her daughter does not end with death [...] And it is this
maternal power even beyond the grave that potentially imprisons daughters in destructive
cycles of self-doubt.”

33 “My poor mother; she was never happy. Who could have been, working in la pisca like we
did, pulling up tomatoes, artichokes, cotton, grapes [...]".

34  “My mother complained about everything. So she would say to me, ‘This is why you have

Lm

to go to school, mi’jito. So you don’t end up living the life of a burra, like your mama’”.
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em 1976. Como explica a professora de Estudos Feministas
Andrea O’Reilly (2004, p. 159), maternidade (motherhood) é
a instituicdo da maternidade, ou seja, um local de opressao
definido pelo homem, enquanto maternagem (mothering) é
uma experiéncia nao patriarcal da maternidade, podendo ser
uma fonte de poder. Contudo, a maioria das mulheres nao
exerce a maternagem, através da qual possam experienciar
o papel de mdae como uma fonte de poder, mas como mais
uma forma de opressdo e controle de seus corpos e de
suas vidas: “Através das culturas e ao longo da histdria, a
maioria das mulheres [...] sdo mdes dentro da instituicdo da
maternidade; ou seja, a maternagem das mulheres é definida e
controlada pela sociedade patriarcal mais ampla em que elas
vivem”* (O’REILLY, 2004, p. 161). Esta visdo é corroborada por
Rich (1986, p. 243), quando afirma que, em uma sociedade
patriarcal, o poder das maes é muito restrito, e é por meio
delas que o patriarcado desde cedo ensina a pequena mulher

a ter expectativas adequadas.

A exemplo das mades de Regina e de Gabo, é possivel
supor que aquelas mulheres ndo puderam exercer a
maternidade de forma empoderadora, mas de modo geral

como mais um fardo a ser carregado, tendo de trabalhar

35  “Across cultures and throughout history most women [...] mother in the institution of
motherhood; that is, women’s mothering is defined and controlled by the larger patriarchal
society in which they live”.
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ainda mais para sustentar a si e a seus filhos. Rich (1986,
p. 245) comenta que quando uma mulher tem que
trabalhar muito para sobreviver, nenhuma energia materna
permanece no final do dia, resultando em um estado de
entorpecimento e cansa¢o; contudo, a crian¢a ndao tem
condicdes de perceber o sistema social ou a instituicdo da
maternidade, e o que ela observa é apenas uma voz aspera,
um par de olhos embotados, uma mae que ndo a abraga e
ndo lhe diz como ela é maravilhosa. Isso gera uma profunda
marca, especialmente na filha mulher, como percebemos
na personagem Regina, apesar de ela saber das dificeis
condi¢des da mae, tendo inclusive trabalhado desde cedo
a seu lado, tal como Gabo e sua mae. Gabo, porém, parece
ter sido, de certa forma, mais poupado, ja que ele tinha a
possibilidade de ficar com Regina de tempos em tempos,

enquanto seus pais iam trabalhar.

Gabo lembra-se de quando sua tia o chamou de “meu
filho” pela primeira vez, ficando emocionado: “Foi a
primeira vez que ela me chamou de ‘filho’. Ndao deveria
ser grande coisa para que eu notasse — até os professores
da escola me chamavam de ‘mi’jo’ — mas de repente me

senti hipersensivel”3® (CASTILLO, 2007, p. 20, grifo nosso).

36  “It was the first time she called me ‘her son.” It should not have been a big deal so that |
noticed — even teachers at school called me ‘mi’jo’ — but suddenly | felt hypersensitive”.
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Ele enaltece Regina, dizendo que ela é uma mulher boa
e simples, e que sabe que ela é uma vilva virgem. Gabo
também se mostra ciente da solidao de sua tia e fica
preocupado com ela, sabendo que ndo tem ninguém
da familia por perto e que sua Unica amiga ndo é muito
presente: “As vezes, sinto a soliddo da minha tia como um
ledo feroz vindo lentamente em nossa direcdo, de muito
longe. Um dia terei que deixa-la e entdo quem ela terd?
Todo mundo precisa de familia”?®” (CASTILLO, 2007, p. 43).
A prépria Regina admite se isolar: “Meu sobrinho estava
certo. Eu me mantive muito isolada”3® (2007, p. 138). Porém,
esse isolamento se mostra mais uma influéncia de sua mae,
como a personagem revela: “Exceto por Uriel, eu nunca tive
nenhum amigo. Mamae sempre disse que ndo tinhamos
tempo para eles. [..] Mexicanos precisavam trabalhar,
mamade sempre falava”3® (CASTILLO, 2007, p. 137).

E notdvel como a m3e de Regina colocava sobre a filha
os mesmos limites que enfrentava, sendo ambas mulheres
pobres, além de sujeitos diaspéricos naquele contexto.

Isso mostra como sua mde ndo possibilitou que Regina

37 “Sometimes | feel my aunt’s loneliness like un ledn feroz slowly coming toward us from far
away. One day I'll have to leave her and then who will she have? Everyone needs familia”.

38 “My nephew was right. | kept myself too isolated”.

39  “Except for Uriel, | never had any friends. Mama always said we didn’t have time for them.
[...] Mejicanos needed to work, Mama always said”.
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vislumbrasse uma alternativa de vida mais plena, ao se colocar
como vitima e influenciar as escolhas da filha. Trazendo
novamente a reflexao de Rich: “A coisa mais importante que
uma mulher pode fazer por outra é iluminar e expandir seu
senso de possibilidades reais. [...] Isso significa que a prépria
mae esta tentando expandir os limites da vida dela. Recusar-
se a ser uma vitima: e entdo continuar a partir dai” (RICH,
1986, p. 246, grifo da autora).*® Isso ndo foi possivel para a
mae de Regina, o que deixou uma profunda marca na filha,

mesmo em sua maturidade.

Em certo momento, Miguel conversa com Regina sobre
a possibilidade de ela adotar Gabo legalmente, podendo assim
colocar seus papeis em ordem e possibilitar que ele fique
nos Estados Unidos para estudar. Regina entdo comenta: “Eu
sabia que, como guardia de Gabo, provavelmente poderia
tentar adota-lo e, se o fizesse, ele ndo teria que voltar para
o0 México. Mas o que Miguel estava deixando de fora era o
fato de que ndo sabiamos se meu irmao voltaria ou ndo para
busca-lo”* (CASTILLO, 2007, p. 27). Mais adiante, Regina

reflete sobre as notaveis mudancas de Gabo, que além de

40 “The most important thing one woman can do for another is to illuminate and expand her
sense of actual possibilities. [...] It means that the mother herself is trying to expand the limits
of her life. To refuse to be a victim: and then to go on from there”.

41  “l knew that as Gabo’s guardian, | could probably try to adopt him and if | did, he wouldn’t
have to go back to México. But what Miguel was leaving out was the fact that we didn’t know
whether or not mi hermano was coming back for him”.
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transformacgdes fisicas, como na voz, também mostrava
grandes alteragGes em seu comportamento: “[...] Eu tinha de
admitir que ele ndo era o0 mesmo garoto de seis meses atras,
guando meu irmdo o deixou comigo. [...] Toda a sua inocéncia
escorria dele um pouco a cada dia e ndo havia nada que eu

pudesse fazer para impedir”? (CASTILLO, 2007, p. 50).

Regina mostra que sabe que as mudancas de Gabo
se devem ndo somente ao periodo da adolescéncia, mas
principalmente a todo o sofrimento que ele tem passado,
perdendo aos poucos sua familia, ao comentar: “Aos dezesseis
anos, meu Gabo adquiriu a ma sorte que acompanha cada
membro de nossa familia. Entdao, meu sobrinho se agarra a
Deus para obter as respostas”? (CASTILLO, 2007, p. 97). Ela
menciona mais algumas mudangas que observa em Gabo:
“[...] ele ndo me deixava mais ver seus trabalhos escolares.
Ele ndo queria nem que eu perguntasse sobre isso. No ano
anterior, ele sempre voltava para casa e me mostrava suas
notas. Ele era um estudante de honra. Agora ele sequer

mencionava suas aulas”* (2007, p. 161). Na verdade, Gabo

42 “[...] | had to admit he was not the same boy he had been six months before, when my
brother left him with me. [...] All his innocence was oozing out of him a little every day and
there was nothing | could do to stop it”.

43 “At sixteen, my Gabo’s got the bad luck that follows each member of our familia. So my
nephew grabs on to God for the answers”.

44 “[..] he didn’t let me see his schoolwork no more. He didn’t even like me to ask about it.
The year before he’d always come home and show me his grades. He was an honor student.
Now he didn’t even mention his classes”.
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sequer conversa mais com sua tia, como ela diz: “Gabo
costumava ser melhor ouvinte do que falante, e agora ele

ndo era nem um nem outro”® (CASTILLO, 2007, p. 162).

Como mais um exemplo da mudanca de Gabo, Regina
lembra-se de um dia em que ele perguntou a ela, em tom
desafiador: “O que vocé quer que eu fagca com meu futuro,
tia Regina? Casar e ter filhos para dar continuidade ao nome
da familia... ou o qué?”*® (CASTILLO, 2007, p. 58). Ao que ela
reflete: “Fiquei enfurecida que meu sobrinho pensasse que
tudo o que eu queria dele seria produzir um herdeiro. Por
qué? Para dar continuidade ao nome de Metatron, que tinha
nos deserdado?”’ (2007, p. 58). Porém, apesar de Regina ter
ficado indignada com o questionamento de Gabo, sua reacao
foi de beijar sua testa, demonstrando o intuito de acabar com o
padrao de maternidade opressiva e rigida que recebeu de sua
mae (HERRERA, 2014, p. 167). Neste momento, Regina mostra
qgue ela e Gabo utilizam um vocabulario proprio, criado por
eles, misturando as linguas inglesa e espanhola e dando um
sentido de hibridismo para a identidade chicana: “Colocando

minhas maos firmemente contra suas témporas, trouxe sua

45 “Gabo used to be a better listener than a talker and now he wasn’t neither.”

46  “What do you want me to do with my future, Tia Regina? Get married and have kids to
carry on the family name... o qué?”

47  “Itinfuriated me that my sobrino thought that all | would want from him would be to
produce an heir. Why? To carry on the name of Metatron, who had disinherited us?”
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cabezahead para dar um beijo em sua testa cheia de espinhas.
Cabezahead é uma de nossas palavras inventadas. De Gabo
e minhas. Um vocabuldrio hibrido para um povo hibrido™?
(CASTILLO, 2007, p. 58).

O hibridismo de Regina e Gabo é ressaltado ainda
pela aparéncia de ambos, quando Regina comenta sobre
seu sobrinho: “E cabelo de indio, como o da minha mie,
mas ruivo, como o meu e do meu pai”® (2007, p. 98). A
narradora revela ainda que pode até mesmo se passar por
estadunidense, como quando saiu em busca de alguma
informacdo sobre Rafa, e se dirigiu a um trabalhador colhendo
algodao: “Talvez ele achasse que eu mesma era uma patroa
a procura de gente para trabalhar para mim. [...] O homem
parecia um pouco surpreso que uma mulher com a minha
aparéncia, praticamente uma gringa, teria um irmdao em
tal situacdo”®° (2007, p. 115). Fica nitido, assim, que Regina
possui raizes indigenas por parte de mae e provavelmente
ascendéncia europeia pelo lado paterno. Ela indica ainda com

mais detalhes suas origens maternas: “Minha mae aprendeu a

48  “Placing my hands tight against his temples | brought his cabezahead down to plant a kiss
on his pimply forehead. Cabezahead is one of our made-up words. Gabo’s and mine. A hybrid
vocabulary for a hybrid people”.

49  “It’s indio hair, like my mother’s but red, like mine and my papa’s”.

50 “Maybe he thought | was a patrona myself and looking for gente to work for me. [...] The
man seemed a little surprised that a woman who looked like me, practically a gringa, would
have un hermano in such a situation”.
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falar inglés muito bem. Mais rdpido do que eu. Talvez ndo
fosse perfeito, mas com certeza ela podia se defender. Sua
primeira lingua era o raramuri. Mas Metatron arrancou isso

dela”s! (CASTILLO, 2007, p. 159).

E interessante notar como o relacionamento entre sua
mae e seu avd paterno reflete uma relagdao entre dominado
e dominador, colonizado e colonizador, uma vez que ele
era seu patrdo e conseguiu tirar dela inclusive uma parte
importante de sua cultura, a sua lingua materna. Regina
comenta ainda sobre o local de nascimento de sua mae e de
como ela queria conseguir partir para outro lugar: “Minha
mae nasceu em La Barranca. Ela passou a vida tentando sair
de 3. Eu ndo nasci no Canion do Cobre como ela. Mas eu
existo em um tipo diferente de canion”>? (CASTILLO, 2007, p.
180). A regido mencionada de fato existe, conhecida como
Barrancas del Cobre, localizada na Serra Tarahumara no
estado mexicano de Chihuahua. Regina reflete sobre a area
e as condicOes de onde vive, nos Estados Unidos, revelando
seu desejo de servir como auxilio para dar um futuro melhor
a Gabo: “Tenho certeza de que nem todos neste canion

estdo condenados a ficar por aqui, sem saida por toda a

51 “My mother learned to speak English pretty good. Faster than me. Maybe it wasn’t
perfect but she could sure defend herself. Her first language was Rardmuri. Pero Metatron
knocked that out of her”.

52 “My mama was born in La Barranca. She spent her life trying to get out. | wasn’t born in
the Copper Canyon like her. But | exist in a different kind of canyon”.
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vida. Eu estava decidida a fazer com que meu Gabo saisse.
Se coloque nos meus ombros, eu diria para meu sobrinho.
Na minha cabezahead, se for preciso”** (CASTILLO, 2007, p.
180-181, grifo nosso).

Regina lembra de como Gabo teve que aguentar a vida
toda suas ervas e chds, lembrando de quando ele era um
bebé de 3 meses e sofria de cdlicas, dizendo entdo que
sua mae havia acabado de falecer e ndo sabia para quem
perguntar sobre bebés. Assim, é possivel apreender que
a mae de Regina faleceu hd cerca de 15 anos, € mesmo
assim continua tendo grande poder sobre seus costumes
e pensamentos. Como aponta Herrera (2014, p. 160), o
habito continuo de Regina trazer sua mae para o texto a
torna presente em sua vida, sugerindo sua incapacidade ou
relutancia em deixa-la morta e no passado. Considerando
ainda o fato de nunca mencionar seu nome, isso faz com
gue essa mae seja vista ndo apenas como um individuo, mas
como uma entidade, e neste caso, bastante onipresente.
Um dos momentos em que isso fica mais evidente é no
dia do aniversario de Regina, quando os trés homens com
guem agora convive — Gabo, Miguel e Milton — a levam

para celebrar em uma “charreada”, que ela explica ser um

53  “lam sure not everyone in this canyon is condemned to stay down here with no way out
his whole life. | was determined to see that my Gabo got out. Stand on my shoulders, I'd say to
mi sobrino. On my cabezahead, if you have to”.
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rodeio de estilo mexicano, dizendo ter sido o melhor dia de
sua vida. Regina reflete que nao sabe sequer como reagir a
um momento feliz como este:

Mamade estava certa. Sempre fui um pouco
louca. Louco, eu diria agora, seria ndo
reconhecer um momento feliz, mesmo
que ele me batesse na cara. O que havia
de errado em se sentir feliz, mesmo que
s6 de vez em quando? N&o sei. Quando
vocé cresce ouvindo que sorrir é demais,
assim como dizem para vocé ndo chorar,
vocé nao sabe o que fazer. Entdao vocé fica
parado, como uma estdtua com um pombo
na cabeca. E por isso que eu ndo sabia como
reagir ao mais lindo dia de meu santo que ja
tive.>* (CASTILLO, 2007, p. 152)

Neste dia, Regina evidencia todo o seu amor por Gabo,
exaltando seu orgulho ao vé-lo no centro da arena, cantando
de olhos fechados: “[...] ele hipnotizou a multiddo. Algo
quase impossivel para os mexicanos em um rodeio. Mas ele
fez isso, mi’jo, com tanta ressonancia — uma boa palavra.
Uma palavra perfeita para uma voz perfeita. Nao era apenas
a minha opinido. Todo mundo ficou fascinado”>> (CASTILLO,

2007, p. 155, grifo nosso). Neste momento, chamando Gabo

54  “Mamd was right. | always was a little bit loca. Crazy, I'd say now, is not knowing a happy
moment even if it bopped me on the head. What was wrong with feeling feliz, even if just now
and then? | don’t know. When you grow up being told smiling is too much, just like you are told
not to cry, you don’t know what to do. So you stay still, like a statue with a pigeon on its head.
That is why | didn’t know how to react on the most beautiful dia de mi santo that I've ever had”.

55 “[...] he had the crowd mesmerized. Nearly impossible for Mexicans at a rodeo. But he did
it, mi’jo, with such resonance — a good word. A perfect word for a perfect voice. It wasn’t just
my opinion. Everyone was starstruck”.
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de “meu filho”, ela se coloca na postura cliché de mae coruja.
Porém, ela ja havia se exaltado com ele em outro momento,
apos ter ficado muito preocupada com sua saude: “E em vez
de abraca-lo e dizer o quanto eu estava feliz por ele estar
bem, antes que ele pudesse dizer uma palavra, comecei
a gritar com ele sobre tudo o que ele tinha feito para me
aborrecer ultimamente”*® (CASTILLO, 2007, p. 121). Esta
também se mostra uma postura tipica de mae, mas Regina
se mostra consciente de que se exaltou e de que sabia que o

gue ela queria mesmo era té-lo abracado.

Em outro momento, Regina conta que foi até o local de
trabalho de Gabo a pretexto de comprar algum item para
cozinhar, mas que na verdade tinha ido até 1a para checar
se seu sobrinho estava mesmo trabalhando, preocupada por
ele estar sendo influenciado pelas amizades com membros
de uma gangue, comentando em seguida: “O trabalho
de uma mae (mesmo de uma substituta como eu) nunca
termina”®’ (CASTILLO, 2007, p. 121). Neste momento, “[...]
Regina se identifica com sua santa como a ‘padroeira das
maes tardias’, revelando sua aceitacdo voluntaria do papel

de mde substituta de Gabo e nomeando a si mesma de

56 “And instead of hugging him and telling him how happy | was that he was all right, before he
could say a word, | started yelling at him about everything that he had done to upset me lately”.

57 “The job of a mother (even a substitute one like me) never ends”.
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modo consciente como mae”*® (HERRERA, 2014, p. 166). Em
seguida, a personagem ouve do préprio Gabo que ela tem
feito seu melhor como mae: “[...] ndo se preocupe, minha
tia. Vocé tem sido mais mde para mim do que eu poderia ter

pedido... mais do que eu merecia”®*® (CASTILLO, 2007, p. 173).

Regina se lembra de como sua mae se envolvia em tudo
e pertencia ao grupo de mulheres da igreja, dizendo que ela
conhecia todo mundo e que metade da cidade foi ao seu
funeral. Porém, afirma que sua mae sempre saia enquanto
ela ficava em casa, refletindo: “As vezes me pergunto como
teria sido minha vida se minha mde ndo tivesse sido tdo
rigida comigo”®® (CASTILLO, 2007, p. 159). A personagem
entdo diz que teria feito varias coisas que nado fez, como
aprender a nadar, revelando ainda que teria ido em busca de
seu diploma superior se nao tivesse sido desencorajada por
sua mae: “Mamade dizia que tanta escola era uma perda de

tempo. Nos precisdvamos trabalhar”®! (2007, p. 159).

A narradora entdo revela querer exercer seu papel

materno em relacdo a seu sobrinho diferente da forma

58 “[...] Regina identifies with her saint as the ‘patroness of late- in-life mothers,’ revealing
her willing acceptance of a role as Gabo’s surrogate mother and the conscious naming of
herself as a mother”.

59 “[..] don’t worry, mi tia. You have been more mother to me than | could have ever asked
for... more than | deserved”.

60 “Sometimes | wonder what my life would have been like if my mama had not been so
strict with me.”

61 “Mamd said so much school was a waste of time. We needed to work”.
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como foi exercido por sua mae: “Ndo quero emperrar meu
sobrinho dessa forma. [...] Ndo deixa-lo sonhar porque quero
que ele esteja por perto para fazer minhas vontades, porque
tenho medo de ficar sozinha, porque me ressinto tanto de
como minha proépria vida resultou”®? (CASTILLO, 2007, p.
160). Assim, além de sua autoidentificagdo como mae, Regina
também da a entender que sua maternidade vai contrastar
fortemente com a de sua mde, e é ao se identificar como
mae de Gabo que a personagem constréi uma forma de
maternidade que |lhe permite criticar as praticas maternas
de sua prépria mae (HERRERA, 2014, p. 166). Regina deixa
claro ver sua mae como um exemplo a ndo ser seguido, pois
sente os efeitos de sua influéncia negativa em sua propria
vida, e quer ser outro tipo de mae para Gabo. Ela expressa
uma forte acusacdo a sua mae, mas em seguida parece se
contradizer: “Estou falando da minha mde, ndo de mim. Eu
ndo culpo ninguém por minha vida ter sido emperrada”®
(CASTILLO, 2007, p. 160). Sobre essa passagem, Herrera
observa: “Regina afirma que ndo culpa ninguém, mas sua
voz narrativa irbnica sugere o contrdrio; ela da a entender

que foi, de fato, ‘emperrada’ por sua mae, e é esse padrao

62 “ldon’t want to stymie my sobrino that way. [...] Not let him dream because | want him
around to do my bidding, because I'm afraid to be left alone, because | resent so much how my
own life turned out”.

63  “I'm talking about my mother, not me. | don’t blame anyone about my life being stymied”.
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que ela quer desfazer sendo mae de Gabo” (2014, p. 168).%*
Assim, apesar de ver as mudancgas de Gabo, Regina busca

agir com ele de modo diverso de como sua mae agia com ela.

A narradora se coloca de forma ambigua em relacdo a sua
mae, pois a0 mesmo tempo em que se mostra critica sobre o
modo como ela exercia sua maternidade, também da muita
voz e poder a ela. Regina revela ainda temer se tornar como
ela, o que fica claro quando comenta que se sente tonta o
tempo todo: “Talvez seja a minha pressao arterial. Mamae
tinha pressao alta. Ela também tinha diabetes, coragao fraco,
varizes, bursite... o0 que ela ndo tinha? Durante toda a vida,
mamae teve debilidades fisicas”®® (CASTILLO, 2007, p. 118).
Neste momento, em que a personagem se vé em pleno
processo de envelhecimento, surge o temor de se parecer
com a mie em termos de problemas de satde: “A medida
que envelheco, fico pensando que vou ficar doente com tudo,
assim como minha mae”® (2007, p. 118). “[...] Regina teme
que sua vida acabe como a de sua mde, uma preocupacao
gue ndo sO ressalta a associacdo de sua mae com a morte

e a decadéncia, mas também revela o poder da mde morta

64 “Regina claims that she does not blame anyone, yet her ironic narrative voice suggests
otherwise; she implies that she was, in fact, ‘stymied’ by her mother, and it is this pattern that
she wants to undo in her mothering of Gabo”.

65 “Maybe it’s my blood pressure. Mama had high blood pressure. She also had diabetes, a weak
heart, varicose veins, bursitis... what didn’t she have? All her life Mama had physical debilities”.

66 “As|getolder | keep thinking I'm going to be sick with everything, just like mi mama”.
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sobre a filha viva”®” (HERRERA, 2014, p. 161). Além de toda a
identificacdo de uma filha mulher com sua mae, ainda entram
nesse amalgama outras questdes além do género, que no caso
de Regina e sua mde estdo relacionadas a outros aspectos que
geram mais opressao pela hegemonia estadunidense. Como
afirma Herrera (2014, p. 163), esses possiveis problemas
de saude sem duvida resultam da realidade de que Regina
compartilha o mesmo género, status socioeconémico e etnia
que tornou sua mde uma figura marginalizada dentro da

cultura dominante dos Estados Unidos.

Regina novamente lembra de questdes de salude de sua
mae, dizendo que apesar de ser uma mulher ativa, ela ficou
gorda, e que a diabetes piorou depois que ela fez regime,
e ela acabou perdendo todo o peso que havia ganhado.
Apesar de ter ficado feliz por um tempo, mais magra e se
vestindo de forma mais ousada, sua mae acabou tendo que
ter uma perna amputada, e entdo Regina mais uma vez se
compara a ela: “Meus pés e tornozelos tém ficado muito
inchados ultimamente. Talvez eu acabe em uma cadeira de
rodas como minha mae”® (CASTILLO, 2007, p. 137). A obra de

Castillo complexifica diversas questdes, mostrando Regina

67 “[...] Regina fears that her life will turn out like her mother’s, a concern that not only
underscores Mama’s association with death and decay but also reveals the dead mother’s
power over the living daughter”.

68 “My feet and ankles swell up something fierce nowadays. Maybe I'll end up in a
wheelchair like my mother”.
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consciente da dificil realidade vivenciada por sua mae e ao
mesmo tempo revelando todas as arduas consequéncias que
a personagem sofreu como filha daquela mulher, acarretando
em uma rejeicdo de diversos aspectos maternos e um temor
de que possa se tornar igual a ela, especialmente em relagdo
a questdes fisicas, como uma ma heranca genética que a
poderia deixar com todos os problemas de saude que sua
mae enfrentou.

Assim, é pertinente trazer o conceito de matrofobia, que,
como define Rich (1986, p. 235), ndo é o medo da mde ou
da maternidade, mas o medo da filha de se tornar como sua
mde. A tedrica afirma ainda que é muito mais facil odiar e
rejeitar uma mae por completo do que enxergar além dela,
vendo as forcas que agem sobre ela, e que onde uma mae
é odiada ao ponto da matrofobia, também pode haver uma
profunda atracdo subjacente em direcdo a ela, um pavor de
que, se a filha relaxar a guarda, se identificard com a mae
completamente. E exatamente isso o que parece ocorrer com
Regina em relagao a sua mde — um grande ressentimento e
raiva geralmente guardados, que se tornam simultaneamente
uma repulsa e um impulso em dire¢do a ela, fazendo-a sempre
presente em sua vida mesmo depois de morta.

Trazendo novamente as reflexdes de Rich (1986, p. 236),
a matrofobia pode ser vista como uma divisdo feminina
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do eu, um desejo de libertar-se de uma vez por todas da
escravidao de nossas maes, um anseio por individualidade e
liberdade, uma vez que a mae representa a vitima presente
em cada mulher, ou seja, a mulher ndo livre, a martir, sendo
que as personalidades das filhas parecem perigosamente se
confundir e sobrepor as de suas maes. Acrescentaria ainda
gue ndo apenas aspectos de personalidade, mas também
tracos fisicos sdo muito acentuados, especialmente na
relacdo entre mae e filha mulher, sendo impossivel que
a descendente ndo se compare de alguma forma a sua
progenitora, como faz Regina na obra de Castillo. De acordo
com a professora e pesquisadora Maria Dolores Martinez
Reventds (1996, p. 286), a filha é tipicamente identificada em
relacdo a mae como sua continua¢do ou duplo, e na tentativa
da filha de escapar da prisdo onde esta se sente cativa do
desejo de sua mde por um duplo especular, € comum que
se trave uma guerra de identidade contra sua mae, na qual
o “territdrio disputado” é, muitas vezes, seu proprio corpo.
Isso fica explicito em Regina, mostrando a influéncia sombria
da falecida mae em sua vida, querendo se diferenciar dela
mas, ao mesmo tempo, se identificando com muitas de suas
caracteristicas, tanto fisicas como comportamentais.
Reventds (1996, p. 288) afirma que na tradicdo literdria
feminina da matrofobia, as piores maes s3dao aquelas
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qgue falham em dar amor e atencdo adequados, com os
consequentes efeitos negativos para a filha, dentre eles
a falta de autoestima e o senso de exclusdao da filha como
resultado da falta de amor e espelhamento materno.
Por outro lado, o discurso de exclusdo materna da filha é
representado fora da matrofobia quando essa exclusdo é
mostrada como um efeito de uma exclusdo sociocultural
mais ampla, ou seja, quando a relagdao privada entre mae
e filha é contextualizada dentro das circunstancias gerais
gue a moldam, mostrando que o contexto social que gera a
negligéncia materna é mais culpado do que a mae negligente
individual (REVENTOS, 1996, p. 289-290). E possivel dizer
entdo que em The Guardians a relagcdo entre mae e filha é
colocada ao mesmo tempo dentro e fora da matrofobia,
ndo deixando de apontar os defeitos e abusos individuais
maternos, mas também sinalizando todo o contexto de
marginalidade e opressao vivido pela mde, que se torna
um obstaculo para uma maternagem mais consciente e
afetuosa. “Para Regina, sua misteriosa mde serve como um
lembrete de suas experiéncias compartilhadas de pobreza e
racismo e de sua incapacidade de escapar de tais formas de
opressdao”® (HERRERA, 2014, p. 158).

69 “For Regina, her mysterious mother [...] serves as a reminder of their shared experiences
of poverty and racism and their inability to escape such forms of oppression”.
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Além de tudo, Regina sente que era preterida pela mae
com relacdo a seus dois irmaos homens: “Minha mae sempre
achou que eu nao tinha jeito para muita coisa. Eu sei disso.
Seu filho Gabriel, sim. E o pequeno Rafael. ‘Ele poderia ter
feito tanto com sua vida’’’° (CASTILLO, 2007, p. 206). Regina
sente o peso da rejeicdo devido ao seu género, o que da
a entender que sua mae acredita que as mulheres tém
naturalmente menos habilidades que os homens e menor
possibilidade de realizagdo em suas vidas. Regina prossegue,
evidenciando a grande dor que sentia com a fala de sua mae:
“‘Rafa tem uma mente para a matemadtica. Tem uma mao
boa para o desenho. Ele poderia ter feito o que quisesse...
mas vocé, filha’, ela sempre dizia, sem terminar, e depois
dava uma risadinha. Apenas o suficiente para me fazer
sentir como se ela estivesse sentando sobre meu peito”’!
(CASTILLO, 2007, p. 206). Essa preferéncia pelo filho do sexo
masculino reforca a rejei¢cdo da filha, que, como sua prépria
mae, esta sendo excluida como mulher em uma sociedade
patriarcal (REVENTOS, 1996, p. 290). Vé-se assim que a mie
de Regina agia de forma que sua filha se sentia diminuida,

como se projetasse nela sua proépria dificuldade em ser uma

70  “My mama always thought | wasn’t really cut out for much. | know that. Her son Gabriel,

m

yeah. And little Rafael. ‘He could have done so much with his life’”.

71 “‘Rafa’s got a mind for mathematics. He’s got a good hand for drafting. He could have
done anything he wanted... but you, hija,” she always said, without finishing, and then she’d
laugh a little laugh. Just enough to make me feel like she was sitting on my chest”.
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mulher naquele contexto, aliando ainda ao seu género a sua
etnia e classe social, como se nao houvesse qualquer escolha

diferente possivel.

Um momento em que a atitude da mae fica bastante
explicita como abusiva é quando Regina comenta sobre
as cartas que trocava com Junior, dizendo que sua mae as
havia tomado: “Minha mae as havia levado. Quem mais? Era
apenas o jeito dela. Ela queria me impedir de me atormentar.
A aspereza era sua maneira de dizer: ndo espere muito da
vida””? (CASTILLO, 2007, p. 207). Regina acaba justificando
0 abuso de sua mde, parecendo ndo querer reconhecer
que ela ndo tinha o direito de fazer isso, tirando uma parte
importante de seu passado, além de ela ndo ser mais
nenhuma crianca. Como observa Rich: “A ansiosa pressao
de uma mulher sobre outra para se conformar a um papel
degradante e desanimador dificilmente pode ser chamada
de ‘maternagem’, mesmo que ela faga isso acreditando que

ajudara sua filha a sobreviver” (1986, p. 245).7

Rich (1986, p. 243) afirma que a mulher “sem mae” pode

reagir negando sua prépria vulnerabilidade, negando que

72 “My mama had taken them. Who else? It was just her way. She wanted to keep me from
tormenting myself. The harshness was her way of saying, Don’t expect too much from life”.

73  “The anxious pressure of one female on another to conform to a degrading and dispiriting
role can hardly be termed ‘mothering,” even if she does this believing it will help her daughter
to survive”.
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tenha sentido qualquer perda ou auséncia de maternagem,
podendo passar a vida provando sua for¢a na “maternagem”
de outras pessoas, e, em certo sentido, dando aos outros o que
ela mesma n3o teve. E interessante ver isso em Regina, pois
apesar de ndo ter tido filhos, ela mostra ter uma inclinagao,
desde menina, ao cuidado com criaturas mais frageis. Ela diz
ter tido muitos animais de estimacao de quem cuidava, muitas
vezes junto de Junior, com quem acabou se casando: “Durante
toda a minha infancia tive um burrinho de estimacao, cabritos
para cuidar, duas tartarugas de estimacdo por muito tempo,
e sempre cuidava dos coelhinhos que mantinhamos em

gaiolas”’* (CASTILLO, 2007, p. 29).

Sobre as cartas trocadas com Junior e tomadas por sua
mae, Regina diz sentar todas as noites para reescrever
cada uma delas, lembrando-se de como ele a chamava de
“preciosa paloma” e ela a ele de “precious dove”, dizendo
gue quando eles eram criangas, no rancho de seu avo
Metatron, os dois criaram a “Ordem Secreta da Pomba
Sagrada”, e que quando Junior foi para a guerra, ele disse
gue ia deixa-la encarregada de cuidar de todas as criaturas
inocentes. Ela relembra: “Caminhando para casa da fabrica

de pimenta onde trabalhei naquele ano, fingia que todos

74  “Throughout my childhood | had a pet burrito, cabritos to watch, two pet box turtles for a
long time, and | always got to take care of the baby bunnies we kept in cages”.
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os passarinhos, cachorros, gatos, cavalos, galos — qualquer
animal pelo qual eu passasse — estavam sob meus cuidados.
Eu jogava migalhas e deixava restos de comida para eles””®
(CASTILLO, 2007, p. 208). E possivel assim saber um pouco
mais sobre a relagdo de Regina e Junior, que tinham em
comum o amor e cuidado com os animais, e ainda dividiam
um sonho: “Quando ele voltasse para casa, ndés iriamos
estudar para sermos veterinarios. Foi o que dissemos a nds
mesmos. Eramos apenas criancas. Nenhum sonho é grande

demais quando se é tdo jovem”’® (CASTILLO, 2007, p. 208).

Aqui é interessante trazer a historia de Winnie, cadela de
Regina, que foi um presente de Natal seu para Gabo quando
ele tinha dois anos, em uma das vezes em que seus pais 0
deixaram com ela para trabalhar. Gabo deu a cadela este
nome por causa de sua histéria favorita, Winnie-the-Pooh.
Mais a frente, Regina a apelidou de Tuerta, devido a ter ficado
com apenas um olho, pois o outro havia sido arrancado ao
ficar preso em um cacto. Posteriormente, Winnie ficou com
cancer, mas Regina nao teve dinheiro para a cirurgia. Ela
lembra que pegou o animal de um vizinho, contando que a

cadela veio de uma ninhada de dezesseis, comentando que

75 “Walking home from the chile plant where | worked that year, | pretended all the
pajaritos, dogs, cats, horses, roosters —any animals | passed — were in my charge. I'd throw
migas around and leave scraps of food out for them”.

76 “When he came home we were going to study to be veterinarians. That’s what we told
ourselves. We were just kids. No dream is too big when you’re that young”.
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eram muitos filhotes para a mde dar conta e que ela acabou
esmagando alguns por acidente. Depois de algum tempo,
Regina diz que encontrou “la Tuerta Winnie” morta, deitada
na cozinha, e que sem dizerem qualquer palavra, ela e Gabo
a enterraram ao lado do cacto que havia arrancado um de

seus olhos.

Mais adiante, Regina volta a histéria de Winnie e de
seus irmaos mortos pela mae: “Na época em que Winnie
nasceu [...], lembro-me de todos os cachorrinhos que foram
esmagados pela mde. Por acidente. Mas ainda assim. Seis
deles. Ajudei o fazendeiro e sua esposa a recolhé-los, porque
a mae era muito protetora; ela estava mostrando os dentes
para nds””’ (CASTILLO, 2007, p. 200). Regina ndo faz nenhuma
relacdo desse evento com sua prépria vida, mas é possivel
associar aquela cadela a uma mae protetora que ao mesmo
tempo mata seus filhos por acidente, como sua prdpria mae,
gue Regina diz que muitas vezes queria protegé-la, mas que
acabou matando vdrios de seus sonhos e possibilidades
na vida. A personagem ainda se mostra impressionada ao
relembrar a cena dos filhotes, mais de dez anos depois: “Eles
eram tdo pequenos. Seus olhinhos ainda estavam fechados.

Eles nunca chegaram a ver a luz do dia ou a saborear o leite.

77  “Back when la Winnie was born [...], | remember all the puppies that had been crushed by
the mother. By accident. But still. Six of them. | helped the farmer and his wife gather them up
because the mother was so protective; she was baring her teeth at us”.
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Ela simplesmente os esmagou, por acidente, como eu disse”’®

(CASTILLO, 2007, p. 200).

E também de certa forma por acidente que, ao fim da
narrativa, seu sobrinho Gabo é tragicamente assassinado
por Tiny Tears, sua colega de turma da escola, que fazia parte
de uma gangue e estava envolvida com crimes e drogas. Ela
estava sendo mantida presa em uma casa e continuamente
drogada e abusada, e quando Gabo tentava ajuda-la a sair
de I3, acabou sendo golpeado por ela com um caco de vidro.
Tiny Tears era ainda mae adolescente, e apds sua prisao
sua pequena filha ficou a ponto de ser encaminhada para
adoc¢do. Neste momento é provado que, mesmo mantendo-
se virgem, sem gerar filhos, isso ndo foi impedimento para
gue Regina pudesse exercer o papel de mde. Além de tratar
Gabo como filho, depois de sua terrivel morte ela decide, em
uma atitude corajosa e audaciosa, adotar a filha da jovem que
matou seu sobrinho, expandindo desta forma o sentido de
maternidade para além de relagdes consanguineas, em um
ato de compaixdo e solidariedade, mostrando que a familia

pode se estender para além da fronteira da consanguinidade.

A personagem se mostra preocupada em proteger e

garantir a sobrevivéncia das geracdes mais novas: “Apesar

78 “They were so small. Their ojitos still shut. They never even got to see light or taste milk.
She just crushed them, by accident, like | said”.
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do tragico destino de seu amado sobrinho, Regina expande
sua identidade como made ao escolher cuidar do bebé de
Tiny Tears, a quem mais tarde renomeia Gabriela [...]””°
(HERRERA, 2014, p. 170). Na verdade, a bebé ainda sequer
tinha sido nomeada, e Regina dd a ela um nome significativo,
através do qual homenageia seu falecido sobrinho e também
seu finado irmdo. Na decisdo de Regina pela adoc¢do da
bebé, pesa mais uma vez a influéncia de sua mae, porém
desta vez de uma forma positiva, quando enfim a narradora
parece fazer as pazes com ela, sendo capaz de enxergar mais
claramente seus aspectos positivos, tais como generosidade
e solidariedade:

Maria Dolores Jiménez, conhecida por todos
como Tiny Tears. Uma made de dezessete
anos que vai a julgamento como adulta. Essa
ndo foi minha decisdo. Essa é a decisdo do
sistema judicial. Minha decisdo é cuidar da
crianca. Tiny Tears ndo quer. Sua propria mae
também ndo queria. A crianga estava prestes
a ir para um orfanato. Eu ndo fui criada
assim. Minha mae pode ter sido dura, mas
ela ndo era assim. Ela sempre dizia: “Sempre
ha feijao suficiente na panela para alimentar
a todos”.® (CASTILLO, 2007, p. 209)

79 “Despite her beloved nephew’s tragic fate, Regina expands her identity as a mother by
choosing to care for Tiny Tears’s baby, whom she later renames Gabriela [...]”

80 “Maria Dolores Jiménez, known to everyone as Tiny Tears. A seventeen-year-old mother
who is going to trial as an adult. That wasn’t my decision. That’s the decision of the court
system. My decision is to care for the child. Tiny Tears don’t want it. Her own mother didn’t
want it, neither. The toddler was about to go to foster care. | wasn’t raised like that. My mother
may have been harsh but she wasn’t like that. She always said, ‘There are always enough

m

frijoles in the pot to feed everyone’”.
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Ao tomar esta decisdao, Regina transforma nao apenas
sua propria vida, tornando-se oficialmente mae, como
muda também a de uma bebé inocente, que nasceu em um
contexto repleto de dificuldades, mas que ainda pode dispor
da chance de ter uma vida melhor do que a de suas maes
bioldgica e adotiva: “Regina pode nao ter sido capaz de salvar
seu sobrinho da morte, mas ela pode potencialmente salvar a
vida de Gabriela”® (HERRERA, 2014, p. 171). Além de dar uma
nova chance para a bebé, Regina também possibilita um novo
horizonte para sua propria vida, uma forma de renovacao
de si mesma, uma vez que ela pode sair do papel de filha e
abracar de vez afuncao de mae, deste modo compreendendo
melhor sua prépria mae. Apesar de o romance terminar no
momento da adoc¢do e ndo ser possivel saber que rumo a
histéria seguira, hd um vislumbre do potencial de Regina sair
de uma relacdo doentia que se perpetuava com sua mae
mesmo apds sua morte e em direcdo a uma vida com novas
perspectivas para si mesma e, principalmente, para a jovem
vida pela qual é agora responsavel.

Interessante notar que é somente apds assumir a
maternidade e construir sua identidade como mae de fato e

de direito que Regina consegue ver sua prépria mae com um

81 “Regina may not have been able to rescue her nephew from death, but she can potentially
save Gabriela’s life”.
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olhar mais afetuoso, admitindo um lado generoso e bondoso
dela. De fato, Regina atribui sua decisdo pela maternagem a
sua mae, que apesar de ter sido dura também foi generosa,
e mesmo rejeitando o modelo de maternidade de sua mae
ao longo do romance, transmite a generosidade dela ao
seu sobrinho e a sua nova filha (HERRERA, 2014, p. 171).
Provavelmente de forma diferente de sua mae, Regina p6de
escolher abracgar o papel de mae, possibilitando deste modo
o exercicio de uma maternagem consciente, para além da
instituicdo imposta da maternidade, fazendo desta atribuicdo
uma forma de empoderar a si mesma e a crian¢a que escolheu
criar. Regina desafia as nogdes de maternidade de sua mae
e de sua cultura unindo virgindade e empoderamento, forca
e afeto, rejeitando o controle negativo da mae morta por
meio de seu papel como mde virgem (HERRERA, 2014, p.
172). A maternagem de Regina se mostra atrelada a um
empoderamento, ndo como poder sobre os outros, mas
como uma forga transformadora positiva, especialmente de
si mesma, uma vez que sua decisdo possibilita que ela saia
do papel de filha mal-amada para o de mae além do sangue:
“[...] aadocdo de Gabriela é um ato de maternagem feminista,
pois protegerd a crianca de ficar 6rfa, bem como de que se

torne uma vitima perpétua do estilo de vida violento de sua
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mae bioldgica e de um sistema de adog¢do problematico”®?

(HERRERA, 2014, p. 170-171).

Rafa era o unico parente vivo de Regina além de Gabo,
e os dois morrem ao fim da narrativa, encerrando assim
a linhagem de sua familia. Porém, Regina promove uma
continuidade, ndo através de vinculos consanguineos, mas de
lacos afetivos, além de uma forte consciéncia social, dando
a chance de uma vida digna a uma jovem bebé que poderia
passar a sua vida em um orfanato, sem uma familia, ou talvez
acabar seguindo os mesmos passos de sua mae bioldgica.
N3o é possivel saber de que forma Regina desenvolvera
sua maternagem de Gabriela, mas ao fim do romance ha
uma infinidade de possibilidades, especialmente como
esperanga de um novo horizonte, apds eventos tdo tragicos.
Porém, apds todos os acontecimentos vividos por Regina, se
mostra possivel uma mudanca de postura da personagem,
ao se empoderar como mae e indicar ser finalmente capaz
de deixar para trds as barreiras que sentia como impostas
por sua mae. Adotando Gabriela e sendo uma mae virgem
e adotiva, Regina acaba estabelecendo uma ligagdo positiva
com sua falecida mae, que demonstrou a virtude de partilhar

com outros, se conectando assim com sua mae através da

82 “[...] adopting Gabriela is an act of feminist mothering, for it will protect the child from
being motherless —as well as from becoming a perpetual victim of her mother’s violent
lifestyle and of a problematic foster care system”.
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sua proépria versdo de maternagem, ndo mais sinalizando
uma rejeicdo total da influéncia de sua mae morta sobre sua

vida (HERRERA, 2014, p. 171).

Ao assumir uma postura aberta e ativa, Regina abraca
um sentido de irmandade e solidariedade ndo familiar,
tornando-se plenamente uma versao terrena da Virgem de
Guadalupe, a mde virgem que cuida de todos os filhos que
se apresentam a ela, abarcando ndo apenas um individuo,
mas toda uma comunidade, tal como a personagem faz em
menor escala, cuidando dos animais, das plantas, de Gabo,
de Gabriela, e, indiretamente, da familia de sua filha adotada.
Aqui é interessante trazer o conceito de “(m)othering the
borderlands”, tal como definido por Santos e Morey (2013),
juntando os aspectos de maternagem e com questdes de
fronteira, como vividos pelas mulheres naquele espaco,
tal como Regina: “A maternagem neste contexto abrange
um reconhecimento do eu como parte e responsavel pela
melhoria do eu mais amplo: a comunidade, as companheiras
chicanas e latinas — La Raza. A maternagem neste cenario
torna-se um ato de solidariedade, nutricao e orientacdo [...]"

(SANTOS; MOREY, 2013, p. 90, grifo nosso).83

83 “Mothering in this context is one that encapsulates a recognition of the self as part of and
responsible for the betterment of the larger self: the community, fellow Chicanas, fellow Latinas —
La Raza. Mothering in this milieu becomes an act of solidarity, nurturing and mentorship [...]”
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Regina representa bem este conceito ao adotar uma
crianca com quem ndo possui vinculo consanguineo nem
teria qualquer obrigacao, possibilitando o desenvolvimento
de uma vida que estava prestes a ser colocada em uma
posicdo de grande vulnerabilidade, trazendo mais uma vez
sua ligacdo com a Virgem de Guadalupe como icone feminino.
Esta é uma figura de resisténcia e representante de uma
sobrevivéncia cultural, que abarca uma “[...] visdo inclusiva
de solidariedade que inicia uma conscientizagao pessoal e,
eventualmente, social, caracterizada por um novo sentido de
maternagem que reexamina e, em ultima instancia, redefine
aquilo que separa as latinas — as fronteiras — em algo que
as une”® (SANTOS; MOREY, 2013, p. 90). Além disso, ha
um desafio a mentalidade de “fronteira” de liminaridade
e pertencimento, dando a esta um significado muito mais
amplo ao se abracar o sentido transitério ou liminar da
fronteira como um local de devir e de transformacao,
fazendo deste espago intermedidrio um local reformulado
de empoderamento pessoal e comunitario (SANTOS; MOREY,

2013, p. 90-91).

Regina simboliza assim o grande icone feminino da cultura

chicana, a Virgem de Guadalupe, e além disso, levanta ainda

84  “[..Jinclusive vision of solidarity that initiates a personal, and ultimately a social consciousness
raising, characterized by a new sense of mothering that re-examines and ultimately redefines that
which separates Latinas — the borderlands — into something that unites them”.
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estratégias de empoderamento e transformacdo que ndo
sdo limitadas por nenhum tipo de fronteira, apontando
para outras formas mais abrangentes de maternagem, tais
como “outramaternagem” e “maternagem comunitaria”
(“othermothering” e “community mothering”), ambos
exemplos de uma ampliagdo da ética materna do cuidado
(SANTOS; MOREY, 2013, p. 100). O’Reilly afirma que estas
duas formas de maternagem sdo “[...] estratégias de
sobrevivéncia, na medida em que garantem que todas as
criancas, independentemente de a madae bioldgica estar
presente ou disponivel, recebam a maternagem que
proporciona bem-estar psicolégico e fisico, possibilitando o
empoderamento” (O’REILLY, 2004, p. 11).%°

A maternagem abordada aqui é aquela que une cuidado
com empoderamento, além de uma possibilidade de cura,
sendo este o aspecto que Santos e Morey (2013, p. 96)
enfatizam em relagdo a sua proposta de “(m)othering the
borderlands”, afirmando ser este um tipo de cura cultural. E
é isso que Regina representa, tomada a imagem da Virgem de
Guadalupe como uma fonte feminista de forca, compaixdo
e cura. Este aspecto de Regina é reiterado por Poks: “[...]

sua consciéncia de opressdes compartilhadas permite que

85 “[...] strategies of survival in that they ensure that all children, regardless of whether
the biological mother was present or available, would receive the mothering that delivers
psychological and physical well-being and makes empowerment possible”.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58718 593

ela faca aliancas com outras vitimas do dominio patriarcal-
colonial. Sua presenca curativa e cuidado feminino se
estendem gradualmente além da familia imediata [...]” (2017,
p. 130).26 E disto que fala também a prépria Castillo em seu
livro de ensaios, indicando a ampliagdao do cuidado materno
para além dos lacos consanguineos:

O principio do vinculo materno exige que
sejamos todos responsaveis por todas
as criangas. [...] tanto mulheres quanto
homens, sejamos mdes bioldgicas ou nao,
podemos aprender a incorporar qualidades
habitualmente vistas como inerentes
a maternidade e aplica-las na maneira
como tratamos a nds mesmas, Nnossos
relacionamentos e, naturalmente, nossas
criangas.?” (CASTILLO, 2014, p. 217)

A narradora Regina Ana por fim realiza completamente
aquilo que estava prenunciado em seu nome composto: a
ligacdo com a Rainha de seu primeiro nome, aqui entendida
como a Virgem de Guadalupe, a mae virgem, e também a
conexdo de seu segundo nome com Santa Ana, a padroeira
das maes tardias. Finalmente empoderada, ela atravessa uma

fronteira que poderia ser considerada impossivel de cruzar,

86  “[...] her awareness of shared oppressions enables her to make alliances with other
victims of patriarchal-colonial dominance. Her healing presence and feminine care gradually
reach beyond the immediate family [...]”

87 “The mother-bond principle requires us all to be responsible for all children. [...] female
and male alike, whether we are biological mothers or not, we can learn to incorporate qualities
customarily seen as inherent in mothering and apply them to how we treat ourselves, our
relationships, and naturally, the children”.
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ao adotar a bebé da mulher responsavel pela morte de seu
sobrinho, abrindo um possivel caminho de cura, pessoal e
coletiva, através da nobre e dificil funcdo materna, que se

mostra ainda conciliadora com sua prépria mae.
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ECOS DA BREVIDADE - A FORMA DO CONTO

E O QUE MUITO NOS DIZ: SILENCIAMENTO E

VIOLENCIA NA NARRATIVA “IRMAN” (2009),
DE SAMANTA SCHWEBLIN

Brenno Fernandes Soares
Carolina Rodrigues Guimaraes

Resumo: O objetivo desse trabalho é analisar a forma do conto
breve na narrativa “Irman”, publicado na coletanea Pdjaros en la
boca (2009), de Samanta Schweblin, ao passo que propomos uma
leitura critica acerca dos aspectos sociais latentes na obra, como a
banalizagdo e silenciamento ante a morte do corpo feminino. Parte-
se da hipdtese de que as narrativas breves, apesar da curta extensao,
apresentam muitas informac&es subjetivamente, possibilitando uma
leitura plural do conto. A fim de analisar a forma do conto, apoia-se
em tedricos e contistas que versam acerca da estrutura e elementos
préprios da narrativa breve, tais como Edgar Allan Poe, Ricardo Piglia,
Horacio Quiroga, Luzia de Maria. Esta pesquisa justifica-se pelo fato
de que o conto moderno tem ganhado cada vez mais espago na
literatura e ao levantar temas sociais faz-se pertinente difundir tal
género e a escrita feminina latino-americana, de modo que se faca
conhecer cada vez mais.

Palavras-chave: Forma do conto. Samanta Schweblin. Narrativas
breves. Silenciamento.

Resumen: El propdsito de esta obra es analizar la forma del relato
en la narrativa “Irman”, publicada en la coleccién Pdjaros en la boca
(2009), de Samanta Schweblin, a la vez que proponemos una lectura
critica sobre los aspectos sociales latentes en la obra, como la
trivializacion y el silenciamiento ante la muerte del cuerpo femenino.
Se basa en la hipotesis de que las narraciones cortas, a pesar de
su corta duracidn, presentan mucha informacion subjetivamente,
permitiendo una lectura plural del cuento. Para analizar la forma
del cuento, se basa en tedricos y narradores sobre la estructura y
elementos de la narracion breve, como Edgar Allan Poe, Ricardo
Piglia, Horacio Quiroga, Luzia de Maria. Esta investigacion se justifica
por el hecho de que el cuento moderno ha ganado cada vez mas
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espacio en la literatura y al plantear temas sociales es apropiado
difundir este género y la escritura femenina latinoamericana, para
gue sea cada vez mas conocido.

Palabras clave: Forma del cuento. Samanta Schweblin. Narrativas
cortas. Silenciamiento.

INTRODUGAO

A forma do conto tem sido objeto de analise e discussao
de diversos tedricos e contistas, alguns com seus nomes
mais atrelados a narrativa breve, tais como Edgar Alan Poe,
Jorge Luis Borges, Horacio Quiroga. Além destes, destacam-
se Anton Tchekdv, Maupassant, Julio Cortazar e Silvina
Ocampo. Todos possuem certa caracteristica comum em
suas cria¢des, a brevidade. Mais a frente retomaremos e
aprofundaremos este trago fundamental do conto, por ora
aproveitamo-nos de tais nomes para introduzir a contista
e obra que nos servird de objeto analitico. Salienta-se que,
nem de longe, o pantedo do conto apresentado em linhas
anteriores foi mencionado apenas como pretexto para
apresentacdo do corpus. Serdo alguns destes que aqui nos
guiardo e deles sdao algumas das teorias e fundamentos que

embasaram esta pesquisa.
Samanta Schweblin (1978 - atualmente) é uma escritora
notdvel que traz as suas obras um encontro entre a

verossimilhanca e o insdlito, beirando o grotesco comico em
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alguns de seus contos. Nascida em Buenos Aires, Schweblin
é uma contista moderna, que dialoga com elementos sociais
desde sempre pertinentes, mas muitas vezes silenciados,

como o feminicidio e toda banalizacdo que o cerca.

O conto intitulado “Irman”, trabalhado neste artigo, faz
parte do livro Pdjaros en la boca (2009), que dd nome a um
dos contos da coletdanea — ou, melhor, o conto d4d nome a
coletanea. Em “Irman”, Samanta Schweblin nos apresenta
a historia de duas pessoas, um sabemos chamar-se Oliver,
guanto ao outro ndao ha informacdes. Porém, é este ultimo
gue nos servird de narrador, o qual desempenha um papel
quase de “testemunha” dos fatos. Chegam, os personagens,
a um restaurante, no qual se deparam com um garcom “muy
petiso” (SCHWEBLIN, 2009, p. 6), claramente atordoado,
como se “alguien lo hubiese puesto ahi repentinamente y
ahora él no supiera muy bien qué debia hacer” (SCHWEBLIN,
2009, p. 6). O desconcerto do garcom, bem como sua
estatura, causa graca a outros personagens, que aguardam
uma bebida. Porém, ao retornar da cozinha de maos vazias, o
pequeno homem alega ndo alcangar a geladeira, — um ponto
comico a ou da (?) narrativa. O fato é que sua esposa esta
morta na cozinha e o garcom —, que ao final descobrimos
chamar-se Irman — ndo alcanca as coisas bdsicas pertinentes
ao funcionamento de um restaurante.
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Optamos por dividir este trabalho em duas partes, sendo a
primeira, destinada a analisar a forma do conto, e a segunda

voltada a anadlise do corpus.

A ESPINHA DORSAL DE “IRMAN”: UMA ANALISE DA FORMA
DO CONTO.

Segundo nos conta Luzia de Maria em O que é conto? (2004),
Mario de Andrade em determinado momento teria afirmado
que “sera sempre conto aquilo que seu autor batizou com
o nome de conto” (2004, p. 19). Mas é certo que contistas
de épocas diferentes ja discorreram e buscaram formular
a arte do conto, apresentando aspectos Unicos que fazem
a narrativa breve ser o que é. Estaria errado, entdo, Mario
de Andrade? De forma alguma nos é de interesse responder
tal pergunta, uma vez que na literatura ndo se trabalha com
ideias exatas e resultados exatos; andamos além da margem,
rumamos ao mar de possibilidades e interpretacdes. Nosso
interesse, ademais, é apresentar as formulagdes acerca da

narrativa breve ja calcificadas nas teorias do conto.

O conto de Samanta Schweblin selecionado para a andlise
se relaciona as formulagdes apresentadas pelos tedricos do
conto breve, uma vez que sua estrutura cria uma relagao
dialégica coerente a forma estrutural apresentada por estes.

Observamos no corpus que (1) sua extensdo é propria do
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conto breve, possibilitando a leitura em uma “assentada”, (2)
o inicio foi criado com vistas ao final, (3) conta duas histdrias,
ao passo que (4) a historia dois mantém-se enigmatica.

A luz das teorias aqui selecionadas, que versam sobre o
conto, deparamo-nos com um consenso geral: a brevidade
se faz aspecto importante ao género em questdo. A extensao
da arte do conto em prosa é um fator importante para que
seja alcancado o éxito da narrativa, conforme Edgar A. Poe
(1845) passamos a conhecer como “efeito” ou “unidade
de impressdo”. Para o autor, uma narrativa cuja extensao
ultrapasse o tempo “de uma assentada”, perderia o efeito,
uma vez que fatores externos, por certo, atrapalhariam ou
desviariam a atencao do leitor, fazendo com que a interrupgdo
do momento impossibilitasse alcancar a intensidade ali

proposta. Assim, argumenta que

os interesses do mundo que intervém
durante as pausas da leitura modificam,
desviam, anulam, em maior ou menor
grau, as impressGes do livro. Porém, a
simples detencdo da leitura por si sé
seria suficiente para destruir a verdadeira
unidade. No conto breve, no entanto, o
autor pode levar a cabo a totalidade de sua
intencdo, seja ela qual for. Durante a hora
de leitura, a alma do leitor estd nas maos
do escritor. Nao ha influéncias externas ou
extrinsecas, produzidas pelo cansago ou
pela interrupgdo. (POE, 1845, p. 4)
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O contista ainda afirma que “todas as emocgdes intensas,
por uma necessidade psiquica, sdo breves” (POE, 1845, p. 3),
dispomo-nos de tal assertiva para submeter nosso objeto a
forma do conto, o qual configura a forma breve evidenciada
por Edgar A. Poe. Se constitui em uma narrativa que em
apenas “uma assentada” se faz total, atingindo o efeito
— ou impressdo — pertinente a narrativa em prosa curta.
Em seis paginas, ou até 30 minutos (ou menos) é possivel
experimentar o éxtase provocado pelo impetuoso conto de

Samanta Schweblin.

Horacio Quiroga, em seu El manual del perfecto contista
ressalta a preocupac¢ao de ndo cansar o leitor, de ndo o fazer
perder tempo com algo que poderia ser evitado, uma vez que
“el tempo es demasiado breve en esta miserable vida para
perderlo de un modo mas miserdble aun” (1925, p. 1190);
nesta passagem Quiroga refere-se aos cansativos e longos
dialogos que por vez foram utilizados a fim de iniciar uma
narrativa, tornando-a fatigante a ponto de o leitor “saltar”

antes de finalizar a leitura.

H4, desta forma, a necessidade de um bom inicio em um
conto, que prenda a atengdo do leitor, que o faga questionar
os elementos ali presentes e o porqué de ali estarem. Em

“Irman” (SCHWEBLIN, 2009), observamos elementos iniciais
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gue colocam o leitor em uma situacdo de continuidade, como
se comecasse a observar uma histéria que ja comecara, mas

nao esta descrita.

“Oliver manejaba” (SCHWEBLIN, 2009, p. 6), o narrador
apresenta o personagem como se ja nos fosse conhecido.
Assim como Quiroga propde em seu manual, podemos
qguestionar: quem ¢é Oliver? Por que ou para onde dirigia? De
onde vinham? Perguntas que ficardo no ar, porém a provavel
inquietacdo do leitor diante destes questionamentos o
desperta de forma inesperada ao que se segue. “Nadie lo
sabe. Pero |1 atencion del lector ha sido cogida de sorpresa,
y esto constituye un desiderdtum en el arte de contar”

(QUIROGA, 1925, p. 1190.).

No entanto, vale destacar que para Quiroga o inicio de
um conto deve ser criado pensando no final, uma vez que a
tarefa elementar ndo é a primeira frase de um conto, mas
sim o final. Para o autor, “el cuento empieza por el fin”
(QUIROGA, 1925, p. 1189), assim a caminhada percorrida
pelo contista deve ter sido estabelecida seu destino. Desta
forma, o contista que ndo sabe, ou nem imagina, o final
de seu conto, a frase que a este encerrara, tem grandes
chances de se perder em sua narrativa, ao passo que a

histéria pode tornar-se um fracasso, adotando frases
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previamente postuladas para que se chegue a amarracao
das pontas finais. Quiroga conta brevemente a situagdo em
que um amigo se encontrava aos prantos, ndo conseguia
terminar seu conto, pois faltava-lhe “tan solo la frase
final” (1925, p. 1189). O contista — nosso contista — relata
ainda que “podria asegurarse a ojos cerrados que toda
historia que hace sollozar a su autor al escribirla, admite
matematicamente esta frase final: jEstaba muerta!”

(QUIROGA, 1925, p. 1189).

Entretanto, segundo Quiroga, apesar de comumente
pensar-se ser facil criar um final, este € um pensamento
equivocado. Assim como, o escritor que chorava, por nao
conseguir a almejada frase final, finalizar uma narrativa
breve. Nessa perspectiva, Poe ressalta que para ser mantida
a “exaltacdo da alma”, é de grande complexidade, haja vista
a importancia de manter o ritmo da unidade de impressao.
“Comenzaremos por el final. Me he convencido que del
mismo modo que en el soneto, el cuento empieza por el
fin. Nada en el mundo pareceria mas facil que hallar la frase
final para una historia que, precisamente, acaba de concluir.

Nada, sin embargo, es mas dificil” (QUIROGA, 1925, p. 1189).

“Irman” nos recebe com uma impressao de movimento,

o conto inicia com um deslocamento — uma viagem,
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aparentemente, a estrada que vem de onde e vai para onde
nao sabemos, e nos apresenta um final que retorna ao
asfalto, coloca novamente a ideia da movimentacdo. Quase
caleidoscdpica, de imagens e situagdes brevissimas, uma vez
que o nao parar do automodvel sé revela novas paisagens,
novas visoes. Retomar-se-a a ideia do movimento mais a
frente, por ora manteremos nossa andlise voltada a forma
do conto. Visualiza-se “Oliver manejaba” (SCHWEBLIN, 2009,
p. 6) em seu inicio, ao passo que ao final estamos novamente
com o0s personagens na estrada, “ -Mird... Tendriamos que
haber parado aca. [...] y se sacudié inquieto en el asiento,
como si realmente lo lamentara.” (2009, p. 11). Nao
estamos dizendo que todo conto breve seguira seu comecgo
abordando aspectos do final que a narrativa proporciona,
ou vice-versa, ou mesmo que estes — inicio e final — serdo
interligados com palavras ou ideias similares, aqui buscamos
demonstrar os elementos adotados por Samanta Schweblin
para iniciar a narrativa e, posteriormente, brindar-nos com o

final, revelando a ideia do conto em arco.

Fazer esse retorno do final ao espaco inicial do conto,
revela o arco narrativo empregado por Schweblin,
denotando um formato de 360 graus, uma vez que a histéria

volta ao mesmo ponto do qual partiu, porém, revelando em
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seu desenrolar diversos acontecimentos. O conto “Irman”
apresenta um arco que tem uma forma arredondada, que
volta a si. Atrevemo-nos a dizer que revela uma ideia de um

“eterno retorno narrativo”.

Ricardo Piglia em Teses e novas teses sobre o conto (2004)
afirma em um divertido primeiro paragrafo que “todo conto
conta duas histérias”, uma primeira que estd na superficie,
visivel a todos. Nesse sentido, assim como Piglia, utilizamos
da teoria do iceberg de Hemingway — enquanto a segunda
estd mais profunda, uma histdria secreta baseada no ndo dito,
fica escondida, enigmatica. Esconder a histdria 2 a sombra
da histéria 1 é para Piglia “a chave para definir o carater
duplo do conto” (2004, p. 89). Tendo em mente a assertiva
de que hd em um conto duas histérias, fica a pergunta: qual
a historia cifrada no conto “Irman”? Para elucidar melhor a
tese de Piglia e responder a questdo, tomemos de analise o

que se segue.

Oliver vai a cozinha, apds o garcom dizer que sua mulher, a
gue alcanca as coisas, esta no chao. Depara-se com a mulher
morta, estirada ao solo com uma concha na mao. Segundo
o marido, a morta caiu. Mas o que de fato houve? Sabemos
qgue a mulher realmente esta morta, mas ndo nos é dado

nenhum detalhe sobre o incidente.
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Temos entdo as duas histdrias que afirma Piglia? 1) duas
pessoas que estdo em viagem chegam a um restaurante e
a duras penas conseguem beber algo que lhes matasse a
sede, enfim, depois de transtornos e incidentes, seguem
viagem. 2) A cozinheira do restaurante estd morta na
cozinha; ndo se sabe como aconteceu ou o que acontecera.
O leitor é distanciado da narrativa ao passo que o narrador
também se afasta. Tudo o que sabemos é o que nos é
relatado pela “testemunha”. Da mesma forma podemos
pensar na histéoria da mulher morta como uma narrativa
a parte, que teve um inicio em dado momento, seja uma
gueda ou assassinato, o que motivou, — se é que houve

motivo -, ou o que acontecera depois.

Outra possibilidade de leitura é apresentar como a
histdria secreta a situacao relatada ao final do conto. Oliver
e o narrador roubam uma caixa de madeira que estava atras
do balcdo do restaurante, imaginando haver ali dinheiro,

I “"

a qual “era liviana y demasiado chica para contener una
fortuna. Tenia una llave de fantasia, como de cofre. La abri”
(SCHWEBLIN, 2009, p. 10). No entanto, quando abrem a caixa
— e neste momento ja estdao na estrada — percebem que se
tratam de lembrangas.

Habia un nombre grabado en la contratapa
de madera, decia «lrman», y debajo habia
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una foto del tipo muy joven, sentado sobre
unas valijas en una terminal; parecia feliz.
Me pregunté quién le habria sacado la foto.
También habia cartas encabezadas con
su nombre: «Querido Irman», «lrman, mi
amor», poesias firmadas por él, un caramelo
de menta hecho polvo y una medalla de
plastico al mejor poeta del afio, con el logo
de un club social. (SCHWEBLIN, 2009, p. 10)

O fragmento apresentado acima nos mostra parte da
historia de Irman, o garcom “petiso”, que ndo alcancava
ao menos a geladeira e dependia da esposa para tarefas
simples. Passamos, entdao, a conhecer brevemente o
protagonista? Era (foi) amado, esteve um dia feliz — indo
para onde ou chegando de onde ndao sabemos, firmou-se
como melhor poeta de um clube — que aspira¢des teria?
“un caramelo de menta hecho polvo” (SCHWEBLIN, 2009,
p. 10). Por que este doce era tdo importante a ponto de ser
guardado por tantos anos? Sera que ganhara de alguém? Se
sim, qual importancia, ou que sentimentos despertariam
essa pessoa em Irman? Inimeras seriam nossas perguntas,
nossos questionamentos em relagdo a vida deste homem
que por pouco nem ao menos atravessaria a vida de nossos
personagens viajantes caso optassem por outro caminho

ou por ndo pararem em seu restaurante.

Segundo Piglia (2004):
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A versdo moderna do conto [...] abandona o
final surpreendente e a estrutura fechada;
trabalha a tensdo entre as duas histdrias
sem nunca resolvé-la. A histéria secreta
é contada de um modo cada vez mais
elusivo. O conto cldssico a Poe contava
uma histdria anunciando que havia outra; o
conto moderno conta duas histérias como se
fossem uma sé. (PIGLIA, 2004, p. 91)

Tal como elucidado por Piglia, o conto de Samanta
Schweblin ndo apresenta um final fechado, ndo da ao leitor
uma resolucdo as situacdes que até ali percorrera. Nao é
possivel saber o que houve com a morta, ou com Irman.
Podemos pensar mais: e quando Irman perceber que lhe
roubaram a caixa de lembrancas? Que sentimentos ndo
visualizaremos? Temos ainda a impressao de que a histdria
corre, que continua mesmo apds a ultima frase escrita. O
conto em prosa apresenta essa caracteristica de “contavel”,
uma histéria que aconteceu e foi relatada. Ela tem
continuidade, reforca a nao finalizagdo do conto moderno.
Como Piglia parafraseando Borges “A arte de narrar [...] gira
em torno desse duplo vinculo. Ouvir um relato que se possa
escrever, escrever um relato que se possa contar em voz

alta” (2004, p. 101).

Seja a segunda histéria do conto o relato da mulher morta

na cozinha, ou mesmo o roubo da caixa de memoarias de Irman,
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em ambos temos a mesma certeza: a morte da cozinheira é
o elo que ha entre as histdrias. E a partir do conhecimento
da morte da esposa, que o conto se desenrola em situacoes
insdlitas, beirando a anormalidade cotidiana. No entanto,
essa dualidade entre real e irreal na obra de Schweblin, nos
coloca a frente da préxima secdo, na qual buscamos analisar
o insdlito, o grotesco e o ndo dito em “Irman” (2009).

A BREVIDADE QUE MUITO NOS DIZ: ANALISE E
INTERPRETACAO DO CONTO “IRMAN”

Iniciaremos esta se¢do retomando Luzia de Maria e seu
livro O que é Conto (2004), a qual em determinado momento
apresenta um conto do poeta alemdo Bertold Brecht,
intitulado “O menino Inerme”, que relata brevemente
a histéria de um menino que perdera duas vezes, para
diferentes pessoas, o dinheiro que tinha, um conto cuja
moral fala sobre injusticas (2004, p. 26-27). Enfim, Luzia
chama atencdo a brevidade deste conto:

Ha casos em que o conto apresenta tal
brevidade, levando ao limite maximo
a economia verbal, que esfumam-se
por completo os limites que poderiam
demarcar as fronteiras do conto e as da
simples anedota, direta, esquematica,
completamente carente de descricdes
de local, situacdo, personagem, etc. [...]
[porém], mesmo curta, a narrativa deu
conta de construir um sentido, levando a
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percepcdo do leitor para além do espago do
dito, ou seja, para aquilo que “fala” mesmo
no siléncio das entrelinhas. (MARIA, 2004,
p. 26-27)

Sabemos aqui que a autora fala do conto de Brecht, ao
passo que fala do conto em geral. Um conto mesmo que
curto, breve, conta muita coisa, vai além do dizivel, trabalha
o subjetivo, conta mais de uma histéria, “[...] esta claro que,
mesmo com um minimo de palavras, pode um conto dar
conta do recado” (MARIA, 2004, p. 28). Cabe a nés, leitores,
interpretar e ampliar nossa visdo. Aqui propomos essa
amplitude, olhar —analisar —as poucas linhas que constituem

o conto de Schweblin, mas que muito nos dizem.

Em “Irman”, como ja vimos na se¢do 1, deparamo-nos
com a histdria de uma mulher que esta morta na cozinha
de seu restaurante e seu marido, o garcom, ndo consegue
atender dois clientes, porque nao alcanca a geladeira nem o
fogdo. Volvemos para o inicio do conto a fim de analisarmos

0 proposto.

O conto é narrado por um personagem que nao nos é
apresentado em momento algum. Sabemos apenas que
viaja com Oliver, que ja na primeira linha é introduzido.
Ambos param em um restaurante. Ao depararem-se com

o garcom pela primeira vez, é nitido o estranhamento dos
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personagens em relacdo a estatura do sujeito, “Un hombre
aparecioé atras de la cortina de plastico. Era muy petiso.”
(SCHWEBLIN, 2009, p. 6), e segue: “Regresé a la cocina y
vimos su cabeza aparecer y desaparecer en las ventanas
que daban al mostrador. Miré a Oliver, sonreia; yo tenia

demasiada sed para reirme.” (SCHWEBLIN, 2009, p. 6).

Oliver rir do sujeito demonstra o estranhamento que
este lhe causa, ademais a insensibilidade do personagem
frente a fisionomia do garcom é um trago caracteristico
do risivel. Segundo Bergson “o comico exige algo como
certa anestesia momentanea do coracdo para produzir
todo o seu efeito” (1983, p. 8). Além de que perante ao
pequeno homem, o personagem Oliver sente-se normal,
como se Irman fugisse a normalidade fisica masculina.
“E incontestavel que certas deformidades tém sobre
as demais o triste privilégio de poder, em certos casos,

provocar o riso” (BERGSON, 1983, p. 15).

Pasd un rato, mucho mas tiempo del que
lleva elegir dos botellas frias de cualquier
cosa y traerlas hasta la mesa, y al fin otra
vez el hombre aparecié. No traia nada, ni un
vaso. [...] Hizo un gesto con la mano, confuso,
como si fuera a dar alguna explicacién, pero
se interrumpid. Le pregunté qué pasaba, [...]
Entonces se volvid hacia la cocina, y después,
esquivo, dijo:

—Es que no llego a la heladera.
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Miré a Oliver. Oliver no pudo contener la risa
y eso me puso de peor humor. (SCHWEBLIN,
2009, p. 6)*

Ao que se segue, o personagem retorna ao saldo e, muito
desconcertado, diz que ndo consegue alcancar a geladeira para
servir aos clientes. Mais uma vez Oliver ri da situa¢ao anormal,
evidenciando a citagdo anterior acerca da insensibilidade
atrelada ao risivel. O didlogo segue ao passo que o gargom
revela que a esposa esta caida ao chdo da cozinha, sendo esta
“la que agarra las cosas de la heladera” (SCHWEBLIN, 2009, p.
6). Oliver entdo se levanta rumo a cozinha, mas sé sabemos
o que de fato acontece no local quando nosso narrador —
testemunha — dirige-se também a cozinha:

Tuve que esquivarlo [Irman] para poder pasar
cuando Oliver me llamé desde la cocina.
Caminé despacio porque previ que algo estaba
pasando. Corri la cortina y me asomé. La
cocina era chica y estaba repleta de cacerolas,
sartenes, platos y cosas apiladas sobre
estanterias o colgadas. Tirada en el suelo, a
unos metros de la pared, la mujer parecia una
bestia marina dejada por la marea. Aferraba
con la mano izquierda un cucharén de plastico.
(SCHWEBLIN, 2009, p. 6)?

1 Passouum tempo, muito mais tempo do que se leva para escolher duas garrafas geladas
de qualquer coisa e trazé-las até a mesa, e afinal o homem apareceu outra vez. Ndo trazia nada,
nem um copo [...]. Fez um gesto com a mao, confuso, como se fosse dar alguma explicagdo,
mas a interrompeu. Perguntei-lhe o que acontecia [...] Entdo se virou para a cozinha e depois,
esquivo, disse:

—E que ndo alcango a geladeira.

2 Tive de me esquivar para conseguir passar quando Oliver me chamou da cozinha. Caminhei
rapidamente porque previ que alguma coisa estava acontecendo. Corri a cortina e entrei. A
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Os personagens tentam em vdao mover a mulher e
asseguram-se de que esta estda morta. O narrador descreve
a defunta como uma “besta marinha que havia sido deixada
pela maré”, ainda a chama, por vezes, de “gorda” e diz que
mal conseguiram mové-la quando tentaram. Tal descrigdo
demonstra uma discrepancia entre o casal. Enquanto
Irman era extremamente baixo — “Era mucho mas petiso
de lo que parecia. Creo que yo casi le llevaba tres cabezas”
(SCHWEBLIN, 2009, p. 7), a esposa era comparada a um

monstro marinho devido sua fisionomia.

O exagero também é uma caracteristica do cOmico
discorrido por Bergson e a representacdo da esposa como
“una bestia marina”, bem como a fisionomia de Irman,
beiram o grotesco, uma vez que segundo Bakhtin “o exagero,
o hiperbolismo, a profusdao, o excesso sdo [..] os sinais
caracteristicos mais marcantes do estilo grotesco” (1987, p.
265). No conto defrontamo-nos com o exagero quase disforme
qgue ha entre o casal: uma mulher muito grande e um marido
muito pequeno. O codmico grotesco conceitua-se em:

Um fendmeno negativo preciso que é
ridicularizado, alguma coisa que ndo devia
ser [...] e é isso que Schneegans considera
a propriedade essencial do grotesco:

cozinha era pequena e estava repleta de cagarolas, panelas, pratos e coisas empilhadas nas
prateleiras ou penduradas. Estirada no chdo, a alguns metros da parede, a mulher parecia um
monstro marinho deixado pela maré. Segurava com a mao esquerda uma concha de plastico.
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exagera caricaturalmente um fenémeno
negativo.[...] no grotesco, o exagero é de
um fantastico levado ao extremo, tocando a
monstruosidade. (BAKHTIN, 1987, p. 267)

Como evidencia Dominguez em seu artigo “lLa
monstruosidad en el orden de géneros: Samanta Schweblin
y la subversién del discurso dominante” (2020), a
monstruosidade é destacada no momento que o narrador
descreve o corpo da mulher comparando-a a um monstro
marinho, uma vez que o hibridismo mulher/animal cria
a ideia do corpo monstruoso. No entanto, desaparece o
trago de monstro quando os personagens descobrem que
a mulher estd realmente morta, como se retornassem a
normalidade cotidiana (SCHWEBLIN, 2009, p. 9). Porém, o
que de fato é monstruoso seria o exagero da fisionomia da
mulher ou a banalizacdo da morte? “El caddver ha dejado de
ser perturbador para los personajes (aunque pueda seguir
siéndolo para los lectores) y en esta naturalizacién radica
lo verdaderamente ominoso, que no es lo que el discurso
dominante sefala como monstruoso, sino lo que niega.”

(DOMINGUEZ, 2020, p. 9).

Podemos perceber a naturalizacdo da morte da mulher
no conto, como se fosse algo banal. E possivel entrever em

mais de um conto de Samanta Schweblin a recorréncia do
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absurdo naturalizado. Tomemos de exemplo o conto “La
pesada valija de Benavides” (Pdjaros en la boca, 2009), no
qual o personagem que dd nome ao conto mata a esposa,
coloca-a dentro de uma mala e mostra ao psicanalista. Em
momento algum Benavides é cobrado ou julgado pelo crime,
acontece, porém, o contrario: ele é tido como um artista.
Nos dois contos, deparamo-nos com a banalizacdo da morte,

especificamente, da morte feminina.

Questionamentos sobre as circunstancias da morte da
mulher ndo sdo possiveis de responder, no entanto visualiza-
se no conto o qudo banal torna-se a morte. Estamos diante
do insdélito proposto por Schweblin: seria normal ignorar
uma morte bem a sua frente? Ou ainda, deparar-se com
tal situacdo durante uma viagem? A fina linha da dualidade
entre real e irreal é rompida, misturando elementos insélitos

a realidade.

Mais questionamentos nos aparecem a medida que o
conto segue. No momento em que o narrador esta na cozinha
junto a mulher morta, ele descreve que a geladeira que Irman
ndo alcancava estava “ridiculamente” presa a parede com
suportes, na altura dos armdrios. Ainda, em outra passagem
entrevemos o narrador estranhar o fato de que nao havia nada

na parte debaixo do balcdo. “Me sorprendid que no hubiera
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nada debajo de la mesada del mostrador” (SCHWEBLIN, 2009,
p. 8). Por que ndo havia elementos ao alcance de Irman?
Cabe um questionamento a relacdo que este mantinha com
a esposa. Seria uma relacdo de dominacdo e o marido ja

cansado matara a mulher? Nunca saberemos.

Apds constatarem que de fato a personagem esta morta,
Oliver e o narrador preocupam-se em comer algo, solicitando
ao garcom que lhes prepare uma refeicdo. Interessa-lhes
apenas fazer sua refeicdo, ignorando a mulher morta na
cozinha. “Lo que principalmente llama la atencion del lector-
una mujer que esta muerta- parece un mero fondo a lo que
realmente importa en el cuento” (SIMONSEN, 2014, p. 19).
Para os personagens a morta deixa de ser um problema, agora
que de fato os preocupa é como se alimentarao uma vez que

o garcom nao alcancga o fogdo ou a geladeira:

A ver, preparenos un omelet —dijo Oliver.

El hombre se volvié hacia la cocina. Su rostro
imbécil de estupor reflejaba los utensilios,
las cacerolas, casi toda la cocina colgando de
las paredes o sobre las estanterias.

—Ok, mejor no —dijo Oliver—, haga unos
simples sandwiches, seguro que eso si
puede hacerlo.

—No —dijo el tipo—, no alcanzo a Ia
sandwichera.

—No lo tueste, veo que no puedo pedirle
tanto. Solo traiga el jamdn, el queso, y un
pedazo de pan.
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—No —dijo—, no —volvié a repetir negando
con la cabeza; parecia avergonzado.

—Ok. Traiga un vaso de agua entonces.
Negd. (SCHWEBLIN, 2009, p. 9)°

Como ja discorremos na primeira secdo deste trabalho, o
conto, para Piglia, contém mais de um relato, havendo algo de
“incompreensivel que acontece e esta oculto” (SCHWEBLIN,
2009, p. 106), e em “Irman” a histéria da morte da esposa
nao nos é apresentada, sendo dubia até para Oliver que
questiona “¢Se cayd o la bajé?” (SCHWEBLIN, 2009, p. 7).
Como ndo sabemos o que de fato houve, bem poderiamos
estar frente a um feminicidio, assim como em “La pesada
valija de Benavides”. No entanto, o Unico momento em que
aparece o questionamento acerca da morte da mulher é na
citacao colocada acima e ainda:

— No creo que haya sido él —dije en voz
baja—, la necesita para llegar a la heladera,
éono?

—Llega solo...

—d¢Realmente creés que la matd?

—Puede usar una escalera, subirse a la

3 —O0lhesd, prepare uma omelete para a gente — disse Oliver.

O homem se voltou rumo a cozinha. Seu rosto imbecilizado pelo estupor refletia os
utensilios, as cagarolas, quase toda a cozinha pendurada nas paredes ou sobre as prateleiras.
— Ok, melhor ndo — disse Oliver. — Faga uns sanduiches simples, com certeza isso vocé
pode fazer.

— N&o —disse o sujeito —, ndo alcango a tostadeira.

— N&o precisa tostar, ja percebi que ndo posso lhe pedir tanto. Sé traga o presunto, o
queijo e um pedago de pdo.

— N&o —disse —, ndo — voltou a repetir, negando com a cabeca; parecia envergonhado.
— Ok, entdo traga um copo d’agua.

Negou-se.
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mesa, tiene cincuenta sillas de bar.. —
dijo sefialando alrededor. Me parecié que
hablaba alto a propdsito asi que yo bajé mas
la voz:

—Quiza si es un pobre tipo. Quiza realmente
es estupido y ahora se queda solo con la
gorda muerta en la cocina.

—déQuerés que lo adoptemos? Lo cargamos
atras y lo soltamos cuando Ilegamos.
(SCHWEBLIN, 2009, p. 7)*

Como é possivel entrever no fragmento acima, o nosso
personagem-narrador-testemunha, desacredita ter sido
Irman quem matou a esposa, devido sua “estupidez”, sua
baixa estatura e, principalmente, a desvantagem da forga
fisica — ndo dito. Irman é visto como fragil e fraco, e que
ndo seria capaz de matar a esposa, que era o oposto dele
fisicamente. Ha nisso uma inversao do poder na sociedade
conjugal, na qual “no plano da forga fisica, resguardadas
as diferencas individuais, a derrota feminina é previsivel
[...]” (SAFFIOTI, 2015, p. 76). Quando se invertem os polos
qgue, patriarcalmente, definem o homem como dominante

fisicamente e a mulher dominada, o sujeito — neste caso

4 N&o acredito que tenha sido ele — respondi em voz baixa. — Precisava dela pra alcancar a
geladeira, ndo?

— Ele alcanga sozinho...

— Acredita realmente que a matou?

— Pode usar uma escada, subir na mesa, tem cinquenta cadeiras no bar... — respondeu,
apontando ao redor. Parecia que falava alto de propdsito, entdo baixei mais a voz.

— Talvez seja um pobre coitado. Talvez seja realmente estUpido e agora esta sozinho com

a gorda morta na cozinha.

—Vocé quer que o adotemos? Carregamos ele atras e o soltamos quando chegarmos

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58356 620

Irman — recebe caracteristicas femininas, e passa a ser objeto

de opressdo dos mais fortes.

Além da risibilidade causada por Irman em Oliver, percebe-
se, também, desde o inicio do conto sugestivas a violéncia
contra o garcom, como quando o narrador “l&” a expressdo
de Oliver que dizia “«yo a este lo cago a trompadas»”
(SCHWEBLIN, 2009, p. 7), ou ainda “Tuve ganas de pegarle”
(SCHWEBLIN, 2009, p. 6). Aos olhos dos personagens, o
garcom nao se encaixa na ideologia de homem masculo, seja
por sua estatura, seja pelo servigo que executa — comumente
relacionado ao sexo feminino, seja pela dependéncia que
tinha de uma mulher. Por isso, Oliver se imp0e, ri, rebaixa-o
a incapaz, “— Tiene [Irman] que hacerlo solo — dijo —, tiene
gue aprender” (SCHWEBLIN, 2009, p. 8).

Em determinado momento, sem saber o que fazer sem
a esposa da qual dependia para executar os servicos, Irman
sugere a Oliver que trabalhe para ele, uma vez que Oliver
alcangava as coisas da cozinha. No entanto, Oliver sente-
se ofendido diante de tal proposta, haja vista que Irman
seria seu patrdo, o pagaria, exercendo desta forma um
papel dominante. A situagdo muda de cOmica para violenta,
qguando Irman oferece um bom saldrio a Oliver e refere-se ao

automovel do personagem:
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—Tengo plata. éCuatrocientos la semana?
Puedo pagarle. ¢Quinientos?

—déPaga quinientos la semana? éPor qué no
tiene un palacio en el fondo? Este imbécil...
[...]

Lo vimos cerrar los pequefios pufios como
compactando una masa invisible que poco a
poco se reducia entre sus dedos. Los brazos
comenzaron a temblarle, se puso morado.
—Mii plata no le incumbe —dijo.

[...]

—Y por la camioneta que tiene —dijo el tipo
mirando hacia la ruta—, por la camioneta
que tiene se diria que manejo la plata mejor
que usted.

—Hijo de puta —dijo Oliver, y se abalanzé
sobre él. Alcancé a sostenerlo. (SCHWEBLIN,
2009, p. 9)°

Quando Irman fala sobre o dinheiro e o carro de
Oliver, ele esta abordando pontos que tocam o modelo
de masculinidade, que em uma sociedade patriarcal sdo
referéncias a virilidade e poder do homem. Oliver ndo
poderia, enquanto normal frente ao garcom e arquétipo de

masculinidade, aceitar que Irman projetasse a possibilidade

5 —Tenho dinheiro. Quatrocentos por semana? Posso |lhe pagar. Quinhentos?

— Paga quinhentos por semana? E por que ndo tem um palacio ali no fundo? Puta

imbecil...

Eu me levantei e parei atras de Oliver, que ia dar-lhe uma porrada a qualquer momento; creio
que era detido apenas pela altura do sujeito. Vimos o infeliz cerrar os pequenos punhos como
que compactando uma massa invisivel que pouco a pouco se reduzia entre seus dedos. Os
bragos comegaram a tremer. Ficou roxo.

— Meu dinheiro ndo lhe diz respeito.][...]

— E pela caminhonete que tem — disse o sujeito, olhando para a estrada —, pela caminhonete
que tem eu diria que uso o dinheiro melhor que vocé.

— Filho da puta — respondeu Oliver, e se langou sobre ele. Consegui segura-lo.
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de ser seu patrdo, de estar em posicao superior diante dele.
Diante disso, Oliver ameaca roubar o dinheiro de Irman:

—diDonde esta la plata?

Miré a Oliver sin entender.

—¢éVa arobarme?

—Voy a hacer lo que se me cante el orto,
pedazo de mierda.

—dQué hacés? —dije.

Oliver dio un paso, tomd al tipo de la camisa
y lo levantoé en el aire.

—¢éDonde esta tu plata, a ver? Oliver lo soltd.
[...] El tipo cayod, se acomodo la camisa.

—Ok —dijo Oliver—. O traes la plata, o te
rompo la cara.

Levanto el pufio bien cerrado y lo dejo a un
centimetro de la nariz del tipo.

—Estd bien —dijo el otro; dio un paso hacia
atrds, despacio, cruzé la barra en sentido
contrario al de la cocina y desaparecid por
una puerta. (SCHWEBLIN, 2009, p. 9)

A violéncia mostra que Oliver ndo aceita perder sua
posicdo de superioridade frente a um sujeito mais fraco,
neste sentido “o préprio género acaba por se revelar uma

camisa de for¢a: o homem deve agredir, porque o macho

6 Onde estd a grana?

Olhei para Oliver sem entender.

—Vai me roubar?

—Vou fazer o que me der na telha, monte de merda.

—Que é isso? — perguntei.

Oliver deu um passo, pegou o sujeito pela camisa e o levantou no ar.

—Onde esta sua grana? [...] Oliver soltou-o. O sujeito caiu, arrumou a camisa.

— Ok —disse Oliver. — Ou vocé traz a grana ou quebro sua cara.

Levantou o punho bem fechado e o deixou a um centimetro do nariz do sujeito.
— Estd bem — disse o sujeito; deu um passo para trds, lentamente. Cruzou o balcdo em
sentido contrario a cozinha e desapareceu por uma porta.
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deve dominar a qualquer custo” (SAFFIOTI, 2015, p. 90,
grifo da autora). Para conseguir sair do papel de oprimido,
Irman vale-se de uma arma de fogo, “un suplemento falico
(la escopeta) para restituir su masculinidad” (DOMINGUEZ,
2020, p. 13), passando assim a dispor do poder na situacdo.
Se a agressao é propria do homem, faz-se necessario em uma
situacdo de embate sobrepor-se a forca do outro mesmo que

optando por uma arma de fogo.

Diante da ameaca, os personagens saem do restaurante,
mas ndo sem antes pegarem uma caixinha de madeira de uma
das prateleiras do balcdo, acreditando haver dinheiro. J4 no
automovel passamos a saber o nome do garcom, até entdo
nao havia uma identidade a ele além de um garcom pequeno.
Na tampa da caixa estava escrito “Irman”, e dentro, deparam-
se com cartas, uma foto do sujeito, um caramelo antigo, uma
medalha ao melhor poeta do ano, poesias escritas por ele.
Nas cartas haviam escritos como «Querido Irman», «lrman,
mi amor» (SCHWEBLIN, 2009, p. 10). Ao perceberem que ndo
havia dinheiro, Oliver joga a caixa pela janela do carro. “De un
manotazo, Oliver me quité la caja y la tird por la ventanilla.
—éQué hacés? — me volvi un segundo para ver las cosas ya
desparramadas sobre el asfalto, algunos papeles todavia
volando por el aire” (SCHWEBLIN, 2009, p. 10-11).
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Ao analisarmos a forma do conto na primeira secao
deste trabalho, mencionamos a impressdo caleidoscdpica
de situacdes e imagens breves para aqui a retomarmos. E
neste momento que a plasticidade da imagem do carro em
movimento, as cartas voando e os demais objetos caindo no
asfalto, nos traz a ideia da imagem de um caleidoscépio, que
fragmenta-se e muda rapidamente, ndo volvendo a imagem
anterior. “Algunos papeles todavia volando por el aire”,
denota uma visdo fragmentada, quase “confetizada” das
cartas, que rapidamente fica para trds e ndo mais retorna.
Sdo lembrancas de alguém que agora se perdem na auto-
estrada, memdrias conservadas por tanto tempo — “um
caramelo de menta hecho polvo” (SCHWEBLIN, 2009, p. 10),

que agora sdo, definitivamente, parte do passado.
CONSIDERAGOES FINAIS

O conto breve percorreu um grande caminho desde Edgar
Allan Poe aos contistas latino-americanos. De mesma forma,
sofreu certas alteracdes em sua estrutura, como a entrega de
um final cujo enigma ndo se resolve. Ainda assim, permanece
a estrutura que o faz de fato uma narrativa breve. A curta
extensdo, a arte da prosa, o “escrever uma histdria que pode
ser contada em voz alta”. Tragos caracteristicos do conto tal

qgual o conhecemos.
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Optarmos por um conto cuja autora € uma mulher, que
vem consagrando-se como grande escritora desta década,
revelando a abertura que mulheres contistas estdo tendo
no cenario da literatura, demonstra a preocupacdo em
evidenciar o valor literdrio que uma narrativa breve de
autoria feminina dispde. Samanta Schweblin percorre
o insélito, o ndo dito e revela uma narrativa impar, que
descobre sutilmente a casca dos problemas sociais,

expondo-os ao leitor atento.

Analisar a forma do conto breve nos fez retornar a
teoria do contista fantastico Edgar Allan Poe, em seu ensaio
sobre a composi¢dao de “O corvo”, nesse o escritor denota
ao conto a necessidade da brevidade, da curta extensao
para que o efeito, o éxtase do conto seja produzido no
leitor. Podemos averiguar no conto de Samanta Schweblin
a proposicao de Poe, tratando-se “Irman” de uma narrativa

breve e impactante.

Ancoramo-nos também nas teses de Piglia, em especial
na assertiva de um conto conter duas histérias, sendo a
segunda enigmatica. Em “Irman” sugerimos duas leituras
a fim de encontrar com a histdria secreta, uma ideia de
possibilidades de leitura, tal qual a metanarrativa. Podemos

indicar a cozinheira morta como a segunda histdria, ao
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passo que é possivel que a narrativa secreta seja o préprio

Irman e sua histdria omitida.

As possibilidades dentro do universo de um conto
ultrapassam sua extensdo. Pensar que em uma narrativa breve
ndo ha esséncia julgando apenas o numero de linhas que esta
contém, é deter-se a margem, enquanto hd um mar perante
si. Em “Irman” conseguimos visualizar manifestagdes sociais
como a naturalizacdo da morte (feminina), a violéncia imposta
pelo género, a comicidade perante o diferente, o grotesco dos

corpos disformes.

O conto “Irman” é pungente, a primeira vista estranho,
confuso. Nao se sabe exatamente o que estd acontecendo: ha
um corpo na cozinha e discutem sobre comida. No entanto,
Samanta Schweblin traca habilmente uma narrativa repleta
de omissdes —ndo dito, que revela pouco a pouco o real e o
insélito presentes na obra. Por mais que possa parecer irreal
ignorar totalmente um corpo morto a sua frente, visualizamos
esse comportamento em nossa sociedade que perpetua a

ideologia patriarcal e se silencia perante a morte feminina.
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ALEM DAS FRONTEIRAS:
ORALIDADE E ESCRITA EM CONTOS DE
JOSEFINA PLA E ANGELES MASTRETTA

Altamir Botoso
Betania Vasconcelos da Cruz
Maria Elisa Rodrigues Moreira

Resumo: O objetivo deste artigo é apontar interrelagGes entre a
escrita, a oralidade e a cultura em contos das obras Cuentos completos
I e Il (2014), de Josefina Pla, e Maridos (2009), de Angeles Mastretta.
As duas escritoras, em suas obras, buscam interpretar a diversidade
latino-americana e, partindo do nacional, atingem o universal, pela
incorporacdo de elementos que caracterizam os seus paises de origem,
tais como girias, linguas especificas de determinados povoados (yopard
e mixteco), objetos relacionados a uma determinada nagdo, géneros/
grupos musicais que caracterizam uma regido/pais (mariachis) no
enredo de suas producgdes ficcionais. Como suporte tedrico utilizamos
as obras de Edouard Glissant (2005), Antonio Candido (2006), Rubén
Bareiro Saguier. (2000), dentre outros. Em suma, as narrativas de Pla e
Mastretta representam uma linguagem multimodal mesclando o oral
e o escrito, revelando as identidades e particularidades do contexto
cultural paraguaio e mexicano através do processo comunicativo que
é a escrita.

Palavras-chave: Literatura Latino-americana. Josefina Pla. Angeles
Mastretta. Contos. Autoria feminina.

Resumen: El propdsito de este articulo es sefalar las interrelaciones
entre escritura, oralidad y cultura en los relatos de las obras Cuentos
completos | y Il (2014), de Josefina Pld y Maridos (2009), de Angeles
Mastretta. Las dos escritoras, en sus obras, buscan interpretar la
diversidad latinoamericana vy, partiendo de lo nacional, llegar a lo
universal, incorporando elementos que caracterizan sus paises de
origen, como la jerga, lenguajes especificos de ciertos pueblos (yopara
y mixteco), objetos relacionados con una nacidén en particular, géneros/
grupos musicales que caracterizan una regién/pais (mariachis) en la
trama de sus producciones de ficcion. Como soporte tedrico se utilizaron
los trabajos de Edouard Glissant (2005), Antonio Candido (2006), Rubén
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Bareiro Saguier. (2000), entre otros. En definitiva, las narrativas de Pla
y Mastretta representan un lenguaje multimodal que mezcla lo oral y
lo escrito, revelando las identidades y particularidades del contexto
cultural paraguayo y mexicano a través del proceso comunicativo que
es la escritura.

Palabras clave: Literatura latinoamericana. Josefina Pla. Angeles
Mastretta. Cuentos. Autoria femenina.

CONSIDERAGOES INICIAIS

Desde a histdria antiga observamos choques e conflitos
entre culturas. No novo continente, esses conflitos sao
evidenciados pela identidade cultural dos nativos e o
conjunto de valores trazidos pelos conquistadores. Essas
diferengas mostram o carater conflitivo da construcdo de uma
identidade cultural latino-americana. Sob essa perspectiva,
o escritor paraguaio Rubén Bareiro Saguier salienta que,

dada la diversidad de componentes, un
problema latinoamericano esencial ha sido y
sigue siendo encontrar su identidad cultural,
situacion que refleja la literatura al buscar la
apropiacion de un lenguaje y la concrecién
de un contenido en un idioma en cierta
medida prestado, y dentro de un contexto
politico no unificado. (2000, p. 22)*

Saguier argumenta ainda que, a matriz linguistica do

velho e do novo mundo é a mesma, mas sdo separadas

1 Dada adiversidade de componentes, um problema essencial da América Latina foi e
continua sendo encontrar sua identidade cultural, situagdo que a literatura reflete ao buscar a
apropriagdo de uma linguagem e a concretizagdo de conteddos em uma lingua emprestada em
certa medida, e dentro de um contexto politico unificado.
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pelas diversidades que refletem seu contexto histdrico e
geografico, o autor ainda pontua que as linguas peninsulares
e americanas sao apenas nuances de um mesmo sistema, mas
nuances que revelam experiéncias diferentes e autbnomas.
Nesse sentido, nocontexto dacontemporaneidade, noambito
da literatura, ganham relevo as pesquisas que se voltam para
os estudos culturais, motivo pelo qual optamos por tratar de
algumas particularidades dos contos das escritoras Josefina
Pla e Angeles Mastretta que, guiadas pelos costumes locais,
buscam em suas narrativas interpretar a cultura do povo
latino-americano.

A escritora hispano paraguaia Josefina Pld (1909-1999),
com uma visdao humanista e sentimento de missdo social,
foi uma das precursoras do feminismo no Paraguai. Uma das
iniciadoras do movimento renovador das artes nesse pais. E
considerada pela critica como uma mulher multifacetada, Pla
foi jornalista, escritora, artista plastica, ensaista e dramaturga.

J4 Angeles Mastretta (1949), concentrada nas acdes
humanas, reflete em suas narrativas as realidades sociais e
politica da extensdo geografica mexicana. Iniciou sua carreira
como jornalista, sua trajetdéria como poetisa, comecou
quando ganhou o concurso La pdjara pinta, que se converteu
em um livro, foi a primeira mulher a ganhar o prémio Rdmulo
Gallegos de 1997.
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Essas autoras em suas narrativas, utilizando-se do
engenho artistico e de sua carga de valores humanos e
literarios, validam o que postula Julio Cortazar: “o contista
tem uma maneira especial de entender e ver o mundo”
(1974, p. 150-151). Ainda de acordo com o renomado autor
argentino, compreende-se que um bom contista é aquele
gue busca sempre o excepcional dentro do cotidiano e a
criacdo espontanea se da no exame critico que esse escritor

tem da época a que pertence.

Pautados pelo que foi exposto, consideramos que
os textos ficcionais de Josefina Pld e Angeles Mastretta
também validam o que propde Glissant em seu ensaio O
mesmo e o diverso, o autor afirma que, “o cld do Ocidente
tinha uma Unica ambicdo, que era impor ao mundo como
valor universal o conjunto de seus valores particulares”
(1981, p. 190). Nesse sentido, seu ensaio traz uma proposta
de abertura ao outro sem hierarquia, sem classificacdo de
melhores ou piores. O escritor também chama a atencao
para a urgéncia das literaturas nacionais, de se nomearem
diante do mundo e contribuir para sua ampliagao. Segundo
o escritor e ensaista referido, essa contribuicdo se da através
do individuo, que é o veiculo que transcende o nacional para

atingir o universal. O autor ainda pontua que “descrever
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a paisagem ndo basta. O individuo, a comunidade, o pais
sdo indissociaveis no episddio constitutivo de sua histoéria.
A paisagem é um personagem desta histéria” (GLISSANT,
1981, p. 198).

A propoésito desse assunto, ndo se trata de pensar o
nacional dentro de uma categoria nacionalista servil,
mas de pensar a literatura na sua pluralizacdo de vozes.
Nesse sentido, busca-se essa emergéncia da comunidade
nas reconfiguracdes dos intersticios linguisticos entre a
tradicdo e o diverso e suas representacdes na diferenca,
ou seja, ndo em uma tradicdo fixa ja estabelecida, mas
naquilo que pontua Glissant ao postular que as identidades
sdo um projeto coletivo e a literatura, em particular, tem a
funcdo essencial de ndo calar sua voz, com o intuito de se
nomear no imaginario das linguas, através de uma estética

da relagao.

Sob esse viés, o fildsofo também evidencia o fendmeno de
crioulizagdo, o qual, segundo ele, configura-se como rastro/
residuo, memoarias dos povos autdctones que aqui estavam
antes da colonizag¢do; o pensamento desse rastro/residuo
manifesta-se por meio de formas de arte que propdem
essa estética da diversidade. Segundo Glissant, a cultura

crioula e a crioulizagdo sdo fendbmenos contemporaneos
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paradoxais, pois, mesmo depois de trés séculos e meio de
escravidao, tudo isso parou, mas o processo de crioulizagdo
continua até hoje, na musica, na arte, na danga, na literatura
etc.; o crioulo é muitas vezes comparado a globalizacdo
e a mundializacdo (2005, p. 20). Dessa maneira, para o
estudioso mencionado, compreender a situa¢ao crioula é
compreender muitas coisas que se passam nesse momento

no mundo contemporaneo.

No entanto, “o cla do Ocidente” pensava-se que toda
identidade era uma identidade de raiz Unica e fixa, porém
essa concepc¢do antiga excluia o outro, de modo que se
pode observar que esse pensamento era uma forma de
domesticacdo dos povos, para a diminui¢cdo de suas culturas
e de si mesmos. Dessa forma, diante do fenbmeno de
crioulizacdo podemos compreender que a identidade é um
conjunto de signos partilhados por homens e mulheres,
que permanece em constante negocia¢ao, performando-
se e transformando-se em contato com o outro em sua
diversidade. Dessa maneira, neste artigo, buscamos
evidenciar alguns aspectos relacionados a identidade latino-
americana, tomando por base as interrelagdes entre escrita
e oralidade e como elas transparecem nos contos das

escritoras Josefina Pl4 e Angeles Mastretta.
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DO ORAL AO ESCRITO

A questdo da formacdo e transformacao das identidades
leva-nos a constatar uma urgéncia de nomear-se diante do
mundo nas narrativas das escritoras Josefina Pla e Angeles
Mastretta e, dessa forma, aspectos culturais e identitarios
elevam-se em suas narrativas por meio do emprego de
coloquialismos, girias, usos de vocabulos especificos de suas
regides, permitindo a incorporag¢ao da linguagem cotidiana e
regional, como poderd ser verificado neste topico.

Dentro deste contexto, segundo Saguier, a linguagem e
mesmo a literatura ndo é uma invengao extravagante, mas
um produto histérico. Nesse sentido, os escritores mais
recentes, ao romper com a linearidade da linguagem, estao
percebendo o momento atual, caracterizado por uma maior
complexidade do mundo latino-americano (2000, p. 31).
Nessa perspectiva, com uma visao critica, Pla representa em
seus textos um mundo desigual e injusto que comporta a

dimensao histdrica que ressalta Saguier.

Sob este viés, observa-se em seus textos uma
linguagem multimodal mesclando o oral e o escrito,
revelando as identidades e particularidades do contexto
cultural paraguaio através do processo comunicativo,

com o propodsito de provocar determinados efeitos e
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sentidos em sua producdo narrativa. Suas personagens
trazem perspectivas que salientam a diferenca na forma
da totalidade do Paraguai, ou seja, sem exclusdes e
evidenciando a exposicdo de temadticas que partem do

regional e ultrapassam as fronteiras paraguaias.

Dessa forma, pode-se observar esse efeito no conto
“Gustavo”, que contém uma linguagem multimodal,
pois apresenta elementos da fala cotidiana insertados
nos didlogos dos personagens, revelando peculiaridades
do processo comunicativo dos habitantes das regides
paraguaias. No excerto transcrito, observamos esse registro

no final do conto:

-Si usted quieren vamo calar. Podemo decir
que no vimo nada, echar el jhetecué ao
estero. Una compreensiéon lenta alboreaba
en el rostro inmovil del indio.

-Y todo queda igual como ante.

Una pausa.

—-Qué decis vos?... —otra pausa.

Ya impaciente: -Si o no? Gustavo se
humideced los labios.

-éVa haber cafia?

—-Cafia, un poquito para vo. Pero plata no
te vamo dar mds...Y vamo elegir nosotro la
mujeres. (PLA, 2014, p. 263)>

2 -Sevocés quiserem vamo calar. Podemo dizer que ndo vimo nada, jogaremos o corpo no
charco.

Uma lenta compreensdo surgiu no rosto imével do indio.

- E tudo ficara igual como antes.

Uma pausa.

- O que vocé disse?... — outra pausa.
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Na cena permeada por didlogos, nota-se a fala do
colonizador mesclada com a linguagem oral do “selvagem”.
Esse fato, de acordo com Jorge Schwartz, € uma marca da
coloquialidade que pde em evidéncia diferencas entre o
discurso oral e escrito: “o uso coloquial da lingua impde
distingdo entre as formas orais e escritas. Essas diferengas
sdo uma forma de oposicdo a ideia fixa da heranga

colonial estatica, e servem como elemento confirmador do

III

nacional” (1995, p. 34). A respeito desse assunto, Zumthor

assinala que

ja ha muito tempo, com efeito, em nossas
sociedades a paixdao da palavra viva se
extinguiu, progressivamente expulsa de sua
“personalidade de base”, matriz de nossos
tracos de cardter individual: esta historia
foi muitas vezes contada. Em razdo de um
antigo preconceito em nossos espiritos e que
performa nossos gostos, todo produto das
artes da linguagem se identifica com uma
escrita, donde a dificuldade que encontramos
em reconhecer a validade do que ndo o é.
Ndés, de algum modo, refinamos tanto as
técnicas dessas artes que nossa sensibilidade
estética recusa  espontaneamente a
aparente imediatez do aparelho vocal. As
especulagdes criticas dos anos sessenta e
setenta sobre a natureza e funcionamento
do “texto” deixaram de contribuir para

Ja impaciente: - Sim ou ndo? Gustavo umedeceu os labios.

- Havera cachaga?

- Cachaga, um pouquinho para vocé. Mas dinheiro ndo vamo te dar mais... E nés vamo escolher
as mulheres.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58327 638

clarear por este lado o horizonte e ainda o
embrumaram mais recuperando, travestida
ao nosso habito mental, a antiga tendéncia
de sacralizar a letra. (1997, p. 10-11)

Ainda dentro dessa perspectiva, a voz ultrapassa a palavra. A
voz ndo traz a linguagem: a linguagem nela transita, sem deixar
traco, pois as emog¢des mais intensas suscitam o som da voz. Um
corpo que fala esta ai representado pela voz que dele emana
(Zumthor, 1997, p. 10-11). Sob esse viés, segundo Glissant, “a Unica
maneira de preservar a fungao da escritura seria irrigad-la com as
fontes do oral” (1981, p. 194), isto é, com a insercdo da oralidade
na literatura. No conto “Sesenta listas”, podemos observar a
mescla da oralidade insertada na escrita no seguinte excerto: “
-Muchas gracia, sefiorita. Dio te lo pague. -No hay de qué. Y no
olvidés, Agamenodn: el otro viernes, dos bolsas solamente. - Do
bolsa. Eso era. Hata luego ité, sefiorita” (PLA, 2014, p. 158). As
marcas de oralidade, neste excerto, constituem-se pela auséncia
de concordancia (“Muchas gracia[s])”/“Do[s] bolsa[s]”), pela
supressdo de letras (“Dio”/Dios, “Hata”/Hasta) e, em geral, sdo
falas que denotam a pouca escolaridade ou o fato de o falante
pertencer a alguém do povo ou de classes marginalizadas. Assim
como no conto “Gustavo” e “Sesenta listas”, observa-se também
essa irrigacdo do oral a escrita em contos como “La mano en la

i , “La vitrola”, “Curuzu la novia”, entre outros.

3 Muito obrigado, senhorita. Deus te pague. - Ndo ha de que. E ndo esquega, Agamenon: na
outra sexta-feira, apenas dois sacos. — Dois saco. Isso era. Té |4, senhorita.
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Nesse contexto, um traco marcante dos textos de Pld e
Mastretta é a hibridacdo que, segundo Néstor Canclini (2015),
configura-se como processo sociocultural no qual estruturas ou
praticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam
para gerar novas estruturas, objetos e praticas, configurando
textos multimodais, os quais, segundo Gasparetto, “sdo aqueles
gue empregam duas ou mais modalidades de formas linguisticas,
a composicao da linguagem verbal e ndo verbal com o objetivo
de proporcionar uma melhor insercdo do leitor no mundo
contemporaneo”(GASPARETTO apud SILVA, SOUSA e CIPRIANO,
2015, p. 135-136). Sob esse aspecto, nos fragmentos dos contos
“Sesenta listas” e “Gustavo”, observa-se que a composi¢ao textual
de Pl deixa de privilegiar somente a linguagem escrita, fazendo
uso também da forma oral, que proporciona ao leitor uma insergao

no mundo ficcional dos personagens.

Nas narrativas de Mastretta, notam-se diferencas culturais
e aspectos concernentes a “mexicanismos” (palavras e
expressGes tipicas do Meéxico). Dessa maneira, pode-se
observar girias e ditados mexicanos nos contos “Con todo
y todo”, “En el parque” e “Lo compadezco”. Nesses textos,

a palavra “chingada*’ apresenta elementos da fala popular

4 Chingada é um termo que, na fala popular e coloquial dos mexicanos, se refere-se a um
numero variado de lugares e personalidades imaginarias. Pode significar: 1. Prostituta; mulher
promiscua; 2. Ruim, dificil, complicado; 3. Muito ruim; 4. Porra! Foda-se! E considerado um
palavrdo que as vezes é substituido por eufemismos. No Breve Diciondrio de Mexicanismos de
Guido Gémez de Silva, aparece em inimeras frases de uso cotidiano no pais:
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e coloquial dos mexicanos e pode ser usada em inUmeras
expressOes para se referir a distintos sentidos. Observamos
esse registro no excerto que segue: “— Y deficiencia, y falta de
voluntad y rabia de no tenerte — agregd Juan cuando Ana le
repitié el diagndstico —. Qué me importa morirme, me quiero
ir a la chingada” (MASTRETA, 2009, p. 20)°. Nesse contexto, o
sintagma “ir a la chingada” significa “ir ao inferno”, uma vez
que o protagonista estd desconsolado e infeliz com a situagao
de ndo poder ficar com Ana, que é casada e esta diante do
dilema de abandonar sua familia e assumir o relacionamento
extraconjugal com Juan.

Vejamos o mesmo vocdbulo no conto “En el parque”, “-
Pues qué flojera. Por mi que el Mapache (marido de Luis)

vaya a donde lo lleven sus antojos. Yo lo estoy mandando

Estar dado a la Chingada: arruinado // Estar de la Chingada (o de la retostada): ser algo

mau, dificil ou complicado. // Estar bien Chingado: estar doente ou em situacdo econdmica
desfavoravel. Também se diz “Estar jodido” (“estar fodido”). // Ir hecho la Chingada: ir
rapidissimo. // Irse a la Chingada: ir desgostoso/ irse a la puta madre, al carajo: ir desgostoso,
infeliz, ir ao inferno/ao caralho. // Irse algo a la Chingada: quebrar-se, estragar-se. //
Llevdrselo a alguien la Chingada: estar chateado/aborrecido, estar apertado/com problemas.
// Mandar a alguien a la Chingada: mandar alguém que incomoda embora com desprezo

ou desgosto. También se diz “Vete a la mierda o a la verga” =Va a merda! // iMe lleva la
Chingada!: exclamagdo de protesto que se usa para desabafar alguma contrariedade, quando
se sofre alguma adversidade ou surpresa; formas eufemisticas sdo: jme lleva la fregada, la tia
de las muchachas, la tiznada, la tostada, la trampa, el tren, la tristeza, la trompada, la verga.
// iAh, qué la Chingada! exclamacio popular quando algo desfavoravel se torna recorrente.
// Estar chingando: Estar incomodando. // Chingar [algo]: estragar uma coisa. // Estar
chingdndole: Estar trabalhando. // Chingarse [a alguien]: Roubar algo de alguém. Também
pode ter uma conotagdo sexual (fazer amor ou até, segundo o contexto, abusar sexualmente

de alguém) (GOMEZ DA SILVA, 2020) Dlsponlvel em: ttgs {[www academla org. mx{obras[
bras-de- | -li i

Acesso em: 8 ago. 2020.

5 “E Caréncia, falta de vontade e raiva por ndo té-la”, acrescentou Juan quando Ana repetiu
o diagnostico. Ndo me importo em morrer, quero ir para o inferno.”
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ahorita mismo a la chingada” (MASTRETA, 2009, p. 174)°.
Nessa situacdo, o sintagma “ir a la chingada” significa “ir
para puta que o pariu”, uma vez que o protagonista Luis
esta enraivecido, porque o Mapache (guaxinim), seu marido,

estava em Acapulco fazia dois meses.

Na narrativa “Lo compadezco”, a palavra “chingada”
tem um sentido diferente dos apontados acima, o qual
é um dos primeiros assinalados no Breve diciondrio de
mexicanismos: “prostituta”/“filho da puta” (GOMEZ DE
SILVA, 2020): “-«éQuién hablé? ¢Quién fue el hijo de la
chingada cabrén chamaco que me desperté?», decia y se iba
contra el primero que le pasaba cerca (MASTRETA, 2009, p.
183)’. Nos excertos transcritos, observam-se os processos
socioculturais e multimodais da linguagem, uma vez que
a fala dos personagens, pelo uso coloquial, da énfase as
expressoes tipicas do México, transcendendo o cédigo verbal
da lingua escrita e apontando para a emocdo exacerbada das

personagens nas cenas das quais participam.

Pla também destaca em seus contos saberes culturais

do povo paraguaio como, por exemplo, o fenG6meno

6 Bem, preguicoso. Para mim, que Mapache va para onde seus desejos o levarem. Vou
manda-lo agora mesmo para a puta que o pariu.

7 Quem falou? Quem foi o filho da puta que me acordou?, ele dizia e batia no primeiro que
estava por perto.
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transcultural que é o Yopard® um termo que comumente
caracteriza grande parte do discurso de alguns personagens
da escritora, fundamentalmente coloquial, usado no
Paraguai. Esse vocdbulo, muitas vezes, é explicado
popularmente como resultado da fusdao morfossintatica,
gramatical e semantica da lingua guarani com o espanhol.
O termo vem do guarani e significa misturado. O Yopard
representa o longo processo de convivéncia sob o
bilinguismo entre espanhol e guarani. Sob essa perspectiva,
podemos observar o uso da mescla da lingua espanhola
com o guarani no final do conto “Mandiyu”:

Pert Almada, no era un cualquiera. El tiene
plata en el bolsillo y sabe gastarla, no es un
cualquiera. El no era un gringo miserable
que se guarda los billetes; él sabia sacarlos
al sol... Le miraban, o asi a él le parecid, con
lastima. No: con envidia. Eran pobres y no
podia darse los lujos que él. Sinti6 orgullo, y
el orgullo le estallé en generosidad:

-Che co cuimbaé... Jhetad arecé la plata...
Che convida entero, pe, lo mita... (PLA,
2014, p. 144)°

8 LUSTIG (MAINZ), Wolf. Mba’éichapa oiko la guarani? Guaraniy jopara en el Paraguay.
Disponible en: http://www.staff.uni-mainz.de/lustig/guarani/art/jopara.pdf. Acceso en: 4 ago. 2020.

9 Peru Almada ndo era qualquer um. Ele tem dinheiro no bolso e sabe como gasté-lo, ndo é
qualquer pessoa. Ele ndo era um miserdvel gringo que guardava seu dinheiro; sabia tird-los ao sol
... Olhavam para ele, ou assim Ihe parecia, com pena. Ndo: com inveja. Eles eram pobres e ndo
podiam pagar pelos luxos que ele fazia. Ele sentiu orgulho, e o orgulho explodiu em generosidade:
- Eu sou um homem da roga... Tenho muito dinheiro... Eu convido todos, meninos.

10 Os termos em guarani foram traduzidos por meio do dicionario jGuarani. Disponivel em:
https://www.iguarani.com/?p=inicio. Acesso em: 8 ago. 2020.
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Ao expressar-se na lingua yopard, o personagem deixa
entrever suas raizes em um povo especifico e o forte vinculo
com a cultura e identidade desse povo. No entanto, é valido
destacar também que, segundo Rodrigues o yopard passou
a ser o idioma do subalterno, um elemento que o favorece
e o representa. E também o reflexo do conflito sociocultural
existente no Paraguai, que caracteriza uma classe que se
reconhece hibrida, que aceita normas do grupo dominante,
mas ndo abre mao das suas tradi¢cdes (2000, p. 44). Dentro
desse contexto, para Saguier o guarani é a lingua materna:
existe uma vasta drea de sentimentos e sensagdes que
se expressam nesta lingua. Uma atmosfera que vem das
entranhas da lingua nativa e surge dentro de um contexto
marcado mais por impulsos emocionais do que racionais.
A lingua indigena, com seus préprios elementos, da grande

charme a escrita (2000, p. 30).

Dessa forma, os contos de Josefina Pla e Mastretta evocam
a diferenca, essa diferengca econémica, cultural, linguistica,
racial, e essa dimensdo entre si e o mundo, essa realidade e
seu meio, sua gente e seus dilemas diarios, possibilitando ao
leitor um caminho para entender o diverso e sua dimensao
histérica. Os meios de expressdo de Pla e Mastretta estdo

articulados com o espaco geografico e suas condi¢Oes de
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vida, onde esse estilo encontra suas justificativas em visdes
especificas da realidade em contexto paraguaio ou mexicano,
e suas personagens e seus modos de narrar sdo fiéis as suas

formas préprias de vida e de visdo de mundo.

Concernente a poética de Pla, Angélica Segovia de
Rodrigues pontua que, “sua linguagem faz com que o leitor se
sinta reconhecido, informacao e visdo de mundo, da mesma
maneira como ela mesma se reconhece na construgdo das
suas personagens, essa é a caracterizacdo de fundo de
todas as suas expressdes artisticas” (2000 p. 31-32, grifo
da autora). Suas narrativas revelam espagos que cruzam
mundos diferentes, evidenciando que

a arte é um objeto necessdrio na fungao de
expressar e elevar o espirito e amoral. Apesar
da literatura - a arte da linguagem -, ter sido
geralmente considerada através da palavra
escrita, a literatura desde a sua origem,
tem sido de cardter oral, esta carateristica
é fundamental por conter a narrativa que
recolhe as tradicdes dos povos, o comeco
do seu comego. A linguagem é um cddigo de
signos originariamente orais que empregam
os homens para comunicar-se. Estes signos
podem ser representados graficamente pela
escritura, mas a civilizagdo guarani ndo teve
originariamente esta linguagem escrita.
(RODRIGUES, 2000, p. 44, grifo da autora)

Em vista do exposto, verifica-se que a pratica poética

de Josefina Pla representa o nacional de onde sua obra é
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produzida, expde o imaginario das linguas em sua construcdo
textual, acolhendo tradigdes e enriquecendo-se com a fusdo
do guarani com o espanhol. Ndo se trata de uma poética
ditada por deuses, mas de uma poética de sacralizacdo de uma
lingua, de uma cultura, sem exclusGes, que se revela de suma
importancia na contemporaneidade, porque, de acordo com
Glissant, “atualmente, a passagem da escrita a oralidade é uma
questdo importante, crucial, que nos interroga sobre a questao
da transcendéncia, sobre a questdo do absoluto, e sobre a
guestdo da Relacdo e do relativismo em oposicdo ao absoluto”

(2005, p. 48).

Diante da influéncia da midia e da dominagdo politica
e econdmica, que tenta de todas as formas uniformizar as
culturas, é de suma importancia essa urgéncia e essa tomada
de consciéncia das literaturas nacionais para contribuir
na totalidade-mundo, e percebe-se essa contribuicdo nas
poéticas de Pla e Mastretta, uma vez que elas transcendem
o nacional para atingir o universal na forma de contribuicao
e nao de imposicao de nenhuma espécie. Parafraseando
Candido, poderiamos dizer que o fazer artistico de Pla e
Mastretta é uma valiosa manifestacdao do uso estético da
linguagem, que acaba salientando a forma de vida de um

povo/nacdo, e que a plenitude estética de suas escritas
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reforca a beleza da palavra (2006, p. 13). Dentro desse
contexto, a obra literaria é um processo dialégico, ndo algo

congelado, ela representa e abre caminhos.

Ainda de acordo com Candido, “o fator social é invocado para
explicar a estrutura da obra e o seu teor de ideias, fornecendo
elementos para determinar a sua validade e o seu efeito sobre
nés” (2006, p. 30). Dentro dessa perspectiva, “o realismo
ocidental ndo é uma técnica ‘rasa’, sem profundidade, mas se
torna quando é adotado sem critica por nossos escritores”. A
miséria de nossos paises ndo é apenas presente, mas patente.
Ela comporta uma dimensdo de historia da qual apenas o

realismo nao dd conta (GLISSANT, 1981, p. 194).

E, assim, entender a literatura significa, entao,
compreender todo o processo social do qual ela faz parte
e é justamente a consciéncia social que faz com que o
escritor tenha uma relacdo com sua terra e sua gente. Por
isso, ao tecer uma obra (em prosa ou em versos), revela-
se como um fator de extrema relevancia o estilo Unico de
cada escritor para plasmar, por meio da lingua, a matéria
narrativa, mesclando elementos da sua cultura, da sua
lingua, a temas universais, de forma que tal obra ultrapasse
suas fronteiras nacionais e possa trazer importantes

contribuicdes para leitores de outras etnias, nacdes etc.,

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58327 647

possibilitando reflexdes e problematizacdes de questdes

que afligem o homem contemporaneo.

ALEM DAS FRONTEIRAS

Livrando seu objeto literario das antigas clausuras, da
mesma forma que Pl3, o estilo peculiar de mesclar o oral
a escrita é encontrado também nas narrativas de Angeles
Mastretta, que reflete as realidades sociais e politicas no
contexto mexicano. Voltada para cultura popular, Mastretta
representa em suas narrativas a diversidade de sua gente,

por intermédio do cotidiano de suas personagens:

Otra forma de mostrar la historia de
Puebla y de sus habitantes es a través de
las acciones que, para los personajes,
constituyen su cotidianidad”; de manera
que entonces, nos dice, “los hechos que
ocurren en la cocina, en el mercado, en
la iglesia, son parte importante de Ila
narracion que va conformando la ciudad y
el modo de ser de su gente. (FIGEROA apud
CACERE, 2016, p. 126)™*

Percebe-se, nas narrativas de Mastretta, uma “estética da
relacdo”, ja que suas personagens dialogam dentro de sua
comunidade, deixando claro para o leitor os aspectos culturais,
seus habitos e costumes regionais, sua identidade e suas

particularidades. Para o estudioso Stuart Hall, as identidades

11  “Outra maneira de mostrar a histéria de Puebla e de seus habitantes é através das acGes
que, para os personagens, constituem seu cotidiano”; entdo, nos diz, “os eventos que ocorrem
na cozinha, no mercado, na igreja sdo uma parte importante da narrativa que esta moldando a
cidade e o modo de ser de seu povo”.
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sdo aqueles aspectos que surgem de nosso pertencimento,
tais como a lingua, a religido, as culturas étnicas e raciais
(1992, p. 8). E possivel observar a problematizacio sobre a
identidade no conto “Isaac y su higuera”:

Habia oido de Benjamin que el puerto al que
iban se llamaba Veracruz y que de ahi tendrian
que seguir a Puebla, la ciudad mas espafiola de
México y como tal desde hacia un tiempo, la
ultima ciudad espaiola que estaban por tomar
los libaneses. Arabes o judios, ahi se vefan
iguales aunque ellos se vieran tan distintos.
(MASTRETTA, 20009, p. 229)*

No fragmento citado, a narrativa propde outra
perspectiva a respeito das diversidades, condi¢des de vida,
as concepcdes do espaco latino-americano em termos de
sua diversidade, linguistica, religiosa, cultural e identitaria.
No continente da diversidade, os imigrantes do conto
que foge da guerra buscam a garantia do direito a uma
cidadania, a liberdade de pensamento, de consciéncia e
de crencga. O conto permite vé-los como uma contribuicdo
a essa diversidade e ndao como inimigos, ou invasores. Em
seu livro Introdugéo a uma poética da diversidade, Glissant
fornece elementos para se compreender a complexidade

das questdes culturais, assinalando que

12 Ela ouviu de Benjamin que o porto para onde iam se chamava Veracruz e que dali teriam
que continuar até a cidade, a cidade mais espanhola do México e, como tal, por algum tempo,
a tltima cidade espanhola que os libaneses estavam prestes a tomar. Arabes ou judeus, eles
pareciam o mesmo la, embora parecessem tdo diferentes.
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0 mundo se criouliza. Isto é: hoje, as culturas
do mundo colocadas em contato umas
com as outras de maneira fulminante e
absolutamente consciente transformam-se,
permutando entre si, através de choques
irremissiveis, de guerras impiedosas, mas
também através de avancgos de consciéncia
e de esperanca. (2005, p. 18, grifos do autor)

Observa-se esse avan¢o de consciéncia dentro das
narrativas de Pla e Mastretta, que buscam tematizar a
diversidade em formas e conteldos mais abrangentes.
Verifica-se nas personagens uma forma harmoniosa da
diferenca e suas convivéncias pacificas contribuem para essa
totalidade-mundo de forma expressiva em termos politicos e
estéticos, pois, como assevera Glissant,

os fendmenos de crioulizagdo sdao fendmenos
importantes porque permitem praticar uma
nova abordagem da dimensdo espiritual das
humanidades. Uma abordagem que passa por
uma recomposicdo da paisagem mental dessas
humanidades presentes hoje no mundo. Porque
a crioulizagdo supde que, os elementos culturais
colocados em presenca uns dos outros devam
ser obrigatoriamente “equivalentes em valor”
para que essa crioulizacdo se efetue realmente.
(2005, p. 20-21)

Mastretta e Pla, com espiritos revolucionarios,
estabelecem uma poética de abertura e da relacdo com o

outro, a qual é defendida por Glissant, porque o diverso
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aqui é pluralidade e n3o exclus3o. E direito a pertencimento
a uma cidadania pluricultural aberta ao outro em forma de

contribuicdo, de aconchego, de respeito as diferencas.

No conto “Entierro”, de Mastreta, o enredo apresenta
diferentes manifestacGes culturais e o modo de vida das
personagens traz o simbolo de identidade nacional do
folclore mexicano, através do mariachi'®* Os mariachis
vestem um traje tipico de charro (vestudrio originario do
México), normalmente preto ou branco, e sombreiros. Os
mariachis estdo presentes tanto nas festas publicas como
nas particulares, como casamentos, aniversarios, serenatas
e outras comemoracgdes familiares, e também em funerais,
como podemos verificar na seguinte passagem do conto:

Asi las cosas se propuso hacer alguna bien
y tomd a su cargo el entierro de su padre,
que desde tiempo atrds tenia guardado para
pagarle al mariachi que lo acompafiaria en
su ultimo recorrido por el pueblo. Una vez
en su caja de madera forrada de satin negro,
Atilio fue llevado por sus deudos a casa de
cada uno de ellos y de sus amigos. Salieron
de la casa en que vivia con Luz y de ahi lo
pasaron a casa de sus tres compadres, a
la de su hermana Rosa, la de su hermano
Odilén, su hermana Leona, su cufiado Lucio
y su tio Francisco. En cada casa se detenia el
séquito y se le pedia al duefio que ordenara

13 ElIncreible Origen del Mariachi. Disponible en: http://www.gustoxmexico.com/conoce-

mexico/264-el-increible-origen-del-mariachi.html. Acceso en: 8 ago. 2020.
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la cancion con que queria despedir al finado.
(MASTRETTA, 2009, p. 217)*

O Mariachi foi declarado Patrimonio Cultural Imaterial da
Humanidade e é um dos orgulhos do México. Este modelo
de grupo musical é a alma cultural do pais, que ultrapassa a
fronteira mexicana, e nas histdrias de Mastretta essa tradicao
cultural é incorporada ao tecido narrativo, chegando assim a
distintos publicos e, dessa maneira, transcendendo o nacional
ultrapassando as fronteiras mexicanas. Também podemos
observar aspectos da tradicao cultural no conto “Tejiendo la
fortuna”, o qual assinala a diversidade linguistica e cultural do
povo mexicano:

Vivian en dos comunidades cercanas, pero
distintas. En la de Camila se habla amuzgo
con espafiol y se traman las telas con flores
o pajaros en un telar hecho con varas sobre
las que los hilos van y vienen desde la cintura
en que se sostienen. En la de Juana se
habla mixteco y sobre las telas, las mujeres
bordan como nadie mejor en todo el mundo.
(MASTRETTA, 2009, p. 144)*®

14  Assim, decidiu fazer o bem e se encarregou do funeral de seu pai, que havia guardado por
muito tempo para pagar aos mariachi que o acompanhariam em sua uUltima volta pela cidade.
Ja em sua caixa de madeira forrada de cetim preto, Attilio foi levado por seus familiares para

a casa de cada um deles e de seus amigos. Sairam da casa onde ele morava com Luz e de la o
levaram para a casa de seus trés compadres, sua irma Rosa, seu irmdo Odilén, sua irmd Leona,
seu cunhado Lucio e seu tio Francisco. Em cada casa a comitiva parava e o dono era convidado
a mandar a musica com que queria se despedir do falecido.

15 Viviam em duas comunidades préximas, mas diferentes. Na de Camila, o amuzgo é falado
misturado com espanhol e os tecidos sdo trangcados com flores ou passaros em um tear feito
com hastes nas quais os fios vdo e vém da cintura em que sdo presos. Na de Juana, fala-se o
“mixteco” e sobre os tecidos, as mulheres bordam como ninguém no mundo.
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A fala de cada uma das comunidades é individualizada
e da conta de seus contatos mais ou menos intensos com
o colonizador espanhol, uma vez que, no primeiro caso, a
lingua local misturou-se com a dos espanhdis e, no segundo,
ela sofreu um menor impacto, mantendo-se ligada as raizes
dos habitantes locais. Os Mixtecas'® sdo um povo amerindio
da familia linguistica Otomanque, habitantes dos atuais
estados mexicanos de Oaxaca, Guerrero e Puebla e sdo
considerados os artesdes mais famosos do México. Ja em
contexto paraguaio, a escritora hispano paraguaia também
busca, no conto “Sesenta listas”, enriquecer a tradicdo e
cultura do povo paraguaio, trazendo para a narrativa o
poncho'’ de sessenta listas, que é um artesanato ancestral
considerado um patrimonio cultural da nagdo. Os textos das
duas escritoras ultrapassam a fronteira nacional mexicana
e paraguaia fazendo com que o leitor se sinta reconhecido

na presenca do diverso.

Vale ressaltar que o ato de compartilhar elementos e
valores culturais com outras nacdes pode ser marcado por
dificuldades, ja que nagdes desenvolvidas tendem a valorizar

tudo o que lhes diz respeito e menosprezar o que é diferente.

://sic.cultura.gob.mx/ficha.php?table=inali_li&table_id=2. Acesso em:

16 Disponivel em: htt
8 ago. 2020.

17  ARTESANIA. Patrimonio Cultural y Natural del Paraguay.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=fUQSpDwOuCs. Acceso en: 31 jul. 2020
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Dentro desse contexto, segundo Bhabha, “a articulacdo social
da diferenca, da perspectiva da minoria, € uma negociagcao
complexa, em andamento, que procura conferir autoridade
aos hibridismos culturais que emergem em momentos de
transformacdes histdricas” (1998, p. 21). Ainda de acordo
com o autor:

Apesar de histérias comuns de privagdo e
discriminacdo, o intercambio de valores,
significados e prioridades pode nem sempre
ser colaborativo e dialégico, podendo ser
profundamente antagbnico, conflituoso e
até incomensuravel. A forca dessas questdes
é corroborada pela “linguagem” de recentes
crises sociais detonadas por histérias de
diferencga cultural. (BHABHA, 1998, p. 20)

As nacdes hegemobnicas sempre buscaram impor a sua
cultura, seus costumes e seu modo de viver, primeiramente
as povoagodes que colonizaram e, depois, com os movimentos
e as lutas pela liberdade de tais povoacdes, elas continuam
a explora-las, por deter em maos tecnologias avangadas, a
exploracdo de minérios, metais preciosos, medicamentos
etc. Ao valorizar e perenizar aspectos culturais de seus
povos e plasma-los em suas producdes ficcionais, Pla e
Mastretta contribuem para divulgar particularidades e
peculiaridades do povo latino-americano e, assim, favorecem

o fortalecimento dos seus paises de origem frente as grandes
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nacdes europeias e o seu poder avassalador de tentar,
sempre, impor-se e explorar economicamente as frageis e

dependentes republicas da América Latina.

Dessa maneira, Glissant enfatiza que “o cla do Ocidente
tinha uma Unica ambicdo, que era impor ao mundo como
valor universal o conjunto de seus valores particulares”
(GLISSANT, 1981, p. 190). Ainda de acordo com o filésofo,
“o diverso nasceu através da violéncia politica e armada dos
povos” e é esse diverso que se encontra magistralmente
plasmado nos escritos de Pld e Mastretta, que apontam
para a convivéncia pacifica dos povos e as contribuicoes

reciprocas entre eles.
CONSIDERAGOES FINAIS

“Desde a origem a Literatura condiciona-se a letra
escrita, impressa ou ndo. Refere-se a uma pratica que sé
pode ser verificada quando produz determinado objeto: a
obra escrita. De onde ndo lhe pertencerem as manifestacGes
orais [...]” (MOISES, 2013, p. 274)”. A literatura pressup&e
o documento, a fixacdo no papel, para a leitura e nao
para a audicdo. Nesse sentido, Zumthor pondera que
“Em razao de um antigo preconceito em nossos espiritos
e que performa nossos gostos, todo produto das artes da

linguagem se identifica com a escrita” (1997, p. 10). Esse

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58327 655

antigo preconceito nao enclausurou apenas a Literatura,
aprisionou também as identidades e as diferengas. Mesmo
na contemporaneidade, nossas instituicdes baseiam-se em
modelos arcaicos que sdo incondizentes com a realidade
de nosso continente. Sob esse viés, as narrativas de Pla
e Mastretta propdem outra perspectiva, refletindo as
diversidades, condicGes de vida e concepg¢bes dentro
do espaco latino-americano, buscando interpretar as
expressoes linguisticas, religiosas, culturais e identitarias

do povo latino-americano.

N3do ha como negar a riqueza e a diversidade cultural
de suas obras, que sdo veiculos que conseguem transpor
o nacional para alcancar além das fronteiras paraguaias e
mexicanas, destacando saberes culturais e os processos
socioculturais na fala coloquial dos personagens, os quais
dao énfase as expressdes tipicas do México e do Paraguai,
destacando o Yopard e o Mixteco® como resisténcia
e ancestralidade dos povos originais da regido latino-
americana. Ambas as escritoras deixam claro em suas
narrativas que a voz ultrapassa a escrita e transcendem o
cédigo verbal da lingua escrita. Observa-se, entdo, nao

apenas o processo multimodal da linguagem, mas também

18 Lingua falada pelo povo pertencente a um grupo indigena mesoamericano que vive na regido
oeste do estado mexicano de Oaxaca e cuja origem remonta a aproximadamente 3000 a. C.
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o fenémeno de “crioulizagcdo” que estad presente em formas
diversas, como na lingua, nos rituais religiosos, nas artes, na
culinaria, nas identidades etc. e que se pereniza nos textos

escritos por elas.

Em suma, Pla e Mastretta buscam em suas obras tematizar
a diversidade, libertam seus objetos literdrios das antigas
clausuras, revelando as identidades e particularidades do
contexto cultural habitado por suas criagdes ficcionais. Diante
disso, com espiritos revoluciondrios, observa-se nas duas
escritoras um forte apego as tradicbes de seus paises de
origem, trazendo simbolos e identidades do continente que
enriguecem suas poéticas, evidenciando as peculiaridades
culturais latino-americanas e contribuindo para que elas
se tornem conhecidas e se espalhem por outras nacoes,
propiciando assim uma tomada de consciéncia do valor da
individualidade e da cultura do préximo e acenando para uma
tentativa de harmonia e de compartilhamento de experiéncias

e realidades distintas.
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JODI PICOULT: NOVOS CAMINHOS PARA A
ESCRITA DE AUTORIA FEMININA

Carla Alexandra Ferreira
Raquel Terezinha Rodrigues

Resumo: O objetivo deste artigo é, refletir, por meio da leitura do
romance Leaving Time (2014) de Jodi Picoult, sobre os caminhos
para que apontam os textos de autoria feminina no contexto
estadunidense contemporéaneo. Esse olhar sera guiado pelas discussdes
apresentadas por Elisabeth Badinter (2005) sobre os rumos que
o feminismo tomou a partir da década de 1990 e pelas reflexdes
de Judith Butler (2012) para o conceito de mulher na trajetéria do
movimento feminista e as declara¢gGes de Elaine Showalter sobre a
ficcdo feminina contemporanea dos Estados Unidos. Picoult, por meio
desse romance complexo, construido por multiplas vozes e géneros,
fala de um momento, principalmente a seu publico estadunidense,
da necessidade de revisdes, de novos caminhos, de se repensar os
conceitos estabelecidos sobre amor, familia, e maternidade. Partindo
do mote da relagdo entre elefantes, e da busca de uma adolescente
pela mde desaparecida por dez anos, as protagonistas percebem a
necessidade de se pensar diferente, de se relacionar de modo diverso,
de ndo optar pela vitimizacdo, ou como aponta Alice, a pesquisadora
dos elefantes africanos, pelo “pensamento em circulos”. Para além do
mistério sobrenatural, o romance discute como as perdas e partidas,
as separagoes, desestabilizam verdades pessoais e, por conseguinte,
sociais, alinhadas com a fragmentacdo textual, de vozes presente no
romance, ndo nos permitindo categorizagdes. Na busca pela mae, Jena
experimenta um relacionamento familiar diferente. Cada personagem
precisa se despojar de suas ideias pré-estabelecidas e perceber que seu
caminho esta por fazer, assim como a proposta de novos rumos para
lidar com a questdo da(s) mulher(es) na contemporaneidade.
Palavras-chave: Feminismos. Jodi Picoult. Literatura estadunidense.

Abstract: The purpose of this article is to reflect on the paths towards
which texts written by women in the contemporary American context
point out, by reading the novel Leaving Time (2014) by Jodi Picoult. This
view will be guided by the discussions presented by Elisabeth Badinter
(2005) about the directions that feminism has taken since the 1990s, by
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the reflections of Judith Butler (2012) about the concept of woman in
the trajectory of the feminist movement, and the statements of Elaine
Showalter on contemporary female fiction from the United States.
Through this complex novel, built by multiple voices and genres, Picoult
speaks of a moment, mainly to her American audience, of the need for
revisions, new ways, and rethinking the established concepts about love,
family, and motherhood. Starting from the motto of the relationship
between elephants and the search for a teenager for her mother, who
had disappeared ten years before, the protagonists perceive the need to
think differently, to relate differently, not to choose victimization, or as
Alice, the researcher of African elephants, puts it, “thinking in circles.”
In addition to the supernatural mystery, the novel discusses how losses
and departures, separations, destabilize personal and, therefore, social
truths, aligned with the textual fragmentation, voices present in the
novel, not enabling categorization. In the search for her mother, Jena
experiences a different family relationship. Each character needs to get
rid of their pre-established ideas and realize that their path is yet to be
made and the proposal of new directions to deal with women’s issue in
contemporary times.

Keywords: Feminisms. Jodi Picoult. American Literature.

INTRODUGAO

Ao comentar a declaracdo de lan McEwan sobre o
fim da era dourada da literatura norte-americana, pela
ocasido da morte de John Updike (1932-2009), Elaine
Showalter argumenta que embora a perda tenha sido, de
fato, significativa para aquela literatura nacional e para
a ficcdo em geral, ha muitas escritoras norte-americanas
contemporaneas que lidam com os temas considerados
mais sérios para o cenario literario norte-americano. Para

a autora, essas mulheres estiveram, por muito tempo, em
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desvantagem em relacdo aos considerados grandes nomes
da literatura nos Estados Unidos. Por muito tempo, ficaram
fora da histéria literdria de seu pais e, ainda, tiveram que
conseguir seus lugares no campo literdrio, antes de poderem
lidar com temas presentes, por exemplo, na ficcdo de
Updike. Showalter diz que mais recentemente as autoras
tém conseguido ampliar seus temas e revisitar a histoéria

norte-americana em suas obras.

Jodi Lynn Picoult, nascida em 1966, no estado de Long
Island, é uma dessas autoras que tem escrito prolificamente
sobre os mais variados assuntos relacionados, direta ou
indiretamente, a histéria e sociedade norte-americana.
Seus romances, traduzidos para 35 paises, lidam com
mulheres nas mais diversas situagdes culturalmente
localizadas, evidenciando o comentario de Gillian Beer (apud
SHOWALTER, 2009) sobre os temas presentes nos trabalhos
apresentados para o prémio Orange, em 2002. Para Beer
as autoras escreviam numa rede de abrangéncia maior
sobre guerras, relacdes familiares, comunidades, mudancas

nacionais, terrorismo e histéria.

Partindo dessa declaragao de Showalter para a escrita de
autoria feminina nos Estados Unidos, o objetivo deste artigo

é, exatamente, refletir, por meio da leitura do romance
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Leaving Time (2014) de Picoult, sobre os caminhos para que
apontam os textos de autoria feminina no contexto-norte
americano contemporaneo. Esse olhar serd guiado pelas
discussGes apresentadas por Badinter (2005) sobre os rumos
que o feminismo tomou a partir da década de 1990 e pelas
reflexdes de Judith Butler para o conceito de mulher na

trajetoria do movimento feminista.
FEMINISMO: UM OUTRO MOMENTO

A década de 1990 viu uma mudanga importante no
cendrio dos estudos feministas. As conquistas obtidas nas
duas primeiras ondas, seus propdsitos e encaminhamentos
sdo revistos, ampliados e problematizados. Bonnici comenta
que em tempos pds-modernos, temos um processo mais
inclusivo para a questdo de género, dizendo que “ao longo
desses anos que nos separam desses dois periodos, o
feminismo desabrochou em feminismos” (2007, p. 14). O
critico destaca que embora o termo tenha uma defini¢ao
comumente aceita como movimento internacional histérico
e culturalmente muito diversificado que cré “na igualdade
sexual acoplada ao compromisso de erradicar qualquer
dominagdo sexista e de transformar a sociedade, associado
a uma experiéncia compartilhada da ‘opressdo feminina’”

(BONNICI, p. 87), seria mais adequado falar em feminismos,
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ideia mais abrangente que contempla varias esferas das acGes
feministas assim como as diferencgas histéricas, culturais e
nacionais que as lutas feministas tiveram em paises fora do

contexto eurocéntrico.

Também recuperando a histéria da primeira e segunda
ondas feministas, no contexto anglo-americano e francés,
Elizabeth Badinter (2005), aponta para os desdobramentos
de um novo momento para o movimento feminista na década
de noventa. A estudiosa discute que os anos de 1990 viram
uma avaliagdo dos momentos anteriores, das conquistas
alcancadas e a necessidade de mudanca de rumos. Para
Badinter, o passo inicial é dado pela publicacdo, na Franga,
de O basta das Supermulheres de Michele Fitoussi, que
problematizava um sentimento das mulheres do periodo, em
relacdo aos resultados obtidos em sua luta emancipatéria. A
tedrica nos diz que:

Como a ideia de um retorno a situagdo
anterior era inconcebivel e como estava
fora de cogitacdo sacrificar a vida familiar
ou profissional, a maioria das mulheres
sentia-se obrigada a ir em frente, custasse
0 que custasse, no caminho tragado por
suas maes. Entretanto, ja ndo era hora de
conquistas risonhas. Estas deram lugar a
uma orienta¢do psicoldgica que viria a se
fundir com uma nova sensibilidade social.
(BADINTER, 2005, p. 15)
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Essas mulheres perceberam que, embora tivessem
alcancado direitos legais quanto a sua produtividade e
em relacdo a maternidade, as conquistas as levaram a
trabalhar mais e assumir mais responsabilidades, ainda em
desequilibrio com as atividades desenvolvidas pelos homens.
Diante desse quadro, a mulher dos anos 1990, viu-se envolta
em um sentimento inicial de desapontamento para com o
homem (que ja ndo queria, segundo a autora, participar da
disputa), seguido do ressentimento, e posteriormente de
uma vitimizacdo da mulher. Para a estudiosa, essa postura
conduziu a uma busca pela recuperagcdao e melhoria desse
relacionamento homem-mulher — um rumo equivocado, pois
a ideia da igualdade fora posta de lado. Para Badinter, trata-
se de uma regressao ao modelo tradicional da maternidade
e a “hipdcrita pureza erdtica”. A autora ainda destaca que
esse caminho estd pautado na acentuacdo da diferenca, que
vem de uma visao naturalizante e biologicamente pensada

sobre homens e mulheres.

A partir da reflexdo sobre a histéria do feminismo,
Badinter questiona:

Quais os verdadeiros progressos obtidos
nos ultimos 15 anos? Serd que o discurso
feminista midiatizado que hoje se escuta
reflete as preocupagdes da maioria das
mulheres? Que paradigmas, feminino e
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masculino, procura ele promover? Que
modelo de sexualidade pretende impor?
(2005, p. 19)

O binarismo polarizante apontado por Badinter é
discutido e desconstruido por Judith Butler, quem,
nos dizeres de Bonnici, “Efetivamente, [Butler] tem
transformado o desenvolvimento do movimento feminista
nos Estados Unidos de uma maneira radical e, para
muitas feministas, é ela que define o que é atualmente o
feminismo. (2007, p. 35). Em Problemas de Género (1990,
2012), Butler propde repensar teoricamente a “identidade
definida” das mulheres como categoria a ser defendida
e emancipada no movimento feminista. Para a estudiosa
hd que se questionar, entre outras coisas, o conceito
de “mulheres” como sujeito do feminismo. Zolin nos
esclarece que:

Em Problemas de Género (2003) Judith
Butler reformula a critica as categorias
de identidade produzidas e naturalizadas
pelos discursos hegemonicos, fazendo
definitivamente cair por terra a légica do
essencialismo que rondava a nogdo de
mulher em favor do desnudamento do
sujeito do feminismo como uma categoria
multifacetada e instdvel. (2009, p. 238)

Butler, portanto, partindo do questionamento de uma

visdo binaria de masculino/feminino, na no¢do de “mulher”
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como sujeito do feminismo, e as implicacbes que essa
reducdo acarretaria para a questao feminista, declara que
" J . n . . .

Embora afirmar a existéncia de um patriarcado universal
ndo tenha mais a credibilidade ostentada no passado, a
noc¢ao de uma concepg¢ao genericamente compartilhada das
“mulheres”, corolario dessa perspectiva, tem se mostrado

muito mais dificil de superar” (2012, p. 21).

Essas intervencoes dialogam com o posicionamento de
Showalter sobre a autoria feminina norte-americana que,
apesar da desvantagem histérica em relacdo aos autores
homens, tém ampliado o escopo de seus assuntos para
pensar o ser mulher no contexto em que essas obras sdo
escritas. Neste sentido, investigar como Jody Picoult, no
cendrio da literatura norte-americana contemporanea, se
estabelece enquanto autora pode nos dizer sobre os rumos
gue o feminismo, por meio da ficcdo, tem tomado — e estes,
adiantamos, apontam para um momento em que algumas

lutas sdo revisitadas e novos caminhos propostos.
JODI PICOULT: UMA NOVA VOZ FEMININA

De carreira precoce, com reconhecimento nacional em
2008, pela publicacdao de Nineteen Minutes, Jodi Picoult tem
com seu romance Change of Heart, fama mundial. Partindo

de experiéncias cotidianas e de posterior pesquisa sobre
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0 assunto com que vai lidar (no caso de Nineteen Minutes
visitou um corredor da morte, por exemplo) os romances
dessa autora trazem questdes que ao mesmo tempo em que
sdoindividuais, partem de suas impressdes e respostas diante
de alguns fatos, sdo ampliados semanticamente para um
didlogo com um panorama histérico social norte-americano
especifico para as questées de género, primordialmente. Suas
protagonistas aparecem em meio a protestos, massacres,
pena de morte, suicidio, discussGes sobre os direitos gays,
entre outros assuntos que circulam socialmente e que para
aquela sociedade, especialmente, sdo temas sensiveis e

suscetiveis ao debate.

Essas questdes, para o publico leitor de Picoult, sdo postas
em debate e Ihes é solicitado pensar nessas situacdes dos
mais variados pontos de vista. Picoult apresenta seu objeto
para escrutinio e provoca seu leitor pelas possibilidades de
se acessar diferentes angulos de uma questdo. Vejamos, por
exemplo, a irma, em My Sister’s Keeper (2004) que tem sua
vida definida até a adolescéncia por ser esteio de sua irma
doente. No momento em que se dispde a pensar em si e
em continuar ou nao seguindo o que lhe fora eticamente
determinado —doar o rim para a irma doente —, uma série de

guestdes morais, éticas e pessoais afloram e o problema que,
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num primeiro momento é somente relacionado ao altruismo
da protagonista, apresenta outras facetas, igualmente
legitimas, revelando dificuldades humanas e sociais. No
romance, a jovem Anna Fitzgerald processa judicialmente os
pais para conseguir emancipa¢dao médica e ndo doar o rim

para a irma Kate.

Picoult tem trabalhado com temas delicados, sobretudo
para a sociedade norte Americana, como a constituir seu
projeto literdrio para os estudos feministas: Mercy (1996)
e Lone Wolf (2012) apresentam a questdo da eutanasia; em
The Pact (1998), a autora traz o suicidio juvenil; em Second
Glance (2003), ela problematiza as leis de esterilidade; em
Sing You Home (2011) o assunto de fundo é os direitos gays
e, em Small Great Things (2016), por exemplo, Picoult discute
questdes raciais. Em setembro de 2020 (ano marcado pela
pandemia do novo Coronavirus), Picoult publicou The
Book of Two Ways, que reflete sobre decisGes tomadas
e arrependimentos que afloram em situagdes extremas,
como a de uma quase morte por acidente de avido que a
protagonista experienciou. Nesse mais novo romance da
autora, a personagem principal reavalia sua vida diante da
iminéncia da morte e se vé diante da possibilidade de novos

rumos para sua vida.
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Na obra de Picoult, as questdes sociais, sobretudo no
que diz respeito a comunidade de mulheres, aparecem de
modo velado, permeando as relagdes interpessoais, a vida
domeéstica, na maioria das vezes. Longe de ser um recurso
limitador, as questdes vividas por personagens femininas
criveis, veiculam ideias e diagndsticos daquele contexto e de
outros, externos a ele. Vencido o desconforto, cabe ao leitor
descobrir as camadas ocultas do texto onde os problemas,
crencas e formacdes histérico-sociais, sobretudo para a

guestdo de género, se encontra.

Jena, uma das protagonistas de Leaving Time diz que:

My grandmother let Gertie stay, probably
because she thought it would help me adjust.
If were’re going to be honest here — | have to
tell you it didn’t work. I've always been a loner,
I have never felt like | belong here. [...] I'm the
princess in an ivory tower, except every brick is
made of history, and | built this prison myself.
(PICOULT, 2014, p. 15)

A historia de que fala Jena vai além de sua histodria
pessoal marcada pelo desaparecimento da mae, ela envolve
a histdria das mulheres que fizeram parte da vida da garota
e de um contexto histérico-social onde se encontram essas

mulheres, por exemplo.

Em entrevista para a National Geographic por ocasido

da publicacdo de Leaving Time (2014), Picoult discorre
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sobre seu processo de composicdo: partir de um assunto
(geralmente veiculado pela midia), apresentar uma resposta,
e seu incOmodo pessoal diante dele. Com o assunto em
maos, trabalha exaustivamente para seu desenvolvimento,
principalmente dedicando-se a pesquisa de campo e leitura.
Sobre Leaving Time, por exemplo, Picoult esclarece que
comegou a escrever o romance:

When | was in the process of becoming an
empty nester. My daughter Sammy was
headed off to school. | was thinking a lot of
how we humans raise our kids to be self-
sufficient enough to leave us — and how
depressing it was for those who were left
behind. That theme — of what happens to the
people who are left behind — became what |
wanted to write about.”_

Then, | was reading something and learned
that in the wild, an elephant mother and
daughter stay together their whole lives until
one of them dies. Given my frame of mind, it
seemed so much more pleasant to do things
the way elephants do. | began to dig a bit
more about elephants, and their reaction
to death, and what | uncovered became a
metaphor for the novel.!

As declaracbes da autora sobre a composicao de Leaving
Time, ao mesmo tempo que informam sobre o caminho a
desvendar, no romance, apresentam um entrave para que

se alcance questdes mais profundas que subjazem a partida

1 JODIPICOULT: Leaving Time. Nat Geo Live (National Geographic Live). 2014. 1 video (21 min 39's).
Available at: https://www.youtube.com/watch?v=m9zVaDy6faQ&t=49s. Accessed on: 8" Feb. 2021.
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dos filhos — uma questdo relevante para aquela sociedade
— e a sindrome do ninho vazio. Embora o processo criativo
descrito pela autora seja uma constante em seus textos,
se desvendadas as estratégias de contencdo (JAMESON,
1992), que, no caso deste livro, se concentra na questdo
da maternidade e da relagdao entre pais e filhos, Leaving
Time apresenta uma discussdo mais pungente sobre a
desconstrucdao de padrdes de pensamento sobre a familia
patriarcal de classe média norte-americana, sobre o
casamento e as relacdes monogamicas, sobre perdas e

partidas que cada personagem vivencia.
OUTROS CAMINHOS

Leaving Time é um romance que se inicia com a narracao
de uma adolescente, Jena Meatcalf, que diz estar procurando
sua mae desaparecida hd dez anos. Tudo que possui da mae,
gue a deixou misteriosamente aos 3 anos de idade, é seu
didrio com anotacBes sobre sua pesquisa na Africa e nos
EUA sobre elefantes. Jena, que desde o desaparecimento
da mae e internacdo do pai em uma clinica psiquiatrica, é
criada pela avé materna, nos informa que buscara aliados
para essa sua busca solitdria — a vidente Serenity Jones, que
perdera seus poderes, e o detetive afastado do cargo por

alcoolismo, Virgil Stanhole.
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Essa historia de auséncia, da complexa relacdo entre mae
e filha, nos é narrada por diferentes vozes que, no decorrer
da narrativa se encontram e mostram que estdo de alguma
forma relacionadas. O enredo, fragmentario, é recuperado
a medida que cada personagem narra sua histéria —
todas ligadas a Alice, cientista, pesquisadora da vida dos
elefantes e proprietdria de um santudrio para esses animais,
desaparecida ha 10 anos. Alice ndo narra sua histéria de
modo convencional, mas sua voz nos é apresentada por
meio de seu didrio, em que anotava suas observacdes de
pesquisa; e é por meio dele e das observacdes de Jena, que
sabemos da grande metafora do romance, os elefantes que
figuram a capacidade de ndo se esquecer e a “habilidade”
de lidar com as perdas, despedidas, com a “hora de partir”
— o leaving time; e também, em um nivel mais profundo de
leitura do romance, figuram a presenca da Africa, lugar para
onde Alice vai apds o acidente no Santuario dos Elefantes,
nos Estados Unidos, e que traz outras visdes e configuracoes

para as relages patriarcais rasuradas no romance.

A ideia de trazer a imagem de um elefante para, de
certa forma, se ligar a essas mulheres, se aproxima muito
do conceito trabalhado por Noguera, citado por Aza Njeri,

gue é o da afroperspectiva, entendemos obviamente que
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tal perspectiva ndo é a da autora, mas o conceito que é
o modo de pensar e viver a partir de matrizes africanas,
que contribui para que haja uma compreensdo desse
matriarcado representado pelo Elefante. A matriarca lidera
a manada, composta de fémeas reprodutoras; sendo assim,
os machos vivem isolados desse contexto. O elefante é,
portanto, um animal que simboliza a forca e sensibilidade
ao mesmo tempo e nos move em direcdo a essa for¢ca motriz
que é a mulher, a Unica que pode reatar esses lacos perdidos
entre as personagens. E, a Africa, como sendo o berco da
humanidade, e a mulher como a manutengao e o instrumento
gue, somente por meio dela, o enigma dessas vidas poderia
ser revelado, abalando assim as esferas do que é real e do
sobrenatural. Alice fala de como suas expectativas mudaram
ao entrar em contato com esse espago e experiéncias,
distintas de sua origem:

When | first went to Botswana, | had
been chasing knowledge, fame, a way to
contribute to my field. But now, as my
circumstances had changed my reasons for
being in that game reserve had, too. Lately
my arms hadn’t outstretched to embrace
my work. They’d been pushing away
thoughts that scared the hell out of me. |
wasn’t running toward my future anymore.
| was running away from everything else. A
forever home. | wanted that. | wanted that
for my baby. (PICOULT, 2014, p. 219)
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Embora as personagens estejam todas ligadas a busca de
Jena, cada uma fala de si e de suas perdas e dificuldades,
reflexdo que se acentua quando encontram a menina e
comecam a procurar pela cientista. O resultado é uma
historia feita de outras histérias e de géneros textuais
diferentes (mistério, detetive, sobrenatural, por exemplo).
Sabemos, por exemplo, que Virgil é o detetive que fora
responsavel pela investigacdo do desaparecimento de
Alice e das mortes no Santudrio dos Elefantes, onde Alice
trabalhava, e que na impossibilidade de resolver o caso, é
afastado de suas fung¢bes, ou seja, o macho é separado da
manada e as mulheres tomam as decisGes; por fim ele fica

deprimido e tenta, pelo fim de sua carreira, o suicidio.

A vidente Serenity Jones, por sua vez, vé seus poderes
de comunica¢cdo com os mortos desaparecerem apds tomar
um rumo diferente em sua carreira que desagradava os
espiritos. Serenity desvia-se de seu caminho ao buscar fama
na resolucdo de um crime para um politico importante
e sua esposa. Na impossibilidade de obter informacdes
do local onde estava o corpo da crianca desaparecida,
ela é desmoralizada na televisdo, diante de todo o pais,
gue esperava pela solucdo do caso. Quando Jena vai ao

encontro dessas pessoas, € 0S convence a procurar pela mae
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desaparecida, ambos confrontam e processam suas dores

passadas, quase em um ritual em busca da ancestralidade.

Nessa construgdo narrativa, a discussao que salta aos
olhos e que vem das intervencdes das personagens, € uma
avaliacdo constante da atitude de Alice ao fugir do hospital
sem deixar pistas. Para Jena, a mae deveria ter um motivo
muito forte para renunciar a uma bebé de trés anos; para a
avoé materna, o assunto causava dor e impoténcia, e um certo
ressentimento para com a filha; para o detetive, ela deveria
ser culpada pela morte de uma funciondria do santudrio dos

elefantes; para o marido, ela o traira e abandonara.

Sabemos pelas pistas encontradas que Alice, apods
o incidente, retorna a Africa e que, antes de seu
desaparecimento, o marido soubera que ela estava tendo
um relacionamento amoroso com Gideon (cujo nome biblico
refere-se ao um Juiz, no livro dos Juizes do Antigo Testamento
e a um homem cheio de fé e do Espirito Santo, na carta aos
Hebreus, no Novo Testamento). Ao saber do romance entre
Alice e 0 marido, a esposa de Gideon se suicida e sua mae jura

vinganga contra Alice.

O entendimento de Alice, na verdade, sobre os elefantes
é quem da a pista para a solugdo do mistério. De fato, por

meio do olhar de Jena para as anotacdes da mae, pode-se
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pensar que o abandono ndo tem correspondéncia com as
atitudes das matriarcas dos bandos de elefantes. No final,
contudo, a medida em que o mistério se encaminha para seu
desfecho, Alice (que nos chega por meio de suas anotacdes)
compreende que essas relagdes familiares podem/devem
ser reconfiguradas, que o amor permanece, mas ndao do
modo em que é dito que deveria acontecer. E no santudrio
que as repostas sao encontradas por Serenity e Virgil.
Serenity encontra um dente e seu DNA (iniciativa cientifica
dirigida por Virgil), mostra, ao final, que ele pertencera a
uma crianga abaixo de cinco anos, enterrada apds sua morte
por um dos elefantes do santudrio. E nesse momento em
gue Jena se lembra de seu assassinato e de um dos elefantes
a sepulta, como fazem com os restos mortais dos outros
elefantes. Virgil igualmente percebe que cometera suicidio
e que com as revelacdes feitas ao longo da investigacdo e
com o desfecho poderia finalmente encontrar paz. Serenity
também descobre que falava o tempo todo com dois
espiritos — Jena e Virgil e que dessa vez conseguira localizar

o local onde o corpo de uma crianga morta encontrava-se.
Para além do mistério sobrenatural, o romance discute
como as perdas e partidas, as separacoes, desestabilizam

verdades pessoais e, por conseguinte, sociais, alinhadas com
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a fragmentacdo textual, de vozes presentes no romance,
ndo nos permitindo categorizagcdes. Na busca pela mae,
Jena experimenta um relacionamento familiar diferente.
Cada personagem precisa se despojar de suas ideias pré-

estabelecidas e perceber que seu caminho estd por fazer.

Duas questdes, envoltas nessa problematica, aparecem
com muita forca, mas sdo as mais escondidas no texto.
No desfecho, sabemos o motivo da fuga de Alice — a
descoberta de sua traicdo ao marido, a morte de sua filha
Jena e o temor por ser culpada pela morte da funcionaria
do santuario. A soliddo e a partida forcada aparecem como
punicdo, num primeiro momento, pela independéncia
conquistada por Alice e pelas decisdes que toma para a sua
vida. A vitimizacdo parece ter sido a saida. Contudo, uma
proposta aparece, ainda que ténue, para um recomeco.
E na rede de solidariedade (BUTLER, 2015) formada por
Jena, Serenety e Alice, ao final do romance, que a virada
acontece, ainda que em plano sobrenatural. Cada uma
delas, entende, finalmente, a licdo dos elefantes e percebem
gue, por exemplo, mde e familia se amam e se encontram
de um novo jeito. A vidente, por sua vez, entende que as
categoriza¢cGes ndo a ajudam mais, é preciso ampliar e

entender o amor de Jena e a mae. O pai, na clinica, vive
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do passado, mas Alice e Jena entendem que mesmo que
fisicamente n3do estejam juntas, “se vocé pensa em alguém
gue amou e perdeu, vocé esta junto a ela”. Jena nos diz, o

resto sdo detalhes.

De fato, o romance lida como uma revisdo do conceito
de familia patriarcal estadunidense, propondo uma relagao
diversa, plural, reconfigurada. Essa relacdo que Jena
tinha com o pai e mae bioldgicos, desfeita pela rasura no
casamento, pela doenca psiquiatrica do pai de Jena, a morte
da criancga, passa a uma familia formada por Jena e sua avéd
(mesmo que em plano sobrenatural, como ao leitor é dado a
conhecer no final) materna, para depois ser modificada para
Jena, a vidente e o detetive. Esta é mais uma tentativa de
uma familia nuclear patriarcal, mas conduzida pela menina e
principalmente por Serenity. No final, a mudanca acontece,
no que rasura a propria ideia religiosa monoteista, e da lugar
as relacOes naturais e espirituais evocadas pelos elefantes
africanos e pela religiosidade daquele continente, sobretudo
pela possibilidade da convivéncia entre os planos espiritual
e concreto, ou nos dizeres de Mia Couto, “a harmonia entre
terra e espiritos” (2008, p. 110). Alice tenta voltar a ideia
de familia de seu passado, a um momento em que tinham

sido felizes, ao visitar o marido na clinica em que estava
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internado por dez anos. Contudo percebe que ndo ha mais
possibilidade de resgate daquele tempo, pois “Thomas was
so trapped by the past that he can’t accept the future”
(PICOULT, 2014, p. 389).

O futuro de Alice e Jena é possibilitado por Serenity, que
se torna o elo entre o plano terreno e espiritual, lugar onde
essa nova familia pode acontecer e validar a licdo aprendida
dos elefantes. Por meio de Serenity, Alice vé e fala com Jena:

| am staring past the face of Serenity Jones
into the mirror behind the hotel desk. But
instead of seeing her pink updo, the hazy
reflection is a messy auburn French braid.
It’s me, she says.

| draw my breath. “Jena?”

Her voice leaps triumphant. | knew it. | knew
you were alive. [...]

She has grown up beautiful.

O lago entre essas mulheres, e a rede que estabelecem,
possibilita uma reconfiguracdo familiar e uma nova
possibilidade para mae e filha, e para a vidente. Virgil, tendo
concluido o caso e entendido que cometera suicidio, parte
para o outro plano. Jena, ao contrario, trafega entre os dois
mundos e continua a encontrar-se com sua mae. No final do
romance, Jena informa o leitor de que:

Sometimes, | go back and visit her. | go during
the in-between time, when it’s not night and
it’s not morning. She always wakes up when
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| come. She tells me about the orphans who
have arrived at the nursery. She talks about
the speech she gave to the wildlife service
last week. She tells me about a calf that has
adopted a little dog as a friend, just like Syrah
did with Gertie. | think of these as bedtime
stories | missed.

Mae e filha reconfiguram seu relacionamento e
encontram-se agora num novo conceito de familia,
impossivel naquela sociedade, mas viabilizada pela
experiéncia africana, que vem da vivéncia de Alice
naquele continente e da sua relacdao com os elefantes. O
restabelecimento do vinculo entre elas é possivel quando
é evocada essa Africa como m3e de toda a humanidade,
a ancestralidade que estava em desequilibrio com o
movimento diaspdérico, causado pelo colonialismo.
A harmonia é restabelecida quando mae e filha se
reencontram, mesmo em planos diferentes, pois
somente depois de Alice ter vivido em um lugar cuja vida
terrena e a vida em outro plano sdo entendidas como
complementares, é vidvel a ela refazer os lagos cortados
com a filha. E em rede, as mulheres do romance refazem as
suas vidas, quando a matriarca as conduz pelos caminhos

outrora percorridos, como os elefantes.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Jodi Picoult, por meio desse romance complexo, fala de
um momento, principalmente a seu publico estadunidense,
de necessidade de revisoes, de novos caminhos, de se
repensar os conceitos estabelecidos sobre amor, familia,
maternidade. Partindo do mote da relacdao entre elefantes,
as protagonistas percebem a necessidade de se pensar
diferente, de se relacionar de modo diverso, de ndao optar
pela vitimizagdo, ou como nos diz Alice, a pesquisadora dos
elefantes africanos, pelo “pensamento em circulos”. Ainda,
segundo a personagem, é preciso entender que a hora de
partir e deixar ‘partir’, embora dolorosa, é necessdria
e pode ser, como para aqueles animais, solene e mais
simples. Alice declara que “There is no question that
elephants understand death. They may not plan for it the
way we do; they may not imagine elaborate afterlives like
those in our religious doctrines. For them, grief is simpler,
cleaner. It’s all about loss” (PICOULT, 2014, p. 53). O resto

sdo apenas detalhes.

Nessa histéria, Picoult parte de uma experiéncia pessoal
— a partida de sua filha para a universidade — que dialoga
com uma questdo social, que ainda é uma realidade nos

Estados Unidos. Tanto pais como filhos acreditam que um
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passo para a maturidade é sair da casa paterna e conquistar
independéncia. Essa partida acontece geralmente
quando o jovem/a jovem ingressam na universidade. Essa
experiéncia de fundo que ja é ampliada quando pensamos
em comportamentos sociais (no romance, questionados)
aparece, relacionada a outras questdes, mais profundas,
COmo as rasuras e novos rumos para a mulher, que por sua
vez pede novos rumos para os estudos feministas. Leaving
Time fala da partida e despedidas, de modos de lidar com
ideias construidas para a questdo de género, para a autoria
feminina, como eco a declaracdo de Showalter sobre a
seriedade dos temas femininos e a de Badinter sobre novos

rumos para a critica feminista.

Alice comenta, por meio de suas anotagles, que 0s
elefantes podem precisamente distinguir que é amigo
e quem é inimigo, os perigos que os assaltam, e conclui
gue o ser humano carece dessa capacidade de reconhecer
o melhor caminho, pois para ela, os elefantes nao se
esquecem. Neste sentido, uma saida apontada pelo
romance é o das redes proposta por Butler (2015) em que
os lagos de afetos sdao mais importantes que as questdes
do capital que se resumem, grosso modo, ao sucesso

profissional e material.
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RESENHA DE CONTRA OS FILHOS DE LINA
MERUANE. SAO PAULO: TODAVIA, 2018

Luisa Destri

LINA MERUANE

Para adjetivar sucintamente Contra os filhos — uma
diatribe, de Lina Meruane, talvez fosse possivel convocar
um velho cliché da academia: trata-se de um livro
irregular. O termo descreveria, com precisdo e em primeiro
lugar, os seus movimentos, em que sete capitulos se
sucedem acelerando e reduzindo o ritmo, aumentando e
diminuindo a densidade, intensificando ou abrandando
a provocacgao. Poderia se aplicar também a diversidade
dos registros, ja que a tendéncia objetiva e persuasiva as
vezes é interrompida por alguma petulancia. E seria justo,

sobretudo, em termos da for¢ca dos argumentos, que ora
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parece advir de pesquisas, ora da mera amplificacdo de
impressdes pessoais. Nada disso importaria, porém, se
ndo fosse enorme a sua capacidade de colocar questdes
essenciais — provavelmente na mesma medida em que

promove indignagao.

O ponto de partida é a contradicdo identificada no seio
daquilo que a autora nomeia a “maquina reprodutiva”:
de um lado, a necessidade da procriacdo para assegurar a
continuidade da espécie; de outro, o “excesso consumista
e contaminador que estd acabando com o planeta”. Dessa
contradicdo, Meruane deriva uma série de paradoxos,
como a “propaganda procriadora frenética e contraditdria”
realizada por um Estado incapaz de distribuir recursos de
forma igualitaria e, assim, erradicar a pobreza. Os resultados
desses processos vém todos desembocar no corpo feminino,
ignorando escolhas: as mulheres que optam por ndo ter
filhos sdo assediadas a todo momento pela “cantata da
procriacao”, ja as maes assumem um fardo que o processo

histérico foi tornando cada vez mais pesado.

Para demonstrar a forma especifica como hoje a
maternidade — “uma palavra de ordem a prova de revolucdes,
um dogma contrarrevoluciondrio” — sustém o patriarcado e

atende a interesses capitalistas, duas estratégias principais
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sdo empregadas. Primeiro, a sintese histérica das condi¢des
para o exercicio da maternidade, que tem na literatura e
no oficio de mulheres escritoras um eixo central. Segundo,
a discussdo sobre o que Meruane entende como o ideal
contemporaneo de maternidade, caracterizado por um
excesso de obrigacdes e pela necessidade de atender aos

filhos como se de clientes se tratasse.

Inicialmente se realiza um recuo até figuras emblematicas
que, a exemplo de Sor Juana Inés de la Cruz, empreenderam
buscas mais ou menos solitdrias pela igualdade intelectual.
Um exemplo fundamental é o da ativista francesa Olympe
de Gouges (pseudénimo de Marie Gouze), guilhotinada
apds mostrar, com sua Declarag¢do dos direitos da mulher
e da cidadd (1791), que ja na Revolugdo Francesa era falsa a
ideia do “homem” como um sujeito universal, representante
de toda a humanidade. Avancando um século, Meruane
relembra como a Primeira Guerra levou as mulheres a se
profissionalizarem fora de casa, convocando-as de volta ao
fim do conflito, que além disso as colocou sob o imperativo
da procriacdo. Esse é contexto em que surge Virgina Woolf,
cujas condi¢cdes materiais lhe permitem conquistar um teto
sob o qual empreende uma luta psiquica, como afirma a

ensaista chilena: “Perturba a escritora essa imagem da
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esposa-mae idealizada que aparece em todos os ambitos
da vida social, assim como dentro da casa e de sua cabega,

enquanto ela escreve”.

E nas incursdes pela literatura que o ensaio de Meruane
se torna mais saboroso. A partir de Casa de bonecas (1879)
e da polémica decisdao da protagonista de lbsen, a autora
mostra como a celebracdo feminista da partida de Nora é
parcial: “O que é das mulheres quando elas vao embora?
Elas podem conseguir o que querem, podem triunfar nas
suas aspiracdes?”. A resposta a essa pergunta passa pela
centralidade das condi¢cbes materiais, “que as feministas
educadas e acomodadas ndo levaram em consideragao
precisamente porque estavam mais ou menos resolvidas
para elas”. Ela convoca entdo a escritora austriaca Elfriede
Jelinek, Nobel de Literatura em 2004, e sua pec¢a O que
aconteceu depois que Nora deixou seu marido ou Os pilares
da sociedade para mostrar o que acontece a mulheres que
aspiram a emancipa¢ao sem ter meios de ampara-la. Esta
Nora de 1979 a remete para as operdrias de Pagu, cujo
Parque industrial (1933) revela a distancia que separa as

mulheres em classes.

Caracterizada a centralidade da questdo material,

Meruane passa a debater o que chama de “dilema
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I”

materno-escritural”, j& que as escritoras tém um desafio
adicional quando o assunto é a maternidade. Enquanto as
“criadoras-sem-filhos” acumulam o oficio ndo remunerado
da escrita com o trabalho assalariado, as “criadoras-com-
filhos” tém tripla jornada. “Se para a criadora-sem-filhos
ter dois trabalhos interfere na sua obra, para a outra, com-
filhos, as horas do dia se mostram insuficientes porque,
ao horario assalariado, é preciso acrescentar a implacdvel
rotina materna e entdo: de onde tirar o espaco temporal e
mental para o oficio criativo?”. (Sabemos que basta trocar
“criadora-com-filhos” para “pesquisadora-com-filhos” para
qgue o dilema se apliqgue a muitas das leitoras, j& que boa
parte do trabalho académico, quando ndo a sua totalidade,
nao é remunerado.) Depois de elaborar uma lista bastante
util de escritoras que nao tiveram filhos — “uma avassaladora
maioria”, que inclui de Santa Teresa de Avila a Anais Nin, de
Jane Austen a Alejandra Pizarnik, de Gertrude Stein a Victoria
Ocampo —, o0 ensaio entdo discute como ao longo da histéria
as mulheres conseguiram (ou ndo) conciliar maternidade e

escrita. A partir da experiéncia sobretudo autoras de lingua

espanhola, extrai cinco teses:

1) “Escrever e criar é uma verdadeira facanha para uma

pessoa que, além disso, precisa de um salario.”
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2) Mulheres que escreveram e brilharam ndo tiveram

filhos ou os abandonaram.

3) Quem conseguiu escrever tendo filhos tinha uma

fortuna.

4) “As que tiveram filhos e ndo contaram com meios,
suspenderam o oficio por um prolongado e doloroso
periodo e escreveram muito depois, ou pouco, ou

simplesmente renunciaram.”

5) “As que geraram e criaram e escreveram e trabalharam

ao mesmo tempo sao auténticas excec¢des”.

Até aqui, ndo hd qualquer irregularidade no ensaio de
Meruane, que, embora n3ao se pretenda uma pesquisa
formal sobre o tema, é eficaz em mostrar, na sua brevidade,
as principais fontes e os principais aspectos do debate.
Quando, a partir do quinto capitulo, “Tipos de mae”,
tenta compreender as questdes atuais da maternidade,
algo estranho e delicado acontece. Poderia ser o caso de
invocar o conceito de lugar de fala, embora a identidade
da mulher sem filhos dé conta de quase toda a perspectiva
assumida no livro. Mas hd também certa relagdo com os
movimentos histéricos do feminismo, que em um primeiro
momento, o de Simone de Beauvoir e Betty Friedan, viu

na maternidade apenas um instrumento do patriarcado
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para oprimir as mulheres, mas que a partir da década
de 1970 passou a nela reconhecer uma importante
experiéncia feminina. Reduzindo o debate a oposicdo
entre “feministas igualitarias” e “feministas da esséncia”,
Meruane desqualifica uma terceira etapa desse debate,
aquela que desde a década de 1980 vem se empenhando
em unir as duas tendéncias, como mostra Elaine Tuttle
Hansen em Mother without child (1997), livro dedicado a
representacdo ficcional da maternidade. Com esse recurso,
a ensaista qualifica-se a si mesma como “antiquada”,
opondo-se assim as mades atuais, que, na sua leitura,
acreditam-se emancipadas mas sdo, em suas escolhas
supostamente compulsérias, sujeitadas pelo patriarcado
de forma cada vez mais intensa. Ela parece querer alertar:
“as essencialistas foram enfeiticadas pelo anjo-materno
agora vestido de verde”, afirma, em referéncia a um padrao
contemporaneo de maternidade que, atento a questdes
ecoldgicas, inclui o uso de fraldas de pano, a prolongacao
da lactacdo, o retorno ao parto sem anestesia, o cuidado
proximo e abarcando questdes de saude e aprendizagem
— todo um excesso de responsabilidades, enfim, diante das
guais as familias tentam oferecer as criangas aquilo que a

sociedade deveria ser capaz de assegurar.
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E fascinante o passo seguinte da argumentagdo, mas antes
de identifica-lo vale apontar uma relevante falha. A autora
enaltece a “férmula lactea da liberacdo” a fim de criticar a
amamentacdo prolongada, como se a ciéncia ja ndo tivesse
se encarregado de mostrar que, embora representem uma
excelente alternativa, a mamadeira e o leite em pd sdo,
efetivamente, uma alternativa. A defesa do aleitamento
materno surge nas paginas do livro como coisa de “proselitistas
do leite”, cujo efeito final é excluir “o pai incompetente e mal
treinado que se distrai feliz em outras atividades”. A autora se
revela, para dizer o minimo, desatualizada e mal informada,
como alids j& mostrou llana Feldman (2019) em excelente
resenha. Além disso, se buscasse um ponto de vista mais
interno a realidade dessas maes, Meruane talvez pudesse
vislumbrar que é justamente nesse “nicho” que as mulheres
mais lutam pela modificacdo do papel masculino na criagdo —
ou, melhor, talvez pudesse ver como o aleitamento materno
fornece a ocasido para que muitas mulheres se unam em
redes de suporte e solidariedade, com o intuito de superar
0 que é justamente apontado por Meruane como o cerne do

problema: “a procriagdo como questado cada vez mais privada”.

O trabalho argumentativo poderia, nesse sentido,

beneficiar-se de alguma dialética. E indiscutivel, porém,

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.64005 696

a afirmacdo de que a criacdo dos filhos hoje se tornou
uma espécie projeto pessoal. Neste aspecto estd sua
contribuicdo mais impressionante — a passagem que a
sintetiza vale a citacdo:

Essa maternidade total ndo sé coloca a
made num lugar da escada, mas situa os
filhos varios degraus acima na hierarquica
escalada da sobrevivéncia e do progresso
da qual a mde parece a Unica responsavel.
Porque a obrigacdo atual da mae é oferecer
a seus filhos vantagens comparativas num
mundo cada vez mais competitivo, e essas
vantagens comegam a ser trabalhadas na
gravidez, passam pelo parto e se alongam
na lactacdo e na afeicdo e continuam no
constante estimulo intelectual e nas tarefas
feitas em conjunto, até o inalcangavel
horizonte dos etcs.

Para avangar um pouco mais: em tempos da subjetividade
empreendedora governada pelo neoliberalismo (para
usar os termos de Dardot e Laval), os filhos servem a uma
espécie de “valoracdo da competicdo desleal”. Tudo se
passa como se as maes, com poucos recursos, devessem ser
capazes de oferecer o maximo aos seus filhos, produzindo
resultados na area da saude, da educacdo, da nutricao. O
fato de estarem sobrecarregadas é, para Meruane, politico:
“suspeito que manté-las ocupadas é, precisamente, o que as

impede de elaborar um pensamento critico de sua situacdo
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e fazer alguma coisa. Porque ndo hd outra alternativa além
de colocar suas dsperas maos na questao”, completa, em

referindo-se a possibilidade de alguma mudanca.

A chamada para a acdo talvez conseguisse ganhar forca
caso o livro se encerrasse por ai. Infelizmente, porém, ha um
capitulo final, intitulado “O império dos filhos”, empenhado
em demonstrar como a “crescente pressdao em torno da
criacdo” estda supostamente produzindo adolescentes
abusivos, cujo comportamento demanda “inofensiva e
até necessdria punicdo disciplinar”. Novamente a autora
se revela desatualizada, ignorando os debates sobre a
formacao de vinculos na criagdao dos filhos ao sugerir que
o empenho cuidadoso dos pais é a causa de futuros atos
violentos, que a seus olhos parecem bastante disseminados
entre criangas e adolescentes. Nesse passo, em vez de
assumir o papel que poderia lhe caber na denuncia da
sobrecarga do trabalho familiar, em um esforco construtivo
que efetivamente convidasse a ac¢do, o livro resvala para
um debate moralista, em uma defesa da “palmada” que

nada tem a ver com a sofisticacdo de outras passagens.

Talvez o tropego se deva ao contexto de origem do livro.
Contra os filhos foi publicado inicialmente pela independente

Tumbona Ediciones, do México, como parte da colecdo
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Versus, que conta com titulos como Contra el Amor, Contra
el Copyright, Contra el Trabajo, Contra la Belleza, Contra
la Alegria de Vivir, entre outros. Nesse contexto, o humor
provocativo e a caracterizacdo dos filhos como “andes
executores de um imperativo de servico doméstico que
continua mais vivo e ativo do que nunca” podem ter como
funcdo tornar mais palatdveis os debates feministas e a
critica ao neoliberalismo, o que explicaria a redugdo de sua
forca. Mesmo que se trate de uma estratégia, é contudo uma
pena. Justamente agora, quando as medidas de isolamento
social para conter a pandemia intensificaram o processo de
transferéncia de responsabilidade sobre as criangas para o
ambito totalmente doméstico, as reflexdes seriam mais que
necessarias. “Quatro bracos e dois corpos e 24 horas no dia
jd4 ndo bastam, porque no quartel doméstico se duplicaram
as ocupacdes e as responsabilidades”, afirma Meruane, antes
mesmo que o ensino remoto e outras contemporaneidades
se tornassem realidade. Como um livro que se baseia no
argumento de que “a cada éxito feminista se seguiu um
retrocesso, a cada golpe feminino um contragolpe social
destinado a domar os impulsos centrifugos da liberacao”,
sua leitura seria perfeita para o intervalo entre um golpe,

um contragolpe e algumas trocas de fraldas.
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RESENHA DE INSOLITAS: NARRADORAS DE LO
FANTASTICO EM LATINO-AMERICA Y ESPANA. DE
TERESA LOPEZ-PELLISA E RICARD LUIS GARZON
(EDS.). MADRID: PAGINAS DE ESPUMA, 2019

Alejandra Judith Josiowicz

INSOLITAS

NARRADORAS OE LD FANTASTICO EN LATINOAMERICA Y ESPARA
EDICION DE TERESA LOPEZ-PELLISA
1 RICARD RUIZ BARZON

Em entrevista a Noemi Ulla, Silvina Ocampo explicava a
proximidade que sentia pela estética de Clarice Lispector
e afirmava:

Era uma mulher que tinha sentimentos que
coincidia com os da gente, um pouco de
capricho, muita graga. Eu gostava de como
ela escrevia. Tinha essa coisa evanescente,
que era seu encanto. Li uma entrevista na
qual dizia que ndo lhe interessava ter uma
grande fama de escritora. Interessava-lhe
sua casa. (ULLA, 2003, p. 40-41)*

1 Todas as tradugdes sdo minhas.
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Ocampo propunha construir uma alianca entre mulheres
escritoras latino-americanas, unidas por questdes estéticas
e pela forma ambivalente como se posicionavam diante da
legitimacdo do campo literdrio. Ocampo sinalizava, através
dessa aliangca, um desconforto com os espacos de poder
hegemonicos e os canones estabelecidos e o descentramento
da aproximacdo a linguagem literdria. Em outra parte da
entrevista, Ocampo expressava incomodidade com as
correcdes que Pedro Henriquez Urefa, intelectual e critico
literdrio dominicano nessa época residente na Argentina, tinha
sugerido nos seus contos, apagando a oralidade, as marcas da
fala e os modismos argentinos (ULLA, 2003, p. 35). Critica dos
purismos, Ocampo reivindicava um espaco cotidiano, oral,
da linguagem literdria, sugeria uma relacdao dinamica entre
escrita e oralidade e uma ideia de lingua “imperfeita”, “em

formacdo” (ULLA, 2003, p. 35).

O livro Insdlitas: Narradoras de lo fantdstico em Latino-
américa y Espafia se propde responder, de forma inovadora
e atual, a esses questionamentos formulados pelas escritoras
centrais para a tradicdo literaria hispanica: Como repensar
0 espa¢o da enunciacdo? Como tomar a palavra, como
mulher, uma palavra constitutivamente alheia, marcada por

hierarquias geopoliticas, linguisticas, de idade e género? Como
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enunciar uma palavra atravessada pela lei paterna e pela
cultura masculina? Tal como lemos em [nsdlitas, a escritora
é “literariamente filha do Pai, de sua lei, de sua cultura — o
grande parto masculino contra-Natura [...]. Ndo hd nenhum
referente feminino materno: ndo hd genealogia feminina da

cultura” (LOPEZ PELLISA; RUIZ GARZON, 2019, p. 4).

Insdlitas estd atravessado pela tentativa de fundar e
refundar uma nova tradicdo da literatura hispanica a partir
das mulheres e sua contribuicao ao insdlito — talvez nao seja
totalmente adequado falar de cdnones ou tradicdes, porque
a escolha é justamente questionar os canones e a tradicdo.
Nele é notavel a presenca, mesmo que em ocasidoes implicita
mas ndo por isso menos relevante, das fundadoras: as anglo-
saxas, Margaret Cavendish, Mary Shelley, Ursula K. Le Guin;
as hispanicas Sor Juana Inés de la Cruz, Eduarda Mansilla,
Juana Manuela Gorriti, Emilia Pardo Bazan, Mercé Rodoreda,
Ana Maria Matute, Rosa Montero, Alejandra Pizarnik, Elena
Poniatowska, Elena Garro, Margo Glantz, e a prdépria Silvina
Ocampo sdo evocadas, mencionadas, rescritas, parodiadas,
repensadas sob nova luz nessas paginas. Nao é casual que
varias das escritoras incluidas tenham traduzido, estudado
ou escrito sobre essa geracdo de predecessoras. Mas a

complexidade e riqueza da proposta ndo se reduz a uma
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revisdo dos canones literdrios, porque ndo se trata de
uma aposta exclusivamente académica. De fato, a tradicdo
alternativa proposta em Insdlitas é passivel de ser lida por um
publico amplo, de circular amplamente no mercado literario,
como insumo para cursos de Linguas e Literaturas Hispano-
americanas, mas também chegando a publicos amplos e a
comunidade em geral, o que resulta muito oportuno e diz
respeito a hibridez e a riqueza do género e sua aceita¢ao

entre cada vez mais faixas de publico.

Insdlitas é uma antologia de contos de escritoras das
diferentes ramas da narrativa ndo realista em Latino-
américa e Espanha, que inclui um prélogo no qual as editoras
discutem o lugar das mulheres na cultura e na literatura e
desentranham diversas perspectivas taxonomicas sobre
o insdlito— seja do ponto de vista académico ou do setor
editorial, do jornalismo e dos publicos amplos. A presencga
desta multiplicidade de perspectivas para pensar o insélito é
sintomdtica e aponta para uma das chaves de compreensao
do livro, que é a rejeicdo dos purismos, a quebra das
fronteiras, a criacdo de pontes entre a oralidade e a escritura,
o0 ambito intimo e o campo literdrio, o privado e o publico,
o masculino e o feminino, o tecnoldgico e o biolégico, a

ciéncia e a literatura. Insdlitas questiona todo essencialismo
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e afirma: “as editoras consideramos que os binémios razado
e loucura, natureza e cidade, homem e mulher respondem
a categorias essencialistas geradas pelo saber humanista
patriarcal androcéntrico e antropocéntrico” (LOPEZ PELLISA;
RUIZ GARZON, 2019, p. 8). De fato, as editoras rejeitam a
categoria de “fantastico feminino”, assim como a de “insdlito
feminino”, como conceitos passiveis de gerar exclusdo e

discriminagdo e que devem ser questionados.

O livro se posiciona em um espaco hibrido, fronteirico,
e por isso extremamente relevante em um contexto de
leitura e ensino digital em tempos de pandemia. De maneira
absolutamente consciente, ocupa um espaco entre a
academia, a industria editorial e os publicos amplos, entre os
canones e sua renovagao, entre a tradicdo hispano-americana
e a espanhola, entre o feminismo e a desconstrucdo dos
essencialismos ligados ao género. Desse modo, foge dos
dualismos persistentes na tradicdo ocidental, sistematicos
nas légicas e praticas de opressao das mulheres e dos
constituidos como outros raciais, de classe, sexualidade e
género. Como afirma a tedrica Donna Haraway, é possivel
encontrar uma forma de fugir desses dualismos pelos quais
temos explicado nossos corpos e nossas ferramentas, ndao

criando uma linguagem comum, mas uma multiplicidade de
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linguas e linguagens, de formulacGes, categorias identitarias,

relagdes, teorias (1991, p. 177).

Insdlitas vai nessa dire¢do, através de uma perspectiva
panoramica e nao monolitica. Incorpora nomes
consagrados e candnicos e outros menos conhecidos,
de escritoras de 13 paises, dentre os quais Espanha,
Argentina, Bolivia, Peru, Colémbia, Uruguai e Sao Salvador.
A selecdo prioriza a qualidade, mas também a variedade e
multiplicidade geografica, geracional e de subgéneros ao
interior do insdlito, e considera o prazer e a experiéncia do
leitor. Ha, além disso, uma variedade de tematicas, dadas
pelos diferentes contextos sociopoliticos e geograficos, e
uma multiplicidade de procedimentos formais, de tipos
e maneiras de experimentacdo estética. Em lugar de um
tema unificante, temos diferentes temas, dentre os quais
a alteridade, a diversidade sexual, a misoginia, a violéncia
de género, a critica ao canone de beleza, os corpos ndo
normativos, a doenca, a infancia, a morte, o trabalho, a

monstruosidade, a ecologia, a imigracao e as guerras.

Em contos como “Eu crocodilo”, da salvadorenha Jacinta
Escudos, aparece a metamorfose e a critica ao patriarcado,
em didlogo com as teorias de Rita Segato sobre a violacado

como ato ritual de poder e dominacdo (2013). “Sangue
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Correr”, da colombiana Laura Rodriguez Leiva, explora
0 sangue, o monstruoso e os tabus associados ao corpo
feminino. O monstruoso também aparece em “Vida de
Perros”, da argentina Ana Maria Shua, conto que tematiza o
discurso sobre a saude mental, a obsessdo psicanalitica da
sociedade argentina, e os preconceitos que surgem diante de
corpos ndo normativos. O monstruoso ainda esta presente
em “O héspede”, conto da mexicana Amparo Davila, no qual

é articulado com a denuncia da violéncia de género.

“A Casa Encantada”, da argentina Mariana Enriquez,
reescreve a Silvina Ocampo e repensa a infancia e os corpos
ndao normativos, de modo tal que evita a vitimiza¢cao da
alteridade e revela seu lado mais descarnado. Em “Minha
Irma Elba”, da espanhola Cristina Fernandez Cubas,
a infancia reaparece através de uma investigacdo da
crueldade, a solidao e a perda. Como no conto de Enriquez,
trata-se de uma histéria de iniciacdo interrompida, que
coloca a infancia ndo como promessa de futuro, mas como
gueda, obturacdo, perda de toda futuridade possivel. Algo
andlogo acontece em “Alfredito”, da boliviana residente
nos Estados Unidos Liliana Colanzi, no qual uma menina
se enfrenta a morte de um amigo. Os contos questionam

a inocéncia da infancia e exploram a morte das criancas
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como obsessdo, modo de transgredir a teleologia
reprodutiva e questionar o paradigma heteronormativo
nela implicada.? Como ja afirmou o tedrico Christopher
Fynsk, a morte da crianca presentifica a quebra de um
tabu, evento traumatico, dor no estado mais puro, maior
ponto de vulnerabilidade humana, cena primaria do que
Jacques Lacan chama relagdo psiquica com o “real” e por
tanto, limite da linguagem, da representacdo e da prépria
possibilidade de dizer (2000, p. 50). A morte da crianca
toma a mesma estrutura que a relacdo com a alteridade,
como exposi¢cdo ao outro absoluto. Assim é que devemos
entender as criangas mortas que aparecem no livro, como
um questionamento do heteronormativo e uma exploracdo

do limite da representacao.

Um ponto interligado que recorre muitos dos relatos é o
prazer por e pela palavra, a paixdo por escrever que é, para
as mulheres escritoras, um modo de sobreviver e de lutar. “A
escrita é a tecnologia dos cyborgs,” afirma Donna Haraway,

a politica dos cyborgs é a luta pela linguagem
e a luta contra a comunicagdo perfeita,
contra o cdédigo Unico que traduz todos os
sentidos perfeitamente, o dogma central do
falogocentrismo. E por isso que a politica

2 Lee Edelman analisa a infancia como simbolo de uma teleologia reprodutiva e da fixidez
da heteronormatividade (2004). Por seu lado, Kathryn Bond Stockton entende a infancia como
questionamento da reprodutividade heterossexual, relacionada a uma sexualidade polimorfa,
que quebra com o futuro heteronormativo (2009).
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cyborg insiste no ruido e advoga pela
poluicdo, celebrando a fusdo ilegitima entre
maquina e animal. (1991, p. 176)

A palavra é um espaco de alianca entre mulheres, uma
palavra imperfeita, heterogénea, hibrida, que questiona o
dogmatico, o Unico e o falogocéntrico. Em “A densidade das
palavras”, a argentina Luisa Valenzuela narra com humor
a transgressdao do papel de submissdao feminino recriando
um conto de fadas no qual a protagonista desrespeita
os imperativos femininos e se dedica ao trabalho com a
palavra.®> Anos mais tarde, se reine com sua irma, quem
tinha acatado as imposi¢cOes de género, e forma com ela um
coro polifénico. A unido entre mulheres que transgrede os
imperativos patriarcais também aparece em “Uma mulher

III

notdvel” da também argentina Angélica Gorodischer, no qual
a protagonista simula sua morte com ajuda da sua madrinha
para fugir do marido violento. A sororidade e a alianca
entre as mulheres se funda na e pela palavra, uma palavra
coloquial, fluida, em processo, que percorre todos os contos
do volume. Os textos questionam o monolitico e favorecem
a diversidade, a fusdo com a alteridade.

Insdlitas cria linguagens multiplas destinadas a publicos

heterogéneos e irreduziveis a uma leitura homogénea

3 Parauma analise das questdes de género nos contos de fadas, que demonstra a multiplicidade
de papéis de género que neles aparecem, ver o livro Viajando pelo mundo encantado do Era uma
vez: configuragdes identitdrias de género nos contos de fadas, de Regina Michelli (2020).
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ou monolitica, que abrem espagos, criam desvios para
pensar em termos descentrados. Em todos eles o insélito
permite “um questionamento da ordem simbdlica a partir
da transgressdo, seja das linguagens ou das convencoes
culturais, e esse exercicio de subversdo contra o normativo
resulta perturbador e revolucionario” (LOPEZ PELLISA; RUIZ
GARZON, 2019, p. 8). As editoras destacam o potencial critico
revoluciondrio do género quando afirmam:

O insdlito desmascara a natureza relativa
e arbitraria do sistema social, se opde a
ordem institucional e expressa impulsos que
deveriam ser reprimidos desde a perspectiva
do normativo, pelo qual pode resultar légico
que as mulheres, como identidades que nao
tém gozado do privilégio, encontrem um
espaco de liberdade na narrativa nao realista
e sua capacidade para apontar para as
tensdes entre a ideologia e o sujeito humano.
(LOPEZ PELLISA; RUIZ GARZON, 2019, p. 9)

As mulheres e seu lugar de enunciacdo estariam
vinculados ao insdlito pelo questionamento do normativo, o
assinalamento do oculto, do escuro que fica apagado, unidas
pela necessidade de encontrar espacos de liberdade diante
da arbitrariedade da ordem institucional e das convencodes
impostas. Haveria uma certa liberdade para as mulheres
na narrativa nao realista, liberacdo nao exclusivamente

individual, mas também coletiva e social.
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Em entrevista, Enriquez, reflete sobre a capacidade
critica do insdlito e sua vigéncia no atual contexto de
pandemia pelo Covid-19: “Pensar que a ficcdo cientificae o
terror ndo tém capacidade de critica é ndo ter uma leitura
estendida” (BATALLA, 2020). A seguir, adiciona: “[o insdlito]
é um género que ajuda a pensar em futuros possiveis, em
alternativas possiveis de vida, a questionar como vivemos”
(2020). Em documentdrio recente sobre sua trajetdria e
obra, Ursula K. Le Guin, uma das autoras fundadoras do
género, também assinalou sua potencialidade critica:

Tive que repensar minha aproximacdo a
ficcdo cientifica....era importante pensar
no privilégio, no poder, na dominagdo, em
termos de género, que era algo que a ficgao
cientifica e a fantasia ndo tinham feito [...]
O que mudou foi meu ponto de vista. De
repente, estamos vendo Terramar... do
ponto de vista daqueles que ndo possuem
poder. (CURRY, 2019)

Nos sentidos assinalados por Enriquez e Le Guin, Insdlitas
descentra os espac¢os de poder hegemobnicos, os canones
estabelecidos, e inclusive a aproximacdo ao fantastico. Neste
livro as mulheres hispanicas repensam o insélito e o tornam
um espaco produtivo para pensar, a contrapelo, o privilégio,
o poder e a dominacdo, em termos de género, mas também

de lingua, de idade e de habilidade.* O insélito lhes permite

4 Sobre este tema, recomenda-se ver a coletdnea organizada por Ana Cristina Dos Santos e
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pensar e narrar desde a perspectiva dos despossuidos,
aqueles alheios ao poder, e por isso a alianga entre escritoras
e o questionamento fundador de Ocampo diante das
convencdes literdrias e das expectativas do campo continua

a resultar t3o central.
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ENTREVISTA COM SUSANA VENTURA

Cleide Antonia Rapucci
Guilherme Magri da Rocha

Susana Ventura é, além de escritora, professora e
pesquisadora na darea da literatura. Mestre e Doutora
em Letras pela USP na darea de Estudos Comparados de
Literaturas de Lingua Portuguesa, ela tem mais de 30
livros publicados, alguns dos quais receberam importantes
prémios no Brasil. E embaixadora da Plurall By Brasil em
Mente (NY- EUA) e da Biblioteca Infantil Susana Ventura
(Osaka - Japao), pesquisadora ligada ao Grupo de Estudos de
Literatura de Autoria Feminina (GELAF - USP), ao Centro de
Literaturas Lusofonas e Europeias da Universidade de Lisboa
(CLEPUL - FLUL) e ao Centro de Investigacdao sobre Mundos
Ibéricos Contemporaneos (CRIMIC Sorbonne - Paris V). Sua

investigacdo sobre autoras esquecidas dos contos de fadas
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esta resultando numa série de publicaces, com finalizacdo
prevista para 2023. Nesta entrevista, conversamos com
ela sobre seus livros mais recentes Na Companhia de Bela:
contos de fadas por autoras dos séculos XVIl e XVIlI, realizado
em parceria com Cassia Leslie e com ilustracdo e projeto
grafico de Roberta Asse e A Bela e a Fera e outros contos
de Madame Leprince de Beaumont,traduzido por ela e por
Cassia Leslie, ilustrado por Alexandre Camanho, com projeto

grafico de Agatha Kretli que foi langado em maio de 2021.

P.: Sua producdo literaria é bastante voltada aos contos-
de-fadas e, numa pesquisa recente, o antropdlogo Jamie
Tehani® identificou que diversos contos populares podem
ser rastreados até a pré-histdria, como é o caso de “Jodo
e o Pé de Feijdo”, que pode ter mais de cinco mil anos!
Este pesquisador vé certa estabilidade nessas histdrias,
que se transformam de acordo com seu contexto.Como
vocé vé o apelo duradouro dos contos-de-fadas? Por que

gostamos de |é-los, mesmo no século XXI?

R.: O poder encantatdrio na escuta e leitura de contos
permanece intacto e parece estar ligado as nossas
estruturas mais profundas. Gerag¢bes de pesquisadores
tém se dedicado a tentar descobrir o motivo desse

fascinio humano por narrativas que mantém uma certa

1 Cf.: https://www.dur.ac.uk/news/research/?itemno=27041.
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estrutura, que vai recebendo camadas de novas roupas
e estilos através dos séculos. Um dos aspectos mais
curiosos é a faculdade dos contos em adaptar-se e sofrer
mutacdes deixando intacto um cerne que parece imutdvel
e cujo apelo ndo cessa. “Era uma vez um menino que
trocou uma vaca por feijées magicos, jogou-os no solo e,
ao despertar, havia um pé de feijdo tdo alto que, escalado,
o levou a um outro mundo, superior, habitado por um
gigante”, continua a fazer sentido em diferentes tempos.
Transforma-se nas mados de um escritor como Roald
Dahl (em Revolting Rhymes) numa narrativa rimada
plena de humor e critica e é usada em pleno 2020 por
um inescrupuloso “pastor” midiadtico para vender uma
suposta cura para o Novo Coronavirus em pregacoes
transmitidas por radio e televisdao. Aspectos dos contos
populares continuam a fazer sentido nas mais diferentes
sociedades e para individuos muito diferentes. Talvez
porque essas “matrizes de contos”, como quer que
tecnicamente decidamos chama-las, falam muito sobre
ndés como espécie fabuladora (nas palavras de Nancy

Houston).

Ao tentar “pescar” esse sentido, muitas pessoas de

diversas dareas construiram redes de pensamentos com
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0s quais seguram ainda que por pouco tempo essa
matéria fluida. Historiadores, psicélogos, psicanalistas,
tedricos da literatura, entre outros tentam e conseguem
parcialmente apontar aspectos interessantes, por vezes

complementares, deste fendbmeno de permanéncia.

P.:A redescoberta de escritoras que cairam em
ostracismo e a (re)leitura de suas obras, além da (re)
avaliacdo de obras tidas como de menor importancia
dentro da producdao de autoras ja consagradas sao
temas caros a critica feminista. Vocé enxerga suas
tarefas de selecdo e tradugdo de contos, em obras como
Na Companhia de Bela: contos de fadas por autoras dos
séculos XVIl e XVIll e A Bela e A Fera e outros contos de
fadas de Madame Leprince de Beaumont como parte

de um trabalho feminista?

R.: Sim, eu me vejo como feminista realizando um
trabalho feminista. O meu trabalho comeg¢a em 2002
com o incObmodo que me gerava dar aulas sobre contos
de fadas e encontrar sempre nos livros sobre o “inicio”
do conto de fadas literario na Franca do Século XVII, a
informacdo de que os contos de autoria feminina nao
haviam sobrevivido por falta de qualidade. Era uma

informacao replicada em livros para o publico em geral
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e mesmo em dissertagdes e teses que eu encontrava
na época. Comecei a colocar em aula algo como “dizem
gue a obra das mulheres ndao tinha qualidade e por
isso ndo sobreviveu, mas nao vejo livros em que possa
ler esses contos, um dia poderemos saber”. Comecei
a investigar como podia. Em idas para congressos e
eventos cientificos tentava localizar livros e teses. Fui
conseguindo acervo aos poucos. Logo tive contato
com a obra de Angela Carter, ja havia lido os contos de
fadas de Marina Colasanti. Comecei a me perguntar:
sera que sdao mulheres que, por alguma circunstancia
especial, aparecem “de vez em quando”? Ou havera um
continuum de mulheres escritoras de contos que foram
apagadas? Porque das francesas do século XVII eu tinha
a noticia, e depois um grande hiato entre a Franca da
virada do século XVII para o XVIIlI e a Alemanha do inicio
do século XIX em que aparecem os Grimm. Na “histéria
oficial dos contos de fadas” o hiato de mais de um
século ndo parecia chamar a atencdo de quase ninguém.
A medida que o tempo passava eu conseguia livros e
com a chegada massiva das digitalizacdes promovidas
por universidades estadunidenses e a organizacao
para divulgacdao de pesquisas pela rede mundial de
computadores, colocou no meu campo de observacgao
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muitas informacdes valiosas. Resolvi levantar a linha do
tempo dos contos de fadas desde o momento em que
Marie-Catherine d’Aulnoy (1650-1705) rotulou o que
estava publicando como “conto de fadas”, dando nome
a um tipo de narrativa que vinha de longe e que era
formatado de uma determinada maneira ha algumas
décadas na Franca, num jogo entre contar oralmente
e escrever para ler em voz alta e publicar em livros.
Apostei que conseguiria mostrar uma linha do tempo
continua, daqueles anos 1690 até o século XX em que
eu mesma havia nascido, sé com mulheres autoras que
haviam publicado livros e sido apagadas da histéria,
tornando-se uma parte de frase: “ndo vale a pena”/ “nao

tinha qualidade”/ “era irrelevante”/ “eram imitadoras”.

P.: Na Companhia de Bela: contos de fadas por autoras
dos séculos XVII e XVIII traz paratextos que contam de
forma simples um pouco da vida dessas escritoras dos
séculos XVII e XVIII e seu contexto. Por que contar a
histéria dessas mulheres para o leitor? Qual a importancia

de recuperar sua trajetoéria?

R.: Os resultados da pesquisa fizeram um curto-circuito
no meu modo habitual de falar sobre literatura. Sempre

parti do texto, trazendo dados biograficos quando
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considerava que eram iluminadores para a compreensao
da obra. Particularmente ndo gosto do biografismo,
especialmente do enaltecedor, que apaga a obra com o
pré-julgamento da exceléncia da autoria. Porém, diante
do que encontrei me vi num dilema, porque as vidas das
mulheres importavam muito para a obra que tinham
conseguido deixar publicada. As trajetdrias das escritoras
ndo tinham sido determinantes para o seu apagamento,
porque a borracha da Histéria quando apaga, apaga
mais e melhor as mulheres e seus feitos e isso é para
todas, para as mais arrojadas e para as menos. Mas as
biografias importavam porque mostravam que, para
conseguir publicar nos mais diferentes séculos aquelas
especificas mulheres tinham modos de estar no mundo
peculiares e que precisavam ser evidenciados para que
hoje se possa entender como conseguiram fazer o que
fizeram. Ndo dava para esconder isso das pessoas porque
a compreensdo do que elas publicaram ficaria embacada.
Era preciso mesmo contar quem tinham sido, como
haviam vivido. O problema era a forma, era “como”. Como
apresentar a pesquisa ao mundo de maneira editorial? Era
um desafio bem grande porque os contos, por si s6, ndo
tinham a dimens3ao que conhecemos hoje, eles eram mais
extensos, por vezes muito mais extensos. Como acomodar
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as biografias, que eu considerava essenciais? Ademais
eu queria apresentar a ideia de coletivo de mulheres,
porque foi isso o que aconteceu naquela década de 1690,
gerando uma aproximagdao muito surpreendente com
os coletivos que eu mesma acompanho nas décadas em
qgue estou viva. Os séculos XVII e XVIII na Francga, para
a parcela das mulheres que teve alguma escolha (pela
escolariza¢ao, ainda quando precdria), foi de supléncia
de aprendizado pelo coletivo, de troca, ajuda mdutua,
publicacdo, circulacdo de conhecimentos. Eu ndo queria
um livro para cada uma das escritoras, eu queria um
primeiro livro coletivo que refletisse a coletividade delas.
Isso s6 foi possivel encontrando duas parceiras: Cassia
Leslie e Roberta Asse. Também da area de Letras, Cassia
era apaixonada pela Jeanne-Marie Leprince de Beaumont
e se sentia espicacada pela falta de informacdo e pela
alegada “isso ndo tem importancia” que ouviu repetidas
vezes e me procurou para fazer com ela um livro sobre
a autora da mais conhecida versao de “A Bela e a Fera”.
Eu apresentei a ela o que eu tinha e que era de algumas
décadas anteriores e disse que queria fazer o livro do
coletivo. Mostrei algumas traducbes e as biografias das
autoras que eu havia escrito. Ela concordou em adiar o
sonho de fazer o livro que desejava (e que viria a ser o
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livro fora da trilogia e que foi lancado em maio de 2021
chamado A bela e a fera e outros contos de Madame
Leprince de Beaumont) e abragou a causa. Tinhamos sido
apresentadas por Roberta Asse, que veio da arquitetura,
fazia livros como designer, ilustradora e estava realizando
uma pesquisa na drea de Letras também. Uma amiga muito
especial para mim e que, para minha sorte, havia feito o
meu curso em que toda a pesquisa era mostrada. Roberta
era, a meu ver, a Unica pessoa capaz de ouvir o que eu
tinha para dizer com minhas palavras e criar o objeto que
contemplasse o que seria preciso para apresentacao do
que eu precisava apresentar e como eu desejava fazer
isso. Eu descrevi o problema assim: “Roberta, eu sei que
nao posso ter um livro de mil paginas. Mas as biografias
precisam entrar nele, e eu acho que podia ser como um
esqueleto, um raio X que mostrasse tépicos principais,
porque, sabe, para uma mulher deixar um livro, mesmo
um livro que seria apagado depois, precisava ser muito
diferentona, precisava ser mesmo fora-da-lei. E tenho
outro problema: a extensdao dos contos. Eu preciso que
as pessoas ndo desistam deles, e eles sdo longos: eu
preciso que elas leiam. Por fim, eu quero que elas levem
o livro para casa, que elas olhem o livro e digam: eu
ndo posso ficar sem isso, eu quero esse objeto. Ainda
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gue guem comprou va usar como enfeite de mesa, eu
acredito num livro girando por ai e eu preciso dele na
casa das pessoas porque uma hora alguém vai abrir e vai
ler e vai contar pra outras pessoas”. Roberta respondeu:
“vocé quer um objeto arrebatador, eu vou fazer”. Cassia
conseguiu selecionar os dados principais de contexto que
estavam em textos longos que eu havia escrito e criou
uma linguagem para comunicar o contexto de época para
os leitores, além de me fazer dar dois passos para tras
do microscépio em que eu olhava ha alguns anos. Cassia
foi a responsdvel pelo alargamento do projeto ao decidir:
vamos fazer trilogia, vamos selecionar mais contos porque
€ muita coisa boa junta e a gente precisa ampliar isso, nds
vamos fazer isso aparecer para o mundo. Recuperar obra,
contexto social e trajetdria individual num mesmo livro
foi uma necessidade que senti a partir do que encontrei
e do modo como montei o quebra-cabecas da autoria
feminina dos contos de fadas. Materializar o que estava
na minha cabeca e me mostrar caminhos para o que eu
queria dizer num livro foi obra das outras duas autoras

pensando junto comigo.

P.: Susana, vocé ¢é praticamente uma escritora-

arqueodloga, porque parte do seu trabalho é recuperar
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textos desconhecidos do grande publico e, entdo,
disponibiliza-los a ele. Como vocé descreve seu papel de
seletora, organizadora e comentarista de coletaneas de
contos-de-fadas? Qual exercicio intelectual por tras da
selecdo das escritoras e de seus textos em Na Companhia
de Bela: contos de fadas por autoras dos séculos XVII e
XVIII? No caso da Madame Leprince de Beaumont, por
exemplo, vocé disponibiliza seu texto mais conhecido
(“A Bela e a Fera”) e outro ja menos popular (“Aurora e

Amada”), por exemplo.

R.: Acho que eu consegui, nos dois livros que ja sairam
(um da trilogia e um para criangas), o que eu queria: dar
um passo, talvez lateral, ao trabalho feito por Angela
Carter na publicacdo que, no Brasil, se chama 103 Contos
de fadas. Angela traz as mulheres protagonistas de
contos em tudo o que pode encontrar em seu campo
de leituras. Eu queria encontrar as autoras que tinham
chegado a publicar e entender como eram os contos
gue elas escreviam. A partir do que encontrei, caberia
selecionar e traduzir contos que me parecessem capazes
de mostrar um conjunto diferente do que o canone nos
apresentava. No caso especifico do conjunto mostrado

em Na Companhia de Bela, muito do exercicio foi o de
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unir o que aparecia como conto de autoria feminina no
canone - que era a versao de A Bela e a Fera feita no
século XVIII por Jeanne-Marie Leprince de Beaumont -
ao que ndo era conhecido, nem da mesma autora. Criei
entdao uma estrutura para o livro: conto conhecido, conto
desconhecido da mesma autora seguido por uma volta
no tempo com contos de autoras mais antigas com uma
an6nima ao final. O conto conhecido para que se pudesse
partir de algo bem solidificado, o desconhecido da mesma
autora para que se pudesse perguntar o motivo de sé um
haver sobrevivido e ja se pudesse pensar em critérios de
qualidade (sim, Aurora e Amada é um excelente conto)
e, por fim, a volta ao passado apresentado em sua
diversidade. Porque cerca de sessenta anos antes, o que
eu chamo o coletivo de mulheres em torno da figura de
Marie-Catherine d’Aulnoy comecou a publicar sem parar,
criando a primeira febre de publicacdo de contos de
fadas, e ali aparece o ultimo conto como provocagdo, um
conto an6nimo, para sinalizar o que bem conhecemos: o
anénimo, em geral foi uma mulher (os motivos sdo bem
conhecidos). O volume 2 da mesma série esta pronto mas
serd preciso fazer um financiamento coletivo para publica-
lo, 0 que espero possa ocorrer ainda em 2021. Chama-se
A volta das fadas e tem estrutura semelhante: dois contos
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de Marie-Catherine d’Aulnoy, agora conhecida, seguido
de cinco contos de outras autoras. O segundo livro que ja
estd disponivel é todo dedicado a Jeanne-Marie Leprince
de Beaumont e traz a traducdo dos treze contos de fadas
encaixados em moldura no livro Magazine das criangas,
uma tentativa editorial dela, nos anos 1750, de fazer
algo bem similar aos financiamentos coletivos de hoje. E
realmente um livro para criancas, pensado para criangas
reais com as quais a autora conviveu (outra quebra do
gue habitualmente é ensinado, que a literatura destinada
a criancas especificas surge bem depois). Por isso sua
apresentacdo como objeto é bem diversa: ilustragdes
de Alexandre Camanho que, para mim, representa
a atualizacdo de um artista como Gustave Doré com
muitas contribui¢cdes do artista individual brasileiro que
Alexandre é, dono de uma mundividéncia rica e profunda
que estda em pleno desenvolvimento. Projeto grafico de
uma designer que admiramos, Agatha Kretli. O conjunto é
notdvel a meu ver e nos traz de volta a pergunta: porque
a escolha apenas de A Bela e a Fera se havia também
tantos outros excelentes contos. Por que ndo editar todos
ou alguns ao longo dos séculos? O livro ndo responde
por si, mas vou gostar de conversar com as pessoas
apos as leituras. Na Companhia de Bela foi publicado em
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novembro de 2019, A Bela e a Fera e outros contos de

Madame Leprince de Beaumont em maio de 2021.

P.: Os contos-de-fadas tém ficado mais “progressistas”
com o passar dos tempos, sobretudo no que se refere as
guestdes de género, de modo a se adequar aos anseios do
jovem leitor contemporaneo e também do leitor adulto.
O seu trabalho, por sua vez, é de redescoberta: muitos
estdo entrando em contato com Madame Leprince de
Beaumont e as demais autoras pela primeira vez gracas
a sua traducdo. De que maneira esses textos debatem
os anseios do leitor contemporéneo e dialogam com
ele? E aqui precisamos te perguntar: qual sua leitura do

conto “Belinda”?

R.: Existe sim a demanda por um “progressismo” na
escrita dos contos de fadas. Esse alargamento desejado
vem sendo cumprido em grande parte pelas parddias
(no sentido de “parodos”, canto ao lado de outro canto).
Livros como Onibus (Marianne Dubuc, no Brasil pela
Jujuba Editora), Chapeuzinho vermelho em Manhattan
(Carmen Martin-Gaite, no Brasil pela Martins Fontes),
sdo dois exemplos de obras notaveis que partem
de Chapeuzinho vermelho para construir novas

possibilidades. O alargamento que eu proponho é de
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outra natureza: investigar e conhecer o passado para ver
o que havia nele e foi ignorado, para que chegdssemos
a um conjunto tdo pequeno de contos lembrados nas
edicOes. A Histéria dos Contos de Fadas tem sido também
em grande parte a Histéria das Edigées dos Contos de
Fadas. O meu trabalho ajuda a questionar: por que esses?
Por que tdo poucos e, finalmente, por que exatamente
apenas esses. “Belinda” é um conto peculiar que mostra
aspectos da domesticidade da mulher que também
fazem parte da obra de Jeanne-Marie, o aconselhamento
para as condutas femininas consideradas desejaveis, das
quais esta banida a chamada “fofoca” (penso em Silvia
Federici dissecando o termo gossip no capitulo 5 do livro
que no Brasil se chama Mulheres e caga as bruxas, pela
Boitempo). E um conto moralizante e moralista, como
varios do conjunto de contos da autora. O que me faz
pensar novamente no motivo de nao terem sido mais
“usados” até mesmo como obras com viés moralizador.
S6 tenho uma resposta: o ddio pela obra feita por
mulheres é tdo intenso que nem quando dizem o que o

poder quer que digam essa obra sobrevive.

P.: Na Companhia de Bela: contos de fadas por autoras

dos séculos XVIl e XVIIl é o primeiro de trés livros (nUmero
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caro aos contos-de-fadas). Quais serdo os temas dos
proximos e de que maneira eles se complementam? Sao

todos indicados ao mesmo nicho de leitores?

R.: Os trés livros sdo para o mesmo nicho de leitores, que
defino como “aquele que se interessa pelo tema e que
tem a partir de 14-15 anos”. O segundo volume é “A volta
das fadas” e tem a mesma estrutura de Na companhia
de Bela. O terceiro volume serd um tedrico-conversado e

esta sendo finalizado.

P.: Vocé é Doutora em Letras pela Universidade de Sao
Paulo na drea de Estudos Comparados de Literaturas
de Lingua Portuguesa, trabalha com Literatura de
Autoria Feminina, Literatura, Lingua e Cultura dos Paises
de Lingua Portuguesa e Literatura Contemporanea.
Além disso, tem publicagbes sobre as literaturas
contemporaneas produzidas no Brasil, Portugal, Cabo
Verde, Angola e Mocambique. Em que medida ser
professora e pesquisadora interfere no ser escritora
(mais precisamente, ser escritora de livros para criancas
e jovens)?

R.: No meu caso interfere totalmente. Sou o caso da
pesquisadora e professora que é buscada dentro da

Universidade quando recém-finalizava o meu periodo
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como aluna para trabalhar em ramos acessérios do
mundo editorial. O fato de estar no epicentro do
mercado brasileiro vivendo em S3o Paulo naquele
momento ajudou, creio, a entrada nesse “radar” das
editoras. Entrei na primeira editora para construir uma
colecdo de literatura portuguesa para jovens leitores
afinada com o tempo presente (minha pesquisa tinha
me levado a Portugal e ali eu havia sido chamada
para muitas atividades também com escolas publicas).
A necessidade de dois livros que eu ndo conseguia
encontrar para contratar fez com que, por sugestdo da
editora Renata Farhat Borges eu assumisse a autoria (o
qgue fiz com bastante relutdncia). Pouco depois, outro
colega de doutorado também realizando trabalho
similar em outra editora, Jeosafa Fernandez Gongalves,
me intimou a realizar dois livros de recontos a partir de
contos populares de Portugal e dos cinco paises africanos
gue tém o portugués como lingua oficial. Tentei escapar
contatando e indicando amigos e conhecidos de cada
um dos paises em questdo. Terminei por fazer os dois
livros na impossibilidade de conseguir reunir as pessoas,
consegui apenas uma resposta positiva e o tempo era
curto para a necessidade da editora. Assim comegou e
nao terminou mais.
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P.: O subsistema literatura infantil tem uma diversidade de
subgéneros que o compdem.Qual o lugar dos contos-de-

fadas no cenario atual da literatura para criangas e jovens?

R.: Acho que os contos-de-fadas foram “alocados” na
literatura para criancas e jovens como outros: fabulas,
ciclo arturiano, ciclo carolingio, mitologia greco-
romana, para atender a questdes de formacdo (ligadas
ao campo da educacdo). Mas acho que no caso dos
contos-de-fadas eles nunca couberam muito bem ali.
Como um liquido colocado numa caixa de madeira eles
se filtravam invadindo as superficies em que a caixa
esta depositada. Acho que, como outros subgéneros,
o conto-de-fadas estd sendo revisto e, porque nado
dizer, tensionado, mas ainda dentro de um canone
muito estreito. Acho que teriamos mais a ganhar
como leitores se conseguissemos olhar e pensar sobre
contos que nao tinham sido lidos ainda. (Vou dar
algum trabalho a vocés, nesse sentido, porque tenho

nove outros livros para apresentar até 2023).

P.. Se fosse destacar um conto-de-fadas de sua
trajetdria, qual seria? Por qué?

R.: “O gato de botas” e ndo sei bem o motivo mas

desconfio que o mocgo sozinho cuja Unica heranca é algo
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desvalorizado por todos mas que ele sabe que é magico
ecoam a circunstancia pessoal de abrir sozinha um
caminho que ninguém mais enxergava e que, por fim,
existia (no meu caso, um caminho de estudo e pesquisa

que ndo era sequer visivel aos que me cercavam).

P.: Vocé venceu o Prémio Jabuti com o livro O Caderno da
AVO Clara. Também foi duas vezes finalista desse prémio,
além de ter recebido o selo Altamente Recomendavel da
FNLIJ trés vezes (uma delas, por Na Companhia de Bela),
sem contar outras premiac¢des e indicacdes. Como é ver
seu nome atrelado a importantes premiagdes brasileiras

de livros?

R.: Prémio é saboroso de ganhar, sem duvida. E o
reconhecimento conferido por instituicdes que admiro,
compostas por colegiados feitos por pessoas que estudaram
muito para estarem ali. E confere o que mais eu preciso
neste momento: divulgagdo para que as pessoas saibam que
eu existo. Temos pouca divulgacdo especializada na area da
literatura para criangas e jovens, pouco espaco para critica nos
periddicos, circulacdo dificil de materiais valiosos produzidos
nas universidades e por isso o prémio chama a atencao de
pessoas que, de outro modo, ndo enxergariam o trabalho e

nao seriam leitores dos meus livros.
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P.: Tradicionalmente, os contos-de-fadas ndo eram
necessariamente para criangas, mas compartilhados
também com elas. Os seus livros sdo, em sua maioria,
dedicados a crianca e ao jovem. Como vocé descreve o
processo de escrever para este publico leitor? Ha alguma
imagem de «crianga abstrata» no momento de compor
textos proprios ou selecionar textos de outras mulheres

para coletaneas?

R.: Os contos-de-fadas foram apropriados para a
literatura para criancas e jovens. A maior parte de meus
livros é dedicada a jovens leitores e ha uma especificidade
envolvida na escrita de livros para essa fase da vida. Eu
parto do principio de que o livro chegard a alguém que
ndo conheco e que talvez jamais va conhecer. A infancia
€ uma batalha muito dura, é muito dificil ser crianga e
tenho isso em mente sempre ao fazer um trabalho. Outra
guestdo é a de que aquela existéncia pode estar em perigo
real ou estar submetida a forgas internas e externas muito
extremas, por isso tento aproximar-me com delicadeza e
nunca pressupor que conheco quem esta lendo. N3o sei
se isso se reflete no que estou escrevendo, mas o cuidado
existe e é permanente. Nao tenho a imagem de uma

crianga abstrata no meu caso, mas sim a preocupag¢do com
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as fragilidades de leitores ndo conhecidos e que podem
ser alentados por um livro, podem enxergar ali uma saida

gualquer, um motivo para dar mais um passo, s6 mais um.

P.: Se contos-de-fadas sao tanto para adultos, como para
criancas, qual a diferenca entre a literatura para adultos
e para criangas?

R.: A literatura é boa ou ndo é. A gente consegue
construir um mundo ou ndo consegue. Alcanga uma
linguagem que faz esse mundo ou ndao. No caso
especifico da literatura feita para jovens leitores, ela
é formadora, entdo é preciso conduzir esse leitor a
subir uma escada. A escada pode ser absolutamente
deslumbrante: Astrid Lindgren, Angela-Lago, Eva
Furnari, Lewis Carroll, Christina Rossetti, Irene Lisboa,
Roberta Asse, Nelson Cruz, Marilda Castanha, Silvia
Oberg, Ana Maria Machado, Graciela Montes, Maria
José Silveira, Jodo Carlos Marinho, Jeanne-Marie
Leprince de Beaumont, Lygia Bojunga, Rui de Oliveira,
Helena Gomes, Francis Hodgson Burnett, Carmen
Martin Gaite, Alexandre Camanho, Vanina Starkoff,
Lucy Maud Montgomery, Maria Alberta Menéres
fizeram e vém fazendo escadas magnificas. L4 em cima
estd uma porta e no prosseguimento estdao Gil Vicente,

Shakespeare, Margaret Atwood, Maria Valéria Rezende
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e todas as incriveis obras que podemos escolher
acompanhar caso tenhamos subido aquela primeira
escada. A literatura para criancas pode levar a porta.
E esse percurso pode ser simplesmente feito ou pode
ser arrebatador e inesquecivel. Todos os nomes citados
fazem parte da segunda categoria, a que é capaz de
criar mundos que sdao formas de felicidade permanente
para as quais se volta ao longo de uma vida ou, na

minha imagem, escadas magnificas.

P.: O que gostaria de ter dito que ndo perguntamos? Ha
algum comentario ou observacdao que queria fazer ou

ideia que gostaria de elaborar melhor?

R.: S6 queria que nado desistissem de me fazer perguntas
e conversar comigo. Agradeco pela ideia dessa entrevista

e por a terem levado adiante.
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