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A PERSONAGEM HEROI INFANTOJUVENIL
NA CONTISTICA DE MIA COUTO SOB A
PERSPECTIVA DOS ESTUDOS NARRATIVOS?!

Flavio Garcia

RESUMO: Em alguns dos contos de Mia Couto, ha personagens
protagonistas figuradas como criangas a caminho da adolescéncia, que,
por suas virtudes éticas e psicoldgicas, sdéo compostas com valor positivo
em termos axioldgicos, sociais ou morais, e suas acGes, excepcionais
e muitas vezes dificeis de entender, resultam em triunfo sobre o
caminho acidentado da narrativa. No universo dos estudos narrativos,
essas personagens protagonistas sdo reconhecidas como herdis,
destacando-se de demais personagens e, mesmo, de quaisquer outras
coprotagonistas que possam surgir no texto. Tal fendmeno composicional
se da, por exemplo, em “O dia em que explodiu o Mabata Bata”, de Vozes
anoitecidas, “O embondeiro que sonhava passaros”, de Cada homem é
uma raga, “Nas aguas do tempo”, de Estdrias abensonhadas, “O menino
que escrevia versos”, de O fio das missangas, e O pdtio das sombras.
PALAVRAS-CHAVE: figuracdo de personagem, personagem herdi, infantojuvenil,
sonho, contistica.

ABSTRACT: In some Mia Couto’s short stories, there are protagonists
characters figured as children on their way to adolescence, who, due
to their virtues in ethical and psychological terms, are composed with
positive value in axiological, social or moral terms, and their actions,
exceptional and often difficult to understand, result in triumph over the
rugged path of the narrative. In the universe of narrative studies, these
protagonist characters are recognized as heroes, standing out from other
characters and even from any other co-protagonists that may appear in
the text. Such compositional phenomenon occurs, for example, in “O dia
em que explodiu o Mabata Bata”, by Vozes anoitecidas, “O embondeiro
que sonhava passaros”, by Cada homem é uma raca, “Nas aguas do
tempo”, by Estérias abensonhadas, “O menino que escrevia versos”, by O
fio das missangas, and O pdtio das sombras.

KEYWORDS: character figuration, hero character, juvenile, dream, short stories.

1 Titulo em lingua estrangeira: “The juvenile hero character in Mia Couto’s short stories
from the perspective of narrative studies”
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O objetivo central deste ensaio é observar diferentes
processos de composicdo que intervém na figuracdo de
personagens de contos do escritor mogambicano Mia Couto,
0s quais podem ser reconhecidos como protagonistas e, a
partir desse reconhecimento, herdis. O percurso de leitura
desses contos segue os estudos narrativos, “um campo de
investigacdo e de ensino centrado na teoria e na analise da
narrativa, com fundamentos epistemoldgicos e metodoldgicos
na narratologia, tal como ela se constituiu a partir dos anos
70 do século XX” (REIS, 2018, p. 119). Assim, tendo em vista
que Carlos Reis? é o estudioso que vem desenvolvendo as
teorias acerca da figuracao e autor do Diciondrio de estudos
narrativos (REIS, 2018), em que reune ampla diversidade de
concepgdes tedrico-conceituais advindas de fontes variadas,
opto por percorrer os procedimentos narratolégicos a partir

dos verbetes de seu dicionario.

As reflexdes tedricas, metodoldgicas, conceituais e
criticas que se dao no universo dos estudos da narrativa
pressupdem o texto que lhes provocam e/ou sobre o qual se
elaboram. Portanto, o relato observado em si é essencial a
toda e qualquer abordagem que dele se pretenda fazer, ndo
sendo plausivel, em hipdtese alguma, abdicar da histdria, ou

seja, “dos acontecimentos e personagens” (REIS, 2018, p. 196)

2 https://coimbra.academia.edu/CarlosReis
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gue a povoam, nem do discurso, o “modo como o narrador da

a conhecer [a histdria] ao leitor” (REIS, 2018, p. 196).

Na perspectiva dos estudos narrativos, “[o] conceito de
personagem pode ser definido [...] como a representacdo
de uma figura humana ou humanizada que, numa acgdo
narrativa, contribui para o desenvolvimento da histéria
e para a ilustracdo de sentidos projetados por essa
historia” (REIS, 2018, p. 388). Tratarei, contudo, apenas
da personagem humana, embora haja algumas figuras

humanizadas bastante importantes na obra de Mia Couto.

Ainda conforme os estudos narrativos:

O herdi é a figura central de um relato,
implicando-se nele valoragdo positiva
da personagem, em termos axioldgicos,
sociais ou morais. Trata-se, entdo, de um
protagonista qualificado, que se salienta
do conjunto das restantes personagens por
acBes excecionais, muitas vezes dificeis de
entender ou de igualar. (REIS, 2018, p. 193)

Essa “superioridade do herdi resulta normalmente num
triunfo que culmina um percurso acidentado” (REIS, 2018,
p. 194), portanto, sua atuacdo é essencial a ultrapassagem
dos acontecimentos adversos que se interpdem na narrativa,
implicando, geralmente, mas nem sempre, a vitéria do bem
sobre o mal. A despeito disso, centrar-me-ei somente nas
situacdes em que o bem sobrepuja o possivel mal.
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A delimitacdo do que seja a figura do herdi infantojuvenil
é o aspecto conceitual mais celeumatico — e de certo
modo controverso — do recorte que assumo, uma vez
gue se imiscui no quadro das literaturas infantil, juvenil e,
especialmente, infantojuvenil, que envolve aspectos da
producao e da recepgdo. Concedo-me, todavia, a liberdade
de ndo transitar por esse continente minado e delimitar o
que entendo por infantojuvenil, tendo em conta a figuragao

dessas personagens.

Segundo Carlos Reis, “A figura¢do designa um processo
ou um conjunto de processos discursivos e metaficcionais
que individualizam figuras antropomdrficas, localizadas
em universos diegéticos especificos, com cujos integrantes
aquelas figuras interagem, enquanto personagens” (REIS,
2018, p. 165). Ele observa, no entanto, que “[a] manifestacdo
mais evidente da entidade designada como figura é a
personagem” (REIS, 2018, p. 162).

Na concepgao de Reis:

A figuracdo é dinamica, gradual, complexa,
significando isto trés coisas: primeira, que
normalmente ela ndo se esgota num lugar
especifico do texto; segunda, que ela se
vai elaborando e completando ao longo da
narrativa; terceira, que, por [...] sua natureza
dindmica, a figuracdo ndo se restringe a
uma descri¢éo de personagem, nem mesmo
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a uma caracterizagdo, embora esta possa
ser entendida como seu componente
importante. Assim, a figuragdo deve ser
encarada como um macrodispositivo mais
amplo, englobante e consequente do que a
caracterizagdo. (2018, p. 166)

Nesse sentido, estou elegendo como personagem herdi
infantojuvenil figuras cuja descricdo corresponda ao imaginario
gue percebo que a sociedade tem de individuos em fase de
desenvolvimento da infancia em direcdo a adolescéncia, sem
perder de vista que essa seja uma suposi¢do empirica de minha
parte, e admito, entretanto, que vou enfrentar adversidades,
pois a questdo ndo é pacifica. Assumo, ainda assim, a op¢ao de
prosseguir, pois nunca havera, nem ha de haver, consensos em

estudos dessa ordem.

Na acepgdo que ora me interessa, os estudos narrativos
definem a descrigdo como sendo “um procedimento imitativo
em que se procura representar as caracteristicas de uma
figura, [...] sobretudo no tocante aos seus componentes
fisicos, mas também, eventualmente, incidindo sobre outros
componentes (psicoldgicos, culturais, simbdlicos, etc.)”
(REIS, 2108, p. 76). Nao indicarei, passo a passo, 0S processos
de composicdo empregados por Mia Couto na figuragao
das personagens herdis infantojuvenis que elegi. Pretendo

destacar sua presenca ao longo da narrativa.
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Esses processos de composicao envolvem a nomeagao da
personagem, com explicitacdo de seu nome e/ou sobrenome;
a utilizacdo de alcunha ou apelido — que ndo sdo exatamente
a mesma coisa —, o emprego de qualificativos de ordem
variada; referéncias a aspectos sociais, culturais, religiosos,
psicoldgicos, afetivos etc.; acles exercidas ou sofridas.
Enfim, a figuracdo de uma personagem comporta um amplo

conjunto de procedimentos discursivo-textuais.

Tendo-me imposto uma leitura cronolégica da obra de
Mia Couto, foi impossivel ndo comecar estas reflexdes
acerca das personagens herdis infantojuvenis por Azarias,
o miudo de “O dia em que explodiu o Mabata Bata”, de
Vozes anoitecidas, seu primeiro livro de contos, publicado
em 1986. Logo a seguir, veio Tiago, de “O embondeiro que
sonhava pdssaros”, de Cada homem é uma raga, de 1990.
Adiante, vieram duas personagens herdis infantojuvenis
inominadas, a primeira delas de “Nas aguas do tempo”,
de Estdrias abensonhadas, de 1994, e a segunda de “O
menino que escrevia versos”, de O fio das missangas, de
2004. Por fim, ainda sobreveio o herdi de O pdtio das

sombras, de 2009.

Essa escolha das personagens herdis infantojuvenis

foi, obviamente, arbitraria, pois se subordinou as minhas
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leituras subjetivas, feitas sob as perspectivas teodricas,
metodoldgicas e criticas que adotei. Somente quando
cheguei a esses herdis, dei-me conta de que ndo havia
entre eles nenhuma personagem herdi feminina. Admito
que ainda preciso refletir acerca disso para, somente entao,
tentar entender qual teria sido a razao de tal fato, se falha
minha, como leitor desatento, ou fendmeno prdprio a obra

de Mia Couto.

Azarias era um menino 6rfao em decorréncia da guerra
civil = que alguns chamam de guerra de desestabilizagao —,
ocorrida apos a independéncia de Mogcambique. Ele era criado
pela avé Carolina e pelo tio Raul, para quem trabalhava,
acordando ainda de madrugada e levando os bois do tio para
a pastagem. Sua vida se resumia a ser maltratado e cuidar
dos bois. “Os filhos dos outros tinham direito da escola. Ele
ndo, ndo era filho” (COUTO, 1997, p. 49), mas ir a escola era
um sonho do menino, que ele ndo podia realizar: “O servico
arrancava-o cedo da cama e devolvia-o ao sono quando
dentro dele ja ndo havia resto de infancia. Brincar era sé com
os animais.” (COUTO, 1997, p. 49). Mabata Bata, anunciado no
titulo, era o maior e mais bonito de todos os bois, prometido
por Raul como dote de casamento a familia da noiva. Azarias

gostava de nadar no rio montado no Mabata Bata.
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Um dia, sem explicacdo, “o boi explodiu” (COUTO,
1997, p. 47), sua carne e seus 0ssos se espalharam pelo ar,
e “os chifres ficaram num qualquer ramo, balougando a
imitar a vida, invisivel do vento” (p. 47). O menino buscou
explicagGes. Acontecera “a desgraca: o boi poeirado, eco de
siléncio, sombra de nada” (p. 47). O pobrezinho ainda pensou
“Deve ser foi um reldampago?” (p. 47). Como prestaria contas
ao tio Raul, pois “reldampago ndo podia ser. O céu estava
liso, azul, sem mancha. De onde saira o raio? Ou foi a terra
qgue relampejou?” (COUTO, 1997, p. 48), perguntava-se,

interrogando “o horizonte, por cima das arvores” (p. 48).

Sem encontrar respostas plausiveis, ele recorreu as
crencas teldricas e pensou no ndlati, “a ave do relampago”
(COUTO, 1997, p. 48), que, provavelmente, “ainda rodasse
os céus” (p. 48). O ndlati teria se lancado sobre o chdo, em
um voo incendiado, fazendo um buraco e deixado sua urina.
Azarias imaginou que “talvez o Mabata Bata pisara uma

réstia maligna do ndlati. Mas quem podia acreditar?” (p. 48).

Sendo o dote de casamento do tio, Azarias tinha certeza
de que ele ndo aceitaria tal explicacdo. “Havia de querer
ver o boi falecido, ao menos ser apresentado uma prova do
desastre” (COUTO, 1997, p. 48), porque “bois relampejados:

ficavam queimados, cinzas arrumadas a lembrar o corpo. O
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fogo mastiga, ndo engole de uma sé vez, conforme sucedeu-
se” (p. 48). O menino lembrou-se das ameacgas do tio: “—
N3o aparecas sem um boi, Azarias. S6 digo: é melhor nem

apareceres” (COUTO, 1997, p. 49).

A Unica solugdo era fugir. Ninguém queria “saber da sua alma
pequenina, dos seus sonhos maltratados” (COUTO, 1997, p. 49).
Vivia sem esperancas de futuro. Olhou sem pena para o campo
gue ia deixar e “[p]artiu na direccdo do rio. Quando chegou ao
rio, atravessou a fronteira da dgua. Na outra margem parou a

espera nem sabia de qué” (COUTO, 1997, p. 49).

A tarde chegou ao fim, e 0 menino ndo retornou com os
bois. A avé ficou preocupada, lembrando-se de que havia
bandidos a solta. Aflita, falou com Raul, que atribuiu o atraso
a malandragens. “De repente, alguém bateu a porta” (COUTO,
1997, p. 50). Eram trés soldados que vinham “comunicar o
acontecimento: rebentou uma mina esta tarde. Foi um boi que
pisou. Agora, esse boi pertencia daqui” (p. 50). Os soldados
queriam saber onde estava o pastor que cuidava dos bois. “Os

bandidos andaram espalhar minas nesse lado” (p. 50), disseram.

Desesperado e destemperado, Raul ndo ouviu as
ponderacdes da avd Carolina e partiu a procura do menino
e dos bois. Meteu-se noite adentro, gritou por Azarias.

Ordenou-lhe que voltasse. Mas “[s]6 o rio respondia,

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.61034 152

desenterrando a sua voz corredeira” (COUTO, 1997, p. 51).
Ele “adivinhava a presenca oculta do sobrinho” (p. 51) e
jurava ndo lhe bater, mentindo, pois “ia matar-lhe de
porrada, quando acabasse de juntar os bois” (p. 51). Ouviu
barulhos na outra margem, e pensou que era 0 menino,
mas “ndo era. Chegou-lhe a voz de Carolina” (p. 51), que,

preocupada, viera procurar o neto.

Raul mandou que ela voltasse para casa, pois temia que
pisasse em alguma mina e estourasse pelos ares. A avd
sabia que o menino, se vivo estivesse, estaria morrendo de
medo e ndo confiaria no tio. Ele somente confiaria nela, que
“aplicou sua confianca, chamando” (COUTO, 1997, p. 52). Em
resposta ao chamado, “[p]or tras das sombras, uma silhueta

deu aparecimento” (p. 52).

A avd Carolina perguntou como Azarias estava e lhe
pediu para ajudar o “tio a juntar os animais”, (COUTO,
1997, p. 52) suplicando para que ele voltasse com ela. O
tio ameacou bater-lhe até |lhe quebrar todo, quis saber dos
bois, se estavam juntos, como estavam, onde estavam.
Azarias disse que os bois estavam reunidos, que ndo havia
que os recolher. Mas “o tio ndo estava certo da verdade
do Azarias” (COUTO, 1997, p. 53) e insistiu na pergunta:

“— Sobrinho: fizeste mesmo? Juntaste os bois?” (p. 53).
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A avd acreditava absolutamente que fosse verdade,
pensou no fim da briga entre os dois e que o tio estaria
muito satisfeito, que lhe daria um prémio, bastava que ele
escolhesse o pedido. “Raul achou melhor concordar com
tudo, naquele momento. Depois, emendaria as ilusdes do
rapaz e voltariam as obrigacdes do servico das pastagens”

(p. 53).

O tio mandou que Azarias falasse logo o que queria. “— Tio:
préximo ano posso ir na escola?” (COUTO, 1997, p. 53). Raul
sabia que permitir seria “ficar sem guia para os bois. Mas o
momento pedia fingimento” (p. 53). Respondeu: “— Vais, vais”
(p. 53). O menino, descrente, duvidou: “— E verdade, tio?” (p.
53). Raul respondeu: “— Quantas bocas tenho, afinal?”. (p. 53)

{

Azarias demonstrou boa fé: “— Posso continuar ajudar nos
bois. A escola sé frequentamos da parte da tarde” (COUTO,
1997, p. 53). E o tio fingiu concordar com tudo. Acreditando na
promessa, “O pequeno pastor saiu da sombra e correu o areal
onde o rio dava passagem. De subito, deflagrou um clarao,

parecia meio-dia da noite” (COUTO, 1997, p. 53).

Azarias “engoliu aquele todo vermelho, era o grito do
fogo estourando. Nas migalhas da noite viu descer o ndlati,
a ave do relampago” (COUTO, 1997, p. 53-54). Ele ainda

“Quis gritar: — Vens pousar quem, ndlati? Mas nada ndo
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falou” (COUTO, 1997, p. 54). Tudo a volta eram sons, cores,
fumos, suicidio. Teria falado ou pensado: “— Vens pousar a
avo, coitada, tdo boa? Ou preferes o tio, afinal das contas,
arrependido e prometente como o pai verdadeiro que

morreu-me?” (p. 54).

A morte simbdlica, antes decidida e adiada pela
intervengdo da avé com a falsa promessa do tio em
realizar o desejo, foi concretizada com a morte fisica, pois
“antes que a ave do fogo se decidisse Azarias correu e
abracou-a na viagem da sua chama” (COUTO, 1997, p. 54).
Era passaro? Relampago? Mina? Fora escolha? Acidente?
Acaso? Foi o fim para Azarias, personagem herdi
infantojuvenil, cujos valores denotam uma superioridade
excepcional, entregando-se a morte para salvar sua avd e
seu tio, com ac¢des sendo dificeis de entender, impossiveis

de igualar.

Azarias é figurado como um menino negro, filho de
naturais da terra, e os procedimentos que demarcam sua
composicdo se baseiam em referenciais préprios a esse seu
mundo. Tiago, de “O embondeiro que sonhava pdssaros”,
diferentemente de Azarias, é figurado como um menino
branco, filho de colonos portugueses. Esses processos

composicionais determinam Azarias como um miudo
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submisso e Tiago, transgressor. Mas ambos desempenham
a funcdo de personagem heréi infantojuvenil, sofrem
interdicdes e enfrentam a morte com entornos de mistério.
Tiago é o coprotagonista de uma histéria na qual, um
velho negro, vendedor de pdassaros, “o passarinheiro”,
desencadeia os acidentes do percurso narrativo. O espaco
em que se desenrola a histdria de “O dia em que explodiu
o Mabata Bata” se limita ao campo, reservado aos da terra,
ja em “O embondeiro que sonhava pdssaros”, as acdes
transitam entre o campo e o bairro de cimento, espaco

privilegiado dos colonos.

Todas as manhds, o passarinheiro vinha a cidade,
descalco, exibir pdssaros tdo belos, nunca antes vistos pelos
colonos, que chegavam a pressupor que ele tivesse acesso
a outros mundos, de onde tirasse esses passaros. O negro
passava em frente as casas com os passarinhos cantando e
encantando as criangas, que acorriam para ver. Os colonos
se sentiam ofendidos e externavam sentimentos de racismo
e preconceito em relacdo ao velho e, extensivamente, aos

negros da terra como um todo.

Tiago, filho de colonos portugueses, ndo se importava
com o que seus pais lhe diziam. Desobedecia-lhes. Eles

mandavam que mantivesse distancia do negro. Mas ele
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descia as escadas da casa, chegava-se ao passarinheiro e o
seguia até o campo, permanecendo fora durante todo o dia.
Quando voltava, ja a noite, o pai queria explica¢gdes de onde
estivera. A mde, porém, sublimava as atitudes do menino.
Um dia, o pai quis saber se o negro tinha casa, onde morava.
Tiago respondeu que ele morava em um embondeiro.
Embebido das crencas locais, falou da importancia da arvore

sagrada, contou lendas que aprendeu.

Prenuncia-se, nessa passagem, sob o ponto de vista da
figuracdo da personagem, uma simbiose entre Tiago, o
branco filho de colonos portugueses, e o passarinheiro,

negro natural da terra.

Os colonos se sentiam afrontados com a presenca do
negro descalco, que encantava as criancas e exibia passaros
tdo exuberantes. Assim, proibiram as criangas de irem até
ele e, quando ele passava, fechavam as janelas, as cortinas,

trancavam-se todos.

Nessa passagem da narrativa, o espaco ganhou vida e se
manifestou, coisas estranhas aconteceram. Cortinas, janelas,
portas, armdrios, gaiolas se abriram sozinhas. Surgiram
alpiste e bosta de passarinho por todos os cantos. Os colonos
atribuiram os acontecimentos ao vendedor de pdssaros e se

reuniram na casa de Tiago para decidir o que fariam com ele.
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Pressupondo a sentenca porvir, o menino, que, fingindo
dormir, ouvira tudo por detras da porta, correu para avisar
ao velho. O negro o escutou, pegou uma roupa tipica dos
brancos, se vestiu e se p6sa esperar, passiva e pacificamente.
Tiago perguntou por que ele estava se vestindo assim e
insistiu para que fugisse. Mas ele disse que ja sabia que
aquilo iria acontecer e que se vestia assim para receber os
outros. Ele “era natural, rebento daquela terra. Devia de
saber receber os visitantes. Lhe competia o respeito, deveres
de anfitrido” (COUTO, 2009, p. 73).

Pediu que Tiago voltasse para casa, mas 0 menino nao
se dobrou. Olhou para uma grande flor, para o embondeiro,
relembrou as lendas que ouviu e ainda tentou conversar com
o velho. Mas colonos vinham chegando, e Tiago se escondeu.
Eles pegaram o negro e comecaram a espanca-lo, tirando-lhe
sangue. Amarram-no e o arrastaram pelo caminho. O menino,
escondido, assistiu a tudo. Nesse momento, “as flores do
embondeiro tombaram, pareciam astros de feltro. No chao,
suas pétalas brancas, uma a uma, se avermelharam”
(COUTO, 20009, p. 73).

O passarinheiro foi levado para o calabouco, onde
ordenaram que o guarda o interrogasse, o espremesse bem
e retirasse toda a verdade. “Mas nem ele sabia que segredos

devia arrancar do velho” (COUTO, 2009, p. 74).
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Tiago ndo voltara para casa. Seguiu em direcdo a prisao.

Escondeu-se detrds do muro. Hesitou entre rezar ou ndo.

Sozinho com o guarda, o negro pediu licenga para tocar
uma musica, uma musica da terra do colono. Ao tentar
tocar, disfarcou e disse que ndo esta conseguindo, porque
Ihe teriam machucado muito a boca. Jogou a gaita pela
janela. Ela caiu “junto do esconderijo de Tiago” (COUTO,
2009, p. 74), que a apanhou, rejuntou-a e, como num sonho,
comecgou a tocar na expectativa de que “o passarinheiro
escutasse aquele conforto” (COUTO, 2009, p. 75). Logo,
muitos passaros, muitos cantos, todo o céu coberto. Tiago
entrou na prisdao e procurou o passarinheiro, gritou por ele,

mas nem sinal. Somente os pdssaros responderam.

O menino, entdo, “[d]ecidiu voltar a drvore. Outro paradeiro
para ele ja ndo existia. Nem rua nem casa: sé o ventre do
embondeiro” (COUTO, 2009, p. 75). Os passarinhos o seguiram,
cantando. A volta do embondeiro, as pétalas deixaram de ser
vermelhas e voltaram a ser brancas. Nao havia nenhum sinal
do negro. Tiago se aconchegou dentro do embondeiro, ficou
a espera, tocando a gaita, e nem se deu conta das vozes que
se aproximavam. Os colonos pensaram que era o negro que
estava |a dentro e incendiaram o tronco do embondeiro. Mas

guem estava la dentro era o menino, que:
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Transitava de reino: arvorejado. E do
sonambulo embondeiro subiam as maos do
passarinheiro. Tocavam as flores, nasciam
espantosos pdssaros. Foi quando Tiago
sentiu a ferida das labaredas, a sedugao das
cinzas. Entdo, o menino, aprendiz da seiva, se
emigrou integrou para suas recentes raizes.
(COUTO, 2009, p. 76)

Aquela simbiose de Tiago, menino branco, filho de
colonos portugueses, com o passarinheiro, velho negro,
natural da terra, prenunciada quando ele contou as lendas e
defendeu as crengas locais a seus pais, € consumada no final
da narrativa. E se podem recuperar algumas das perguntas
feitas no final de “O dia em que explodiu o Mabata Bata”,
em relagdo ao que aconteceu a Azarias. Foi escolha de
Tiago, acidente, acaso? Ha que se substituir, no entanto, a
afirmacdo que segue aquela sequéncia de perguntas por
mais uma indagac¢ao. Foi o fim para Tiago, ou um recomego?

Azarias, de “O dia em que explodiu o Mabata Bata”,
e Tiago, de “O embondeiro que sonhava pdssaros”, sdo
personagens herdis infantojuvenis cujas acdes, no desfecho
da histdria, implicam sua entrega a morte. No percurso das
narrativas, ainda que Azarias seja obediente e submisso,
e Tiago, desobediente e subversor, ambos apresentam
sobrevalores éticos, morais, sociais, psicolégicos, religiosos,

e suas agdes sao excepcionais.
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A personagem heréi infantojuvenil de “Nas aguas do
tempo”, identificado somente por neto, estd na lembranca
da personagem-narrador, pai de um menino que buscou

refazer, com seu filho, o mesmo que o avo fizera consigo.

Todos os dias, o avd o punha num barquinho e desciam
rio abaixo. A mae ficava preocupada, queria saber aonde
iriam, o que iam fazer. Mas o velho sorria e nunca respondia.
O menino também nunca o sabia. Voltavam ao mesmo
lugar e nada faziam de concreto. No percurso, o avd lhe
ensinava crengas da terra, como nao contrariar os espiritos,
respeitar o sentido da corrente da agua. De repente,
estancava e deixava o barquinho sonolento. “O av6, calado,
espiava as longinquas margens” (COUTO, 2009a, p. 14).
Ficavam quietos, como se estivessem rezando. O avo “[t]
irava seu pano vermelho e agitava-o com decisdo” (p. 14).
O neto queria saber “[a] quem acenava ele” (p. 14), porque

4

ndo via nada. E o avo lhe perguntava: “— Vocé ndo vé 13,

na margem? Por trds do cacimbo?” (p. 14). Mas ele nao
via, e 0 avd insistia: “— N3o é 1a. E 143aa". Nao vé o pano
branco, a dangar-se?” (COUTO, 2009a, p. 15). O menino sé

via neblinas.

Ao chegaram a casa, a mae reclamava, ralhava, depois

amolecia e ainda brincava, falando de lendas da terra. “Ao
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menos vissem o mamweixo moba! Ainda ganhdvamos
vantagem de uma boa sorte” (p. 15). Era a crenga de um
“fantasma que surgia a noite, feito sé de metades: um olho,
uma perna um braco” (p. 15). O avé comentou que quando
jovem o viu uma vez, mas a mae disse que era invencionice.
A meninada queria ver, tinha |3 suas curiosidades sobre o

tal fantasma.

Um dia, quando o barco parou, o neto ficou curioso e
quis descer. O avo ficou muito bravo. “— Nunca! Nunca faga
isso!” (COUTO, 20093, p. 16). O menino se desculpou. O avo
explicou que “— Neste lugar, ndo ha pedacitos. Todo o tempo,
a partir daqui, sdo eternidades” (COUTO, 2009a, p. 16). O
neto ja estava com um pé dentro e outro fora do barco e,
sem achar apoio, desequilibrou-se. O av0 tentou ajudar, mas
o barco virou e cairam na dgua. Ficaram “lutando dentro do
lago, agarrados as abas da canoa” (p. 16). O avd pegou o pano
e comecou a agita-lo sobre a cabeca, mandando que o neto
fizesse 0 mesmo. O menino, mesmo nao vendo ninguém,
obedeceu e fez. O redemoinho das dguas se tranquilizou,
eles deixaram de ser puxados para baixo, puderam desvirar
o barco e subir nele novamente. Voltaram para casa em
siléncio. Chegando, quando amarravam o barco, o avo lhe

pediu para ndo contar nada a mae.
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Naguela noite, o velho Ihe revelou um segredo:

Noés temos olhos que se abrem para dentro,
esses que usamos para ver os sonhos. O
que acontece, meu filho, é que quase todos
estdo cegos, deixaram de ver esses outros
que nos visitam. Os outros? Sim, esses que
nos acenam da outra margem. E assim lhes
causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe 13
nos pantanos para que vocé aprenda a ver.
N3do posso ser o ultimo a ser visitado pelos
panos. (COUTQ, 200943, p. 17)

Na tarde seguinte, o avd o p6s no barquinho, desceu
rio abaixo, repetiu o mesmo ritual. S6 que, nesse dia, o sol
comecou a se por e 0 avo procurava e parecia ndo ver nada,
ninguém. De repente, mandou que o neto ficasse no barco
e desceu. O menino se assustou. “O avb pisava os interditos

territorios” (COUTO, 20093, p. 17).

Ele avistou o avb avancando e sumindo na neblina. Sentiu
um arrepio de frio e viu “uma garca de enorme brancura
atravessar o céu. Parecia uma seta trespassando os flancos
da tarde, fazendo sangrar todo o firmamento” (COUTO,
20093, p. 18). Entdo, entendeu o segredo contado pelo avo
na noite anterior. Vislumbrou “na margem, do outro lado
do mundo, o pano branco. [...] Enquanto ainda duvidava foi
surgindo, mesmo ao lado da apari¢do, o pano vermelho [do

avo, e distinguiu] o pano dele se branquejando” (p. 18).
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O percurso heroico dessa personagem infantojuvenil se
encontra na coragem cega que empreende a cada dia no
passeio rio abaixo, na cumplicidade assumida com o avo, e
na assunc¢do do sonho que o avo lhe transmite. No desfecho
da narrativa, fica-se sabendo que esse neto inominado
descobriu em si “um rio que nunca haveria de morrer”
(COUTO, 20093, p. 18), ao qual ele volta com seu filho “Ihe
ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem”
(p. 18). Dai que os ancestrais s6 morrem de todo se sdo

esquecidos. Se ndo, permanecem vivos na memoria.

Mantendo-me fiel a cronologia das publicacOes, seria
natural que eu passasse de “Nas aguas do tempo”, de Estdrias
abensonhadas, para “O menino que escrevia versos”,
de O fio das missangas, mas me vou valer dos processos
de composicdo da personagem herdi infantojuvenil de
“Nas aguas do tempo”, um neto, e de sua temadtica, a
cumplicidade e o ndo esquecimento dos mortos, envoltos
pelo o sonho do ancestral, para ir a O pdtio das sombras,

em que se verificam muitas semelhantes.

Esse livro de Mia Couto inaugurou, em 2009, a colecdo
Contos e Histérias de Mocambique, projeto da Escola
Portuguesa de Mogcambique em parceria com a Fundacgdo

Contos para o Mundo de Barcelona. A colecdo, com dez
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titulos, foi inspirada em uma mensagem de Nelson
Mandela, reproduzida na contracapa de todos os volumes,
desejando que a voz do narrador de contos nunca morresse
em Africa e que as criancas nunca perdessem a capacidade
de ampliar os seus horizontes do mundo com a magia dos
relatos. A partir de 2015, os mesmos dez livros da colecdo
mocambicana foram langcados no Brasil pela Editora
Kapulana, encerrando, em 2019, com O pdtio das sombras,
vencedor do Prémio da Fundagao Nacional do Livro Infantil
e Juvenil de 2019 — Producdo 2018 — (Categoria: Literatura

em Lingua Portuguesa).

Os livros da colecdo sdao compostos pela reescrita de
contos ou lendas da tradicdo oral, feita por ficcionistas
mocambicanos, com ilustracdo de artistas plasticos também
do pais. Apds a nova histéria, tem-se o texto inspirador
original e, a seguir, uma breve explicacdo do ficcionista
sobre sua escolha, com comentarios sobre seu processo de
reescritura. Ao fim, encontram-se informac¢des biograficas

do ficcionista e do ilustrador.

O pdtio das sombras, conforme Mia Couto esclarece em
seu paratexto, baseou-se em um conto maconde “muito
sugestivo” (COUTQ, 2009b, p. 27), levando-se em conta que,

“quando lembrados, os mortos nunca chegam a morrer”
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(p. 27). Segundo ele, a narrativa que tomou por base “se
enquadra[ria] na crenca generalizada nas sociedades rurais
[de] que as mulheres vilvas e velhas se convertem em
feiticeiras.” (p. 27). Teria sido “esta a razdo que leva[ria]
a mulher idosa a ser morta, no final da histéria” (COUTO,
2009b, p. 27), mas ele, por entender que se devam
guestionar esses valores, altera o desfecho narrativo em
sua nova histéria, “do ponto de vista da ética que o conto
sugere” (p. 27), com a intervencdo da personagem herdi
infantojuvenil, ausente no texto inspirador original. Mia
Couto diz que “seria bom criar um clima de mistério e
introduzir um nucleo de conflito que se adensaria para, no

final, se resolver de forma positiva” (p. 27).

No conto maconde, a histdria se passa em “uma pequena
aldeia, [na qual] havia uma mulher que sepultava os filhos
dentro da cabeca dela a medida que iam morrendo. Quando
entravam em sua cabeca, ficavam vivos” (COUTO, 2009b, p.
23). Assim, a cabeca da mulher comecou a ficar muito grande
e a pesar tanto que “[e]la ndo podia mais sair de casa” (p.
23). Um dia, a cabecga estourou, sairam os filhos renascidos, e

festejaram com comidas, dancas e canticos.

Os que estavam no campo ouviram os festejos e

acorreram a aldeia, mas os filhos da mulher retornaram

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.61034 166

a sua cabeca sem serem vistos. No outro dia, os aldedes
tramaram deixar um deles a espreita. Aconteceu o mesmo
gue na véspera. Ao voltarem, o espia contou o que viu. No
outro dia, muitos ficaram de vigia, e, novamente, o mesmo
se repetiu. A velha acabou posta em uma jaula e foi morta.
Os espiritos dos filhos ndo puderam mais voltar para dentro
da cabeca de sua mae. Mortos e vivos misturaram-se, “[e]
as aldeias encheram-se de gente, enchendo-se de alegrias”
(COUTO, 2009b, p. 25).

Em O pdtio das sombras, a velha, cujos filhos mortos sdo
sepultados na cabecga, é identificada como avd; ha um pocgo
e uma pulseira; um dos netos e seu pai, ja morto, atuam no
percurso e desfecho narrativos. Como no conto maconde, a
velha ndo pode ir a colheita porque lhe ddi a cabecga. O neto
quer ficar com ela, mas ela o manda ir. Antes que ele v3, ela
percebeu que ele estd usando uma pulseira, perguntou-lhe
onde a pegou e a pede de volta. Ele disse que a encontrou
perto da fogueira. Ela contou-lhe que pertencera a seu pai, ja

morto. Ele se arrepiou e entregou-lhe a pulseira.

Todos foram para a colheita e, do campo, estranharam
“ruidos de festa [que] vinham [4 da aldeia” (COUTO, 2009b,
p. 7). Mandaram que o neto voltasse para averiguar. “Ja

perto de casa, 0 menino viu vultos mas ndo mais do que isso:
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sombras, ruidos, risos e fugitivas sombras, escaparem-se
entre as arvores da floresta” (p. 7). Chegando, “[e]ncontrou a
avo junto ao poco” (p. 7). Disse-lhe que o mandaram para ver
0 que se passava, porque escutaram vozes e risos vindos da

aldeia, e ele mesmo teria sentido barulhos, ouvido tambores.

A avé nega, dizendo estar sd, porém, demonstra-se
atrapalhada. “Os olhos dela cravaram-se nos dele a pedir
confirmacdo. Entdo, pediu ao menino que lancasse uma
pedra dentro do po¢o” (COUTO, 2009b, p. 8). Ele perguntou-
Ihe se é para ver se ainda tinha dgua. “Ela ndo respondeu.
Pegou na pedra e atirou para dentro da boca escura do ch3o.
La do fundo respondeu um lamento” (COUTO, 2009b, p. 8). A
avo quis saber se ele ouviu. Assustado, ele perguntou o que
era o barulho que ouvira. A avé disse-lhe que era “a agua

chorando” (COUTO, 2009b, p. 10).

No dia seguinte, “o trabalho da colheita foi [novamente]
interrompido por ruidos provenientes da aldeia. Uma vez
mais, o menino foi enviado para esclarecer o que estava
sucedendo” (COUTO, 2009b, p. 11). No percurso, ele chocou-
se com um homem que vinha na direcdao oposta. Tombou ao
chdo. Ficou aturdido. Algo caiu préximo ao seu rosto. Era a
mesma pulseira que devolvera a avd. Com medo, pegou-a e

escondeu-a as pressas.
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A avo veio em seu socorro. Ele disse-lhe que caira porque
se chocara com um homem que corria em dire¢do oposta a
dele. Ela afirmou ser impossivel, pois estava sé. Ele pegou a
pulseira e perguntou-lhe o que seria aquilo. A avé quis saber
de onde ele a retira. Ele disse que caira do tal homem. Ela
insinuou que ele estivesse mentindo. Ofendido e incapaz
de argumentar, ele se afastou e se dirigiu ao poco, pois a
avo sempre lhe dissera que ali, junto a agua, era um bom
lugar para chorar. Chorou, e suas lagrimas cairam dentro do
poco. Um doce lamento ecoou, parecendo-lhe dizer: — Nao

chore, meu filho!

A avod, entdo, veio até ele, sentou-se ao seu lado e
contou que os filhos mortos moravam vivos dentro da
sua cabeca, e, 3 medida que iam morrendo, a cabeca
comecava a tornar-se muito grande. Era essa a razdo de
ndo mais poder ir a colheita. E, quando ficava sé na aldeia,
os filhos saiam de sua cabeca e festejavam. Entre os filhos
revividos que lhe saiam da cabeca estava o pai do menino.
Ela pediu-lhe segredo, e ele, em troca, que tornasse a ver o

pai. Ela concordou.

No dia posterior, quando todos iam para o campo, ela
chamou o neto para ficar com ela, e todos concordaram. Ela

o pobs junto de si e, de maos dadas, cantou canc¢des de ninar.
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Ele adormeceu, sonhou, e o sonho abriu-lhe contato com o
mundo animico da ancestralidade, encontrando-se com o
pai, que lhe pediu a pulseira de volta. Ele negou, alegando
qgue, se a devolvesse, o pai jamais regressaria. Mas o pai
riu e disse-lhe que o que fazia ndo era regressar, porque
nunca saira dali. Explicou-lhe que “[0]s mortos ndo morrem
guando saem da Vida. Morrem quando sdao esquecidos”

(COUTO, 2019b, p. 18).

O desfecho de O pdtio das sombras tem um tom de
fabula. A personagem heréi infantojuvenil entendeu que “o
sonho era o modo como os falecidos visitavam os vivos e
festejavam a Vida. E desde esse dia, sempre que ele queria,
dancava e cantava com seu pai nesse infinito patio que se
chama ‘sonho’” (COUTO, 2019b, p. 19).

Tal como o neto de “Nas aguas do tempo”, esse neto de
O pdtio das sombras aprende com seu ancestral a manter
0Ss mortos vivos na memboria, revisitando-os; a valorizar e
respeitar os sonhos que |he sdo transmitidos, 13, pelo avo,
aqui, pela avé. De certa maneira, esses dois netos driblam
a morte. Considerando-se o conto maconde que Mia Couto
tomou por base para a escritura de sua nova histéria, a
insercdo dessa personagem ¢é essencial para sobrepujar a

morte no desfecho da historia.
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“O menino que escrevia versos” tem inicio com a mae da
personagem herdi infantojuvenil fazendo uma espécie de
denuncia a um médico: “- Ele escreve versos!” (COUTO, 2009c, p.
131). O médico, em réplica, quer saber se “— Ha antecedentes na

familia?” (p. 131). A mae ndo entende a pergunta.

A sequéncia efabulativa é entrecortada, e a histdria
descamba para a figuracdo do “pai da crianca, mecanico de
nascenga e preguicoso por destino, nunca espreitara uma
pagina” (COUTO, 2009c, p. 131). Em meio a esse processo,
fala-se da relacdo entre a mae e o pai, circunstanciando as
condicdes em que o menino foi gerado, nasceu e cresceu,
com dificuldades. “Tudo corria sem mais, a oficina mal dava
para o pdo e para a escoa do miudo. Mas eis que comecaram
a aparecer, pelos recantos da casa, papeis rabiscados com
versos” (p. 131). Essas aparicdes se interpdem a realidade
gue vivem e provocam duvidas. Contudo, “O filho confessou,
sem pestanejo, a autoria do feito: — Sdo0 meus versos sim!”
(COUTO, 2009c, p. 132).

O pai ndo se agradou daquilo. “[H]avia que tirar o miudo
da escola. Aquilo era coisa de estudos a mais, perigosos
contdgios, mas companhias” (COUTO, 2009c, p. 132). Disse
qgue “em vez de se lancgar no esfrega-esfrega com as meninas,

se acabrunhava nas penumbras, e, pior ainda, escrevia
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versos” (p. 132). Para ele, tratava-se mariquice da crianca.
A mae “defendeu o filho e os estudos. O pai, conformado,
exigiu: entdo ele fosse examinado” (p. 132). A situacdo era
vista pelo pai como uma “vergonha familiar” (p. 132). Que
fosse ao médico, e o medico visse o havia de erro, de falha,

de falta. Nao se importava em pagar.

O médico, depois de ouvir tudo, “[a]viava ja a receita para
poupanca de tempo” (COUTO, 2009c, p. 132), quando se
dirigiu ao menino e lhe perguntou “— Ddi-te alguma coisa?”
(p. 132). O menino respondeu que “— Ddéi-me a vida, doutor”
(p. 132). O médico ficou surpreso. A mde ainda quis fazer
com que o médico visse isso como demonstracao da doenca.
Mas o médico olhou para menino e perguntou: “— E o que
fazes quando te assaltam essas dores?” (p. 132). O menino

respondeu que fazia o que melhor sabia fazer, sonhar.

A mae deu-lhe um tabefe na nuca e perguntou se ele ndo
se lembrava do que o pai tinha dito sobre sonhos. O menino
e a mae falaram sobre o assunto. Quando o menino comegou
a explicar a questdo do sonho, “O doutor o interrompeu: —
N3o tenho tempo, moco, isto aqui ndo é nenhuma clinica
psiquiatrica” (COUTO, 2009c, p. 133). Mas a mae insistiu
e pediu que o médico ao menos visse os cadernos do

menino, os versos, motivo de tdo grave disturbio. Ainda que
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contrafeito, o doutor disse para que deixasse, que ele veria

depois, e que voltassem na semana seguinte.

“Na semana seguinte, foram os ultimos a ser atendidos”
(COUTO, 2009c, p. 133). O médico quis saber se o0 menino
continuava a escrever, se tinha mais versos. De inicio, o
menino ndo entendeu, e o médico voltou a pergunta. Em
resposta, o menino disse “— Isto que faco ndo é escrever,
doutor. Estou, sim, a viver. Tenho este pedaco de vida — disse,

apontando um novo caderninho — quase a meio” (p. 133).

“O médico chamou a mae, a parte. Que aquilo era mais
grave do que se poderia pensar. O menino carecia de
internamento urgente” (p. 133). A mae, aos prantos, disse
que a familia ndo tinha como pagar. Mas o médico respondeu
gue ndo importava, ele mesmo assumiria as despesas. A

internagdo seria ali mesmo em sua clinica. E assim se fez.

A partir dai, quem I3 vai “raramente encontra o médico”
(COUTO, 2009C, p. 134). Ele fica manhas e tardes sentado no
guarto do menino, e “Quem passa pode escutar a voz pausada
do filho do mecanico que vai lendo, verso a verso, o seu préprio
coracdo” (COUTO, 2009c, p. 134), enquanto o médico lhe diz “-

Nao pare, meu filho. Continue lendo...” (p. 134).

O sonho, enquanto ideia, ilusdao, devaneio, desejo, busca

de felicidade que move o ser humano, participa da figuracao
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de todas essas personagens herdis infantojuvenis como
elemento essencial aos seus processos de composigcao.
E o sonho que as faz desempenhar a funcdo “de [...]
protagonista qualificado, que se salienta do conjunto
das restantes personagens” (REIS, 2108, p. 193), mesmo
de coprotagonistas. E, porque sonham, ancoradas em
valores axioldgica, social, moral, ética e psicologicamente
positivos, suas agcdes, excepcionais e muitas vezes dificeis
de entender, pois implicam, em vdrias situacles, sua
prépria morte, resultam no triunfo final sobre o percurso

acidentado da narrativa.

Azarias sonhava em ir a escola, e sua a¢dao derradeira
é o sonho de salvar a avé e o tio do ndlati, entregando-se
a prépria morte. Tiago, ao lado do passarinheiro, sonhava
com as lendas da terra, as quais acabou por se entregar
no desfecho, morrendo fisicamente dentro do tronco do
embondeiro em brasas. Os netos de “Nas aguas do tempo”
e O pdtio das sombras aprenderam o sonho de manter
os mortos vivos na memoria e driblaram a morte, seja
simbolicamente, como no caso do avd a ser visto do outro
lado do rio, seja concretamente, como no caso da avd que,

diferentemente da velha do conto maconde, escapa a morte.

A personagem protagonista de “O menino que escrevia
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versos” abriu os sonhos do seu coracdo para a vida e fez o
médico sonhar com ele. De uma maneira geral, todos esses
meninos enfrentaram, no emaranhado sociofamiliar em
qgue viviam, semelhantes ritos de passagem, termo-conceito
“popularizado pelo antropdlogo alemao Arnold van Gennep

no inicio do século XX”3.

Pode-se afirmar que, como a infancia e a adolescéncia
ndo sdo percebidas na Africa sob o mesmo prisma que
sdo pela visdo burguesa eurocéntrica, eles ndo chegam
a representar, na totalidade, seres em fases de infancias
efetivas, distanciados dos problemas do universo adulto,
como se pensava que devesse ser quando do surgimento
de uma concepcdo de infancia tradicional. Sua composicdo
implica uma figuracdo que imiscui valores situados entre
a Otica estrangeiras e a realidade das tradi¢cdes e dos
costumes africanos. Trata-se de “[r]itos de passagem [...]
que marcam momentos importantes na vida™, como o
devir adulto se manifestando na crianca que deveriam
ser, experienciando um amadurecimento de certo modo

imposto pelas situagGes vividas.

Todavia, seja em Africa, seja qualquer outra parte do

planeta, em:

3 https://pt.wikipedia.org/wiki/Rito_de_passagem. Acesso em: 7 fev. 2021.

4 https://pt.wikipedia.org/wiki/Rito_de passagem. Acesso em: 7 fev. 2021.
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Todas as sociedades, determinados
momentos na vida de seus membros
sdo marcados por cerimOnias especiais,
conhecidas como ritos de iniciagdo ou de
passagem. Essas cerimonias, mais do que
representar uma transicao particular para
o individuo, representa igualmente a sua
progressiva aceitagdo e participa¢ao na
sociedade na qual estava inserido, tendo,
portanto tanto o cunho individual quanto
o coletivo.®

Todas essas personagens envolveram-se com o sonho,
aprenderam a sonhar, demonstraram valores éticos,
morais, sociais, psicoldgicos e religiosos demasiadamente
bem valorados, tendo exercido acdes excepcionais que,
em boa medida, sdo dificeis de serem igualadas por outras
personagens das mesmas narrativas em que atuam. Sao,
enfim, figuradas como protagonistas herdis porque os
diferentes processos discursivo-textuais de sua composicao
sobrelevaram algum aspecto de aprendizado com os mais
velhos, os ancestrais, mesmo que esse aprendizado tenha-
Ihes imposto a morte. Entre as mudancgas mais significativas
pelas quais todos passamos, verificam-se a entrada na fase
adulta e a morte, ritos sempre vivenciados a sombra da

cultura a que os individuos se acham inseridos.

5 https://pt.wikipedia.org/wiki/Rito _de passagem.Acesso em: 7 fev. 2021.
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