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REPRESENTACOES DA INFANCIA EM
NARRATIVAS DE MIA COUTO: A CRIANCA ENTRE
A FICCAO E A HISTORIA:

Eloisa Porto Corréa Allevato Braem
Lina Paula Jasbick Tonack Beckmann

Resumo: O presente artigo analisa algumas representacdes da infancia
em narrativas literdrias de Mia Couto, em didlogo com a Histdria. Nessa
tarefa, partimos de definicGes da infancia elaboradas por estudiosos
do assunto, como Ariés (1981), Foucault (1995), Heloiza Castro (2019),
Betina Hillesheim e Neuza Guareschi (2007). Consideramos também
tratados internacionais, ratificados por Mogcambique, e estudos sobre a
infancia mogcambicana, como os de Celestino e Pastore (2018), Pastore
e Barros (2016). Além disso, tecemos alguns didlogos com a fortuna
critica a obra coutiana, que conta com nomes como os de Francisco
Noa (2019), Moema Marques (2012) e Petar Petrov (2014), entre outros.
Com isso, esperamos contribuir para uma mais ampla compreensdo da
situacdo das criancas representadas na narrativa literaria do escritor
mog¢ambicano Mia Couto.

Palavras-chave: Infancia. Crianca. Literatura Mogambicana. Mia Couto.

Abstract: This article analyzes some childhood representations in Mia
Couto’s narratives, in dialogue with History. In this task, we start with
definitions of childhood elaborated by Ariés (1981), Foucault (1995),
Heloiza Castro (2019), Betina Hillesheim and Neuza Guareschi (2007).
We also consider international treaties, ratified by Mozambique, and
studies on Mozambican childhood by Celestino and Pastore (2018),
Pastore and Barros (2016). In addition, we have some dialogues
with the critical works by Francisco Noa (2019), Moema Marques
(2012) and Petar Petrov (2014). Thus, we hope to contribute to a
better understanding of the situation of children represented in the
narratives written by Mia Couto.

Keywords: Childhood. Child. Mozambican Literature. Mia Couto.

1 Titulo em lingua estrangeira: “Childhood representations in Mia Couto’s narratives:
the child between fiction and history”.
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A inféncia nGo é um tempo, ndo é uma idade, uma
colegcdo de memdrias. A infdncia é quando ainda ndo é
demasiado tarde. E quando estamos disponiveis para nos
surpreendermos, para nos deixarmos encantar. Quase
tudo se adquire nesse tempo em que aprendemos o
proprio sentimento do Tempo. (COUTO, 2011, p. 104)

Desde 1990, oficialmente, Mo¢cambique adota o conceito
de infancia e as orienta¢des difundidas pela Convencdo
Internacional sobre os Direitos da Crianc¢a, emitida pela ONU
em 1989 e ratificada por quase todos os paises do mundo,
segundo a qual a infancia se prolonga até os 18 anos, logo
no art. 12 da Parte I: “Para efeito da presente Convencdo,
considera-se como crianga todo ser humano com menos de
18 anos de idade, salvo quando, em conformidade com a
lei aplicavel a crianca, a maioridade seja alcangada antes”
(UNICEF, 2019, s.p.). Nesse documento, fica proclamado que
todos, durante a infancia, tém direito a cuidados e assisténcia
especiais da familia e do Estado, em um ambiente adequado e
digno, sendo vedada a venda de criangas, a prostituicdo e a
pornografia infantil, o envolvimento em conflitos armados
e guerras antes dos 18 anos ou quaisquer outras formas de
violéncia contra criangas. Além disso, a convencdo endossa
a necessidade de se proporcionar aos jovens a protecdo
especial enunciada na Declara¢do de Genebra dos Direitos da
Crianga, de 1924, e regra ainda procedimentos relacionados

a meios de comunica¢do envolvendo jovens, como também
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reconhece as criancas todos os direitos e liberdades
enunciados na Declarag¢do Universal dos Direitos Humanos
e nos pactos internacionais de direitos humanos, sem
distincdo de raca, cor, sexo, idioma, crenca, opinido politica,
origem nacional ou social, posicdo econdmica, nascimento

ou qualquer outra condicdo ou natureza (UNICEF, 2019, s.p.).

Entretanto, sabemos que as praticas cotidianas nas
sociedades nem sempre refletem os conceitos, abstracdes e
ideais legais. Além disso, também sabemos que as concepg¢des
do que seja infancia, do que seja cuidado (e até do que seja
violéncia) ou de como deva ser o processo de educacdo
adequado e o desenvolvimento saudavel precisam ser
contextualizadas, pois variam muito de uma cultura para
a outra e de uma época para a outra, ainda que se busque
atualmente uma uniformizagdo dessas definicdes, em ambito
global, até em favor de uma mais ampla (e necessaria) protecdo
a criangas, que vém sendo sistematicamente vitimas das mais
variadas formas de abusos, maus-tratos e negligéncias ao
longo da histéria dos paises ou dos povos, mesmo que cada
sociedade desenvolva suas préprias formas de cuidado, de
violéncia, de educacao e de definicao de infancia.

Essas contemporaneas concep¢des e tratados sobre a

infancia se baseiam em teorias cientificas desenvolvidas ao
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longo dos séculos. Para a Psicologia, por exemplo, a infancia
€ uma etapa ou um conjunto de etapas do desenvolvimento
humano, caracterizada/s pela aquisicdo da linguagem e do
amadurecimento em variados aspectos e habilidades dos
individuos. A divisdo e as nomenclaturas para cada uma
dessas etapas vai variar muito de um estudioso para o
outro e de uma corrente tedrica para a outra. Para Piaget,
por exemplo, o desenvolvimento infantil se dd4 em 4 fases
subsequentes, nomeadas segundo as habilidades afetadas:
sensoério motora (até cerca de 2 anos, quando ha descobertas
e experimentos envolvendo o corpo, as sensacdes e as
acles), pré-operatoria (até cerca de 7 anos, quando a crianca
é individualista, coloca-se no centro de todas as situacbes e
entra na “fase dos porqués”, do faz-de-conta...), operacional
concreta (até cerca de 12 anos, quando se comeca a “resolver
problemas concretos a partir da ldgica, da abstracdo e do
pensamento filoséfico” em desenvolvimento, internalizando-
se regras sociais e conceitos) e operacional formal (quando
se desenvolvem “capacidades de reflexdo e abstracdo,
formulam-se opinides e conceitos sobre sociedade e sobre
as relacbes como individuo, questionam-se estruturas e
definem-se posicionamentos”) como sistematiza e sintetiza
Heloiza Castro (2019, s.p.). Nessa perspectiva, de modo muito
sintético, Piaget defende que a emancipac¢ao do sujeito esta
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associada a aquisicdo de habilidades l6gico-dedutivas, desde
a mais tenra infancia, as quais lhe assegurariam a primazia
da razao intelectual, moral e social. Estas capacidades
prestigiariam valores como progresso, estabilidade,
objetividade, neutralidade e ordem, imprescindiveis “a
superacdo da natureza primitiva, a disciplina da emocao
e ao controle da natureza pela ciéncia e pela técnica, tdo
apreciadas pelo homem moderno” autorregulado, como
lembram as doutoras Betina Hillesheim e Neuza Guareschi
(2007, s.p.).

No entanto, para Aries (1981), a infancia € uma descoberta
ou uma invencdao da modernidade com, ao menos, dois
aspectos, na otica adulta: 1- da infancia como “ingenuidade,
gentileza e graca, que se torna uma fonte de distracdo
e de relaxamento para o adulto” (ARIES, 1981, p. 100); 2-
da infancia que carece de protecdo (moral, psicoldgica...)
em relacdo aos adultos. Dai surge a escola, como uma das
entidades que separa a crianca dos adultos e a “prepara/
amadurece” para adentrar a vida adulta e para melhor
conviver com os adultos, a partir de estudos sobre os
comportamentos das criangas e de metodologias adequadas
ao seu desenvolvimento e educacdo (ARIES, 1981, p. 104).

Claro esta que todas essas perspectivas sdo ocidentais e nem
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sempre se aplicavam a sociedades africanas, sobretudo até
os processos de colonizacdo e até, bem mais recentemente,
de globalizacdo, que difundem tais concepcdes e praticas

cada vez mais.

Para Foucault (1995), por outro lado, “o corpo (da criancga)
so se torna forga Util se é ao mesmo tempo corpo produtivo
e corpo submisso” (FOUCAULT, 1995, p. 26), de modo que
a infancia so se tornaria alvo de interesse, de estudo e de
controle através da educacdo (cada vez mais de massa) pelas
sociedades, quando se busca o exercicio do poder sobre a

produtividade dela, ou melhor, do adulto que ela se torna.

A partir dessa multiplicidade de perspectivas, torna-
se imprescindivel uma problematizacdo das concepgdes
ocidentais da infancia, sobretudo se pensarmos na infancia
vivenciada por sujeitos e povos em culturas ndo ocidentais,
como é o caso da mocambicana, abordada nas narrativas
de Mia Couto — mesmo que a cada dia mais ocidentalizadas,
comodenunciamas obras coutianas e como ficademonstrado
pela adesdo do pais a tratados e convengdes da ONU, a
religides cristds, ao consumo de bens produzidos em paises
ocidentais ricos etc. Pois, como lembram Betina Hillesheim e
Neuza Guareschi:

A Modernidade teve como tarefa
fundamental a problematiza¢do da infancia,
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visto a necessidade de regulagdo da
populagdo no que se refere as medidas de
ordem, higiene, saude e urbaniza¢do. Dessa
maneira, estabeleceram-se novas praticas
de biopoder associadas aos emergentes
mecanismos de governamentalidade, sendo
que a vontade de saber-poder sobre as
criangas se concentrou na constituicdo de
ciéncias e instituicGes que dessem conta das
mesmas. [...] Discute-se a infancia como uma
ideia complexa e historicamente formada
mediante diferentes estratégias de poder,
no seio do dispositivo da infantilidade.

(2007, s.p.)
Por outro lado, na obra de Mia Couto, muitas vezes
a infancia funciona como representacdo metafdrica
da propria modernidade na cultura mog¢ambicana, em
constante didlogo com as influéncias ocidentais (escrita,
lingua portuguesa, cristianismo, TV...), ainda que herdeira
também das ancestrais tradicées mocambicanas (religides
antigas, oralidade, costumes e linguas locais etc.). Nessa
dupla perspectiva critica sobre a infancia, Mia Couto
aborda, em muitas narrativas, tanto a vulnerabilidade
social das criancas, as privacdes e violacdes aos direitos
dos menores mogcambicanos, as relagces de poder e o uso
da forga entre varios grupos sociopoliticos, que podem
afetar muito a crianca mocambicana; quanto também

aborda o impacto da ocidentalizagdo na cultura e no

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60396 106

cotidiano mocambicano, em contraponto as tradicoes e

raizes culturais dos povos origindrios.

Nesse sentido, alguns contos representam infancias felizes
ou momentos felizes na infancia, quase sempre relacionados
a forte relagdo com a terra, a cultura tradicional, os espiritos
ancestrais e a natureza (animista), como a do personagem
central de “O rio das quatro luzes”, presente no livro O fio
das missangas (COUTO, 2004, p. 111-116) e na coletanea
A menina sem palavras (2013a, p. 127-132), repletas de
narrativas que abordam a infancia. O personagem central,
gue ainda pequeno deseja envelhecer rapido e morrer logo,
sente-se tocado pela comoc¢ado gerada pela passagem de um
cortejo funebre e experimenta um incomum sentimento de
inveja, desejando estar também num caixdo como aquele.
Apesar do aborrecimento dos pais com aquele estranho
desejo, o menino se questionava em pensamentos: de que
“valia ser criancga se |lhe faltava a infancia?” (COUTO, 2013a,
p. 130). O conto evidencia a falta de percepc¢do dos pais em
relacdo a necessidade do filho de viver mais intensamente
a infancia, imaginar, brincar... Porém, apds uma visita ao
avo, a vida comecga a mudar, pois, ao contar-lhe sobre seu
desejo de ter uma vida breve, o idoso passa a proporcionar

ao menino o que ele tanto desejava e eles fazem um trato
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fantasioso: o avé negociaria com Deus um modo de o neto
morrer em seu lugar, quando a hora do idoso chegasse — trato
gue nunca foi cumprido — no entanto, enquanto a morte
nao viesse, a crianga teria que se aventurar “nos amplos
territérios da infancia” (COUTO, 2013a, p. 131) com o avo,
que lhe mostraria as brincadeiras de seus tempos de menino.
Assim, foram se afastando os pensamentos de morte e, ao
final, o avO explica aos pais do garoto que era preciso té-
lo ensinado a ser criancga, pois “criancice é como amor, ndo
se desempenha sozinha” (COUTO, 20134, p. 131). Esse é um
conto que trabalha o valor e a configuracdo da infancia na
cultura mogambicana, extremamente relacionada a tradigao,
aos antepassados, a imaginacdo, que traduziriam o que é (ou
deveria ser) um desenvolvimento saudavel aos pequenos em
Mogambique, ao menos na concepgao coutiana. Além disso,
nessa relacdo forte entre a crianca e o avo, entre a infancia e
a velhice, tdo recorrente em obras de Mia Couto, observamos
o didlogo e, por vezes, a tensao entre o moderno e o antigo,
entre a tradicdo e a novidade/contemporaneidade, sendo
aquela mais valorizada, enquanto esta costuma ser mal vista,

como exdgena e aculturadora.

E 0 que se vé também em narrativas curtas como “A avo,

a cidade e o semaforo”, de O fio das missangas (COUTO,
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2004, p. 125-129) e “Sangue de avd, manchando a alcatifa”,
da obra Cronicando (COUTO, 1993, p. 25-26), em que o
consumismo, o luxo e a fetichizacdo de objetos como a TV
sdo vistos pela avé como simbolos da aculturacdao dos mais
jovens, cada vez mais distantes das tradi¢des e das culturas
originais mogambicanas. A guerra civil (conflitos internos) —
gue leva a avé Carolina (COUTO, 1993, p. 25-26) a ir morar na
cidade de Maputo com a filha e os netos — parece duplicar-se
no conflito entre a tradicdo e a modernidade, em prejuizo
da primeira, o que entristece e revolta crescentemente a
idosa na capital, levando-a a se sentir relegada, esquecida. O
conflito/confronto entre as geracdes culmina na destruicdo
da TV pela idosa, que passa a ser tida como louca pelos mais
jovens, o que pode representar uma negac¢ao da tradi¢ao
pelas geracdes mais recentes e mais urbanas, aculturadas.
Mas, a mancha de sangue na sala, que resta do conflito,
depois de a avod voltar para o interior, prova que “a tradi¢ao
se faz viva na sociedade moderna mogambicana”, mesmo

qgue renegada, como lembra Moama Marques (2012, p. 3).

Em “A avo, a cidade e o semaforo”, de O fio das missangas
(COUTO, 2004, p. 125-129), a revolta da avé Carolina da lugar
ao alheamento e indigéncia voluntdria da avé Ndzima. Ainda

gue esta avd opte por ficar na cidade junto ao moderno
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semaforo e ndo voltar para a aldeia, faz isso por “aquelas
luzinhas, amarelas, vermelhas”, quando fecha os olhos,
lembrarem-lhe “a fogueira crepitando no velho quintal”
(COUTO, 2004, p. 129). Logo, é a tradicdo que essa avod
representa, busca e saluda também, ndo é a modernidade,
ao cabo. Ela representa e lamenta a perda dessa tradicao,
da ancestralidade, dos costumes mocambicanos originais,
em declinio e em desvalorizagdo na sociedade mogambicana
de sua época, ndo apenas nas cidades, mas também nos
interiores: “La, na aldeia, ainda estou mais sozinha” (COUTO,

2004, p. 128).

Em obras como essas, podemos perceber que a infancia
feliz e plena € menos comum na obra de Mia Couto. Bem
mais frequentes sao os reflexos da violéncia e de mazelas, dos
processos de aculturacdo, das guerras e da falta do minimo
existencial afetando personagens infantis, entristecendo-
as, preocupando-as, adoecendo-as, matando-as, em um
pais assolado por anos de conflitos armados, gerando
orfandade, doencas, miséria, a dura submissdo de jovens
pobres ao trabalho infantil que, junto de outros fatores, veda
0 acesso a educac¢dao formal escolar adequada e prejudica
o desenvolvimento pleno na infancia. E o que ocorre em O

menino no sapatinho (COUTO, 2013c, s.p.), cujo personagem-
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titulo nasce sem berco, sem o minimo existencial necessario,
sem nem tamanho/peso de um recém-nascido, desnutrido,
fraco, doente, muito menor do que qualquer bebg,
enfraquecido pela miséria, pelo desamparo, pela caréncia,
pela negligéncia do Estado e do pai (também carente, doente,
miseravel...), apesar de todos os esforcos da mie. E o que
ocorre também em O beijo da palavrinha (COUTO, 2008, p.
1-29), em que Poeirinha — nome que ja remete a humildade,
pequenez, juventude, pobreza, esquecimento... — também
sofre com a falta de assisténcia basica, de alimento e do
minimo necessario, que acabam adoecendo e dificultando o

tratamento da menina, cada vez mais debilitada.

Semelhante é o que ocorre ao menino Muidinga, que
sofre de amnésia e deseja reencontrar seus pais, em Terra
Sondmbula (COUTO, 2007), com a ajuda do ancido Tuahir,
fugindo da guerra civil em Mocambique. Acontece também
com o filho de um pescador alcodlatra e sondmbulo, o menino
Kindzu, encontrado morto em um 6nibus incendiado, logo
no inicio da mesma Terra Sondmbula. E Kindzu — érfdo de
pai e abandonado pela mde — quem escreve suas memaorias
em diarios, encontrados por Muidinga e Tuahir junto do
caddver do jovem, relatando dificuldades financeiras,

violéncias, medos e peripécias que duplicam em alguns
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casos ou se somam em outros as peripécias e dificuldades
experimentadas pelo jovem Muidinga e pelo idoso Tuabhir,
também fugindo da guerra mogambicana. S3ao mais alguns
exemplos de como a tradicdo é representada (em obras de
Mia Couto) pelo idoso, nesse caso Tuahir (sabio, re-contador
de histérias antigas orais e propagador da cultura ancestral
moc¢ambicana) em didlogo com a modernidade, simbolizada
pelos jovens Muidinga e Kindzu, representantes da escrita,
da cultura mogambicana atual, das novas geracdes, que
convivem e dialogam com as tradicdes e a cultura original,
mas sao sobremaneira influenciados pela globalizada cultura
de massa ocidental, exportada pelos paises ricos e consumida

em Mocambique como em tantos outros paises do mundo.

Nas narrativas de Mia Couto, encontram-se geracodes
e geragOes de sujeitos devastados, que se deslocam em
territérios também devastados e minados, metafdrica e
literalmente, j3 que as minas enterradas em varias partes
prejudicam a populagdo de diferentes modos, privando
as criancas de viver suas infancias, principalmente as mais
pobres, como se vé em Terra Sondmbula (COUTO, 2007) e em
tantas outras obras. Esses contextos de devastacdo, miséria,
incerteza, angustia, violéncia, medo, guerras, minas, fome,

doencas e adversidades comprometem o desenvolvimento
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das criangas/cidaddos e do pais, com familias chorando
seus entes queridos, gera¢des e geracdes de trabalhadores
traumatizados, desempregados, alcodlatras, 6rfaos, criancas
desamparadas, como em O menino no sapatinho (COUTO,
2013c, s.p.), em Terra Sondmbula (COUTO, 2007), entre

tantos outros.

Em comum, quase sempre a auséncia do Estado, que nao
presta assisténcia adequada, ndo garante seguranca e saude
publicas, ndo ampara nem gestantes e criancgas, idosos e
doentes nas obras do autor mogambicano. E o que ocorre,
por exemplo, também com a personagem Filomena, do conto
“A menina de futuro torcido”, na coletanea A menina sem
palavras (COUTO, 2013a), cujo pai ouve que um rapaz, com
talento para contorcionismo, fora levado por um empresario
e estava fazendo fama e fortuna por ai. Como eram tempos
dificeis financeiramente e, muito mais para um pai de doze
filhos, o pai decide que Filomena, a filha mais velha, haveria
de se tornar contorcionista e assim seria uma salvagao
para o futuro de toda a familia. No anseio de ter uma vida
melhor para si e seus filhos, passa a treina-la a exaustdo sem
perceber que a salde da menina se deteriorava. Esse é um
dos reflexos da pobreza em Mocambique na obra de Mia

Couto: a inversdo de papéis, por exemplo, quando aos filhos

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60396 113

é passada a responsabilidade de amparar ou cuidar dos
pais e dos irmaos, quando os mais velhos delegam aos mais
jovens a responsabilidade pelo sustento familiar, mesmo que
isso possa trazer possiveis prejuizos ao desenvolvimento da
crianga, como ocorre em/com “A menina de futuro torcido”

(COUTO, 2013a).

A exploragao do trabalho infantili — tdo criticada e
combatida por érgdos mogambicanos de protecdo a infancia,
mas que ainda persiste no pais — fica evidenciada no infeliz
desfecho de “A menina de futuro torcido” (COUTO, 2013a)
guando, ao ouvir do empresario que o contorcionismo
estava ultrapassado e o novo sucesso seriam pessoas com
dentes de aco, o patriarca cogita a possibilidade de treinar
a primogénita para desenvolver essa nova habilidade,

desconsiderando o lamentdavel estado de saude da filha.

Um outro exemplo do reflexo negativo sobre a infancia
das mazelas sofridas pelo povo mogambicano encontra-se
no menino Bento Mussaleve, de “As baleias de Quissico”,
também disponivel na coletanea A menina sem palavras
(COUTO, 2013a). Disposto a mudar de vida, Bento vai a
regidao de Quissico — terra assolada pelo conflito armado —
por ter ouvido falar na existéncia de baleias que chegavam

a praia e as quais davam mercadorias a quem lhes pedisse.

n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Imagens de infancias em literaturas africanas e/ou das didsporas africanas
e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.60396 114

Mesmo alertado pelos seus amigos de que precisava voltar
para o mundo real — pois outros personagens ja estavam
pensando que o0 menino havia se juntado a reacionarios, que
era um receptador de armas ilegais, que as baleias seriam, na
verdade, submarinos os quais, nas estérias de boca em boca,
foram convertidos em baleias etc. — mas Mussaleve insistia
no devaneio de esperar pela chegada das baleias, até que,
doente, acaba entrando no mar e desaparecendo. Assim,
a pobreza e a falta de perspectivas em relagdao ao futuro
levam, muitas vezes, personagens a perseguirem esperangas
e apostarem em sonhos e devaneios, como esses de Bento,

em sua ingenuidade infantil.

Deste modo, a obra de Mia Couto denuncia e problematiza
diferentes mazelas no campo e na cidade, afetando
principalmente os jovens pobres e os idosos. Se na cidade
a modernidade e a ocidentalizacdo podem trazer luxos,
também ameacam a tradi¢cdo e os costumes mogambicanos,
como em “Sangue de avd, manchando a alcatifa” (COUTO,
1993, p. 25-26); por outro lado, no interior mesmo que haja
por vezes uma maior valorizacdo das tradicdes, também ndo
estd imune a aculturacdo e muitas outras mazelas. E ainda que
ameacada pela ocidentalizacdo e pela supervalorizacdo da

modernidade, a tradi¢cdo persiste, como a mancha de sangue
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na sala, mesmo apds a partida da avé com suas tradicOes e
ancestralidades. Percebe-se que ndo apenas a tradi¢ao e os
idosos sdo desrespeitados nessas narrativas, mas a infancia
aparece violentada, acometida por doencas, mazelas, minas,
guerras, negligéncias de pais ou do Estado, fome, caréncias,
desabrigo, morte, loucura... Enfim, ainfancia, principalmente,

clama por protecdo e amparo nessas histdrias.
O cotidiano da crianga mo¢ambicana e a ficgdo coutiana

Nos artigos “A infancia em Mocambique como lugar
paratdépico no discurso Adi Banana L&” (CELESTINO; PASTORE;
2018), “A infancia e o ser crianca em uma comunidade
mocambicana: dindmicas de socializacdo, culturas e
universos infantis a partir de uma vivéncia etnografica”
(PASTORE; BARROS; 2016) e no documentario Mwana, um
olhar (ZANZAR, 2014), encontramos relatos recentes de
habitos, praticas culturais e experiéncias com a infancia em
uma comunidade humilde mogambicana e na capital Maputo,
além de alguns registros do modo de vida de criancas pobres
em Mocambique nos séculos XX-XXI, que podem servir de
paralelo comparativo com a infancia representada na obra

literaria coutiana.

Os artigos tém por objetivo descrever o cotidiano infantil

dentro de uma comunidade mogcambicana chamada Matola
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A, tocando em vdrias problematicas também abordadas/
ficcionalizadas em narrativas de Mia Couto. Através do
contato com as familias do local, os pesquisadores ouviram
relatos, criticas e aflicées dos envolvidos; observaram
atividades das criancas e de suas familias em casa, na escola,
no trabalho, na rua e junto da comunidade; registraram
depoimentos, vivéncias e praticas culturais; analisaram
valores, modos de pensar, tradicdes e modernidades,
concluindo que, para uma compreensao mais ampla dos
modos de existir da crianca, é preciso relaciona-los ao seu

contexto histdrico e cultural.

Uma das questdes relevantes citadas nos artigos diz
respeito ao trabalho infantil, que em Mog¢ambique (também
no Brasil e em tantos outros paises) é proibido, como ja se
viu, pela adesdo a tratados internacionais sobre os direitos
da crianca. Isso significa que um cidaddao mogambicano sé
pode comecar a trabalhar a partir dos 18 anos, salvo em
situacdes especiais. No entanto, na pesquisa realizada na
comunidade de Matola A, os pesquisadores constataram que
muitas criangas trabalham, desde muito jovens, ainda que
ao serem questionadas sobre seus trabalhos, talvez cientes
da lei que rege a infancia, elas afirmam que ndo trabalham

e que, na verdade, suas atividades sdo so afazeres, auxilios
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dentro do contexto familiar. Assim, o trabalho adquire uma

nova nomenclatura/configuracdo: a de ajuda.

Por outro lado, nos artigos, Celestino e Pastore (2018),
Pastore e Barros (2016), mostram como a auséncia
dessa participacdo infantil em atividades domésticas
e econbOmicas poderia trazer maior dificuldade para
a subsisténcia das familias e poderia prejudicar até o
desempenho educacional dos que conseguem frequentar a
escola, por vezes, por incrivel que pareca, visto que sem a
renda conseguida com a “ajuda” das criancas, ndo haveria
como comprar o material necessario para as aulas, como
no exemplo do menino vendedor de bananas. Além disso,
por conta do passado de guerras — que ainda gera temor —,
os adultos consideram importante as criangas aprenderem
a se cuidar e julgam que tais atividades constituem parte
relevante da formacgdo/educacdo das criancas para se
tornarem sujeitos independentes, na premissa do cuidado
mutuo. Por isso, tais valores e atitudes, concretizadas nas
tarefas, sao transmitidos de geragao para geragao e, apesar
da responsabilidade dos pequenos com seus afazeres,
muitos deles encontram tempo para brincar e ir a escola,
ao menos nos relatos postos nos artigos, apesar de nas

ficcoes de Mia Couto isso nem sempre acontecer.
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Essa intensa participacdo da crianca nos afazeres
domésticos e na captacdo de renda para a subsisténcia das
familias é abordada também em vdrias narrativas de Mia
Couto, como as ja mencionadas Terra Sondmbula (COUTO,
2007), A menina sem palavras (COUTO, 2013a) e O beijo
da palavrinha (COUTO, 2008, p. 1-29), em que criangas
como o orfao Kindzu e “A menina de futuro torcido” nao
raro acabam responsaveis por sua propria subsisténcia/
sobrevivéncia ou pela de toda familia em meio a guerras e
outras adversidades, em prejuizo de seu desenvolvimento
saudavel, de sua formacdo escolar, de sua convivéncia familiar
e de seu lazer infantil, substituidos por responsabilidades
e atividades laborativas incompativeis com sua etapa de
amadurecimento. Alids, isso acontece ndao apenas nessas
comunidades moc¢ambicanas ficcionais e faticas, mas em
tantas comunidades brasileiras e de outros paises pobres,
marcados pela violéncia, pela escassez e pela omissdao do

Estado, muitas vezes.

Outra peculiaridade mogambicana abordada nos artigos e
muito presente nas narrativas de Mia Couto é a questdo do
pertencimento de uma crianga a sua comunidade, ou seja, as
criangas sdo vistas como responsabilidade comum daquele

grupo, muitas vezes, responsabilidade de todos os membros
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da comunidade e n3ao sé da mde ou de suas familias. Por
isso, desde muito pequenas, as criancas sdo livres para
andar por onde quiserem, com isso passando a conhecer os
demais moradores e a dominar a geografia, as histdrias e a
cultura local. As experiéncias vividas pelas criangas — tarefas,
brincadeiras, contacdes, aulas etc. — fazem com que elas
partilhem histérias, modos de ser e de pertencer aquela
comunidade, fazendo com que, dessa forma, para o estudo
da infancia em determinada localidade, torne-se muito
importante ouvir e observar as maneiras que elas tém de

existir e atuar no mundo.

Essa independéncia, liberdade e autonomia infantil
também sdo notadas em varias obras de Mia Couto, em que
criancas (ndo raro levadas por circunstancias dificeis) se veem
forcadas a deambular e a se responsabilizar por seu prdprio
sustento e sobrevivéncia, como Kindzu e Muidinga da Terra
Sondmbula, este Ultimo menino que, na falta de outro adulto
responsavel, encontra no ancido Tuahir, cuidados, orientacdo
e companhia. Mas, enquanto Muidinga estd doente de
amnésia, Kindzu revela profundo conhecimento, em suas
memorias/diarios, dos membros de sua comunidade, dos
locais, dos costumes e das atividades desenvolvidas por
cada um, desempenhando também varias atividades em sua
comunidade desde bem pequeno.
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Por outro lado, nas obras de Mia Couto, encontramos
também criancas isoladas, superprotegidas, sobretudo
meninas, como “As trés irmas”, “exclusivas e definitivas,
postas e ndo expostas”, em O fio das missangas (COUTO,
2004, p. 9-14), Gilda, Flornela e Evelina: “Filhas do viuvo
Rosaldo que, desde que a mulher falecera, se isolara tanto
e tdo longe que as mocas se esqueceram até do sotaque
de outros pensamentos. O fruto se sabe maduro pela mao
de quem o apanha. Pois, as irmas nem deram conta do seu
crescer: virgens, sem amores nem paixées” (COUTO, 2004,
p. 9-14). Através dessa relacdao familiar, problematiza-se o
machismo e a educacdo de meninas para a reclusdo no lar e
para as atividades domésticas, para a abnegacdo e o cuidado
dos homens (pais, esposos...), criangas e lares, ao contrario
da criacdo dada aos meninos, para a autonomia e a liberdade,
resultando em meninas e mulheres em “silencioso e adiado
ser”, obrigadas a uma trajetdéria que ndo escolheram: “O
destino que Rosaldo semeara nelas [...] cada uma feita para
um socorro: saudade, frio e fome”, ou seja, uma rimeira, uma
receitista e a outra bordadeira (COUTO, 2004, p. 9-14). Em
todo caso, também ocupadas, sem educacdo escolar formal,
“ajudando” em tarefas domésticas e econOmicas desde
muito cedo, trabalhando sem parar trancadas em casa,
como tantas criangas enfocadas em narrativas coutianas, nos
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artigos de Celestino e Pastore (2018, s.p.), Pastore e Barros

(2016, s.p.) e como no documentario que a seguir cotejamos.

O documentdrio Mwana, um olhar, produzido pela Zanzar
Filmes (2014) com apoio da UNICEF, Asdi, da Fundagdo pelo
Desenvolvimento da Comunidade e contribuicdo da Action
Aid, traz também um olhar sobre a infancia, analisando as
condigcdes em que se encontram as criangas mogambicanas
na capital Maputo. No curta metragem, temos depoimentos
nao sé de profissionais da area de psicologia e antropologia,
como também de representantes de organizacdes de
protecao ao menor, apresentando os desafios que surgem
ao longo da primeira idade. S3ao relatos de inversao de
papéis familiares, com filhos cuidando dos pais, e casos
de diversos tipos de violéncia aos quais estdo expostas as
criangas nas mais diversas situa¢cdes, como vemos ocorrer
em tantas narrativas de Mia Couto. Além disso, parte do
video é formado por dois mini curtas, elaborados por
adolescentes da Associacdao Horizonte Azul, que retratam
dois polos da realidade infantil em Maputo: o das criancas
de rua — que vivem em situacgao de vulnerabilidade — e das
criangas da Escola Josina Machel, um espac¢o adequado ao
desenvolvimento dos jovens e com muitas experiéncias

exitosas, inclusive ligadas aos criadores do documentario.
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Exemplo de problematizagbes a situacdo de
vulnerabilidade de criangas, muitas desabrigadas e em
situagdo de rua encontramos em varias narrativas coutianas,
como Terra Sondmbula (COUTO, 2007), em que Muidinga,
Kindzu e outras criangas vagam, sem acesso adequado a
educacdo, saude, abrigo, alimento, fugindo de guerras
e de outras violéncias e adversidades. Além disso, vimos
também o cerceamento do direito a uma infancia plena e
saudavel em “A menina de futuro torcido” (COUTO, 2013a),
na qual o pai depositava um desejo de viver as custas da
filha, em uma visivel inversdo de valores e papéis, o que
se desdobra também em graves formas de violéncia contra
a crianca, observadas em tantas comunidades pobres de

diferentes locais.

Por outro lado, ainda que mais escassas as experiéncias
exitosas com a infancia nas narrativas coutianas — inclinadas
a denuncia de mazelas para as quais nem sempre sdo
vislumbradas saidas e solu¢gdes materiais — encontramos em O
gato e o escuro (COUTO, 2001, s.p.), espaco para a valorizagdo
da diversidade e a possibilidade de uma convivéncia produtiva
entre os diferentes, postos como os irmaos gatos, o claro e
o escuro. Trata-se de comovente e criativa problematizacdo

(e denuncia) do racismo e da segregacdo racial, das mazelas,
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violéncias, traumas e crises (inclusive as de identidade) que
podem causar a tantos sujeitos e povos. Por outro lado, a
obra apresenta também a possibilidade tdo palpavel de se
superar o racismo e a segregacao, pelo amor ao préximo, pelo
respeito ao diferente, pela valorizacdo da diversidade, pela
escolha da paz, pelo reconhecimento dos direitos do outro,

pela superacdo do egoismo...

Assim, a literatura contribui para uma releitura critica do
mundo, dialogando com o contexto histdrico e, entre outras
guestdes, problematizando varios aspectos da infancia em
Mocambique, na qual ndo se encontra apenas brincadeiras
e “meninices”, mas também vdrias responsabilidades que
surgem de forma bastante precoce, como a participacdo em
atividades laborais e domésticas da familia, a aprendizagem
sobre como cuidar de si, da familia e até da comunidade
tal qual observamos nos artigos citados e nas narrativas
literdrias do autor mocambicano. O desamparo a infancia,
por outro lado, surge como materializacdo de algumas
mazelas, seja em relacdo a crianca sem lar, deambulando sem
a possibilidade de frequentar uma escola, fugindo de guerras
e de outras formas de violéncia; seja em relagdo as criangas
vitimas do machismo (como as meninas aprisionadas em “As

trés irmas”) também sem a possibilidade de frequentar a
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escola, de sair a rua, de socializar na comunidade... Enfim,
a ficcdo e a realidade se encontram e se entrecruzam em
muitos sentidos, inclusive no que tange a violéncia, a fome,
ao abandono e ao desamparo que marcam muitas criancgas
reais (como as do documentario Mwana, um olhar, da Zanzar

Filmes, 2014) e diversas personagens da narrativa coutiana.
A crianga entre a ficgdo coutiana e a Histdria de Mogambique

Através de exemplos como os citados até aqui, notamos
como é possivel estabelecer didlogos entre essas infancias
retratadas nos artigos e no documentdrio supracitados e
muitas obras de Mia Couto que, como as demais literaturas
africanas, problematizam a Histéria. Alias, muitas vezes,
a narrativa literdria propée mesmo uma nova versao da
narrativa histdrica, permitindo uma releitura do passado e do
presente histdrico através do literdrio. Com isso, de acordo
com o professor de literatura mogcambicano Francisco Noa
(2019, s.p.), a Histdria que nas literaturas se insinua nos ajuda
a orientar grande parte das nossas percepgdes do presente,
no que toca, em particular, a verbalizacdo do mundo, seja ela

literaria ou ndo literaria.

Ja para o professor da Universidade do Algarve, Petar
Petrov (2014, p. 76), um tema de primordial importancia nas

literaturas que surgiram apos as independéncias dos paises
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africanos é o das identidades culturais dos povos, aspecto
que se encontra particularmente presente na ficcdo de
Mia Couto, que se empenha em construir uma identidade
nacional junto ao povo mocambicano. Nessa perspectiva,
suas narrativas, ainda que ficcionais, encontram-se
permeadas pela Histéria de seu povo, que passa a ser sua
aliada como instrumento de denuncia das mazelas sofridas
pela populagao local, inclusive, ou sobretudo, pelas criangas.
Nesse sentido, suas obras literarias apresentam violéncias
e tristezas, mas também resisténcia, resiliéncia e projetos
de ser e de superagao. O autor se vale em sua escrita do
portugués “culto” e de elementos da cultura ocidental,
as também de expressdes de variadas linguas nacionais
moc¢ambicanas e de elementos das culturas nativas, além
de criar neologismos e situacdes atipicas que tornam sua
obra ainda mais expressiva. Somado a isso, ele retoma,
em muitos de seus textos, elementos das religiosidades
tradicionais animistas, sem esquecer de problematizar o
cristianismo e sua influéncia sobre os povos e as culturas
moc¢ambicanas. Por tudo isso, sua inovadora literatura é
dialdgica e nas palavras de Petrov:

No processo de evolugdo da ficgdo narrativaem
Mogambique, o projeto literdrio de Mia Couto
apresenta-se particularmente inovador pelo
facto de evidenciar mudancas significativas no
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modo de representacao da realidade nacional.
Poder-se-a afirmar que a sua atitude artistica
face aos temas sociais difere radicalmente da
postura dos prosadores seus antecessores,
antes da Independéncia, em 1975. (PETROV,
2014, p.7)

Dentro desse projeto de representacdo da realidade
nacional, em muitas narrativas de Mia Couto, jovens
ocupam papeis centrais ou muito relevantes em diferentes
contextos mocambicanos. Através da narrativa ficcional,
aliando aspectos diversos da cultura e da Histéria de
Mogambique, somos conduzidos para além da questao
identitaria. Segundo o professor Petrov (2014, p. 82), os
assuntos mais frequentes sdao de ordem existencial, como
a soliddo, o fatalismo, o obscurantismo, a desgraca, o
sofrimento, a marginalizacdo, o racismo, a segregacdo, o
machismo, a identidade, entre outras. No entanto, temas
ligados aos processos de colonizacdo e descolonizacdo,
as guerras e problemas pds-coloniais, entre varios outros
didlogos estabelecidos com episédios da Histéria de
Mogambique também s3ao recorrentes nas narrativas

literarias de Mia Couto.

As problemadticas do racismo, da segregacdo, do
colonialismo, das guerras descolonizadoras e problemas

pods-coloniais que afetam sobremaneira a infancia das
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criancas mocambicanas, principalmente as negras, sdo
abordadas em tantas narrativas jd4 mencionadas até aqui
e também em contos como “O embondeiro que sonhava
passaros” (COUTO, 2013b, p. 61-63), da obra Cada homem
é uma raga, por exemplo. Neste texto, em terceira pessoa,
aborda-se a chegada de um homem negro (que ndo tinha
sequer o abrigo de um nome) ao bairro dos brancos,
vendendo “lindos pdssaros” cantores, ao som de sua gaita
— tal como o flautista de Hamelin — encanta as criangas do
local, que iam todas para a rua atras dele: “O homem puxava
de uma muska? e harmonicava® sonambulas melodias. O

mundo inteiro se fabulava.” (COUTO, 2013b, p. 61).

Se por um lado, as criancas da obra se encantam, atraem-
se e se identificam com essa personalidade negra carismatica,
o que lembra a célebre afirmacdao de Nelson Mandela, de
gue ninguém nasce odiando o préximo por sua cor, origem
ou religido. Por outro lado, os personagens adultos olham o
talentoso negro com reservas e ensinam suspeitas aos seus
filhos, ensinam a odiar o diferente, afirmando que aquele
homem negro seria “sobremisso*” e estaria a “invadir” o

bairro do cimento. Ainda assim, ao surgir o “tioc” — como os

2 Instrumento musical de sopro.
3 Tocava.

4 Que se coloca em posigdo superior.
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pequenos o chamavam — com seus pdassaros e musicas, as
“criancas emigravam de sua condicdo, desdobrando-se em
outras felizes existéncias. E todos se familiavam®, parentes
aparentes” (COUTO, 2013b, p. 63). Entre as criancas da obra,
destaca-se Tiago que, apesar da desaprovag¢ao dos pais,
insiste em seguir o passarinheiro e em admira-lo, defendé-
lo, protegé-lo, discordando das suspeitas que |he eram

ensinadas pelos adultos e valorizando a diversidade.

Como a narrativa se passa durante o periodo colonial,
em que a classe dominante é composta por portugueses
brancos e seus descendentes, estes subjugam e exploram
negros e, muitas vezes, ndo aceitam uma convivéncia
isondmica e harmoniosa com aqueles que consideram
inferiores e dominaveis ou dominados. Por isso, mesmo o
menino Tiago discordando dos rdtulos e preconceitos dos
mais velhos contra o negro e trabalhando por protegé-lo das
represalias planejadas pelos adultos, como ndo consegue
evitar o desaparecimento misterioso do passarinheiro.
O vendedor negro, na narrativa literdria, ndo oferece
nenhum perigo as criancas nem aos adultos na obra, pelo
contrario, traz felicidade aos pequenos, especialmente a
Tiago, mas acaba vitima do preconceito, da discriminacado

e do segregacionismo.

5 Tornar-se familia.
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Por outro lado, o menino que o admirava passa a ser o
portador e o perpetuador de seus ensinamentos e de sua
mensagem, mesmo depois de ndo o encontrar mais nem no
embondeiro (morada do passarinheiro), para onde se dirige
levando a gaita do desaparecido, encontrada nos arredores
da prisdo. Tiago passa a tocar ele préprio a gaita, descobrindo
a origem dos misteriosos pdssaros, mas ndo ouvindo a
chegada dos homens nem o alastramento do fogo que os
racistas ateiam a arvore onde o menino tocava a gaita do
passarinheiro. Com isso, Tiago acaba duplicando o destino
do passarinheiro, dentro do embondeiro que, para diversos
povos africanos, é uma arvore sagrada/abrigo de espiritos e
de sabedorias — que no conto abriga o segredo do vendedor
e dos passaros. Como galarddao, no momento de sua morte,
o0 menino se transfigura em raizes recém-descobertas, raizes
mocambicanas, de forma que sua morte nao se configura
como um simples fim, mas como uma metamorfose (tdo
comum em narrativas coutianas) em uma outra forma de

continuacdo da vida.

A aproximacdo do menino Tiago (filho de europeus) com
o vendedor de passaros (negro mocambicano, portador
de mistérios legados a terra, a ancestralidade e a tradicao

mogambicana) se configura em um encontro/reunido entre/
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de duas culturas para a formacdo de uma nova identidade
cultural. Segundo Hall (2006, p.11), a partir do momento em
gue nos projetamos em determinada identidade cultural,
como faz Tiago ao se identificar com o passarinheiro,
internalizamos seus significados e valores, alinhamos nossos
sentimentos subjetivos com os lugares que ocupamos no
mundo social e cultural, de modo que “a identidade entdo

costura [...] o sujeito a estrutura”.

Retomando os ensinamentos de Mandela, em “O
embondeiro que sonhava passaros” (COUTO, 2013b, p.
61-63), o comportamento do menino Tiago mostra que
aqueles que “aprendem a odiar, também podem ser
ensinadas a amar, pois o amor chega mais naturalmente ao
coragcdao humano do que o seu oposto” (MANDELA, 2018,
S.p.), como ocorreu com 0 menino, mesmo que esse amor e
sua mensagem antirracista ndo o tenham salvado também
da violéncia e da furia racista. Entdo, urge a educacdo
antirracista as nossas criancgas, para se buscar mais
isonomia entre as pessoas e 0s povos, para se combater
o racismo estrutural que (se) perpetua (n)a desigualdade,
(n)o preconceito, tdo nocivos as relagdes sociais, como se
nota em tantas obras coutianas e em “O embondeiro que

sonhava passaros” (COUTO, 2013b).
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Outro tema relevante, relacionado a infancia e a educacao
na obra de Mia Couto, diz respeito a situacdo feminina na
sociedade mocambicana colonial e pds-colonial, como ja
mencionamos através da narrativa curta “As trés irmas”, de
O fio das missangas, em que uma educagao machista ensina
as meninas (COUTO, 2004, p. 9-14) submissdo e prendas
domésticas, enquanto os meninos (ainda que também
sofram violéncias) aprendem a dominar e a serem livres. A
marginalizacdo, a opressao e a violéncia a que estdo sujeitas as
mulheres e as meninas, desde as mais tenras idades, sdo objeto
da atencdo de Mia Couto (PETROV, 2014, p. 82) também no
conto “Inundagdo”, da obra O fio das missangas (COUTO, 2004,
p. 25-28) — cujas historias abordam delicadas questdes que
permeiam o universo de mulheres e criangas mog¢ambicanas.
A primeira leitura desse conto pode levar a crer que a familia
do narrador sofre pela perda do patriarca mas, em uma leitura
mais atenta, percebemos que se trata também de abandono,
que pode ser pior do que a perda pela morte pois, para a
morte, ndo ha outro caminho a ndo ser prosseguir em frente,
sem o ausente. Mas o abandono é uma forma de violéncia que
desvaloriza a figura abandonada (nesse caso, mulher e criancas)
e, além de tristeza e da incompreensdo, pode deixar também
um sentimento de inferioridade, magoas, alienacdo parental e
até uma prolongada espera.
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Nesse conto, também a mulher é a que fica em casa com
as criancas e desempenhando as atividades domésticas,
enquanto o homem se sente livre para os abandonar e ir
buscar/viver outras vidas. A felicidade antes representada
pelas cartas de amor e pelas atividades domésticas bem
desempenhadas, com o abandono e a tristeza comecam a
se desfazer os vestidos e as cartas de amor ofertadas pelo
esposo no passado. Para representar a revolta, a saudade e a
dor da mae, o narrador-personagem também usa a imagem
de um rio que passa a atravessar sua casa — recorrente em
narrativas de Mia Couto para representar o tempo passando
e a dindmica da vida — todavia, ao invés de deixar as aguas
do rio correrem, a mae as retém, provocando a inundacdo da
casa, engolida pelas lembrancgas e pela saudade. Além disso,

demonstram a soliddo, a depressdo, a sensagdo de fracasso,

[«}]

autopunicdo e a desisténcia da mulher também o fato de

[«}]

esposa passar a dormir no chao mantendo a cama vazia
— “a cama é engolidora de saudade” (COUTO, 2004, p. 26)
— negando-se a retomar sua vida e a esquecer o passado,

ainda que o filho |he pecga para reagir.

Mais uma vez a crianga, o filho, sofre dupla ou triplamente:
pelo abandono do pai, a desolacdo da mae e pela necessidade

de ter que passar a cuidar da familia e da casa, em mais uma
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inversdo de papéis, como as ja vistas em outras narrativas
de Mia Couto. Um ponto culminante da aflicdo do menino é
guando, numa noite, com um mau pressagio, o filho vai ao
guarto verificar se a mae estava bem e se depara com ela
delirando, pedindo siléncio para ndo acordar o pai/esposo,
qgue ela teria atraido de volta com seu cantar, quando o
homem continuava desaparecido/ausente. Causa mais
medo e incompreensdao ao filho notar, no dia seguinte,
que as roupas e cartas estavam magicamente restauradas,
entre outras lembrancas assustadoras e doloridas de sua

casa na infancia, nada acolhedora nem segura.

Um outro assunto bastante recorrente na narrativa
coutiana, que afeta sobremaneira as criancas, é a guerra
e seu rastro de destruicdo, como se encontra em Terra
Sondmbula (COUTO, 2007), em O ultimo voo do flamingo
(COUTO, 2001) e em “O dia em que explodiu Mabata-Bata”,
do livro Vozes anoitecidas (COUTO, 1987), entre tantas outras
obras coutianas. Em “O dia em que explodiu Mabata-Bata”
(COUTO, 1987), por exemplo, o narrador em terceira pessoa
relata um pouco da violéncia sofrida pelo povo mogambicano
no periodo de guerra civil, apds a descolonizagao, devido a
disputa de poder entre a FRELIMO e a RENAMO. Mas, nessa

pequena narrativa, encontramos uma grande concentragdo
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de criticas, ligadas tanto a tematicas existenciais quanto
historicas, abordando a guerra, o problema das minas, o

trabalho infantil, a orfandade, a solidao...

Para além das mazelas sofridas pelo povo, esse texto
lanca um olhar atento especialmente a infancia, através da
histéria do pequeno pastor Azarias, 6érfao desde muito cedo,
abrigado por seu tio Raul e a avd Carolina, que teve sempre
negada a sua condicdo de crianca, proibido de brincar e de
ir a escola, sofrendo maus tratos (violéncia intrafamiliar) e
obrigado a trabalhar de sol a sol, cuidando do gado de seu
tio, que constantemente ameagava o menino, caso falhasse
em suas tarefas. Com isso, o maior sonho dessa crianca passa
a ser frequentar a escola, como os filhos dos outros pais, mas
se conformava com a negativa, reconhecendo-se como nao

sendo filho de ninguém.

O climax da narrativa, adiantado pelo titulo da obra,
guando o boi mais valioso que o menino pastoreava,
chamado Mabata-Bata, pisa em uma mina e explode,
apavora a crianca, ciente das violéncias e represadlias que
sofreria em consequéncia do desaparecimento do animal.
Incapaz de entender as causas da explosao, o menino
busca explicacdes sobrenaturais para o evento, atribuindo

o ocorrido a uma entidade chamada Ndlati, uma ave do
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reldampago, explorando perspectivas religiosas nativas e
animistas da natureza, tdo recorrentes nas obras de Mia
Couto e nas literaturas africanas de modo geral. O episddio,
além de demonstrar a importadncia do conhecimento
popular, dos costumes, das religides ancestrais e da
tradicdo na vida dessa crianca, que ndo tem acesso ao
saber cientifico e escolarizado, também problematiza a
desprotecdao do menino, sem nenhum recurso para fazer
valer seus direitos. Mas, o pior de tudo, é como a vida da
crianca termina menos valorizada que a do animal Mabata-
Bata, avaliados economicamente pelo tio, mais preocupado
com os bois do que com o sobrinho fugido, a quem o tio
é capaz inclusive de fazer falsas promessas de deixa-lo
frequentar a escola a partir daquele dia, sé para convencé-
lo a voltar ao trabalho, ainda mais preocupado com o

prejuizo econémico.

Outra problematica abordada nesse conto que é recorrente
na obra de Mia Couto é a mortalidade infantil. Alids, a
morte nem sempre surge como fator negativo, nem sempre
determina um fim, mas muitas vezes se apresenta até como
uma saida das misérias materiais ou como metamorfose para
espac¢os maravilhosos/religiosos, habitados por ancestrais e

elementos magicos, tal qual uma mudanca de estado, como
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vimos nos desfechos das histdrias de Tiago, de Azarias, de

Poeirinha, entre tantas outras.

Essa morte como metamorfose ou transmutagdo ocorre
também no conto “Nas aguas do tempo”, do livro Estdrias
abensonhadas (COUTO, 2012, p. 9-14), a respeito da qual,
em nota de abertura, Mia Couto relata sua visdo sobre o
momento histérico em que ela foi construida:

Onde restou o homem sobreviveu semente,
sonho a engravidar o tempo. Esse sonho
se ocultou no mais inacessivel de nés, 1a
onde a violéncia ndo podia golpear, la onde
a barbarie ndo tinha acesso. Em todo este
tempo, a terra guardou, inteiras, as suas
vozes. Quando se lhes impds o siléncio
elas mudaram de mundo. No escuro
permaneceram lunares. Estas estdrias falam
desse territério onde nos vamos refazendo
e vamos molhando de esperancga o rosto da
chuva, agua abensonhada. Desse territdrio
onde todo homem é igual, assim: fingindo
que esta, sonhando que vai, inventando que
volta. (COUTO, 2004, p. 2)

A obra Estdrias abensonhadas (COUTO, 2012) é uma
coletanea de narrativas contadas apds a guerra civil, em
gue Mia Couto trata, com delicadeza e sensibilidade, da
importancia da recuperacao de Mogambique, desolada pela
violéncia e pelas guerras, e da necessidade do resgate das

raizes do povo mocambicano, do respeito a ancestralidade
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e da reconstrucdo de uma Histéria da Africa pelas mios do
proprio povo africano, num resgate que a literatura poderia
ajudar a proporcionar. E essa busca de reescrita africana,
valorizando a ancestralidade e transformando a Histéria da
Africa, que encontramos em Nas dguas do tempo (COUTO,
2012), por exemplo, em que o narrador-personagem relata
os ensinamentos de seu avo, um idoso que navega com
ele em um barquinho por um rio, que desemboca em um
lago, temido pela mde do menino. No caminho, o velho vai
Ihe ensinando a colher a dgua do rio sempre na direcdo da
corrente, nunca em dire¢dao oposta, para ndao contrariar os

espiritos, arespeitar as religides locais e a valorizar a tradigdo.

Nessa perspectiva, mais uma vez, o rio pode representar
o tempo a escorrer, a vida a passar, enquanto o lago pode
representar a eternidade (pds-morte) — prometida por
varias religides, entre elas algumas das africanas, para apds
o decurso do tempo existencial — onde sé o avo é capaz de
ver uns “panos brancos”, que sauda sacudindo seu pano
vermelho, enquanto ensina o neto a também respeitar e
saudar os espiritos que sacodem os panos brancos, antes de
voltarem para casa. E sdo esses mesmos gestos/ensinamentos
gue salvam os dois, quando caem na agua do lago e comecam

a ser tragados para o fundo inexplicavelmente.
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Assim, 0s panos brancos sacudidos por entidades
invisiveis a maioria podem representar as religiosidades
ancestrais e tradicdes mogambicanas, que o avo lamenta
ndo serem buscadas/vistas por mais ninguém e espera
conseguir ensinar/legar ao neto, resgatando-as do
esquecimento/morte. Alids, esse intento parece alcangado
guando, na ultima incursdo com o avd, o menino o vé
saltar do barco, abanando seu pano vermelho e o jovem,
finalmente, também enxerga os panos brancos, motivo que
o leva a tirar a camisa e agita-la no ar em gesto de saudagao
aos espiritos que o estariam saudando, enquanto assiste ao
pano vermelho de seu avbé branqueando até desaparecer
com todos os outros ancestrais. O retorno solitario para
casa leva o narrador a entender, enfim, os ensinamentos
de seu avO e a asseverar que um dia os ensinaria a seu
filho, a fim de manter viva a memoaria de seus ancestrais,

metaforicamente representados pelos panos balangados.

Com essas fortes ligacdes entre as criangas e os
idosos, esse conto coutiano e tantos outros incentivam a
redescoberta, pelo olhar infantil, das tradigdes transmitidas
pelas geracdes anteriores (avd, avos e outros idosos), as
guais compdem uma identidade cultural mogcambicana que
valoriza os idosos, a tradicdo oral, a contacdo de histdrias e
as religiosidades nativas, reforcadas na obra de Mia Couto,
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mesmo em meio a crescente ocidentalizagdo, muitas vezes
criticada por narradores coutianos, ainda que reconhecida
como irreversivel. Nessa tarefa, a obra literdria esgarca
fronteiras entre ficcdo e Histdria, problematizando esta e
reescrevendo-a constantemente, a partir dos dramas de
personagens humildes, como as vdrias criangas ficcionais
mencionadas neste artigo. Além disso, através dessas
infancias tdo verossimeis, narradas em “O dia em que
explodiu Mabata-Bata”, Terra Sondmbula, “Inundacdo”,
“As trés irmas”, “Nas aguas do tempo”, “O embondeiro
que sonhava passaros”, O beijo da palavrinha, O gato e o
escuro, O menino no sapatinho, entre tantas outras, tecem-
se criticas as consequéncias funestas de guerras, minas,
violéncias, racismos, segregacdo, exploracdo do trabalho
infantil, abandonos, aculturacdes, cerceamento de direitos
a educacdo, a saude, a dignidade e tantas outras mazelas
mocambicanas, brasileiras e de tantos outros paises pobres,

que continuam a assolar geragdes e gerages.
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