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FRIDA KAHLO E VIRGINIA WOOLF: 
ESCRITA E PINTURA COMO CONSTRUÇÃO DE 

UMA PERSONA
Maria Aparecida de Oliveira

Resumo: Frida Kahlo tornou-se um ícone, um mito, uma mania, assim 
como a sua obra passou a ser reconhecida e celebrada mundialmente. 
Sua arte revela sua sensibilidade e, também, o sofrimento de seu corpo 
tragicamente mutilado, após o acidente que determinou sua vida 
inteira. O principal questionamento nesse trabalho é como podemos 
compreender o processo de pintura/escrita/vida de Frida Kahlo e de 
Virginia Woolf, como um processo de construção de uma persona, 
que está intrinsicamente ligada à sua pintura e à ficcionalização de seu 
diário, de modo a determinar uma das facetas que gostaria de mostrar 
ao público. Ao longo do trabalho, a intenção é aproximar Frida Kahlo 
da escritora Virginia Woolf, percebendo de que modo elas convergem 
e se distanciam. Enquanto mulheres e artistas ambas estavam 
revolucionando a cena artística e literária de seu país e deixaram marcas 
profundas que hoje impactam muitas mulheres em todo mundo. Em 
relação à fortuna crítica sobre Frida Kahlo, o trabalho conta com os 
pressupostos de Herrera (1991), Lowe (2005), Stellweg (1992), Toro 
(2013), Franco (2007). Sobre a construção da imagem de Virginia Woolf, 
o trabalho está baseado nas concepções de Jane Marcus (1987), Brenda 
Silver (1999) em Virginia Woolf, an Icon.
Palavras-chave: Frida Kahlo. Virginia Woolf. Diários. Escrita de si.

Abstract: Frida Kahlo became an icon, a myth, a mania, and her 
work became known and celebrated worldwide. Her art reveals her 
sensibility and also the suffering of her tragically mutilated body, 
after the accident which determines her whole life. The main aim of 
this paper is to comprehend Frida Kahlo’s process of painting/writing/
life as a process of self-construction of a persona, which is intrinsically 
linked both to her painting and the fictionalization of her diary, trying to 
determine one of the facets she wanted to show her audience. In this 
work, the intention is to approximate Frida Kahlo to the writer Virginia 
Woolf, trying to understand how they converge and how they differ. As 
women artists, both were revolutionizing the artistic and literary scene 
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of their countries and they both left a deep impression which impacted 
many women all over the globe. Concerning the criticism of Frida Kahlo, 
the paper is based on the assumptions of Herrera (1991), Lowe (2005), 
Toro (2013), Franco (2007). On Woolf’s image construction, the paper 
is based on the conceptions of Jane Marcus (1987) and Brenda Silver 
(1999) in Virginia Woolf, an Icon.
Keywords: Frida Kahlo. Virginia Woolf. Diaries. Writing the self.

INTRODUÇÃO

Virginia Woolf nasceu em 1882 e suicidou-se no Rio Ouse 

em 1941. Frida Kahlo nasceu em 1907 e morreu em 1954, 

suspeita-se que ela haveria cometido suicídio. Enquanto 

Woolf escrevia, Kahlo pintava sua vida e escrevia seu diário, 

o qual iniciou em 1944, mas que também contém fragmentos 

de anos anteriores. Woolf pintava seus quadros literários 

em seus diversos retratos de personagens imaginários. Para 

Frida Kahlo, a pintura era um modo de sobrevivência, um 

modo de se recuperar psicologicamente de tantas cirurgias a 

que foi submetida em toda a sua vida. Para Woolf, a escrita 

era uma forma de superar as diversas batalhas de sua crise 

mental. Após cada publicação de um romance, uma nova 

crise surgia e com ela, uma nova ideia de um novo romance.

Frida Kahlo demonstra uma grande contradição, ao 

mesmo tempo em que ela utiliza uma máscara de uma 

mulher forte e imbatível, ela também revela uma grande 

vulnerabilidade, seu sofrimento, seu corpo mutilado e seu 
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coração partido. Enquanto seu rosto se mantém forte, 

seu olhar determinado, seu corpo firme e ereto em suas 

fotografias. Em suas pinturas, observamos sua coluna 

partida, seus olhos repletos de lágrimas e seu corpo sendo 

atacado por vários espinhos. O leitor/espectador dessa obra 

identifica-se imediatamente, passando por um momento de 

catarse, ele sofre com Frida ao acompanhar seu sofrimento 

e, assim, é levado a questionar as partes mais profundas e 

obscuras de seu próprio ser.

Frida Kahlo nasceu no dia 06 de julho de 1907, mas na 

verdade ela considera seu nascimento no ano da Revolução 

Mexicana em 1910. Na infância, Kahlo contraiu poliomielite 

e em 1926, quando ela tinha 19 anos, ela sofre um terrível 

acidente que marcaria toda a sua vida e seu corpo. Hayden 

Herrera (1991), no livro Frida Kahlo: The Paintings, afirma 

que Frida pintou seu próprio mundo, no qual ela estava 

enclausurada, no seu começo e no seu fim, o criador e 

a criatura nela mesma e, ao mesmo tempo, a criadora e 

a destruidora. Hayden nos apresenta uma sequência de 

pinturas, como a própria narrativa de vida de Frida Kahlo. Em 

My birth and I, a cabeça de um bebê que poderia ser Frida, 

ela mesma, mas a cabeça da mulher coberta pelo lençol, 

traz uma dupla conotação: por um lado, poderia ser a artista 
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dando vida a si mesma, num processo de criatividade contínua 

e permanente, sendo ela sua criadora e criatura. Mas, por 

outro lado, pode ser a representação da perda materna, 

indicando a sensação de abandono e desamparo, sendo a 

morte um tema constante na pintura e nos diários de Frida 

Kahlo. Sara Lowe (2005) ao analisar o diário de Frida Kahlo, 

observa como a artista estava sempre muito consciente da 

forma como se apresentava ao mundo, nesse processo de 

invenção e reinvenção de si mesma. Lowe aponta que:

Kahlo, ever conscious of how she presented 
herself to others, comments here – she ‘gave 
birth to herself’ – a remark with numerous 
allusions. Through the act of painting Kahlo 
established herself as an artist, and her many 
self-portraits are manifestations of her need 
to demonstrate the various aspects of her 
self. (LOWE, 2005, p. 228)

Na sequência temos a pintura My Nurse and I, Frida pinta a 

si mesma como bebê, mas com a sua face de adulta. Sua babá 

a alimenta, mas aqui também a interpretação é dupla, Frida 

alimenta- se da sua própria arte, ressignificando a imagem 

canônica da virgem com o bebê, o que poderia representar 

uma ideia de perda e separação, pode ser entendida com 

um símbolo de fé na sua força da sua ancestralidade, num 

jogo de identificação e de alteridade, em que uma alimenta a 

outra. Assim como a pintura Two Fridas, em que se percebe 
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uma reconciliação consigo mesma, acolhendo suas heranças 

ancestrais, em uma relação constante de simbiose.

IMAGENS DE FRIDA KAHLO E DE VIRGINIA WOOLF

Sobre as imagens de Frida Kahlo veiculada por vários 

fotógrafos, Carla Stellweg em Frida Kahlo. The camera 

seduced, (1992) entende que:

For all of them (photographers), Frida, with an 
innate sense of her own image, molded her 
expression and arranged her body. What each 
photographer produced was the image of a 
woman with a well- defined identity, a person 
sure of herself, without fear of showing her 
place in life and proud to be where she had 
reached. (STELLWEG, 1992, p. 105)

Nesse sentido, podemos comparar as duas fotografias 

de Gisele Freund, tanto de Frida Kahlo como de Virginia 

Woolf. A última, como consta em seu diário, odiava posar 

para fotografia ou para pintores. Ela detestava o escrutínio 

do olhar do outro, sentindo-se examinada, evita o olhar, se 

mantém evasiva. Em 1939, Victoria Ocampo convida Gisèle 

Freund para fotografar Virginia Woolf, que registra em seu 

diário sua grande aversão ao fato.

Freund, por outro lado, expressa em seu livro, outra 

atitude de Woolf, que havia trocado de vestido para posar 

para as fotos e que lhe presenteou com um album de 
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retratos de sua tia Julia Cameron, publicado pela Hogarth 

Press. Sobre Woolf, Freund (1985) observa que:

Frail, luminous, she was the very incarnation 
of her prose. She was fifty- eight years old 
when I photographed her, and her hair was 
turning gray. She was tall and slender, and 
the features of her face, simultaneously 
sensual and ascetic, were surprisingly 
beautiful. Her large, grave eyes in their deep 
sockets were surmounted by prominent 
eyebrows. Her mouth, with its full, soft lips, 
had an expression of touching sadness. The 
fine, straight nose seemed devoid of flesh. 
This face, as though bathed in an inner 
light, reflected both the sensitivity of a 
visionary and a great sincerity. A captivating 
atmosphere emanated from the entire 
person of this extremely reticent woman. 
(FREUND,1985, p. 96)

Ao contrário de Woolf, que abominava posar ou ser 

fotografada. A pintora acostumou-se às fotografias tiradas 

pelo pai, Guilhermo Kahlo, que era fotógrafo. A artista encara 

a câmera, entra no jogo, cria uma persona, apruma o corpo, 

mostra-se forte, destemida, por vezes desafiadora, apesar 

do corpo partido. Depois de ter fotografado Woolf, em 1939, 

a fotógrafa judia Gisèle Freund parte para a Argentina, onde 

encontra Victoria Ocampo. Depois de viajar por outros países 

da America do Sul, como Uruguai, Chile, Equador, Freund 

volta a França em 1946, depois do final da guerra. Em 1950, 
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ela aceita o convite de Alfonso Reyes para ir ao México, onde 

fotografa várias celebridades, dentre elas, Frida Kahlo. Sobre 

Frida, Gisèle Freund, citada por Gérard de Cortanze (2013) 

declara “She was a formidable being, but in great distress. 

In the last years of her life, she was constantly swallowing 

a wide assortment of pills. Not only because of the physical 

pain due to her terrible tram accident, but also because she 

was a deeply conflicted being” (CORTANZE, 2013, p. 19).

Freund fotografou Kahlo em diversas situações: em seu 

jardim, cercada por plantas e flores, com um xale vermelho 

e um vestido branco; em sua cama, em um aspecto sereno, 

mas que expressa a dor que ela estava sentindo naquele 

momento; com seu médico Dr. Juan Farill, ao lado do 

autorretrato em que ela pinta; pintando o retrato de seu pai; 

Frida Kahlo olhando a câmera com um sorriso delicado terno, 

quase pueril, que é a capa do livro; Frida Kahlo fumando, 

ao lado de uma escultura pré-hispânica, em seu jardim. Em 

alguns momentos, percebe-se que a cena é programada 

para as fotografias, em outras há uma espontaneidade, 

em que a artista está agindo naturalmente, alimentando 

os gansos, pintando, fumando ou deitada na cama. Todos 

esses momentos capturados pela câmera de Gisèle Freund 

são sem sombra de dúvida, momentos históricos. Os 
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anos de 1950-1952 foram anos bastante tortuosos para 

a pintora, ela passou a maior parte do tempo no hospital, 

sendo submetida a diversas cirurgias em sua coluna. Frida 

Kahlo pressentia que não lhe restava muito tempo, passa, 

portanto, a escrever cartas a diversos amigos, inclusive à 

Freund, mas essas se perderam no meio do caminho. Como 

leitores/espectadores dessa cena, pode-se observar diversas 

facetas da personalidade de Frida Kahlo: seu momento de 

vulnerabilidade, de fragilidade, mas também a sua força, sua 

garra, sua determinação em continuar pintando, apesar das 

fortes dores. Em outro momento, Gisèle Freund afirma:

A heroic, nearly legendary figure, she sat 
in her wheelchair year after year painting 
terrifying canvases in the surrealist manner 
for which she became famous. She had 
a strange, moving beauty, which she had 
inherited from a Mexican mother and a 
German father, on top of that, she was very 
witty and had a lively intelligence. (FREUND 
apud CORTANZE, 2013, p. 89)

Pode-se pensar nas fotografias e nos autorretratos como 

uma forma de construção da sua persona. Maria Teresa 

Franco (2007), em “Frida Kahlo: Self-portrait in ink” analisa 

o quadro Self- Portrait wearing a Velvet Dress de 1926, 

para ela esse seria o início desse processo de construção, 

em que Frida expressa seus sentimentos, sensações e 
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impressões, que ela tinha de si mesma, de suas memórias 

e de sua infância, um processo muitas vezes baseado no 

sofrimento que engloba sua juventude, sua maturidade e 

a deterioração de seu corpo. Assim, pode-se compreender 

sua obra como uma autobiografia, que ao invés de escrita, 

é uma autobiografia pintada. Nesse quadro, a luz que se 

projeta no pescoço e no colo contrasta com o negro que 

emoldura sua face, o decote sugere um mistério e uma 

sensualidade que se confirma no olhar firme, também 

emoldurado pelas negras sobrancelhas que se juntam em 

forma do voo de um pássaro, projetando um nariz também 

alongado e fino, seguido por uma boca bem delineada em 

um tom rubro que combina com o veludo do vestido. As 

mãos alongadas escondem, revelam e convidam. Olhar e 

ouvidos atentos, cabelos negros bem ajustados em sintonia 

com o negro da sobrancelha e do fundo preto. A figura está 

elegantemente vestida e demonstra um ar de mistério, 

encanto, inteligência e sagacidade.

Nesse processo de autoconstrução, os vestidos e joias 

mexicanas de Frida Kahlo têm um duplo significado, 

os quais podem se referir às suas raízes; ou podem ser 

uma máscara de seu corpo sofrido, que também é uma 

metáfora do próprio país. Enquanto refletia sobre seu 
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próprio sofrimento, solidão, dor e diferença, ela também 

refletia a dolorosa busca por uma identidade nacional 

no México pós-revolucionário. Representando seu corpo 

ferido, ela também representa a ferida aberta do México 

no corpo social, econômico e político baseado em injustiças 

e desigualdades de gênero, parte de uma época que ela 

conhecia profundamente. Trataremos mais adiante sobre a 

relação de Frida Kahlo com o México.

Em relação à Virginia Woolf, há vários retratos sobre a 

sua imagem, dentre eles, o famoso quadro de Vanessa Bell, 

em que ela retira os aspectos faciais, mas sabemos que se 

trata de Virginia Woolf. Duncan Grant, famoso pintor do 

Bloomsbury Group, também tem um quadro de Virginia 

ainda como Virginia Stephen, quando ela ainda não havia 

se casado com Leonard Woolf. Em relação às fotografias 

também há diversas fotografias de Virginia Woolf, 

fotografada por famosos fotógrafos, que fizeram registros 

históricos da escritora. Sobre o processo de construção 

da imagem de Virginia Woolf, Brenda Silver analisa como 

ocorre tal processo em seu instigante livro Virginia Woolf 

Icon, no capítulo “Starring Virginia Woolf”, a autora examina 

as fotografias mais veiculadas na mídia. A foto glamorosa 

de Woolf para a revista Vogue, em que encontramos uma 
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Woolf quase como uma celebridade, parte da sociedade 

britânica. Em 1934, Woolf é fotografada por Man Ray, 

representante da avant-garde de Paris, estava mais 

preocupado com o rosto de seus objetos do que na fama 

que eles representavam. E em 1939, Woolf é fotografada 

por Gisèle Freund. Além disso, em 1972 quando é lançada 

a biografia de Woolf, escrita por seu sobrinho Quentin Bell, 

a imagem utilizada é uma fotografia de G. C. Beresford, 

uma jovem Woolf de vinte anos de idade, frágil, éterea e 

apolítica. Sobre a resistência de Woolf em ser fotografada, 

Silver justifica que:

Her uneasiness about her public persona 
had some justifications; when Beaton 
appropriated her photographic image for his 
ghostly description in The Book of Beauty, he 
anticipated what became a major aspect of 
her construction as icon: the verbal portraits 
of Virginia Woolf that read her character 
in and through her photographs. (SILVER, 
1999, p. 135)

Todas essas fotografias, incluindo também aquelas 

tiradas pelo Lenare Studio, contribuíram para o processo de 

construção da imagem de Woolf como um ícone, segundo 

Silver (1999). É claro que esse processo envolve uma rede 

complexa de significados de sua imagem, que por vezes 

pode ser bastante contraditória. Em contraposição a essa 
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imagem de fragilidade, Woolf muitas vezes é associada a 

uma figura aterrorizadora, a ideia de medo ficou atrelada à 

sua imagem devido à peça de Edward Albee, Who is Afraid 

of Virginia Woolf, assim como, seu feminismo. Para Jane 

Marcus (1987), Woolf, também, se tornou um ícone do 

feminismo literário, nos estudos feministas, assim como na 

cultura política nos Estados Unidos. Mas, para Marcus, sua 

imagem tem sido super- representada, como ela aparece nas 

livrarias, em camisetas, marcadores de texto, enfim como 

uma mercadoria, uma commodity cultural e intelectual. A 

imagem de Woolf tem sido modelo para a loucura feminina 

nas décadas de 70 e 80, ou nas narrativas de anorexia, abuso 

infantil, tanto como vítima ou santa.

DIÁRIO COMO CONSTRUÇÃO DE UMA PERSONA

Frida Kahlo como escritora é uma outra faceta do seu 

trabalho, ao qual não tem sido dado grande atenção. É 

claro, que ela preferia o pincel à caneta, mas por meio do 

diário de Frida, temos uma outra forma de expressão. Ele 

contém poemas, narrativas, baladas, versos fragmentados, 

cartas. Podemos compreendê-lo como um exercício 

literário, em que Frida também estava preocupada com 

a forma, mas jamais ela se consideraria uma escritora. 

Ela utiliza seu diário para expressar sua mensagem e ela 
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o faz da maneira mais profunda, do alto da sua condição 

mais humana, demonstrando suas dores, sua fragilidade, 

sua vulnerabilidade, suas alegrias e descontentamentos. 

Pode-se compreender seu diário como uma construção de 

sua persona, como ela encara seu sofrimento e como lida 

com a morte. Por outro lado, suas cartas demonstram sua 

relação de amor/ódio por Diego Rivera, como resultado 

dessa relação tempestuosa, a loucura aparece como uma 

das facetas/máscaras. Como se questiona Hayden Herrera 

em sua biografia de Frida Kahlo, a artista seria uma vítima 

trágica ou uma sobrevivente heroica?

Alfonso de Toro (2013) em seu artigo “Frida Kahlo’s 

Transpicturality Revisited: Transmedial Dispositives, 

Representation, and Anti-Representations” nos oferece 

um breve panorama, teórico e analítico, das estratégias de 

transmedialidade relacionadas ao trabalho de Frida Kahlo. 

Além disso, ele nos mostra como o trabalho de Frida Kahlo 

está conectado com a tradição europeia de vanguarda, 

utilizando os conceitos de Artaud, Derrida e Deleuze. Por um 

lado, Kahlo rompe com a tradição, declara Alfonso de Toro, 

ao pintar as entranhas e partes desmembradas dos corpos, 

assim como os genitais e zonas erógenas de forma cruel e 

grotesca. Por outro lado, ele a coloca dentro da tradição 
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europeia, ao lado de artistas como Antonin Artaud, Salvador 

Dali, Max Ernst, Giorgio de Chirico, René Magritte, Francis 

Bacon. O crítico conclui que: 

Her work is definitely not only the expression 
and representation of her life, but a very 
intensive debate with the avant-garde of her 
time, and a dialogue with older painters. Her 
work is an admirable recodification of this 
avant-garde and of the painting tradition, the 
creation of a new form of expression. That is 
why the work of Kahlo is Always placed at the 
interfaces of cultures, arts schools, poetics, 
and normative genres; she is, on the contrary, 
highly transcultural and transmedial like the 
multiple pictural references that the last 
example, Self portrait on the Borderline 
Between Mexico and the United States, 
1932. (TORO, 2013, p. 345)

Tendo esse panorama da obra da pintora mexicana, antes 

de iniciarmos a análise do diário de Frida Kahlo, a primeira 

questão que surge é qual era o contexto em que vivia como 

artista, o que ocorre para que ela inicie a escrita de seu 

diário. A artista começa seu diário em um período em que 

sua saúde começa a declinar, durante toda a sua vida, ela 

passou por mais de vinte operações. Em 1944, após uma 

dessas cirurgias, a recomendação médica era de repouso 

total, assim, ela inicia seu diário. Antes disso, a década de 

1930 e os anos iniciais da década de 1940 representaram um 
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período bastante produtivo de sua vida. Na verdade, Frida 

Kahlo começa a pintar em 1926, logo após o acidente que 

marca sua vida dramaticamente. Ela casa-se em 1929 com 

Diego Rivera, famoso pintor e muralista, logo os dois viajam 

para os Estados Unidos, onde Rivera recebe uma subvenção 

para pintar murais em Detroit. A partir de então, Frida 

Kahlo começa um período extremamente produtivo, com 

exposições nos Estados Unidos e na França, com a ajuda de 

André Breton, grande representante do surrealismo francês. 

Dentre as exposições mais importantes, pode- se destacar: 

1. Julien Levy Gallery em Nova Iorque, com prefácio de André 

Breton, em 1938; 2. Galerie Renou&Colle, na França, com 

a contribuição de Marcel Duchamp em 1939; 3. Exposição 

Internacional do Surrealismo, organizada por Breton, na 

Galeria de Arte Mexicana, em 1940; 4. Contemporary 

Mexican Painting and Graphic Art no Palace of Fine Art em 

São Francisco; 5. Museu de Arte Moderna de Nova Iorque; 6. 

Exposição “Modern Mexican Painters” do Instituto Moderno 

de Arte de Boston; 7. Em 1942, tem seu trabalho exposto 

em duas exposições “20th Century Portraits” no Museu de 

Arte Moderna e “First Papers of Surrealism”; 8. Em 1943, 

Exposição “Exhibition by 31 Women” at Peggy Guggenheim’s 

Art of this Century Gallery, em Nova Iorque. 
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Além disso, Frida Kahlo também atuou como instrutora 

na Escola de Pintura e Escultura do Ministério da Educação 

do México, com a declínio de sua saúde, ela mantém as 

aulas em casa, em Coyoacan, seus alunos mais fiéis são 

conhecidos como “Los Fridos”, Fanny Rabel, Arturo Garcia 

Bastos, Guilhermo Monroy e Arturo Estrada (KAHLO, 2005, 

p. 290-291).

Há diversos temas abordados por Frida em seu diário, 

dentre eles, a morte, a loucura, o sofrimento. Alguns críticos 

apontam que parte do sofrimento de Kahlo provém de sua 

complexa relação com Diego Rivera. Apesar de seu amor, 

Frida Kahlo sabia que não podia manter nenhuma ilusão por 

ele, ela escreveu em 1949: “Diego has never been and never 

will be anyone’s husband”. Frida Kahlo pintou vários retratos 

de Diego Rivera, em “Portrait of Diego”, ela o segura como 

um bebê, com um terceiro olho, que denota o olhar intuitivo 

do pintor, enquanto os dois são abraçados pelo universo. 

Esse retrato conecta-se intimamente com o poema que ela 

escreve a ele:

I am the embryo, the germ,
The first cell which = potentially = 
Engendered him
I am him from the most primitive… 
And the most ancient cells,
That with time became him. (KAHLO, 2005, 
p. 235)
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O poema começa com total entrega e como um devaneio, 

como no quadro “Portrait of Diego”, Kahlo enxerga-se 

como genitora de Diego Rivera. Hayden Herrera revela que 

por muitas vezes a pintora assume o papel de mãe, mas 

no poema seguinte, Kahlo vai além da maternidade e se 

projeta como a célula germinal que engendra Diego, de 

maneira mais primitiva e mais antiga, ao passo que ela se 

torna ele. Essa simbiose ocorre tanto em outros poemas, 

como em outros quadros também. Kahlo pinta Diego 

excessivamente, assim, como ela também figura nas telas 

do pintor, como parte da revolução, como veremos mais 

adiante. Em seguida, Diego não é o começo, mas o filho, 

o pai e mãe, o namorado, o amante, o amigo e o marido. 

Mas, ao final, ela sabe que não o possui, pois ele pertence 

apenas a ele mesmo:

Diego beginning 
Diego constructor 
Diego my baby 
Diego my boyfriend 
Diego painter 
Diego my lover
Diego “my husband” 
Diego my friend 
Diego my mother 
Diego my father 
Diego my son
Diego = me = 
Diego Universe
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Diversity within unity.
Why do I call him My Diego?
He never was nor ever will be mine. 
He belongs to himself. (KAHLO, 2005, p. 235)

Outro aspecto fundamental, tanto na escrita, quanto 

na pintura de Frida Kahlo é a maneira como ela lida com 

seu sofrimento, em relação ao acidente que sofreu em 

1926, de certa forma ligado a esse sofrimento físico está 

o tema da loucura e da morte. Vejamos em seguida, com 

a artista reflete sobre esse tema e como ele aparece 

reconstruído na sua arte, seja ela escrita ou pictórica. O 

Quadro “Broken Column” realizado em 1944 seria o quadro 

mais emblemático para expressar o sofrimento como 

fruto das diversas operações devido ao acidente, o colete 

para ajustar seu corpo, nele a artista pinta os símbolos do 

comunismo, uma foice e um machado; as copiosas lágrimas 

retratam a dor, mas o olhar firme demonstra a força e a 

resignação de Frida Kahlo.

Frida Kahlo pintou, em seu diário, o “Portrait of 

Neferúnico – Founder of Lokura”, outro tópico recorrente 

na sua escrita, com seus próprios traços como se ela fosse 

a própria loucura ou como se ela a engendrasse. Como 

explica Lowe, o terceiro olho representa o lado intuitivo 

de Frida, sempre tão representado ao longo de suas obras. 
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Outra característica desse retrato seria a androginia da 

figura, característica que se repete também em outros 

quadros. Para Frida Kahlo, a loucura não é apenas um 

aspecto negativo, mas sobretudo, um aspecto da liberdade, 

uma libertação dos padrões repressivos sociais em um 

momento ela declara em seu diário:

I wish I could do what ever I liked – Behind 
the curtain of “madness”, then: I’d arrange 
flowers, all day long. I’d paint, pain, love and 
tenderness, I’d laugh as much as I feel like 
at the stupidity of others, and they would 
all say: Poor thing! She’s crazy. (above all I’d 
laugh at my own stupidity). (KAHLO, 2005, 
p. 242)

Apesar de todo o sofrimento de Frida Kahlo, ela tinha 

um grande senso de humor e podia encontrar momentos 

de alegria nas pequenas cenas do dia a dia, como os cães 

brincando com um fio, o desenho produzido a partir 

dessa cena, resulta num quadro bastante rizomático 

expressando a ideia de um labirinto. O surreal surgia das 

cenas mais cotidianas e eram acrescentados a elementos 

insólitos, inéditos, peculiares e singulares. Sobre o riso, 

Frida Kahlo expressa:

There is nothing more precious than 
laughter. It is strength to laugh and lose 
oneself to be cruel and light. Tragedy is the 
most Ridiculous thing “man” has, but I’m 
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sure that animals suffer, and yet they do not 
exhibit their “pain” in “theatres” neither 
open nor “closed” (their” homes”) and their 
pain is more real than any image that any 
man can “perform” xxxx of feel as painful. 
(KAHLO, 2005, p. 239)

O riso aqui é uma maneira de lidar com ambos, com a 

loucura e com a dor. Frida Kahlo evita assumir uma posição 

de vítima, a tragédia que ela tanto critica. Mas nesse poema 

pode-se perceber a consciência de Frida Kahlo em relação 

à performance do seu sofrimento e como ela o teatraliza 

para seu público. A melhor maneira seria rir da sua própria 

tragédia, de seu próprio sofrimento, da sua própria estupidez 

e da estupidez alheia. Virginia Woolf também reconhecia o 

valor subversivo do riso e do humor, como demonstrado 

em Orlando, a biography (1928), em Flush, a biography 

(1933) e Freshwater (1935). Por outro lado, Woolf também 

soube expressar seu próprio sofrimento em “On being 

Ill”, pensando nos limites da linguagem para comunicar as 

dores do corpo. Hermione Lee na “Introdução” de On Being 

Ill afirma que:

Illness is one of the main stories of Virginia 
Woolf’s life. The breakdown and suicide 
attempts in her early years, which can 
be read as evidence of manic depression 
(though that diagnosis has been hotly 
contested) led, in the thirty years of her 
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adult writing life, to persistent, periodical 
illnesses, in which mental and physical 
symptoms seemed inextricably entwined. 
In her fictional versions of illness, there is 
an overlap between her accounts of the 
delirium of raging fever (Rachel in The 
Voyage Out), the terrors of deep depression 
(Rhoda in The Waves), and the hallucinations 
and euphoria of suicidal mania (Septimus in 
Mrs. Dalloway). (LEE, 2012, p. XIV)

O sofrimento em Woolf é uma realidade, assim como na 

escrita e na pintura de Frida Kahlo. Enquanto Kahlo expressa 

esse sentimento por meio da pintura, Woolf o reelabora na 

criação de seus personagens, como demonstra Hermione 

Lee. Outro desenho de Frida que também expressa seu 

sofrimento e a decadência de sua saúde física seria “I am 

disintegration” (KAHLO, 2005, p. 225), o qual representa um 

desenho surreal, por um lado há a figura de um Minotauro 

em um corpo feminino. Seguindo a ideia de Picasso, o 

Minotauro representaria uma força instintiva incontrolável, 

há uma divisão e não sabemos se a cabeça do Minotauro seria 

de um homem ou de uma mulher. Frida Kahlo sempre pinta 

figuras andróginas, seres hermafroditas, que representam 

uma dualidade, mas também uma ambiguidade sexual. Do 

lado direito, o rosto de uma figura andrógina, a partir da 

cabeça sobressai um pé e um seio. Do lado esquerdo, há a 

cabeça do Minotauro, em um corpo feminino, bipartido e 
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ao lado, a figura de Frida em miniatura, como se fosse uma 

boneca ou uma marionete, caindo do alto de uma coluna 

grega, desintegrando-se aos poucos, uma mão e os olhos e a 

cabeça caem ao lado do corpo.

O sofrimento de Frida Kahlo após 1944 tornou-se uma 

constante, o uso de medicamentos para aliviar a dor, 

resultava também em um processo alucinatório, como se ela 

estivesse fora de órbita. A partir desta data, Hayden Herrera 

(2002) percebe que Frida Kahlo passa a pintar mais natureza 

morta, do que retratos, os quais exigiam mais tempo em 

frente ao espelho e maior dedicação e esforço. Frida Kahlo 

utiliza um jogo linguístico com a expressão “natureza morta”, 

em inglês “still life”. Nesse período, Kahlo passava muito 

tempo na cama, ela mesma se sentia em estado vegetativo, 

ou como se sua vida estivesse “still”, em suspenso. Sobre 

esse desenho, Sarah Lowe (2005) percebe que:

This image precedes a period during the early 
1950s when she made thirteen paintings 
in less than four years. As her health 
declined, she ceased painting self-portraits, 
which required hours staring into a mirror, 
and turned instead to painting fruits and 
vegetables. Her painting Naturaleza Viva, 
from 1952, suggests that her endless days in 
bed led her to think of herself as a vegetable: 
the title translates as “living life” (or “living 
nature”. (LOWE, 2005, p. 233)
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Em outros momentos, Frida Kahlo utiliza a expressão 

“natureza viva”, ao invés de “natureza morta”, ela utiliza 

em momentos mais otimistas, a expressão “Viva a vida”. 

Durante esse período, a morte torna-se uma presença 

constante em sua obra, Frida encara a morte sem medo, 

usando apelidos para se referir a ela. Há de fato na cultura 

mexicana uma forma de celebrar a morte, de dançar com ela, 

a ponto de dizermos que a pintora estava a todo momento 

dançando com a morte. Em seu quadro “A very still “still 

life”, a exemplo de Van Gogh e seu quadro de girassóis, 

Frida personifica tanto o vaso, quanto as flores, conferindo-

lhe feições humanas, com uma mão ao lado, que lembra 

um saco de grãos. O efeito é insólito e peculiar, típico dos 

pintores surrealistas e mantém um certo grau de humor. 

Ao criar tal efeito, Frida Kahlo rompe com a tradição deste 

gênero “natureza morta”, criando a ambiguidade entre 

vida/morte ou dando vida àquilo que devia estar morto. 

Sua natureza morta nunca está completamente morta, ela 

sempre inclui um elemento com vida, seja uma pomba e 

um sol animado com raios escaldantes, um papagaio, um 

pássaro, um de seus cachorros ou macacos, com bandeiras 

do México e frases “Viva a Vida”. Nesse sentido, Herrera 

observa que Frida Kahlo politiza sua natureza morta, 

subvertendo mais uma vez um gênero da pintura. Ao dar 
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vida à natureza morta, Kahlo desestabiliza nosso olhar, nos 

tirando da nossa zona de conforto e nos levando a refletir 

sobre temas tão caros como morte/vida.

Outro quadro que nos chama muito a atenção devido 

ao seu aspecto fortemente apelativo seria a imagem que 

aparece na capa do diário e apresenta a figura de Frida 

Kahlo com asas, os seios a mostra e o corpo coberto por 

folhas aparentemente em chamas. Frida aparece de forma 

bastante fragilizada e diante da figura há um diálogo “Are 

you going?” questiona e ela responde “No” e abaixo “Broken 

wings”. Essa imagem nos parece bastante significante, 

nela pode-se ler a impossibilidade do movimento, as asas 

quebradas podem denotar a perna, como membro de 

mobilidade, a incapacidade de se mover e se referem a 

amputação da perna da pintora. Por vezes, as asas podem 

ser comparadas à imaginação da pintora, se colocarmos ao 

lado dessa imagem, uma outra que traz a imagem do pé 

de Frida dele saindo ramos e abaixo a seguinte frase: “Feet 

what I do I need them for If I have wings to fly” (2005, p. 274). 

Para Sarah Lowes, a referência às asas seria um chamado 

aos anjos ou a alguma intervenção divina. Entendemos as 

asas como seu poder imaginativo e criativo, mesmo com os 

pés rompidos, quebrados, removidos, a pintora ainda pode 
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confiar em seu poder para criar livremente. No entanto, em 

“Alas Rotas”, vemos que esse poder está interrompido, o 

corpo partido reflete a impossibilidade de usar seu poder 

imaginativo. Seus pés são extremamente emblemáticos e 

aparecem, também, em “What water gave me”, que será 

analisado em seguida.

Hayden Herrera (2002) observa que as diversas e 

desnecessárias cirurgias, em muitos casos, eram uma forma 

de autossabotagem e, também, de narcisismo, uma forma 

de chamar a atenção:

Each operation brought her admiration and 
sympathy and most important, the attention 
of Diego. One of her doctors said that her 
health depended on her feelings about Rivera. 
When he was away or she felt abandoned by 
him, she would precipitate a crisis. When he 
was at her side, she recovered. This pattern 
must have had its origin in her childhood, 
when she had polio and her father took it 
upon himself to restore his favorite daughter 
to health. (HERRERA, 2002, p. 194)

A relação de Frida Kahlo com analgésicos e morfina 

para atenuar a dor era bastante complicada. Sob o efeito 

dos remédios, entrava em um estado quase maníaco, 

afirmando que ela poderia operar sua própria revolução 

(HERRERA, 2002, p. 197). Contudo, sem os remédios 

entrava em um período de forte depressão, perdendo a 
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alegria e o entusiasmo, que lhe eram tão peculiares. Seu 

estado oscilava entre períodos de excitação e de depressão 

e ansiedade:
August 1953. It’s certain they are going to 
amputate my right leg. Details I don’t know 
much, but opinions are very reliable. Dr. Luis 
Mendes and Dr. Juan Farill. I am very very 
worried, but at the same time I feel it would 
be a relief. In the hope that when I walk 
again, I’ll give what remains of my courage 
to Diego. Everything for Diego. (KAHLO, 
2005, p. 277)

Esse fragmento do diário aparece junto a uma imagem 

bastante significativa do período de sofrimento para a 

pintora. A imagem parece dialogar com outras imagens como 

“Broken wings” e “Broken Column” e está meticulosamente 

bem construída, trabalhada nos mínimos detalhes. No lugar 

da cabeça há uma pomba e abaixo aparece escrito “The 

pigeon made mistakes. It made mistakes”. Pássaros são 

sempre alegóricos na pintura e no diário de Frida Kahlo. 

Geralmente, eles simbolizam liberdade e paz. No lugar dos 

braços, são desenhadas asas, lembrando sua frase “Feet 

what I do I need them for If I have wings to fly” (KAHLO, 

2005, p. 274). A coluna vertebral é substituída por uma 

lança, ajustada à cintura por uma faixa. A perna direita é 

trocada por uma estrutura em espiral, que sustenta o corpo. 

Alfonso de Toro (2013, p. 326) aproxima essa imagem do 
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diário de Frida Kahlo à pintura de Salvador Dalí. The Burning 

Giraffe, de 1936, e à pintura Minotauro, também de 1936. 

Ambas pinturas de Dali representam um corpo feminino 

fragmentado e destruído, com gavetas no lugar dos seios, 

sustento por uma estrutura. A figura do Minotauro, também 

utilizada por Picasso, representa a loucura ou os impulsos 

que não podem ser controlados. Em 11/02/1954, a cirurgia 

foi realizada, Frida Kahlo expressa em seu diário o sofrimento 

a que ela foi submetida:

They amputated my leg 6 months ago. It 
seemed to me centuries of torture and at 
times I nearly went crazy. I still feel like 
committing suicide. Diego prevents me from 
doing it in the vain belief that maybe he will 
need me. He has told me so and I believe 
him. But I have never suffered so much in my 
life. I’ll wait a while. (KAHLO, 2005, p. 278)

Após a cirurgia, Frida Kahlo teve períodos de altos e 

baixos, de grande otimismo, mas também de muita dor e 

sofrimento, aos poucos foi recuperando a confiança em 

caminhar e em pintar. Ela estava grata a todos os amigos que 

a acompanhavam, mas tinha a certeza que sua jornada havia 

chegado ao fim e que não gostaria de voltar, como deixa 

claro Hayden Herrera em sua biografia:

When she succumbed eleven days later, her 
death was reported was being caused by 
pulmonary embolism, but, given her suicide 
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attempts, many of Frida’s friends believe 
that she killed herself. The last words in her 
journal would suggest as much “I hope the 
exit is joyful – and I hope never to come 
back – Frida”. The diary’s last drawing is a 
black angel rising, surely the angel of death. 
(HERRERA, 2002, p. 219)

No final de seu diário, Frida Kahlo tem a necessidade não 

só de escrever um resumo de sua vida, como pinta um novo 

quadro com a sua árvore genealógica. Em toda a sua obra, 

Frida Kahlo opera uma reflexão sobre ela mesma, sobre 

suas origens e seu lugar no mundo. No final de sua vida, ela 

queria tornar sua obra mais política, deixando seu legado 

ao mundo. Ela encontrava sua força em seus ancestrais, as 

ruínas mexicanas aparecem como uma metáfora para a sua 

própria vida.

OS DIÁRIOS DE VIRGINIA WOOLF

Enquanto Frida Kahlo retomou seu processo de escrita 

apenas em 1944, Virginia Woolf tem uma longa história com 

a escrita de seus diários. Seus primeiros ensaios datam de 

1904, durante esse período ela também inicia a escrita de 

seu romance The Voyage Out, que somente será publicado 

em 1915. O primeiro volume de seus diários data de 1915 

a 1919, momento da publicação de seus romances iniciais. 

O quinto e último volume refere-se aos anos de 1936 até 
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o momento da sua morte em 1941. Contudo, no prefácio 

do primeiro volume, Virginia Stephen aos quinze anos já 

mantinha um diário, em 1897. Entre os anos de 1898 e 1915, 

Woolf tinha no mínimo cinco cadernos, mas ela manteve-se 

fiel à escrita dos seus diários com maior regularidade a partir 

de 1915, depois de seu casamento com Leonard Woolf, por 

volta da publicação de seu primeiro romance, The Voyage 

Out. Os diários de Virginia Woolf foram organizados por 

Anne Olivier Bell e o primeiro contém uma introdução de 

Quentin Bell, sobrinho de Woolf, casado com Anne O. Bell. 

Quentin Bell, na introdução do primeiro volume, previne o 

leitor dizendo que se pode considerar o diário como uma 

obra de arte, não igual, mas no mesmo patamar que seus 

romances The Waves ou To The Lighthouse.

Uma questão importante colocada por Quentin Bell é 

até que ponto se considera o diário como arte ou como um 

documento histórico. Virginia Woolf estava sempre dizendo 

a verdade em seus diários ou ela ficcionalizava como fazia 

em seus romances? Até que ponto há a dramatização de 

uma escrita do diário, pensando justamente na construção 

de uma persona pública? Woolf estava escrevendo para si 

ou tinha um leitor idealizado em mente? A esse respeito, 

Quentin Bell pondera:
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Virginia Woolf’s reputation for truthfulness 
was not good. She was supposed to be 
malicious, a gossip, and one who allowed her 
imagination to run away with her. At least 
one of her friends, foreseeing the publication 
of her letters and of this diary, tried to warn 
posterity that it must not believe everything 
that she might tell it. (BELL, 1977, p. XIII)

Diante disso, deve-se lembrar que Virginia Woolf é uma 

escritora e que os retratos pintados/escritos de outras 

personalidades de seu tempo são também fruto de sua 

imaginação aguçada, não devemos, portanto, pensar que são 

a mais pura e verdadeira face da realidade, mas que contêm 

seus julgamentos e estão sujeitas à sua perspectiva, e esta 

nem sempre é confiável. Bell adverte que suas cartas são ainda 

mais exageradas pois Woolf tinha como objetivo entreter 

seu leitor. Interessante notar, por meio das advertências de 

Quentin Bell, o retrato de Virginia Woolf produzido por meio 

de seus diários, o leitor tem acesso a uma faceta de Virginia 

Woolf que normalmente ele encontra em seus romances, 

uma Woolf que é “malicious, a gossip one”. Por outro lado, 

outras facetas de Woolf são demonstradas por meio de seus 

diários: uma mulher inteligente e interessante em contato 

com seus contemporâneos; uma mulher de uma mente afiada 

e aguçada, que de tempos em tempos sofria um colapso 

mental, após as muitas perdas sofridas ao longo de sua vida.
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A Writer’s Diary foi organizado e editado por Leonard 

Woolf em 1953, o diário compreende um período de vinte 

e sete anos, durante os anos de 1915-1941, nele temos 

uma ideia das atividades de Woolf, de pessoas que ela 

encontrava, seus pensamentos sobre a vida, sobre ela 

mesma e sobre os livros que ela escrevia. Nesse sentido, 

os diários representam um vasto material para aqueles que 

querem se dedicar à crítica genética, pois eles oferecem 

matéria prima como a gênese do processo de construção 

de seus romances. Virginia Woolf registra em seus diários 

o que ela estava lendo, o que ela estava escrevendo, como 

surgem as primeiras ideias para um romance, como o livro 

é publicado, quantas cópias são vendidas, as opiniões de 

seus contemporâneos sobre os romances publicados; como 

ela reagia a tais críticas e como elas a afetavam e, por fim, 

como surgiam as ideias para um segundo livro, mesmo em 

meio às crises mentais. Além disso, o leitor tem acesso ao 

diálogo de Woolf com outros escritores, outros intelectuais, 

família e amigos sobre seus livros.

Moments of Being pode ser lido também como um diário 

ou a escrita de memórias de Woolf. Na primeira parte temos 

suas primeiras lembranças, narradas para seu sobrinho 

Julian Bell sobre as impressões de sua irmã, Vanessa 
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Bell. Nesse momento, Woolf está tentando expandir 

suas habilidades como escritora, tentando equilibrar sua 

imaginação poética, com as convenções literárias. O retrato 

produzido é uma Virginia Woolf ainda vulnerável, não tão 

segura com o público para quem ela está escrevendo. Há 

uma certa consciência de si mesma e do “eu” que ela quer 

projetar para o seu leitor, mas o resultado, como explica 

Jeanne Schulkind é a de uma jovem escritora como fruto da 

“Victorian tea table manner”. Já em “Sketch of the past”, 

Jeanne Schulkind aponta que:

“Sketch of the past” provides a sharp contrast 
with its easy, unaffected manner revealing 
an ego so unaware of itself that it appears 
almost impersonal. So confident she is now, 
so much a master of her material, that she 
need not even be bothered to decide on 
a form before beginning […] The memoir 
is characterized by a flowing, ruminative 
expansiveness; it presents a consciousness 
which follows its own peculiar byways rather 
than a pre-ordained route as it ponders 
the meaning of reality and the mystery of 
identity. (SCHULKIND, 1985, p. 16)

Enquanto “The Memoir Club” encontramos uma Virginia 

Woolf mais madura, que confronta os valores vitorianos 

com aqueles do seu grupo Bloombury. A família é vista sob 

uma perspectiva histórica mais ampla, explica Schulkind, ao 

passo que todos vão encontrando seu caminho, Thoby em 
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Cambridge, Vanessa na pintura e Virginia com a sua escrita. 

Já em “Am I a snob” o leitor se depara com uma Virginia 

Woolf do alto da sua fama, uma escritora estabelecida e 

reconhecida, em 1936. Woolf investiga a si mesma e seu 

meio, seus privilégios e as limitações da sua classe social. 

“Am I a snob” é mais um retrato de Virginia Woolf e ela 

mesmo contestando essa imagem. Enfim, em Moments of 

Being, demonstra todo um processo de desenvolvimento 

de Virginia Woolf no controle de sua escrita e procurando 

veicular uma imagem ao seu leitor que nem sempre é aquela 

que reconhecemos da romancista.

FRIDA KAHLO E A REVOLUÇÃO

Ao passo que Frida Kahlo ia perdendo a saúde, sua vida 

foi se resumindo à sua pintura, a Diego Rivera e à política. 

Essa última tornou-se uma parte significativa de sua vida. 

Declarando- se comunista, passou a se preocupar mais com 

o aspecto político de seus quadros e como eles poderiam 

contribuir de forma mais efetiva com o partido Comunista. 

Em muitos de seus quadros e fotografias pode-se notar tal 

inclinação, como por exemplo, em uma de suas fotos ela 

desenha Marx em seu colete e os símbolos comunistas, uma 

foice e um machado. Em outro quadro, ela escreve que o 

comunismo é a salvação para os doentes.
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Dina Comisarenco Mirkin (2007) no artigo “Moon, Sun, 

Me” concentra-se no valor da arte de Frida Kahlo. Ela 

observa que Frida está sempre tecendo diferentes níveis de 

significados, fios pessoais e sociais, revelando uma realidade 

complexa, que evoca aspetos psicológicos, históricos 

e políticos. Ela usou gêneros pictóricos tradicionais, 

como retratos, crônicas, alegorias e naturezas- mortas. 

Diferentes temas poderiam ser encontrados em suas 

obras: a construção do que é ser mulher, suas expectativas 

e preconceitos, maternidade, infertilidade, fidelidade/

infidelidade, sexualidade (hétero, homo, bissexualidade) e 

violência de gênero. Mirkin assegura que:

Frida’s deliberate self-construction as a 
living icon of the Revolution and “Mexican 
identity” led the artist to develop a series 
of images crossing distinct pictorial genres 
alluding to the longsuffering, but strong, 
indomitable woman artist. […] Together 
with her husband, renowned muralist, Diego 
Rivera, she was a key figure of the complex, 
bloody and heroic political history of post-
revolutionary Mexico. (MIRKIN, 2007, p. 179)

Frida Kahlo estava pronta para se identificar com o 

oprimido, com aqueles que sofrem, com os rebeldes e se 

indignava diante das injustiças. Seu trabalho também poderia 

ser lido como uma autoconstrução do ícone da Revolução, 

da identidade mexicana, mas também, como retrato de 
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seu sofrimento, de sua coragem e de sua força como 

mulher artista, que estava quebrando as fronteiras para se 

estabelecer no mundo das artes. Sua imagem criada por 

Diego Rivera, em seus murais, também ajudou na construção 

de Frida Kahlo como um ícone da Revolução.

In Marxism Will Give Health to the Sick, 
1954, Frida, dressed in an orthopedic corset 
and clutching a red book that must be Marx’s 
Capital, is the victim saved by the miracle-
making saint, Karl Marx. Two enormous 
hands, one with an extra eye signifying 
wisdom, descend from the vicinity of Marx 
to support Frida so that she can cast aside 
her crutches. Another hand projects from 
Marx’s head and strangles an American 
eagle, which is a caricature of Uncle Sam. 
Beneath the eagle rivers run red and an 
atomic bomb explodes. The other side of 
Marx’s head is touched by a peace dove 
that hovers protectively over both Frida 
and a globe dominated by the Soviet Union, 
where the rivers are blue. Until 1954, Frida 
had painted only one quasi-political painting. 
(HERRERA, 2002, p. 215)

Suas pinturas, também, revelam o México pós-

revolucionário, mostrando visões nacionalistas e suas 

conexões com os povos nativos e também suas conexões 

políticas nos círculos intelectuais da época. Rosa Casanova 

em seu texto “Images and Impressions of an Icon” 2007 

(“Imagens e impressões de um ícone”) fala de uma 
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autoconstrução de uma persona, que evoca uma imagem 

cosmológica do martírio, construída através de suas pinturas 

e fotografias.

O trabalho de Kahlo pode ser entendido como uma 

reflexão e uma extensão de seu sofrimento e corpo ferido, 

mas também como um retrato de um país como uma 

ferida eternamente aberta. As pinturas de Frida são mais 

autorreferenciais e autorreflexivas, e algumas delas mostram 

sua consciência política. Como Frida Kahlo se concebeu 

nascida com a revolução, ela sempre procura refletir e 

transcender este evento central na história do México. Deve 

ser lembrado que ela se tornou comunista quando tinha 

vinte anos. Ela recebeu Trotsky em sua casa, antes de ele 

se mudar para alguns quarteirões da Casa Azul. Eles tiveram 

um caso, pouco antes de seu assassinato em 1937. Embora, 

Frida Kahlo não estivesse completamente de acordo com a 

decisão de Diego Rivera de trazer Trotsky para o México, ela 

foi durante toda a sua vida Stalinista. Ao final da sua vida, 

Frida Kahlo dedicou sua vida e obra à luta comunista.

FRIDA KAHLO E O SURREALISMO

A relação de Frida Kahlo com o surrealismo começou 

quando André Breton viajou para o México, 1938 e se 

apaixonou pelo trabalho de Frida. Apesar das declarações 
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dela, dizendo que ela não pinta sonhos, mas sim a realidade. 

Enquanto Breton a considerava uma “surrealista auto-

inventada”, quase como uma surrealista nata, Kahlo não se 

via como parte totalmente integrante do movimento, ela 

expressava seus sentimentos mais íntimos, mas não gostava 

de mistificá-los. Em sua biografia, Hayde Herrera, declara:

“I never knew I was a surrealist”, she said, 
“till André Breton came to Mexico and told 
me I was”. Increasingly as the years went 
on, she rejected the Surrealist label: “I never 
painted dreams,” she pointed out. “I painted 
my own reality”. (HERRERA, 2002, p. 124)

Apesar da negação, Herrera nota que o Surrealismo 

operou uma grande transformação no trabalho de Frida 

Kahlo e permitiu que ela aprofundasse a sua fantasia, que 

estava intrinsicamente ligada à sua cultura nativa. Logo 

após seu encontro com Breton, ela foi convidada par expor 

na galeria do então surrealista Julien Levy, em Nova Iorque. 

Essa exposição teve um tremendo impacto na carreira de 

Frida Kahlo, diversos jornais escreveram elogiando seu 

trabalho. Após esta primeira exposição, Frida Kahlo viaja 

para Paris, onde faria uma outra exposição, organizada por 

Breton. Mas quando ela é tomada de surpresa ao saber 

que nada havia sido organizado para a exposição. Em sua 

carta à Nickolas Muray, fotografo norte-americano de 
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origem Húngara, seu amante por algum tempo, ela expõe 

sua revolta:

Until I came the paintings were still in the 
custom house, because the s. of a b. Breton 
didn’t take the trouble to get them out… 
So I had to wait days and days just like an 
idiot till I met Marcel Duchamp (marvelous 
painter), who is the only one who has his feet 
on the earth, among all this bunch of coocoo 
lunatic sons of bitches of the surrealists… 
Well, after things were more or less settled 
as I told you, a few days ago Breton told me 
that the associated of Pierre Colle, an old 
bastard and son of a bitch, saw my painting 
and found that only two were possible to be 
shown, because the rest are too “shocking” 
for the public! I could kill that guy and eat it 
afterwards… (HERRERA, 2002, p. 119)

A exposição foi um sucesso, apesar de Frida Kahlo não 

concordar totalmente com os objetos de Breton trazidos 

do México. Herrera aponta que houve um reconhecimento 

generalizado da maior parte dos pintores franceses: Joan Miró, 

Kandinsky, Picasso, Tanguy, Paalen e grandes personalidades 

do Surrealismo. De todos os quadros de Frida Kahlo “What the 

water gave me” seria o mais surrealista. O quadro apresenta 

elementos bem característicos da pintura de Frida Kahlo, 

inclusive ela utiliza outras pinturas, mas como miniatura, 

como por exemplo, o quadro “Two Nudes in a Forest”, pintado 

em 1939. Outro exemplo é a imagem do casamento dos pais, 
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também utilizada em outra obra de 1936, “My grandparents, 

my parentes, and Me”. E, finalmente, outro exemplo é “My 

dress Hangs Here” de 1933-1938.

Dessa forma, podemos perceber que o quadro “What the 

Water Gave Me” poderia ser entendido como uma colcha 

de retalhos ou uma colagem de vários outros quadros em 

myse-en- abyme. Breton quando viu o quadro pela primeira 

vez, disse que a sua pintura era como “a beribboned bomb” 

(uma fita ao redor de uma bomba), Teresa del Conde, no 

artigo “Frida Kahlo and Fridomania” apresenta-nos sua 

perspectiva sobre esse quadro e explica como Frida Kahlo 

pintou o retratou a partir de suas memórias da infância, de 

ver-se submersa em uma banheira. Outras obras de Frida 

Kahlo poderiam ser usadas para demonstrar o surrealismo 

de Frida Kahlo, trabalhos de 1927, como o “Portrait of 

Miguel N. Lira”.

VIRGINIA WOOLF E A LINGUAGEM SURREALISTA

A linguagem dos romances de Virginia Woolf estava 

também em plena consonância com os movimentos 

de vanguarda, podemos compreender a forma como 

ela representa seus personagens a partir de múltiplos 

pontos de vista e diversos planos narrativos, como uma 

linguagem cubista. Mas em muitos momentos podemos 



n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA: 
Escrita de Mulheres: prosa em línguas estrangeiras e comparatismos – e-ISSN 1806-9142

256DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.59647

ler as imagens de Woolf como quadros surrealistas. Como 

a banheira de Frida Kahlo, Woolf também utiliza alguns 

pontos de fuga a partir de um detalhe externo, liberando 

uma série de interpretações e associações. Poderíamos 

citar alguns momentos da escrita de Woolf que poderiam 

ser considerados quadros surrealistas, como por exemplo 

os sonhos de Rachel Vinrace no romance The Voyage 

Out. Rachel apreende em seu sonho pequenos homens 

ou mulheres jogando cartas, que poderia equivaler a um 

quadro surrealista de Frida Kahlo. Outro momento surreal 

seriam as cenas de loucura Septimus Smith em que o 

personagem vê as fibras do seu corpo conectadas às folhas 

das árvores, em um outro momento Septimus vê o amigo 

Evan, que foi morto na guerra, surgir em um jardim de 

flores. A figura da velha mendiga, em Mrs. Dalloway, por 

si só representa uma imagem surreal, mas Woolf enfatiza o 

caráter insólito da cena, conferindo-lhe de uma linguagem 

incompreensível, de uma sexualidade irreconhecível e sua 

canção dissolve as barreiras do tempo, lançando-a a um 

tempo primitivo e atemporal.

Em Orlando, a biography (1928), Woolf subverte o 

gênero da biografia, mesclando ficção e fatos históricos 

e reais baseados na vida de Vita Sackville-West, mas 
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também recria fatos surreais em torno da personagem. 

O próprio enredo do romance pode parecer surreal ao 

leitor contemporâneo, Woolf retrata não apenas a vida de 

Orlando em torno de seu nascimento e morte, mas sim ao 

longo de três séculos. Após a grande geada e depois de se 

desiludir com Sasha, a princesa russa por quem se apaixona, 

Orlando dorme por 7 dias e 7 noites. Para escapar dessa 

decepção amorosa, Orlando refugia-se na Turquia, onde 

se torna um embaixador. Depois de passar por um transe, 

Orlando torna-se mulher. Woolf o faz de maneira muito 

natural, contudo ela desestabiliza a noção de realidade do 

leitor, quando rompe com as suas expectativas, a partir do 

insólito e do peculiar.

Flush, a biography (1933) segue as mesmas linhas de 

construção de Orlando, com um humor sagaz e afiado, Woolf 

apresenta um enredo extremamente surreal, a narrativa é 

contada a partir do ponto de vista do cachorro da poeta 

Elizabeth Barrett Browning. Ao contar a biografia de um 

Cocker Spaniel, Woolf satiriza os grandes biógrafos, tal como 

Leslie Stephen, além de denunciar a opressão feminina na 

era vitoriana, a partir do ponto de vista de Flush. O surreal e 

o insólito ocorrem ao personificar o cão e silenciar a heroína, 

Flush ocupa uma posição tão marginal, quanto à própria 

dona, mas acaba tendo mais agência e mais liberdade.
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Por fim, a peça Freshwater (1935), sobre a tia-avó de 

Virginia Woolf, a fotógrafa Julia Cameron, está repleta 

de cenas surreais, os diálogos, embora compreensíveis, 

são extremamente absurdos. Há cenas completamente 

insólitas, por exemplo, quando Ellen Terry, a atriz e modelo 

das fotos, alimenta um boto com seu anel. A peça fica ainda 

mais insólita com a chegada dos caixões e da rainha Vitória. 

Woolf com seu aguçado senso de humor encontrava, assim 

como Frida Kahlo, o surreal e o insólito nas cenas mais 

banais da vida diária. Embora o sofrimento seja enfatizado 

em ambas, não se pode esquecer o poder subversivo do 

humor em suas obras.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Espero ter demonstrado como essas duas artistas 

diferentes, com diferentes percepções, estavam questionando 

e rompendo com a tradição, revolucionando as formas 

de representação e ampliando as fronteiras de gênero e 

identidade. As duas estavam refletindo sobre o processo 

criativo e estavam criando uma forma inovadora para 

representar suas visões. Elas transformaram sua dor em arte, 

elas queriam revolucionar o mundo e isso começaria a partir 

dos reinos de suas próprias casas. Ao romper com a tradição 

patriarcal, elas também estavam refletindo sobre sua própria 
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herança, procurando suas raízes, pensando em suas mães 

literárias e artísticas.

Pode-se perceber que ambas estavam conscientes da forma 

como se apresentavam ao mundo por meio de suas obras e 

das imagens por meio das fotografias veiculadas em diversos 

meios. Woolf, que detestava posar ou ser fotografada, aparece 

de diversas maneiras: glamourosa, como celebridade da 

sociedade britânica, jovem, frágil, etérea, apolítica. Em outras 

vezes, sua imagem é de uma feminista aterrorizadora, quando 

está atrelada à peça Who’s afraid of Virginia Woolf, de Edward 

Albee. Frida Kahlo, ao contrário, acostumada às lentes do pai, 

apruma o corpo frente à câmera, parece destemida, segura, por 

vezes, imbatível.

Ambas utilizaram o diário como forma de construção de 

uma persona pública. Ambas ficcionalizaram o sofrimento, 

seja por meio da escrita ou por meio da pintura, no caso 

de Frida Kahlo. É possível perceber nessas obras uma certa 

performance do sofrimento, uma teatralização ou encenação 

do mesmo frente a um público que compartilha e purifica 

suas emoções.

Tanto Virginia Woolf, quanto Frida Kahlo passaram longos 

períodos reclusas e solitárias na cama e transformaram 

esse exercício da escrita em arte, como uma tarefa de 
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autorreflexão e recriação. A impossiblidade de locomoção, o 

estar “still” e “ill” possibilitou um espaço para a imaginação, 

enquanto o corpo estava paralizado, a mente seguia em seu 

processo de criação constante. Frida Kahlo trocou os pés 

por asas aladas; Woolf durante toda a vida, entre períodos 

de desestabilidade mental e fragilidade corporal, refletiu 

e escreveu sobre a literatura, não apenas sobre suas mães 

literárias, mas também sobre seus pais literários.

Ao final desse trabalho, deixamos mais questionamentos 

do que respostas: Os diários podem ser considerados 

como obras de arte? Até que ponto há uma dramatização 

consciente da escrita de ambas que aponta para a construção 

de uma persona pública? Realmente, pode se falar em uma 

performatividade do sofrimento em suas obras?
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