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ENTRE BRINCADEIRAS, PERFIDIA E SUFOCAMENTO:
INFANCIAS NEGRAS NA (POS-)COLONIALIDADE EM
NARRATIVAS DO CARIBE FRANCOFONO
E DO BRASIL®

Vanessa Massoni Da Rocha

Resumo: Este artigo se prop8e a estudar os retratos romanescos da
infancia em quatro obras afrodiaspdricas das Ameéricas e, para tal,
promove interfaces entre duas narrativas do Caribe de expressdo
francesa e duas obras brasileiras. No intuito de cartografar a infancia
de criancas negras, ao longo do periodo colonial, contempla-se os
romances La muldtresse Solitude (1972), de André Schwarz-Bart, e Agua
de barrela (2016), da carioca Eliana Alvez Cruz, que expdem a condigdo
de “brinquedo humano” (CRUZ, 2018a, p. 87). Rebaixadas ao mais vil
dos lugares, as criangas-brinquedos ilustram a “coisificagdo” (CESAIRE,
2020, p. 24) ou a “animalizacdo” (KILOMBA, 2019, p. 79), estados nos
guais ocorrem a destituicdo da humanidade dos pequenos. Centrados
na pos-colonizagao, os livros Un cceur a rire et a pleurer — contes vrais
de mon enfance (1999), da guadalupense Maryse Condé, e Poncid
Vicéncio (2006), da mineira Conceicdo Evaristo, denunciam que “as
antigas praticas coloniais deixaram resquicios” (ALMEIDA, 2019, p. 125)
gue continuam a operar na contemporaneidade, cindindo de maneira
profunda as relagdes, a engrenagem social e a histéria da humanidade.
Palavras-chave: Infancia. “Brinquedo humano”. Literaturas caribenhas.
Literatura afro-brasileira. Literatura comparada.

Abstract: This article proposes to study the romances portraits of
childhood in four aphrodiasporic works from the Americas and, for
that, it promotes interfaces between two French-speaking Caribbean
narratives and two Brazilian works. In order to map the childhood of
black children, throughout the colonial period, the novels A Woman
Named Solitude (2011), by André Schwarz-Bart, and Agua de barrela
(2016), by Eliana Alves Cruz, feature the condition of “human toy”
(CRUZ, 2018, p. 87). Downgraded to the most vile of places, toy children
illustrate “objectification” (CESAIRE, 2020, p. 24) or “animalization”

1 Titulo em lingua estrangeira: “Between play, performance and suffocation: black children
in (post-) coloniality in narratives from the francophonic Caribbean and Brazil”.
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(KILOMBA, 2019, p. 79), states in which the destitution of the humanity
of small children occurs. Centered on post-colonization, the books
Tales from the heart: true stories from my Childhood (2001), by Maryse
Condé, and Poncia Vicencio (2006), by Conceigdo Evaristo, denounce
that “the old colonial practices left remnants” (ALMEIDA, 2019, p. 125)
that continue to operate in the contemporary world, deeply dividing the
relationships, the social gear and the history of humanity.

Keywords: Childhood. “Human toy”. Caribbean literature. Afro-Brazilian
literature. Comparative literature.

Os poetas declaram que, sejam quais forem as
circunstdncias, uma crianga ndo pode nascer fora da
infancia; que a infdncia é o sal de terra, o solo de nosso
solo, o sangue de todos os sangues?

(CHAMOISEAU, 2017, p 135)

O escritor martinicano Patrick Chamoiseau propde nas
paginas finais da obra Fréres migrants [Irmdos migrantes]
(2017) uma “Declaracdo dos poetas”, na qual elenca
dezessete sUmulas para nossos tempos. Na décima-
segunda, define a infancia como o periodo aureo das
criancas, definindo-o como a terra, o solo, o sangue, a
“respiracdo do vento” (CHAMOISEAU, 2017, p. 135) e 0 “raio
fértil” (CHAMOISEAU, 2017, p. 135). De maneira poética
e ludica, a infancia é associada a fendOmenos naturais, a
astros e a elementos corporais e da superficie terrestre.
Nestes termos, a infancia, pelos olhos do poeta, mobiliza
a vida em todo seu esplendor, como demonstra o trecho

que figura na epigrafe deste artigo. Em outras palavras,

2 Sdo de minha autoria a tradugdo do francés para o portugués de obras literdrias e tedricas
referenciadas em francés.
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para Chamoiseau, a infancia encarna trés instancias
fundamentais: o chdo, o céu e o corpo. E o solo por onde
se caminha, se equilibra e onde se cultiva o alimento. E o
céu que ilumina, controla o tempo, determina dias e noites
e rega as planta¢Ges. A infancia também diz respeito ao
sangue que pulsa, liquido que alimenta, faz respirar, circula
por todo o nosso organismo. Parece que nada escapa a
infancia, época intensa de descobrires e sentires, definida

através da boniteza de suas potencialidades.

Em seu inciso de estreia, a “Declaracdo dos poetas”
preconiza que “nem orfao, nem sem efeitos, nenhuma dor
tem fronteiras!” (CHAMOISEAU, 2017, p. 131). E neste ponto
se convergem as duas tematicas centrais deste estudo:
articular o periodo da infancia de negros e negras as dores
que nela incidem e que insistem em reverberar na vida
adulta. Para tal, contemplaremos narrativas afrodiaspodricas
tanto do Caribe de expressdo francesa, através de autores
da ilha da Martinica e do arquipélago de Guadalupe,
guanto da literatura afro-brasileira, a partir de romances
contemporaneos da mineira Conceicao Evaristo e da carioca
Eliana Alves Cruz. As Américas, definidas de maneira precisa
pela escritora mogambicana Paulina Chiziane como “filhals]

da Africa” (2017, p. 88), foram palco da empreitada colonial,
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da escravizacdo, da exploracdo da mao de obra de seres
origindrios e de negros, da “depossessdao” do corpo, da
imposicdo religiosa, enfim, da “barbarie suprema” (CESAIRE,
2020, p. 18) imperialista-capitalista escamoteada de missdo
civilizatéria (CESAIRE, 2020, p. 11).

Assim, a experiéncia colonial abre sulcos identitarios,
refaz geografias, impde o império da “desconfianca
universal” (SCHWARZ-BART, 2005, p. 34) e institui dicotomias
qgue cantonam, em um lado, brancos europeus e, em outro,
negros em didspora e seus descendentes, cindindo de
maneira profunda as relacdes, a engrenagem social e a
histéria da humanidade. Neste contexto, o presente artigo
busca cartografar a representacdo da infancia em dois
momentos: o primeiro lanca o holofote sobre a vivéncia
de criancas brancas e negras durante o periodo colonial,
que se estendeu nas ilhas caribenhas de 1635, quando
da chegada do colonizador francés, até 1946, ano da
departamentalizacdo. No Brasil, a colonizagcdo se inaugura
em 1532 com a criacdo do primeiro nucleo de povoamento,
a Vila de S3o Vicente, e se encerra a independéncia do Brasil,
outorgada em 7 de setembro de 1882. O segundo momento,
ancorado na contemporaneidade, enseja observar como as

feridas da experiéncia colonial permanecem expostas em
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textos cujos autores revivem e ficcionalizam traumas que

marcaram tanto sua infancia quanto seus imaginarios.

O livro Fréres migrants toma como ponto de partida a crise
imigratdria e a tragédia dos refugiados no Oriente Médio, para
0s quais a morte por afogamento do menino sirio-curdo Aylan
Kurdi, de trés anos, durante a viagem clandestina da Turquia
para a Grécia, se tornou um fatidico simbolo. A foto do corpo
do menino com o rosto fincado na areia na praia de Bodrum,
na Turquia, ganhou manchetes, chocou o mundo e trouxe a
tona uma preocupante realidade com relacdo a infancia: nem
sempre ela se apresenta como metafora positiva de chdo, céu
e corpo. Lamentavelmente, ha aqueles sob os quais o chao se
torna um mar revolto que naufraga embarcacdes; ha outros
sobre os quais os céus estdo tomados por tormentas. Existem,
ainda, criangas para as quais o corpo se torna sindnimo de
catastrofe. E é imprescindivel perceber aqueles que acumulam
infortunios e perecem, de maneira atroz, diante de céus, chaos

e corpos mortiferos.

Patrick Chamoiseau faz alusao a “foto do pequeno
Aylan” (CHAMOISEAU, 2017, p. 106) em seu texto e nos
convida, diante da tragédia, a “pensar naquelas criangas
gue viveram, que ainda estdo passando por isso. Elas

conheceram a violéncia do mundo” (CHAMOISEAU, 2017, p.
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117). Nesta dtica, se esclarece a presenca contundente da
infancia na “Declaragdo dos poetas”, espécie de cartilha dos
direitos dos seres humanos, nos dias de hoje. A fotografia
do menino de trés anos escancara infancias brutalmente
interrompidas e desvela violéncias quotidianas que, além
de ndo pouparem os miudos, os lancam em aventuras
dramaticas que acentuam suas vulnerabilidades em um

mundo feroz e indiferente.

O drama de Aylan se sobreple a revezes muito mais
longinquos de infancias nas Ameéricas. Revezes que, ao
contrario do que ocorreu com o menino, ndo atingiram
proporc¢des midiaticas no globo, nem tampouco despertaram
comocao, raiva, tristeza e compaixdao em toda a parte. Na
contramado de dores compartilhadas, ha, ainda, muitas dores
silenciadas, invisibilizadas, da qual ndo supomos a grandeza
nem conhecemos seus desdobramentos. No intuito de dar
a ver estas dores da infancia, os imaginarios literarios se

mostram proficuos campos de representacgdes.

No ambito brasileiro, o poeta Ele Semog discorre, em
entrevista concedida ao professor e pesquisador André
Uzéda, sobre a auséncia da representativa dos negros nas
producdes nacionais. Em dado momento, pontua: “Eu

precisava beijar a boca da mulher negra, eu precisava achar
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0 meu nariz bonito, eu precisava ver que o meu cabelo vai
na direcdo do sol, eu precisava amar a minha crianca — e
nessa literatura em que eu fui formado ndo tem isso” (CRUZ,
2018b, p. 7, grifo nosso). Diante deste cenario, ele defende
que “o papel da literatura negra era o de interromper com

essa situacdao” (CRUZ, 2018b, p. 7).

Na esfera antilhana, Patrick Chamoiseau costura uma
estreita relacdo entre a infancia e os poetas:

Ndo abandonamos a infancia, nés a
guardamos bem no fundo de nds. Nds ndo
nos desprendemos dela, nds a recalcamos.
N3do é um processo de melhoria que leva ao
adulto, mas a lenta sedimentagdo de uma
crosta em torno de um estado sensivel que
sempre estabelecera o principio do que nds
somos. Ndo saimos da infancia, passamos
a acreditar na realidade, o que se diz ser
o real. [...] O real (que a infancia percebe
em ampla proximidade) é uma explosdo
complexa, desconfortdvel, de possiveis e de
impossiveis. Crescer significa ndo ter mais
forga para assumir a percepgao disso. Ou é
erguer entre essa percepgdo e vocé mesmo
o escudo de um invélucro mental. O poeta —
por isso — ndo cresce nunca ou muito pouco.
(CHAMOISEAU, 2015, p. 93-94)

Assim, Semog e Chamoiseau jogam luzes sobre a
promissora relacdo entre escrita e infancia. Para o primeiro,

a literatura permite melhor ver e acolher as criancas,
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além de criar referéncias para as novas geracgées. Para o
martinicano, a infancia permite uma melhor percepgao
da realidade, o que leva os poetas a manterem acesas as
chamas desta fase. Nestes termos, proponho o inicio de um
brevissimo panorama a partir do romance La mulétresse
Solitude (1972), de André Schwarz-Bart. A despeito de
ter tido diversas traducdes, a obra ainda ndo possui sua
versao brasileira. Consultarei, para fins de citacdo, a edicao
portuguesa A mulata Soliddo (2005), com tradugdo de

Maria Jodo Branco.

André Schwarz-Bart, autor francés, de origem polonesa-
judaica, retorna a cena literdria em 1972, apds ter sido
laureado em 1959 com o prestigioso prémio Goncourt,
por seu romance de estreia O ultimo dos justos. Marido da
escritora guadalupense Simone Schwarz-Bart, André viu
tanto da obra em questdo quanto do ambicioso projeto do
Ciclo Antilhano receber um acolhimento mitigado. O Ciclo
Antilhano configura a concep¢ao de uma saga literdria escrita
pelo casal Schwarz-Bart, saga que ensejava repertoriar a
histéria caribenha, entre 1760 e 1953, a partir dos passos da
lider antiescravagista Solitude, de seus ancestrais e de seus
descendentes. Em uma época de “criticos que identificam um

autor por nacionalidade, idioma ou sua origem” (GYSSELS,
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2008, p. 150-151), a branquitude e a origem europeia de
André foram vistos como empecilhos e como condi¢des
de deslegitimacdo para a empreitada literdria em torno de
uma escravizada que se tornou um vulto das resisténcias
guadalupense e caribenha. Apesar de continuar escrevendo
com regularidade, o autor faleceu em 2006 sem ter publicado

novas obras.

Considerada um “etno-romance” (GYSSELS, 2019, p.
3), a narrativa La muldtresse Solitude acolhe, de maneira
emblematica, a personagem histérica Solitude/Soliddo,
escravizada que se torna lider da resisténcia quando Napoledo
Bonaparte decide revogar a abolicdo da escravatura e
restabelecer a escravizacdo no arquipélago de Guadalupe,
em 1802. Capturada em combate contra o exército francés,
ela é presa e levada a forca, em praca publica, aos 30 anos
de idade, um dia apés ter dado a luz uma menina. Trata-
se de uma epopeia biografica organizada em duas partes,
sendo a segunda delas consagrada a Solitude e a primeira
dedicada a Bayangumay, escravizada africana violentada por
um marinheiro branco no barco negreiro entre o Senegal
e o arquipélago de Guadalupe. Deste estupro nascera
Rosalie, conhecida como Duas-Almas, que assumird o nome

de Solitude, numa auto-cerimoénia de batismo (SCHWARZ-
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BART, 2005, p. 77). A menina mestica sera arrematada por
um fazendeiro, trocara de donos algumas vezes e passara
por agruras antes de usufruir da liberdade tardiamente
conquistada, liberdade esta que o Império francés busca

usurpar em 1802.

Antes de passar a analise de trechos do romance e de
flagrar Solitude enredada nas ciladas de uma infancia de
provagdes, algumas ponderacdes emergem ao primeiro
plano. No que tange a infancia de meninas e meninos
escravizados durante o periodo colonial, que se realizou ao
longo dos séculos XVI, XVII e XVIII nas Américas, é preciso
atentar para o fato de que “uma crianga em cada quatro
morre em seu primeiro ano” (MEMMI, 2007, p. 71) e que

ndo existe contabilidade que mega o horror
do trafico de escravos e a abominacdo da
escraviddo. Os cadernos dos navegadores,
traficados, ndo testemunham da extens3o das
invasdOes, do sofrimento de criangas exaustas
e assustadas, da angustia desesperada das
mulheres, da revolta oprimida dos homen:s.
(TAUBIRA, 2015, p. 171, grifo nosso)

Christiane Taubira, intelectual nascida na Guiana
Francesa, exerceu cargos politicos de deputada e ministra
da justica e se destacou por capitanear o projeto de lei
gue considerou o trafico negreiro um crime humanitdrio

no parlamento francés, em 2001. Suas analises acerca
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da escravizacdao evidenciam o silenciamento das vozes
de criangas, mulheres e homens submetidos aos flagelos
coloniais e o controle das narrativas por parte de seus
agentes. Em sua enumeragdo, a autora enfatiza criangas
exaustas e assustadas que, é preciso acrescentar, pouco ou
nada compreendiam do vilipéndio didrio ao qual estavam
expostas. Nao me proponho a mensurar a dor das criangas
tampouco de compard-la com demais dores, afinal, como
preconiza a filésofa brasileira Vila Piedade, “ndo hda dor
maior ou menor. Dor ndo se mede. E de quem sente. H3
dor. Dor ddéi e ponto” (PIEDADE, 2017, p. 18). Parece-me,
todavia, relevante um exercicio intelectual que se alicerce
nas malhas dos imagindrios literarios, a fim de destacar
os infortunios infantis e a maneira como os pequenos
transitavam entre inocéncia, perfidia e sufocamento
durante a “brutal investida” (ALMEIDA, 2019, p. 202) da

empreitada colonial.

Numerosos sdao os relatos histdricos sobre suicidios de
gravidas escravizadas e sobre os abortos que buscavam
ndo fazer prosperar o horror colonial e escravagista. As
criangas eram majoritariamente filhas de estupros e seu
nascimento potencializava o sofrimento das maes, privadas

de amamentar seus rebentos e obrigadas e vé-los serem
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comercializados e apartados de si para sempre. De fato, a
escravizacdo realizou um “ato de depossessdo do ventre
das mulheres” (VERGES, 2017, p. 98) e a maternidade,
neste contexto, se revelava uma opressao sobre o corpo
e o destino da mulher, uma maneira de curva-la a ordem
imperialista, ordem atrelada a “procriacdao” (PIEDADE, 2017,
p. 30) compulséria e deliberadamente descomprometida
com a ideia de que os negros pudessem compor uma
familia. Patrick Chamoiseau reitera os lagos complexos entre
a mae e seus filhos no periodo colonial ao defender que
“sua sobrevivéncia é a crianga. Se ela ndo a sufocou em sua
barriga, ela luta para tira-la dessa condi¢do. O imaginario das
mulheres se projeta na crianca a ser salva: elas se reumanizam
assim” (CHAMOISEAU, 2011, p. 166). Nesta ldgica, a cada
crianga ndo salva, as maes mergulham mais profundamente
na desumanizacdo; cada filho arrancado dos bracos acentua

a espiral de mazelas em suas melancélicas sobrevivéncias.

A propdsito do nascimento e da primeira infancia de
Rosalie/Solitude, o narrador do romance schwarz-bartiano
revela que

infelizmente, n3o foi possivel separar a
pequena Rosalie de sua mae, pois apanhava
logo infecgdes na boca, puruléncias nos
olhos e na barriga [...] Os negros diziam que
o corddo umbilical tinha sido mal cortado, o
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que era irrevogavel. O Sr. Mortier® resignou-
se, estabeleceu umaforte vigilanciareceando
que a negra maltratasse a filha, como
acontecia frequentemente com criangas que
eram fruto da Pariade. (2005, p. 65)

A Pariade consistia no estupro da mulher escravizada ainda
no navio negreiro, pratica estimulada pelos atravessadores,
no intuito de assegurar melhor preco de venda nas feiras e
leildes nas cidades onde aportavam. Uma mulher gravida se
tornava, forcosamente, muito mais rentavel do que as demais.
O trecho do romance demonstra a frustracao do proprietario
em ver adiado o projeto de separacdo de mae e filha. De
fato, no romance, a mae s6 pdde prolongar a convivéncia
com a filha por conta das reiteradas doencas da pequena.
Em outras condi¢Oes, a mae estaria relegada, ha tempos, ao
posto de parideira impedida de escolher o nome, de cuidar,
de amamentar, de experienciar o puerpério e a maternidade
em suas plenitudes. Além disto, a associacdo empreendida
entre o cordao umbilical ndo cortado e as enfermidades do
bebé acentua as condi¢cdes precdrias em que se desenvolve a
gestacdo e em que ocorreu o parto. A se observar, igualmente,
o medo do dono diante da possibilidade de a mae ceifar a

crianca das opressdes que lhe estavam destinadas, optando,

3 Aselevar em conta o sobrenome do proprietdrio, Mortier, que significa em francés, dentre
outras acepgdes, morteiro. O carater explosivo — mortifero, até — de sua personalidade e de
seu papel social na dinamica colonialista se vé ressaltado neste jogo ficcional. Nestes termos,
seu sobrenome revela muito de seu portador e antecipa suas maldades.
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em um ato desenfreado e desesperado, por abreviar sua vida.
Como se V€, as violéncias se mostram de toda ordem e a
crianga ja nasce sob a otica da mazela, do abandono, da falta
e do desleixo, o que explica a alta taxa de mortalidade tanto
no nascimento quanto nos anos iniciais de vida, como ja foi

mencionado.

Superadas as primeiras — e contundentes — provacdes,
as criangas exerciam, desde a mais tenra idade, fungdes
nas fazendas, sendo-lhes negado o direito ao sonho, as
brincadeiras e a inocéncia. “As criancas ndo trabalham para
brincar, trabalham duro” (TAUBIRA, 2015, p. 9); a infancia
dos negros, no periodo colonial, era o despertar de uma vida
amarga, austera e de identidades vilipendiadas. Ao estudar,
ao longo de sua tese de doutorado, criancas cativas e
ingénuas nas propriedades da cidade mineira de Mariana,
no Brasil, entre 1850 e 1888, a historiadora Heloisa Teixeira
afirma que

além da reproducdo natural, da compra
de criangas escravas e da manutengdo dos
ingénuos em suas propriedades, como
prestadores de servigos, o0s senhores
marianenses usaram de outros meios, a
fim de assegurar ou ampliar o patrimonio
cativo na segunda metade do século XIX:
escravizavam criancas libertas, disputavam
a posse de criangas escravas, omitiam a
condicdo de livre para filhos de escravas
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nascidos apds 1871 e, até mesmo, furtavam
criangas. Outro meio de assegurar a mao-
de-obra infantil foi através das alforrias
condicionais. A maioria das criangas cativas
conseguia o titulo de liberdade mediante
a prestacdo de servigos por determinado
periodo, que podia ser estipulado em
alguns anos ou até a morte do proprietario.
(TEIXEIRA, 2010, p. 89-90)

Dados apresentados por Heloisa Teixeira, em sua pesquisa

na drea de Histéria econémica, permitem compreender

gue, na cidade de Mariana, nos trinta ultimos anos do

periodo colonial no Brasil, as criangcas eram consideradas

aptas para iniciar suas atividades de trabalho a partir dos 7

anos de idade. Ao observar as matriculas das fazendas, ela

aponta que

normalmente os campos “aptiddo para o
trabalho” e “profissdo” eram preenchidos
para as criangas com menos de sete anos
com as designac¢Ges de “nenhuma”, “nada”,
“ndo consta”, “para o futuro”. Os cativos
com idade variando entre sete e doze anos
receberam qualificacbes como “aprendiz”,
“principio de profissdo”, “ajudante”. Ja a
descricdo da profissdo ou a “aptiddo para
qualquer trabalho” correspondeu, quase
sempre, aos escravos com idades entre treze
e quatorze anos. (TEIXEIRA, 2010, p. 90)

Neste cenario de espoliacdo, ndo se pode perder de

vista que “o colonizado ndo se sente nem responsavel nem
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culpado nem cético; simplesmente fica fora do jogo. De
nenhuma maneira é sujeito da histdria; é claro que sofre
o peso dela, com frequéncia mais cruelmente do que os
outros, mas sempre como objeto” (MEMMI, 2007, p. 134).
Aprofundando a percepcdo da “coisificagdo” (CESAIRE,
2020, p. 24) dos colonizados, Taubira salienta o fato de
que tanto as criangas quanto os adultos, neste contexto
usurpatorio, passarem a ser ‘mdveis, ‘gado’ e ‘escravos’:
“Homens, mulheres, criancas? Modveis, de acordo com o
Cédigo Negro. Gado, de acordo com o gerente. Escravos
a mercé de acordo com o proprietario” (TAUBIRA, 2015,
p. 10). As nomenclaturas postas em cena pela intelectual
guianense explicitam a auséncia de infancia, desta infancia
nos termos replicados pelo senso comum, segundo o qual a
infancia consiste em periodo de desenvolvimento pleno das
habilidades da crianca. Assim, as criangas negras no ambito
colonial se afastam sobremaneira das primeiras acepcdes
de infancia formuladas por Patrick Chamoiseau em sua
“Declaracdo dos poetas”; elas se aproximam dos revezes
impingidos a criangas como Aylan, cuja infancia se vé envolta

em tormentas e tragédias reiteradas.

A estreia de Rosalie/Solitude como escravizada na casa

do Sr. Mortier ndo tarda a fazé-la descobrir seu papel social
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de objeto de companhia, esvaziado de qualquer resquicio

de humanidade:

O Sr. Mortier decidiu oferecer a crianga
a sua propria filha, Xaviere, que tinha
a mesma idade de Rosalie, pois a sua
histéria comové-la-ia o suficiente para
fazer dela uma cocotte. Xaviere tinha
uma naturalidade doce, suave, ndo seria
arriscado confiar-lhe um objecto téo
encantador. O Unico aborrecimento era
o incébmodo gaguejar de Rosalie, que a
tinha tomado logo apds a partida da mae.
[...] O Sr Mortier mandou lancetar o lado
posterior da lingua de Rosalie, tal como se
faz o véu dos pdssaros. [...] Um fiozinho de
sangue escorreu dos cantos amuados da
sua boca, semelhante a boca de uma solha.
Puseram-lhe arnica e ela gaguejou como
anteriormente. (SCHWARZ-BART, 2005, p.
66, grifo do autor)

Nesta cena, se descortina uma fungao inquietante das

criangas negras escravizadas: a de servirem de objeto, de

bonecos e de capachos pronto a cumprir ordens de criancas

brancas. E, desta maneira, se acentua a clivagem entre a

infancia de brancos e negros ao longo da colonizagdo. A titulo

de exemplificagdo, no Brasil, D. Pedro Il se tornou principe

regente aos cinco anos de idade, com todas as honrarias

inerentes a posicdo politica. No ambito caribenho, Xaviere,

um pouco mais velha do que D. Pedro I, viu Rosalie se juntar

a um séquito de outros quatro escravizados cuja fung¢ao na
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fazenda era pajear a sinhazinha. Como se sabe, as criangas
brancas desfrutavam do poder familiar, tinham uma comitiva
para Ihe agradar e lhe suprir todos os caprichos, dispunham
de seguranca, usavam as melhores roupas, calcavam sapatos,
recebiam a melhor alimentagdo, dormiam em quartos
luxuosos na casa grande, podiam estudar com preceptoras
qualificadas, usufruiam de conforto e de lazer e contavam
com atendimento médico, quando necessario. Na contramao
desta infancia-branca-idilica, “a vida esmerilou com forg¢a”
(SILVA, 2013, p. 48) os pequenos negros escravizados, que
iam “andando com fome, sede e descalgos, suados” (SILVA,
2013, p. 65) numa jornada que lhes impunha “além da queda,
coice” (SILVA, 2013, p. 72).

A passagem em tela de La muldtresse Solitude retrata
o fato de que a abrupta separacdo entre mae e filha
ocasionou na pequena uma gagueira jamais corrigida, o que
sublinha os reiterados e diversos aviltamentos impingidos
aos escravizados; aviltamentos marcados no corpo tal
como cicatrizes cimplices da infortunada jornada. E mister
se levar em conta que a menina Rosalie ndo tinha a figura
paterna e se vé arrancada dos bracos da mae para ser
ofertada como boneca a filha do patrdo. Desta forma, o

inicio da vida laboral se da sob o prisma da orfandade, da
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soliddo e da vulnerabilidade lancinantes. Para buscar corrigir
a deficiéncia da escravizada, afinal seria desejavel ofertar a
filha um brinquedo em perfeitas condicdes, o dono decide,
num rompante e sem qualquer conhecimento médico, Ihe
cortar a sangue frio parte da lingua, buscando curd-la da
gagueira agoniante aos ouvidos dos mestres. Este episddio
de mutilacdo fisica se soma a outras dores acumuladas
ainda na tenra infancia. Mais uma vez, seu corpo se vé
ultrajado sem a menor parcimOnia, para que se adeque a

ordem colonial das coisas e ao gosto dos proprietarios.

Neste contexto, ocorre-me a contundente sentenga
“a infelicidade do homem, ja dizia Nietzsche, é ter sido
crianca” (FANON, 2008, p. 28, grifo do autor), da qual
o intelectual e psiquiatra martinicano Frantz Fanon se
apropria, na tentativa de estudar as neuroses advindas
da subalternizacdo negra manifestada por antilhanos na
Franca. Fanon mobilizou um arcaboucgo psicanalitico para
explicar o “complexo de inferioridade” (FANON, 2008, p.
134) que assolava os negros em contato com os brancos
e nomeou de a “psicopatologia do negro” (FANON,
2008, p. 127) os disturbios psiquicos oriundos destes
enfrentamentos identitarios e sociais. A frase de Nietzsche

esta presente duas vezes em Pele negra, mascaras brancas
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(1952, na publicacdo original em francés. No Brasil, houve
trés traducgdes: 1963, 2008 e 2020).

A primeira ocorréncia, que ja foi mencionada, é seguida
pelo trecho “entretanto ndo podemos esquecer, como
lembra Charles Odier, que o destino do neurdtico esta nas
suas proprias mados. Por mais dolorosa que possa ser esta
constatacdo, somos obrigados a fazé-la: para o negro, ha
apenas um destino. E ele é branco” (FANON, 2008, p. 28). A
segunda citacdo aparece na parte final do livro. Nela Fanon
declara: “Um homem, no inicio de sua existéncia, é sempre
congestionado, envolvido pela contingéncia. A infelicidade
do homem é ter sido crianca” (FANON, 2008, p. 191). Ao
incluir a tese de Nietzsche em sua obra sobre a condicdo dos
negros, Fanon atribui novos contornos a defesa feita pelo
filésofo alemao da infancia como momento de vivéncia de
traumas que carregaremos, por espelhamento, para na vida
adulta e que forjardo nossas bases egodicas. Reacomodada no
territério fanoniano, a infancia e a infelicidade se dirigem aos
negros, cujas vidas foram irremediavelmente transpassadas
pela experiéncia colonial. Fanon busca nos dizer que se
a infelicidade do homem em geral s3ao os traumas que ele
carrega da infancia, a infelicidade dos negros é ter sido

uma crianca desapropriada, rasurada, impedida, silenciada
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e coisificada, para retomarmos o termo cunhado por Aimé
Césaire. As mazelas desta infancia se arrastardo como
correntes ao longo da vida adulta (quando o escravizado
chegar a este estagio, visto a baixissima expectativa de vida),
se imprimirao nas geracdes futuras e seguirdao repercutindo

nos dias de hoje, como veremos mais adiante.

Outros trechos do romance de André Schwarz-Bart
oferecem imagens detalhadas da infancia de Rosalie. Apds
o brutal episddio da lingua cortada, segue-se a preparagao
do “brinquedo” antes de iniciada sua vida de pajem, na
gual Sr. Mortier ordena, “lava-me esse diabo” (SCHWARZ-
BART, 2005, p. 66) e a menina toma banho, apds o qual
foi aferido que “o cheiro a negro tinha desaparecido”
(SCHWARZ-BART, 2005, p. 67). Ao ofertar a menina a filha,
o pai estava “radiante” (SCHWARZ-BART, 2005, p. 67). Logo
apos, Xaviere formula uma pergunta para Rosalie, que lhe
responde “s-sim” (SCHWARZ-BART, 2005, p. 68), ao que se
seguiu uma cena que o pai observou “ndo sem emoc¢ao”
(SCHWARZ-BART, 2005, p. 67), na qual “Xaviére franziu as
sobrancelhas e disse com ar zangado: ‘Tens de dizer sim,
minha senhora’” (SCHWARZ-BART, 2005, p. 67). Diante
da auddcia de Rosalie, a sinhazinha foi encorajada por

seus quatro pequenos escravos a dar-lhe um “correctivo”
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(SCHWARZ-BART, 2005, p. 67) e “com quatro estacas”
(SCHWARZ-BART, 2005, p. 67), para cortar imediatamente
a petuldncia da recém-chegada. Prontamente,

a curiosa mulatinha deitou-se sobre a
barriga, sem dizer uma palavra, depois de
ter devidamente levantado a sua saia acima
dos rins, enquanto cada um dos outros
escravos a segurava pelos tornozelos e pelos
punhos. E, por fim, a pequena senhorita
pegou um encantador chicote com cabo de
0SS0, e ergueu-o com um esgar semelhante
ao do capataz...

Neste momento, o Sr Mortier abafou um
lamento e, numa espécie de iluminagao
subita, entreviu a maldigcdo para a qual o
escravo arrasta o seu senhor. (2005, p. 67)

Inicialmente, Sr. Mortier cuida da higiene de Rosalie para
que ela seja entregue em sua melhor versao para a filha.
N3o causa incObmodo ao proprietario as negligéncias que
impde aos escravizados e as privacdes no autocuidado no
dia a dia. Contudo, para adentrar sua casa e desfrutar do
convivio da pequena patroa, seria necessario tirar do corpo
o mau odor que, segundo ele, caracterizaria os negros.
A empreitada colonial desvela o escdrnio dos colonos
contra os escravizados, por intermédio, dentre outros,
de depreciacdes diversas contra o corpo destes. Séculos
depois, encontramos, com regularidade, ecos deste alarido

repugnante. Ndo sdo raras as noticias de xingamentos e/ou
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‘opinides’ nesse caminho, como, por exemplo, a de Avelino
Grota, promotor de Justica do Ministério Publico do Estado
de S3o Paulo, em 2017, segundo o qual “negro, como todos
sabem, tem o péssimo costume de ndo dar muita atencdo
a higiene” e “negro, em geral, é catinguento, porque sua
muito e, ndo tomando a quantidade diaria certa de banhos,
acaba fedendo mais do que o recomendavel” (GROTA
apud AFFONSO; MACEDO, 2017). Trata-se, como declara a
ativista negra Joice Berth, de episddios de “massificacdo dos
esteredtipos desumanizadores que pessoas negras sofrem,
como consequéncia das dindmicas que atuam no sistema

racista” (JUSTIFICANDO, 2017).

Em seguida, o narrador do romance focaliza as
hierarquias linguisticas oriundas de esquemas de poder e
subordinacdo. De um lado, Rosalie, com lingua mutilada, a
boca em chagas, gaguejando, sendo ensinada a respeitar
as formas de tratamento coerentes com as regras sociais.
A este respeito, Fanon nos faz um convite: “Observem que,
nos periddicos ilustrados para criancas, todos os negros
tém na boca o ‘sim sinhd’ ritual” (FANON, 2008, p. 47).
Do outro lado, Xaviere, que mistura o ensinamento com
a punicdo, para coibir qualquer tipo de desrespeito que

lhe mostrasse vulneravel aos olhos dos familiares e dos
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demais pajens. Uma menina sinha sob o vocativo de “minha
senhora”, envelhecida pelos protocolos linguisticos que nao
permitiam que as criangas fossem criangas na colonizagdo.
Coaduna-se a maldade da sinhazinha, a falta de empatia
dos demais escravizados, que rapidamente oferecem um
cardapio de castigos fisicos a serem infligidos na recém-
chegada. Tudo leva a crer que se estes admitissem que
Rosalie usufruisse de alguma regalia, estariam ainda mais
subjugados em suas submissas funcdes. Por fim, a maneira
calma como a escravizada se estende ao chdo e oferece o
corpo aos castigos da patroa expde o esfacelamento de sua
infancia. Desde pequena, como preconiza a condi¢cdo dos
colonizados, ela se mostra esvaziada de vontades e refém
de todo o tipo de peniténcia. Até as reagdes e recusas lhe

foram subtraidas. Nada ou quase nada parece lhe restar.

Eis como se conclui a cena do castigo fisico:

Em vez de baixar o chicote, a divertida crianca
acariciou docemente a nuca de sua novica e
desarou a rir, imediatamente imitada pelos
seus companheiros. Depois levantou a
peguena com as suas proprias maos e disse-
Ihe a sorrir: ‘Eu ndo sou como minha irma
Adelaide, nunca brinco com o chicote. Mas
tem de me tratar por ‘minha senhora’, sendao
0 meu pai ndo ficara contente e a minha irma
vai gozar comigo. Combinado? (SCHWARZ-
BART, 2005, p. 67-68)
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O desfecho surpreendente poderia sugerir uma bondade
da sinhazinha, uma crianga, ela também, de alguma maneira,
peca de uma engrenagem colonial que ditava seus passos.
O afeto ou a piedade deveriam ser camuflados, reprimidos.
Contudo, ndo se pode ignorar a intimidagao flagrante na
‘brincadeira’ de brandir o chicote e forcar Rosalie a se
estender no chdo. Havia um jogo interpessoal que deixava
clara as posi¢des de cada um. A cena, nestes termos, retrata
como se davam as ‘brincadeiras’. O riso de Xaviere, por sua
vez, ganha aura ir0Gnica, regozijo em ver seu protagonismo
aflorado perante o apequenamento silencioso dos demais.
Ela ri por duas vezes da performance que humilha os
demais; seu contentamento se mostra proporcionalmente
inverso aos sentimentos de inquietacao que desencadeia.
O pedido final lancado para a novata nada mais era do
gue uma retdrica insidiosa que dava ordens descartando

qualquer anuéncia.

O narrador se apressa a ilustrar outras atitudes de
Xaviere, para que ndo pairem duvidas acerca da verdadeira
indole de suas ‘brincadeiras’.

Nunca falava de esfolar, de limpar os ossos
da carne podre que os envolve, de obrigar
a dormir trés meses sobre os cotovelos, de
rabo para o ar, Mas, segundo Duas-Almas
tinha algumas brincadeiras eminentemente
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lamentaveis. Assim, quando uma de suas
cocottes |he desagradava, dizia-lhe: ‘Vou
vender-te ao Sr. Chaperon. Chaperon era
um habitante da vizinhanga, que tinha
feito entrar um dos seus negros num forno
quente. (SCHWARZ-BART, 2005, p. 70, grifo
do autor)

Além disso, a respeito de Rosalie, “muitas vezes a menina
Xaviere mantinha-a ao pé de si durante a noite. Uma simples
esteira no chdo era suficiente para ela” (SCHWARZ-BART,
2005, p. 71). Ndo restam duvidas de que a dindamica na casa
dos Mortier se move pelo paradigma do amedrontamento
e da ameaca notdria. Assim, parece contraditério o desejo
do pai ao presentear a filha. Se, por um lado, ele maltrata
de todas as formas o ‘brinquedo’ da menina, por outro,
parece se entristecer quando esta faz (ou parece fazer) uso
da violéncia. Segundo o narrador, ele queria ver sua filha
fora desta maldicdo, que ele ndo hesita em alimentar, ao
achincalhar Rosalie, separa-la da mae, mutila-la, condena-la
por sua cor, seu cheiro, sua gagueira. Como ensinar a filha um
comportamento em dissonancia com o exemplo paterno? E
curioso observar que o progenitor enseja uma infancia-outra
para sua rebenta, busca poupa-la desta dificil relacdo com
os cativos, a quem acusa dos males da colonizagdo. Cria-se a
narrativa falaciosa de que é a rebeldia dos negros que forca os
brancos a serem brutos, a revelia de suas vontades e impetos.
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No inicio da vida na casa grande, “dir-se-ia [de Rosalie] um
brinquedo mecanico, uma daquelas bailarinas que rodam e
viram sobre algumas notas delicadas e depois se imobilizam
subitamente” (SCHWARZ-BART, 2005, p. 82), “descobriria
subitamente um prazer extraordindrio, do qual nunca tinha
suspeitado, em aparentar servilismo” (SCHWARZ-BART,
2005, p. 74). A imagem se mostra precisa para cartografar
a menina escravizada como alguém inerte cujas cordas sao
movidas pelas maos brancas. Estas mdos estabelecem as
horas, a rotina e transformam o outro numa extensdo de
seus quereres e a¢des. Aterrorizadas e sozinhas, as criangas
cedem, pois ndo conhecem a geografia da fazenda, ndo tém
para onde fugir, ndo possuem aliados e imaginam, em seu
amago, um retorno da mae para busca-las. Tudo leva a crer
qgue, na primeira infancia, a sobrevivéncia repousa na mais

eficaz adequacdo a dinamica escravagista em vigor.

Entretanto, a rapida acomodacdo de Rosalie a condicdo
dos negros ndo lhe acompanhou ao longo de toda a
narrativa. Em pouco tempo, ela passou a apreciar “praticar
o mal” (SCHWARZ-BART, 2005, p. 74, grifo do autor),
envenenando as galinhas “para sua prdpria satisfacdo e em
funcdo do seu proprio prazer” (SCHWARZ-BART, 2005, p. 74,

grifo do autor). Ela passa a cometer pequenos delitos e se
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alegra em gerar preocupacodes, alterar ‘a ordem natural’
das coisas, causar prejuizos. Em outras palavras, seus
desvios de conduta parecem soprar vida para dentro de um
corpo anteriormente lobotomizado, fragilizando os ciclos
de opressdes e subalternizagdes que se impuseram com
facilidade por maos adultas. Em dado momento da intriga,
Xaviere discorre sobre a insensibilidade dos negros a dor:
“Duas-Almas sabia certamente que os negros ndao sentem
a dor como os brancos? — Toda gente sabe disso, minha
senhora — dizia Duas-Almas aterrorizada” (SCHWARZ-BART,
2005, p. 71). A menina indiferente e resiliente cede lugar
a alguém que se assombra com os impulsos da sinhazinha,
discorda de suas opinides. Esta mudanca de comportamento
langarad as bases para o afastamento entre Rosalie e seu
papel de boneca, impelindo a escravizada a se tornar, com
o tempo, uma moradora de quilombo, lider da resisténcia

antiescravagista e anticolonial.

As peripécias da infancia da jovem escravizada Rosalie
no arquipélago caribenho encontram ecos nas imagens da
infancia da obra Agua de barrela, da escritora brasileira Eliana
Alves Cruz. Publicado em 2016, o livro marca a estreia ficcional
da jornalista carioca, cuja tessitura literaria tira partido dos

didlogos promissores entre os campos da histéria e da
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ficcdo. Na composicdo de seus romances histdricos, Eliana
se debruca em dados e vultos histéricos, buscando inscrever,
nas entrelinhas e nos silenciamento da histdria oficial,
narrativas de anénimos e suas resisténcias quotidianas. Em
outras palavras, “o romance faz renascer diante dos olhos
dos leitores personagens que sao constantemente apagadas
e desautorizadas do discurso da histéria brasileira enviesado
por falsas no¢des de uma democracia racial” (MARINGOLO,
2020, p. 2). Gragas a Agua de barrela, a autora foi laureada
com uma mog¢do de aplausos, outorgada pela Camara dos
vereadores do Rio de Janeiro, em 8 de setembro de 2016.
O romance recebeu menc¢do honrosa do Prémio Thomas
Skidmore, em 2018, do Arquivo Nacional e da universidade

americana Brown University.

Agua de barrela sagrou-se vencedor do | Prémio Literario
Oliveira Silveira. Promovido, em 2015, pela Fundacdo
Cultural Palmares/Ministério da Cultura, o concurso
fomenta a publicacdo de romances centrados na realidade
afro-brasileira. Em sua segunda edicdo, em 2018, o livro
integrou o portfdlio da editora carioca Malé, editora voltada
para publicacdes de autores e autoras afrodescendentes. A
obra se debruca na trajetdria da prdpria familia da autora,

desde meados do século XIX, na Africa, até nossos dias. Logo
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nas primeiras paginas, vé-se fotografias da familia, seguidas
de uma arvore genealdgica que se inicia em 1849, no reino
de 0ig, oeste africano, e se estende até o século XXI, com
mencdo os descendentes da autora e de seus irmdos. Ao
todo, a arvore ilustra pelo menos oito geragdes, sendo
duas delas mais detalhadamente acolhidas nas narrativas
de Alves Cruz, seus bisavdos Damiana e Jodo Paulo e seus

tataravds Martha e Adonis.

No epilogo “Sobre como este livro aconteceu”, Eliana
discorre sobre o processo de pesquisa e de redacdo de Agua
de Barrela, que perfaz um caminho vislumbrado por ela
desde a adolescéncia: “desde a adolescéncia, muita coisa me
intrigava, e a vontade de pesquisar mais fundo para depois
escrever ia sendo postergada pelo sufoco da rotina e da vida”
(CRUZ, 2018a, p. 308). Para além de fotografias familiares
e objetos com suas histérias a recompor, a narrativa se
impulsiona valorizando a escuta da tia Anolina, cujos
“poucos relatos disseram quase tudo” (CRUZ, 20183, p. 308):
“eu anotava quase tudo o que podia e partia para pesquisar.
Todas as informacGes conferiam com registros historicos,
com a descri¢do dos locais, com informacdes de residentes e
amigos que sdo competentes pesquisadores” (CRUZ, 2018a,

p. 309). Assim, tecendo uma colcha de retalhos com pontos
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de pesquisa, testemunhos e andlise de objetos, a obra
consiste em uma ode a ancestralidade africana, contribuindo
para que os pais reencontre suas origens e sua identidade. O
romance reconecta o Brasil a histdria da didspora africana,
a partir dos quais compusemos nossa “amefricanidade”,
explicada pela filésofa e antropdloga brasileira Lélia Gonzalez
nestes termos:

Para além do seu carater puramente
geografico, a categoria Amefricanidade
incorpora todo um processo histérico
de intensa dindmica cultural (adaptagao,
resisténcia, reinterpretacdo e criagdo de
novas formas) que é afrocentrada. [...] a
Améfrica, enquanto sistema etnogeografico
de referéncia, é uma criagdo nossa e de
nossos antepassados no continente em que
vivemos, inspirados em modelos africanos.
[...] Assumindo nossa Amefricanidade,
podemos ultrapassar uma visdo idealizada,
imaginaria ou mitificada da Africa e, ao
mesmo tempo, voltar o nosso olhar para a
realidade em que vivem todos os amefricanos
do continente. (GONZALEZ, 1988, p. 76-78)

Ao reiterar as atrocidades da infancia ao longo da
colonizacdo, a intriga de Agua de barrela, de Eliana Alves
Cruz, propde um olhar para a infancia de criangas negras
escravizadas, constantemente violadas, mutiladas e
castigadas. O capitulo intitulado “brinquedo humano” acaba

por fazer o leitor reviver a relacdo entre Rosalie e Xaviere,
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de La muldtresse Solitude. Distanciados por mais de quatro
décadas, ambos os romances apresentam olhares muito
convergentes sobre a desumanizacdo de meninas negras,
meninas rebaixadas a bonecas sobre as quais sao desferidos
numerosos acgoites. Eis as palavras do narrador:

A cada encontro, Firmino reparava que
Anolina estava mais alta e que seu corpo
comegava a mudar. Preocupou-se com a
sobrinha. Sabia o que acontecia as negrinhas
assim que comeg¢avam a “botar corpo”. O
filho do bardo estava crescendo, ele era
pouco mais novo e ela bem poderia ser seu
“brinquedo humano”. De certa forma, ela
ja era parte de seu divertimento, pois entre
suas muitas tarefas na casa, uma era a de
brincar com o pequeno Francisco, que ndo
se constrangia em mordé-la, esbofetea-la e
reproduzir com ela o que via no tratamento
dos pais, avés e tios aos negros. (CRUZ,
2018a, p. 87)

Mais uma vez, as tramas literarias levam ao cabo a
representacao da “coisificacdao” de criangas, que se tornam
marionetes submetidas a furia de outras criancgas. Dentre as
brincadeiras do sinhozinho, todo o tipo de ofensiva contra
o corpo da pequena Anolina. As frequentes investidas
sobre a menina se inscreviam nas licdes de sua formacao
como herdeiro da casa grande; dai advinha seu poder,

sua masculinidade, sua virilidade. Aprendia desde cedo a
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ultrajar o corpo feminino, o que faria na vida adulta, em
menor escala, com a esposa branca, com quem se unird
em um enlace arranjado e, em voltagem altissima, com as
mancebas negras obrigadas a com ele se deitar. Em sua
infancia, descobria o prazer de subjugar a menina, testando
suas maldades e compondo um repertdrio infame. E preciso
salientar que os meninos, quando ndo trabalhavam junto
aos adultos escravizados, se ocupavam como moleque de
recados e carregadores de compras, além de fazer reparos
e servicos diversos de manutencdo na fazenda. Cabia as
meninas o auxilio a lavadeiras, faxineiras e cozinheiras,
além da funcdo de pajens de companhia de sinhazinhas
e sinhozinhos no ambito familiar. O certo é que “na
condicdo de aprendiz deviam estar muitas dessas criangas”
(TEIXEIRA, 2010, p. 87). “As atividades de candeeiro, pastor,
campeiro, assim como os oficios de carpinteiro, sapateiro,
alfaiate, tropeiro, mineiro e serrador também apareceram
como masculinas. As meninas predominavam nos servicos

domésticos” (TEIXEIRA, 2010, p. 86).

Outro trecho do romance brasileiro detalha as imagens
da infancia de negras escravizadas:

Certa vez, o menino cortou com uma faca
as trancgas de Anolina, que ja estavam bem
grandes e grossas, pois queria que ela
parecesse um garoto. Isabel, quando viu o
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moleque com a faca enorme e afiada em uma
das maos e o cabelo da menina em outra,
nao conseguiu reprimir o grito. O barulho
chamou a atengdo de dona Carolina, que
descansava, por estar com uma forte dor de
cabeca. Irritada, a sinha bateu violentamente
em Isabel.

— Como se atreve a perturbar e interromper
meu descanso por conta de tolices de
criancas, sua idiota? (CRUZ, 2018a, p. 87)

A cena reforga a violéncia colonial, com o manejo de
objetos pontiagudos voltados para o corpo de Anolina.
Tanto quanto Sr. Mortier, que decide ao léu cortar a lingua
de Rosalie, 0 menino ndo hesita em cortar as trancas de
sua boneca, ressaltando que absolutamente nada em seu
corpo pertence a ela. E preciso levar em conta que a menina
apresentava cabelos bem cuidados que inspiravam cuidados
e despertavam orgulho. Era uma das poucas coisas que podia
chamar de sua. Na cena da mutilacdo, junto aos cabelos que
caem, se esvaem a vaidade, o amor préprio e a possibilidade
de se cuidar da autoestima, a despeito do entorno escravista.
Enquanto Xaviére ameacga seu séquito com narrativas sobre
escravizados langados ao forno, Francisco, apesar da idade,
impunha armas brancas. A mutilagdao dos cabelos ocorre
dentro da rotina da casa, sendo considerada uma tolice de
crianga pela mae do menino. Certamente, sua reacdo seria

outra, caso as mechas cortadas fossem de uma de suas filhas
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ou netas. A cena traz a tona o fato de que os atos apresentam
ou ndo gravidade em fungdo menos de sua natureza que de
seus atores, o que valida a clivagem entre as infancias de
brancos e negros no periodo colonial. O tapa final desferido
contra a servigal que se assusta reitera a ordem colonial, no
qual o siléncio se impde para os escravizados. Assim, o trecho
demonstra ser a dor e a violéncia os lugares simbdlicos de

solidariedade e de comunidade dos cativos.

Em seguida, o narrador prossegue a intriga:

O garoto também estalou um tapa no
rosto de Anolina. A menina chorou
compulsivamente na cozinha e foi consolada
por Umbelina, que lhe arrumou um pano
colorido e amarrou num belo turbante a
moda de sua terra natal, Ibadan. Francisco
era um rei e o sobrado do engenho o seu
castelo. Ele nunca estava errado, sempre
tinha razdo. Poderia fazer o que fosse.
(CRUZ, 20184, p. 88)

Ele acaba por dizer com todas as letras as diferentes
condicOes entre brancos e negros manifestada de maneira
irrefutdvel nos atos de crueldade e de sujeicdo. Francisco,
ao desferir o tapa em Anolina, prolonga o efeito domind das
agressoes ensinadas pelos modelos maternos e paternos,
como ja ocorrera entre Sr. Mortier e sua filha. A violéncia

faz escola, os gestos sdo reproduzidos de maneira mecanica,
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ndo sem o gosto entorpecedor da demonstracdo de poder.
Um tempo depois, o brinquedo humano se torna companhia
de alcova, destino intransponivel das negras-cativas. Para
tal, Umbelina

deveria preparar Anolina para dormir
com Francisco na noite do aniversario. Na
verdade, o senhor ia revelando, ela tinha
sido mantida até aquele momento por
perto e intacta para que fosse a ‘estreia’ de
Francisco aos 13 anos. O bardo queria que a
moca estivesse bonita para o filho e pediu
para Umbelina “caprichar” [...] Os homens
sairam para o quarto anexo e deixaram
Francisco a soés para desfrutar o “regalo”.
(CRUZ, 20184, p. 89-90)

Dentre as disparidades entre as infancias, estamos
diante do fato de que, para Francisco e seu cl3, a perda
da virgindade da menina era um presente enquanto para
Anolina, o estupro se revela um divisor de dguas em sua
gueda, como descreve o narrador: “Anolina estava perdida,
se afogando na magoa por ter descoberto o objeto que
sempre fora” (CRUZ, 2018a, p. 92). Mais uma vez, tanto
guando Rosalie que foi banhada e preparada para ser
entregue a Xaviere, Anolina mereceu cuidados para
agradar a volupia do menino, em seu ritual de passagem
para o mundo dos homens. Ao fim, experiéncias como as

das meninas vilipendiadas nos romances em tela causarao
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transtornos emocionais e sociais de multiplas ordens que
nado serdo esquecidos. “Todos sabem que a personalidade
se firma pouco a pouco na crianca, que ela se define
majoritariamente em relacdo ao olhar do outro” (CONDE,
2015a, p. 13). Nestes termos, se o que o outro oferece é
sempre depreciativo, humilhante e degradante, a crianga
terd dificuldades em ver o mundo e se desenvolver fora

desta redoma negativa e limitadora.

Os diversos usos de criangas escravizadas como
brinquedo nas mdos dos mais poderosos nao se limitou
ao periodo colonial, embora ele tenha sido significativo na
promocao da hierarquizacdao dos seres e na desumanizagao
dos negros. E oportuno salientar que “as antigas praticas
coloniais deixaram resquicios” (ALMEIDA, 2019, p. 125)
que operam vigorosamente na contemporaneidade e que
“submetidos as pressdes de uma estrutura social racista, o
mais comum € que o negro e a negra internalizem a ideia
de uma sociedade dividida entre negros e brancos, em que
brancos mandam e negros obedecem” (ALMEIDA, 2019,
p. 68). E neste momento, a andlise empreendida sobre
as imagens da infancia chega em sua parte final, na qual
se observa a incidéncia de violéncias pds-coloniais e de

“brincadeiras” contra o corpo e a integridade sentimental
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de criancas negras. Em alguma medida, lamentavelmente,
o destino experienciado pelas meninas Rosalie e Anolina
se imprime em corpos negros vulneraveis nos dias de hoje.
O modos operandi colonial se mantém vivo, massacrando
aqueles seres transpassados pelo racismo estrutural e
pelas profundas desigualdades sociais e econdmicas.
Dados do Fundo das Nag¢des Unidas para a Infancia (Unicef),
replicados pela Agéncia Brasil, revelam que “64,1% das
criancas e adolescentes em trabalho infantil em 2016 eram
negros, assim como 82,9% das vitimas de homicidios entre
10 e 19 anos e 75% das meninas que engravidam entre
10 e 14 anos” (LISBOA, 2020). Mario Volpi, coordenador
do Unicef, afirma que “uma crianga negra tem trés vezes
mais possibilidades de abandonar a escola que criangas nao

negras” (LISBOA, 2020).

A escritora guadalupense Maryse Condé e a brasileira
Conceicdo Evaristo cartografam as herancas da colonizacdo
nestes tempos em que se erguem operadores decoloniais
e o desejo de passar a limpo a histéria do escravagismo.
Neste sentido,

a descolonizagao jamais passa
despercebida porque atinge o ser, modifica
fundamentalmente o ser, transforma
espectadores sobrecarregados de
inessencialidade em atores privilegiados,
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colhidos de modo quase grandioso pela roda-
viva da histdria. Introduz no ser um ritmo
proprio, transmitido por homens novos, uma
nova linguagem, uma nova humanidade.
A descolonizagdo é, na verdade, criagdo
de homens novos. Mas esta criagdo nao
recebe sua legitimidade de nenhum poder
sobrenatural; a ‘coisa’ colonizada se faz no
processo mesmo pelo qual se liberta. Ha
portanto na descolonizacdo a exigéncia de
um reexame integral da situacdo colonial.
(FANON, 1968, p. 26-27)

A narrativa Un cceur a rire et a pleurer — contes vrais
de mon enfance [Um coraglo a rir e a chorar — contos
verdadeiros da minha infdncia], da escritora Maryse Condé,
promove um emocionante reexame da situagao colonial.
Publicado em 1999, o romance foi laureado com o Prémio
Marguerite Yourcenar, outorgado para um escritor de lingua
francesa morando nos Estados Unidos. A autora Maryse
Condé recebeu uma infinidade de prémios ao longo da
proficua carreira, dentre os quais se destaca o prémio da
Nouvelle Académie, conhecido como o Nobel alternativo de
literatura, em 2018, pelo conjunto da obra. No ano seguinte,
foi homenageada com a Grande Cruz da Ordem nacional
do mérito, na Franca, e teve seu nome em alta nas bolsas
de aposta para o Prémio nobel de literatura de 2020, o que
acabou sendo outorgado para a poeta norte-americana
Louise Glick.
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Un cceur a rire et a pleurer apresenta dezessete contos
através dos quais a autora descortina, assumindo o tom
autobiogradfico da narracdo em 12 pessoa, episédios
marcantes da sua infancia. Intitulado de “Licdo de histéria”,
0 quinto conto da coletdnea passa em revista episddios de
agressdes durante brincadeiras de uma menina branca,
chamada Anne-Marie de Surville, contra a menina Maryse
Condé. De inicio, Anne-Marie faz ressalvas a menina que
acabara de conhecer numa praca: “Ndés vamos brincar!
Mas tome cuidado, minha mamae n3o deve me ver com
vocé, sendo ela me bateria. [...] Eu estava feliz demais por
encontrar uma parceira da minha idade, mesmo que ela me
mandasse como se eu fosse sua empregada” (CONDE, 2015,
p. 48). Maryse Condé era filha tempora de uma familia
gue ja contava com sete filhos. Ela passou a infancia entre
sua cidade natal, Pointe-a-Pitre, capital de Guadalupe, e
Paris, “sede do poder colonial” (CONDE, 2015b, p. 11). Em
Pointe-a-Pitre, a menina vivia numa redoma e quase nao
tinha coleguinhas. Seus pais desencorajavam que ela se
expressasse em lingua crioula e eram “um par de alienados”
(CONDE, 2015b, p. 15) na relacdo de adoracdo a Franca e
na crenca de que “somente vale a pena existir a cultura

ocidental” (CONDE, 2015b, p. 18).
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Anne-Marie de Surville era “loira, desalinhada, um
rabo de cavalo sem graca nas costas” (CONDE, 2015b, p.
47) e Maryse, por sua vez era “feia” (CONDE, 2015b, p.
26). Enquanto esta se contentava em ser maltratada para
amizades, aquela ndo fazia questdo de esconder que ndo
deveria brincar com negrinhas. Talvez, a crenca de que a
outra se arriscava para estar em sua companhia fizesse com
que Maryse relevasse comportamentos estranhos, frases
rispidas, alguns esbarrdes, em um circulo de violéncia que
s6 fez crescer. E importante reconhecer que “naqueles
tempos em Guadalupe, as pessoas nao se misturavam.
Negros andavam com negros. Mulatos com mulatos. Os
brancos-pais permaneciam em sua esfera e o Bom Deus
ficava contente no céu” (CONDE, 2015b, p. 62). Assim se
realizavam as brincadeiras:

Anne-Marie assumiu a gestdo dos nossos
jogos e durante toda a noite, me submeti
aos seus caprichos. Eu era a ma aluna e ela
puxou meu cabelo. Além disso, ela puxou
meu vestido para me bater. Eu era o cavalo.
Ela subiu nas minhas costas e chutou minhas
costelas. Eu era a empregada e ela me
golpeou. Ela me dirigia muitos palavroes. [...]
Finalmente, a palmada final me machucou
tanto que corri me refugiar nos bragos de
minha mae. Com vergonha, ndo expliquei
nada”. (CONDE, 2015b, p. 48)
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O episddio traz a tona incredulidade da menina
que, a despeito de fazer todas as concessGes, acaba
reiteradamente humilhada e inferiorizada pela coleguinha.
Sob esta perspectiva, é pertinente observarmos o jogo
de palavras presente no termo “Surville”, sobrenome
da menina agressora. Trata-se da preposicdo “sobre”
e do substantivo “cidade”. Tal disposicdo sugere uma
supremacia para a menina, que esta situada acima da
cidade, nas alturas, e, por consequente, em um lugar de
privilégios mais elevado do que os demais. Anne-Marie
nao se encontra no mesmo nivel dos outros, estes ndo sdo
pareos para ela. A respeito do conflito das duas criancas,
Maryse entendia que havia alguma coisa errada, mas ndo
sabia o que motivava tal comportamento da loirinha de
trangas. O que haveria ela feito para desencadear tanta
faria? Por que as brincadeiras giravam em torno de
Maryse sendo montada, xingada, achincalhada? Por que
lhe eram destinados repetidamente os papéis de aluna
com dificuldade, de cavalo e de empregada? Ela sé queria
brincar e “o jogo, tdo importante no universo infantil”
(CONDE, 2015a, p. 17), “pode ser concebido como uma
iniciacdo a vida” (FANON, 2008, p. 41). E, como confessa
em suas narrativas, a vida-infancia de Maryse Condé se
estrutura em cima de desmandos, de hierarquias, de
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rejeicobes e de hostilidades. Os embates continuaram,

como conta a adulta Maryse Condé:

No dia seguinte, Anne-Marie estava me
esperando no mesmo lugar. Durante mais
de uma semana, ela foi fiel ao posto e eu me
rendi sem protestar a seus abusos. Depois
que ela quase me nocauteou, eu finalmente
protestei, cansada de sua brutalidade:

— Eu ndo quero que vocé me bata mais.
(CONDE, 2015b, p. 49)

Diante do limite imposto pela pequena, Anne-Marie

“zombou e me deu uma cutucada cruel

na boca do

estOmago: - Tenho que te bater porque vocé é negra. Eu

tive forca para me afastar dela” (CONDE, 2015b, p. 49). E

eis que impedida de seguir esbofeteando sua “boneca”, a

menina revela o “salvo-conduto” social que alimenta seus

atos. A narradora continua a narrar o périplo:

No caminho de volta, ndo importa o quanto
eu pensasse em sua resposta, ndo encontrei
nenhuma razdo. Na hora de dormir, apéds as
oracg8es para os varios bons anjos da guarda
e a todos os santos do céu, perguntei a
minha mae:

— Por que temos que bater nos negros?
Minha m3e parecia atordoada, ela exclamou:
— Como pode uma menina tao esperta como
vocé fazer tais perguntas?

Ela rapidamente desenhou um sinal da
cruz na minha testa, levantou-se e recuou
desligando a luz do meu quarto. (CONDE,
2015b, p. 49)
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O trauma da pequena Maryse advém de uma dupla
incompreensdo. Por um lado, a frase em riste lancada por
Anne-Marie sobre agressividade dirigida aos negros e,
por outro lado, o siléncio materno, a recusa da familia em
explicar o racismo estrutural e os resquicios da escravizagao.
Para compreender a dificuldade materna, é preciso levar
em conta que ela que “a mde ndo se preocupava com
problemas sociais” (CONDE, 2015b, p. 23) e que os Condé
eram “uma familia de negros que se tomava pelo que eles
ndo eram” (CONDE, 2015b, p. 42), que os pais “n3do sentiam o
minimo sentimento de inferioridade por causa da cor deles”
(CONDE, 2015b, p. 18). Sobre a m3e, Condé relata: “sofri
principalmente com as meias de dois tons muito claros
para sua bela tez que mamae usava no calor” (CONDE,
2015b, p. 16). Os pais se consideravam mais franceses que
os franceses, viviam sob a égide de um branqueamento

mental e faziam vistas grossas a situacées de intimidacgao.

A narradora revela nas linhas finais do conto:

Hoje, eu me pergunto se esse encontro
ndo foi sobrenatural. J4 que hd tantos &dios
antigos, velhos medos nunca liquidados
permanecem enterrados no solo de nossos
paises, eu me pergunto se Anne-Marie e eu,
ndo fomos, no espaco dos nossos chamados
jogos, as reencarnagdes em miniaturas de uma
proprietdria e seu escravo. (CONDE, 2015b, p. 51)
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Neste contexto, o titulo de “Licdo de histdria”, atribuido
ao conto se elucida. A mdo agressiva e impiedosa de
Anne-Marie retoma as maos de Francisco, de Xaviere e
de tantos outros sinh0s e sinhas — de ontem e de hoje —
gue ndo se apartam de seus “chicotes” em riste diante
de negros e negras. Trata-se, provavelmente, de uns dos
primeiros episddios da menina diante dos legados nefastos
da escravizacdo do periodo colonial, que cindiu de maneira
profunda a relagdo entre brancos e negros. Estas feridas
estao cada vez mais sendo nomeadas e denunciadas quer
seja por intermédio de expressdo artisticas quer seja por
outros instrumentos, como coletivos negros, leis e projetos

de lei e denuncias de atos inaceitdveis pela imprensa.

O titulo do livro Un cceur a rire et a pleurer, Coragéo a
rir e a chorar, em traducao livre, coloca, por sua vez, em
evidéncia as intempéries e os sofrimentos da infancia.
Considero curiosa a ordem da disposicao dos termos “rir”
e “chorar” na obra. Nao se trata de uma ordenac¢do que
se inicia pelo choro para, em seguida, mencionar o riso,
sugerindo uma catarse e uma superagao, na sinergia dos
provérbios otimistas “ndo ha mal que dure para sempre”
ou “depois da tempestade, a bonanca”. Dispostos como
estdo, primeiro o riso e depois o choro, tudo leva a crer que
o choro se mostrava a espreita com alguma regularidade.
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Reconheco nesta coletanea de Condé elementos
caracteristicos do que Dominique Viart considerou ser os
romans de filiation (narrativas de filiacdo), categoria assim
descrita pelo pesquisador francés.

Esses livros focaram seu interesse em
questGes familiares, mais precisamente
genealdgicas, explorando as figuras paternas
ou maternas, as vezes uma ancestralidade
mais distante, mas sempre de acordo
com uma abordagem singular, mais
arqueoldgica do que cronoldgica. Longe de
contar biografias lineares, os narradores
e narradoras se propdem a restitui-las
usando uma busca memorial a partir da
qual eles contaram a histéria e os elementos
dispersos. (VIART, 2019, p. 10-11)

Aprofundando as andlises acerca deste tipo de
narrativa, Dominique Demanze explicita que

a narrativa de filiagdo ancora-se, de fato,
no préprio local de uma ferida, entre o
testemunho impedido e a oferenda as
figuras passadas da ascendéncia. O escritor
contemporaneo examina as antigas horas em
busca de vestigios apagados de um passado
desaparecido, como se algo incompleto —
em suspenso — assombrasse o presente.
(DEMANZE, 2008, p. 10)

Como vimos, a perspectiva de feridas que assombram
o presente se apresenta de maneira vigorosa neste livro

de Condé. Nascida em 1934, a autora publica, em 1999,
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uma obra voltada para as peripécias de sua infancia. Ora,
isto ocorre com uma distancia temporal de mais de cinco
décadas. E notdvel, igualmente, o fato de esta obra inaugurar
a incursdo da escritora Maryse Condé no género do “récit”
(narrativa). Até entdo ela havia redigido mais de uma dezena
de romances, seis pecas de teatro, numerosos contos, além
de atividades no campo da organizacdo de antologias, na
redacdo de ensaios e na traducdo. Assim, ao decidir trilhar
caminhos mais pessoais e intimistas, por assim dizer, ela
elege sua infancia e empreende um retorno a esta fase. Ao
longo da obra, é inegdvel que as dores e as incompreensdes
perante alguns acontecimentos da infancia preservaram
seu frescor e se revelaram lancinantes. Sentengas como
“hoje, eu me pergunto” (CONDE, 2015b, p. 51), na parte
final do conto, desnudam o movimento empreendido nas
malhas literarias: mobilizar os traumas que ainda doem e
repercutem, passa-los a limpo pelo viés da escrita em busca
de delimitacdo e enfrentamento, etapas fundamentais para

O processo de cura.

Certamente, “pai, mde, ancestrais mais distantes, sdo
entdo os objetos de uma pesquisa da qual, sem duvida,
uma das finalidades é que o narrador se conhega melhor

por meio daquilo que herda” (VIART, 2009, p. 96). Através
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desta obra, Condé mobiliza seus ancestrais e pde em xeque
as relagdes humanas entre brancos e negros na Guadalupe
em meados do século XX. A narrativa de Condé encontra
ecos no romance Poncid Vicéncio, da escritora mineira
Conceicdao Evaristo. A propdsito, os caminhos das duas
escritoras ja se cruzaram em outra oportunidade. Coube
a Conceicdo Evaristo redigir o prefacio para a reedicdo
brasileira do romance Eu, Tituba, Feiticeira negra de
Salém, de Maryse Condé, através do qual identifica “uma
espécie poética da dor” (EVARISTO, 2019, p. 12) no texto da
caribenha. Originalmente publicado em 1986, Moi, Tituba,
sorciere noire de Salem foi o responsavel pelo primeiro
prémio atribuido a escritora, o Grande prémio literdrio da
mulher: Prémio Alain Boucheron, em 1987. No Brasil, o livro
detém a marca de Unico romance antilhano de expressao
francesa, até a presente data, a contar com duas traducdes
diferentes: a primeira, de 1997, pela editora Rocco e a
segunda em 2019, pela Rosa dos Ventos, com traducdo de
Natdlia Borges Polesso. Nesta segunda publicacdo, o titulo

passou a ser Eu, Tituba, Bruxa negra de Salém.

A escritora Conceigao Evaristo protagonizou uma
campanha inédita quando se candidatou, em 2018, por

pressdo popular, a uma cadeira de imortal na Academia
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Brasileira de Letras. Um abaixo-assinado na Internet
reuniu em torno de de 25.000 assinaturas e a hashtag
#ConceicdoEvaristoNaABL foi replicada a exaustdo por
movimentos negros, por grupos feministas e por leitores
da obra da mineira. “Conceicdo Evaristo seria a primeira
mulher negra a integrar a ABL. Ndo foi. Mas isso diz mais a
respeito do Brasil, da Academia, e de nossa Cultura, do que
sobre a autora” (AZEVEDO, 2018), afirma Dodd Azevedo
no artigo de titulo cirdrgico “ABL nao merece Conceigado
Evaristo”. De fato, nunca se viu uma comoc¢do de tal
envergadura nas reservadas e sisudas elei¢do da Academia.
Para além dos episddios da ABL, a trajetdria de Evaristo
depde sobre resisténcias: de menina doméstica e lavadeira
que cuida de oito irmaos a escritora- negra-baluarte mais
importante do cenario contemporaneo, muitas aguas
correram para escrever sua “escrevivéncia”. Conceicdo
morou em comunidades, foi professora concursada da
Educacdo basica, estreou na revista Quilombhoje com
poemas, conheceu a viuvez, teve seus originais recusados
inUmeras vezes por editoras (Becos da memdria (2006)
demorou em torno de duas décadas para ser publicado),
titulou-se doutora em Literatura Comparada na
Universidade Federal Fluminense, participou de Salao do
Livro em Paris e foi laureada com o Prémio Jabuti — o mais
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prestigioso prémio brasileiro, em 2015, pela coletdnea

Olhos d’dgua.

Com Poncid Vicéncio (2003), Conceicdo Evaristo realiza
sua estreia romanesca. Editado originalmente por uma
modesta editora de Belo Horizonte, Mazza, a obra ganhou
reedicdes pela editora carioca Pallas. O livro conta com
algumas traducdes, como para o inglés e para o francés.
Na obra, a autora cartografa as agruras de Poncid, jovem
sonhadora e artista do barro marcada por auséncias e
esvaziamentos que a tornaram, por momentos, alheia ao
mundo a sua volta. O texto se organiza em capitulos curtos
que, de maneira nado linear, acompanham a memdria da
protagonista e sua relagdo com o passado (que reverbera no
presente). A intriga confere destaque ao nucleo familiar de
Poncid, descendentes de escravizados moradores da zona
rural Vila Vicéncio, no interior do Brasil. A mae, Maria, se vé
sem rumo quando os filhos rumam para a capital em busca
de melhores oportunidades, o pai lavrador morre no campo
durante a colheita, o irmdo, Luandi José, sonha em alcar um
posto de respeitabilidade na policia e o avd se encontrava
envolto a delirios e a furia contra o rebaixamento colonial. A
obra exibe um leque de temdticas contundentes, que lancam

holofotes sobre o carater decolonial, critico e engajado da
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verve da escritora, como os legados da escravizacdo, o
racismo, o conflito de classes, o analfabetismo, a miséria no
interior, o trabalho agrario, a (ndo-)maternidade e o aborto,
a arte realizada pelos mais humildades, o éxodo rural, a
errancia, a desagregacao familiar, a violéncia doméstica, o
quotidiano das mulheres, a prostituicao, a religiosidade e a

vulnerabilidade nas favelas.

Nas primeiras paginas da obra, ao discorrer sobre a
infancia do pai de Poncid, o narrador erige o patriarca ao
lugar de “brinquedo humano”, colocando-o ao encontro de
Rosalie, de Anolina e de Maryse. Acompanhar uma crianca
do sexo masculino vilipendiado se mostra relevante para
compreendermos a vulnerabilidade de toda e qualquer
crianca negra exposta aos desmandos (pds-)coloniais.
Nestes ternos, estamos diante da “‘escola da escravidao’,
pois desde muito cedo o filho do patriarca ‘recebia’ uma
crianga escrava, com a qual crescia, e travava uma relagao
para além da amizade e da companhia, pois servia como
seu brinquedo” (SANTOS, 2019, p. 52). Embora a incidéncia
da furia dos senhores recaisse, no ambito das brincadeiras,
sobre as meninas, os meninos nao passaram ilesos. Eis
como a cena se inicia:

Filho de ex-escravos, crescera na fazenda
levando a mesma vida dos pais. Era pajem do
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sinh6-moco. Tinha a obrigagdo de brincar com
ele. Era o cavalo em que o mocinho galopava
sonhando conhecer todas as terras do pai.
Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho
exigiu que ele abrisse a boca, pois queria mijar
dentro. O pajem abriu. A urina caia escorrendo
quente por sua goela e pelo canto de sua boca.
Sinh&-mogo ria, ria. Ele chorava e ndo sabia o que
mais lhe salgava a boca, se o gosto da urina ou
se o sabor de suas lagrimas. Naquela noite teve
mais ddio ainda do pai. Se eram livres, por que
continuavam ali? Por que, entdo, tantos e tantas
negras na senzala? (EVARISTO, 2003, p. 17)

Tanto quanto o texto de Maryse Condé, o texto de
Evaristo mostra as visceras de uma colonizacdo e de
uma escravizacdo que nao foram abolidas por completo,
afastando o destino de criangas brancas e negras. O
narrador exemplifica esta condicdo:

Ponciad teve a impressdo de que havia ali
um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma
soberana mdo que eternizava uma condi¢dao
antiga. Vdrias vezes seus olhos bisaram uma
imagem de uma mdo negra rodeada de filhos.
De velhas e de velhos sentados no tempo
passado e presente de um sofrimento antigo.
Bisaram também a cena de pequenos,
criangas que, com uma enxada na mao,
ajudavam a lavrar a terra. (EVARISTO, 2003,
p. 49, grifo nosso)

Desta forma, abrigados nas fazendas e trabalhando

em troca de moradia e de uma pequena roga para
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autoconsumo, os ex-escravizados seguiam submetidos ao
ciclo imperialista que espoliava sua mao-de-obra e sua
dignidade. De maneira flagrante, reitera-se a imagem da
crianca-cavalo sobre a qual o senhor vai cavalgar. Observa-
se o0 corpo da crianga negra em posicdao de extrema
vulnerabilidade tendo sobre as costas um(a) exitoso(a)
sinhozinho(a) que sacode as pernas, se agita, faz dos
cabelos da crianga uma crina a ser chacoalhada. A cena
traz a baila o mecanismo de “animalizagdo” (KILOMBA,

Ill

2019, p. 79), segundo o qual “o sujeito negro torna-se a
personificagdo do animal — a/o selvagem” (KILOMBA, 2019,
p. 79). A se mencionar, igualmente, o episddio repugnante
de flagrante escatologia, na qual a boca do menino negro
se vé dizimada a receptdaculo dos dejetos fisioldgicos, o que

retoma a “coisificacdo” proposta por Césaire.

A guisa de conclusdo, narrativas afrodiaspéricas do
Caribe francofono e do Brasil mostram imagens da infancia
de criangcas negras em dois tempos complementares, tanto
no periodo colonial quanto na contemporaneidade. A revelia
da imagem amplamente divulgada de infancias alegres
cheias de potencialidades, as obras literarias contempladas
descortinam infancias trdgicas marcadas por violéncias,

perfidias e sufocamentos que golpeiam a autoestima e
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desencadeiam traumas dos pequenos. Ao retratar criangas
em quotidianos abusivos, os textos colocam os miudos no
linha de frente dos mandos e desmandos (pds-)coloniais que
operam as sociedades. Separadas por linguas diferentes,
por diferentes décadas de publicacdo ao longo dos séculos
XX e XXl e redigidas por escritores que ndao necessariamente
se conhecem e se leem, as narrativas analisadas neste
artigo constituem, se nos valermos de termos do campo
semantico cinematografico, roteiros com o mesmo plano
sequéncia. Trata-se de episddios reiterados nos quais um(a)
sinhozinho(a) (ou seus herdeiros brancos e privilegiados)
transforma a crianga escravizada em “brinquedo humano”,
nas palavras de Eliana Alves Cruz (2018a). Rebaixadas ao
mais vil lugar, estas criancas se veem aproximadas dos
estagios definidos como “coisificacdo”, por Aimé Césaire,
ou “animalizacdo”, por Grada Kilomba, nos quais ocorre
a destituicdo de seus sonhos, de sua inocéncia e de sua
humanidade. As brincadeiras se organizam em torno de
humilhacdes diversas que podem deslizar para ameacas,
agressoes fisicas e, até, estupros. A licdo delineada nos
romances aponta para uma cisao entre a infancia de
criancas negras e brancas, cisdo instaurada e aprofundada
no periodo colonial, que redesenhou a natureza das relagdes
e das oportunidades nas Américas. Comprovando que as
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bracadas coloniais pouco ou nada arrefeceram com o fim
dos impérios coloniais e com a implementag¢ao da abolicdo
da escravatura, narrativas atuais colocam em cena criangas

negras vitimas de “brincadeiras”, como as de outrora.
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