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INFÂNCIA DIASPÓRICA - CAMINHOS (RE)INVENTADOS 
PELA POESIA BALDIO, DE RUI KNOPFLI E PELO CONTO 

O BARRIGUDO, DE HÉLDER MUTEIA
Edimilson Moreira Rodrigues

Paulo Henrique Carvalho dos Santos

Resumo: Objetivamos traçar uma viagem-experiência da infância 
diaspórica através do conto “O Barrigudo”, de Muteia, na companhia 
da poesia africana de expressão portuguesa, “Baldio”, onde o poeta Rui 
Knopfli, “em seu estado primeiro e embrionário de ser, infantil e poético, 
mágico e mítico”, nos guia sobre o eixo referencial da memória como 
percurso da história social e literária africana, no tempo-ritmo da infância, 
qual pátria imaginária. Nesta mobilidade cultural e literária, usamos alguns 
excertos de Virgílio de Lemos, como líquido revigorante dessa incursão 
mnemônica e, sempre que possível, em diálogo com outros meninos dos 
poetas da literatura infantil brasileira. Descobrir o sentido do conto e 
do poema, proporcionou-nos destruí-los em suas partes avassaladoras, 
neutralizando sentidos, imagens, metáforas e metonímias, em proveito da 
excepcionalidade criadora de Knopfli e Muteia que se traduzem nos poetas-
cronista africanos, isto sem olvidar a contribuições de Virgílio de Lemos.
Palavras-chave: Infância. O Barrigudo. Baldio. Diáspora africana.

Abstract: We aim to trace a journey-experience of diasporic childhood 
through the short story “O Barrigudo”, by Muteia, in the company of 
African poetry of Portuguese expression, “Baldio”, where the poet Rui 
Knopfli, “in his first and embryonic state of being, childish and poetic, 
magical and mythical ”, guides us on the referential axis of memory 
as a journey of African social and literary history, in the time-rhythm 
of childhood, like an imaginary homeland. In this cultural and literary 
mobility, we use some excerpts from Virgílio de Lemos, as an invigorating 
liquid from this mnemonic incursion and, whenever possible, in dialogue 
with other children of Brazilian children’s literature poets. Discovering 
the meaning of the tale and the poem, allowed us to destroy them in 
their overwhelming parts, neutralizing meanings, images, metaphors 
and metonymies, in benefit of the creative exceptionality of Knopfli 
and Muteia that translate into the African poets-chroniclers, without 
forgetting to contributions by Virgílio de Lemos.
Keywords: Childhood. O Barrigudo. Baldio. African diaspora.
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Talvez o segredo daqueles que conseguiram ficar 
entre as crianças seja o de serem fiéis ao menino que 

vive dentro deles. De ouvirem a voz de seu próprio 
inconsciente, e de respeitarem o mistério da infância.

Ana Maria Clara Machado in Resende (1988, p.71)

Introdução

A literatura africana de expressão portuguesa permite 

aos seus escritores a possiblidade de voltar ao passado, 

tanto como forma de denúncia quanto de contemplação 

daquilo que lhe fora retirado outrora: a infância, o brincar, 

o divertir- se; o natural é, agora, dilacerado pelo sistema 

colonial implantado com dureza nesses países. O debruçar-

se sobre as memórias do passado pela arte da palavra traz 

à tona questões históricas e sociais denunciadas por estes 

autores, que na escrita, despertam o menino escondido 

dentro deles, testemunha da barbárie colonial.

Objetivamos neste trabalho, analisar a poesia de 

Rui Knopfli, Baldio, juntamente com o conto de Helder 

Muteia, “O barrigudo”, como produções mnemônicas, 

reminiscências, viagem ao passado do escritores-meninos-

poetas, em diálogo com alguns excertos de Virgílio 

de Lemos, como líquido revigorante dessa incursão 

mnemônica e, sempre que possível, em diálogo com 

outros meninos dos poetas da literatura infantil brasileira.
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Meninos da “Morabeza”: heróis da decadência

A infância vivida pelos poetas-cronistas e seus 

personagens, no desenvolvimento deste trabalho, pode 

ser considerada como uma literatura infantil diaspórica, 

por se tratar, tanto no poema “Baldio”, de Knopfli, 

quanto no conto “O Barrigudo”, de Muteia, de sentidos 

de deslocamentos, pois “eleva-se como uma condição 

determinante na montagem do narrador que – com a 

competência já demonstrada em outros textos – esses 

autores constroem, orientados pela perspectivas de 

balanço da realidade a que nenhum dos dois renuncia” 

(CHAVES apud SECCO, 2010, p. 15). Isto porque as obras 

dos autores em análise se configuram como produtos de 

sentidos diaspóricos infantis. As incursões, nos labirintos 

do social, traduzem obras da memória dos escritores que 

viveram os traumas da infância africana e trazem esses 

traumas como cicatrizes.

Seus personagens realizam a travessia das lembranças 

e albergam-na no corpo da escrita; são personagens que 

viveram o que contam, e contam o que viveram como 

relações possíveis entre cultura e escrita ficcional que se 

confunde na textualidade literária. Os autores apontam 

caminhos de comunhão, trazendo suas marcas e suas 
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temporalidades históricas para o corpus literário, com teor 

do infantil. O mnemônico é um escudo à herança cultural 

que, nos textos, trazem o olhar do colonizador. Este com 

as armas da destruição; traz o devir de um mundo ainda 

por construir, esbulhando processos míticos, ideológicos e 

sociais preexistentes, para imprimir sua representação de 

violência simbólica e real, no espírito ancestral que fazia do 

imaginário, socialmente democrático, porque para todos, 

uma distopia histórica que inverte valores enraizados há 

séculos: “Meus olhos tremem de dor/ Mas a minha dor 

maior/ É ser mãe, ser mulher/ Mamanooooo...” (MUTEIA 

apud RAMOS, 1990, p. 144).

A decadência aqui é entendida como expansão do 

humor, pois há a “vigilância da consciência individual e 

uma censura impregnada de todas as leis, tabus e prejuízos 

impostos por uma civilização complexa, deformando a 

simplicidade dos sentimentos iniciais, tornam o humor 

possível” (MOOG, 1964, p. 18). Acrescentamos que o humor, 

na literatura africana se desdobra em ironia, que questiona 

o humano diante das imposições do império do capital que 

tudo menospreza, inclusive as fases de desenvolvimento 

da infância. No conto “O Barrigudo”, de Helder Muteia, 

temos a “vigilância consciente” do escritor que se molda, 
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às metáforas da poesia, para dizer das atrocidades sofridas 

pelo barrigudo durante um bombardeio aéreo:

De súbito, a terra estremeceu e um barulho 
estridente espalhou-se, ao mesmo tempo que 
vários pássaros inundavam os ares velozes, 
sinistros..., eram ‘PÁSSAROS de FERRO’. 
Faziam avarias, rodopiavam e punham lá em 
cima os ‘OVOS’ que, quando chegavam cá em 
baixo, explodiam... (MUTEIA apud RAMOS, 
1990, p. 143)

O teor da decadência infantil se prolonga como “censura 

impregnada” e se definha quando o narrador declara que 

“terminava assim, com dez anos apenas, uma existência 

dura, mas feliz, naquela planície de caniços e mangueiras” 

(MUTEIA apud RAMOS, 1990, p. 143).

O temporal e o histórico da sociedade africana estão 

demarcados neste conto que fala da infância de um menino, 

Bedjú, nas cercanias das cidades “num manto aveludado de 

caniços e mangueiras” (MUTEIA apud RAMOS, 1990, p. 141). 

O conto narra a crueldade da vida e da sociedade colonial 

que menospreza os valores do ser africano, recortado na 

poética de um menino. O poeta africano funciona assim, 

como cronista dos fatos sociais que escande o olhar do 

humano, nas agruras do social, buscando, pelo olhar da 

infância o tempo das atrocidades. Pois, segundo Novaes, 

“ser humano é ser temporal. Por isso, a temporalidade é não 
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ser só condição da possibilidade da compreensão do ser. 

Temporalidade significa igualmente o caráter histórico do 

Dasein, o acontecer de sua existência, embrionário no futuro 

e passado persistindo ao presente” (NOVAES, 1994, p. 393). 

Como observamos nesse excerto do conto em análise, no 

qual os tempos e espaços da poética infantil se fundem:

Só, naquele mundo que já era parte de 
si mesmo, vieram-lhe, envoltas de cores, 
as imagens da mãe que devia estar na 
machamba, e do pai que talvez já tivesse 
chegado da fábrica. Era feliz, na planície, 
ninguém o tratava por ‘o barrigudo’, aliás, 
todos os meninos ali eram barrigudos. 
Era apenas o menino da mamana Briana, 
traquino que nem pai dele quando era 
dançador de xigubo. (MUTEIA apud 
RAMOS, 1990, p. 142)

Neste roteiro de travessias da temporalidade, o caráter 

histórico da opressão fica demarcado no gesto do olhar 

do narrador para que tenhamos compreensão dos séculos 

de exploração e escravidão da África. A mãe e o pai 

trabalham deixando o menino Bedjú só, nas cercanias da 

casa onde habitavam como seres das fronteiras; habitantes 

das hecatombes sociais que precisam se distanciar, cada 

vez mais para longe das cidades. Assim, Muteia, com sua 

capacidade criativa, aposta no padrão ético da textualidade 

configurando uma literatura de denúncia das mazelas 
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sociais infantis, explorando “a plumagem das palavras com 

significados” (MACHADO, 2003, p. 15).

A obra O Barrigudo fermenta discussões históricas e 

sociais, pois mobiliza a possibilidade de sua narrativa capaz 

de demonstrar espaços e “momentos embrionários” de 

contextos tão conturbados. Podemos afirmar com Augel 

que “a simbolização é procedimento estético complexo e 

multiforme que possibilita afirmar – dentro do espaço da 

linguagem do colonizador – as especificidades culturais 

africanas” (AUGEL apud SECCO, 2010, p. 39), como nesta 

simbolização da morte e sua complexidade em profundo 

compromisso estético, com a textualidade e elementos 

da natureza: “ergueu-se novamente, tentou fugir, mas a 

dor intensa estendeu-o pesadamente por terra ao terceiro 

passo. Rebolou e quedou-se de barriga para o ar, mirando a 

silenciosa viagem das nuvens em namoro, sob a capa azul do 

céu” (MUTEIA apud RAMOS, 1990, p. 143).

Como notamos, são propostas de obras literárias 

infantis, mas que servem, não somente para serem lidas 

para crianças, mas para denunciar o mundo que lhes é 

negado. A criança da diáspora fixa sua imersão neste 

mundo, quando o autor a apresenta como personagem de 

uma história social que a alijou inclusive das brincadeiras. 
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E estas confirmam o desenho do social que apresenta o 

homem como herói da decadência quando imita outros 

pelo que fazem.

Empunhou a fisga de borracha que trazia 
pendurada no pescoço como se fosse um 
colar, recolheu algumas das minúsculas 
esferas de barro que cuidadosamente 
moldara para servirem de balas, e 
mergulhou-se no capim. Andou em bicos de 
pés com mestria implacável, buscou a presa, 
baixou, fez pontaria e disparou. (MUTEIA 
apud RAMOS, 1990, p. 143)

A virtuosidade no manejo da narrativa está presente 

em Muteia. Ele seduz o leitor pelo arranjo das palavras 

com metáforas inusitadas e insólitas, conduz o leitor 

para as vielas do texto que o prendem do começo ao fim, 

qual a presa com a qual se distrai Bedjú. As suas obras 

são testemunhos da derrocada colonial, com a inserção 

do ponto de vista do ser criança. A imaginação aqui se 

irmana às questões sociais reais, os limites entre ficção e 

invencionice se chocam com a realidade social infantil.

São questões complexas as delimitações de literatura 

infantil, pois são escritas para crianças por adultos. Aqui a 

literatura infantil é desdobramento do vivido pelo adulto 

através dos fatos que conta, como neste texto de Hélder 

Muteia. São metáforas de um momento histórico que se 
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serve da memória do escritor para falar, anos depois, como 

narrativa de autoafirmação e profundo sentido de liberdade. 

O autor denuncia a falta de relações sociais que fazem do 

menino africano objeto de diálogo constante com a flora 

e fauna como cúmplices das descobertas: “e ele que tanto 

ansiava ter uma toutinegra, que acompanhasse o cantar do 

galo, que preenchesse a gaiola deserta e que seria seu maior 

amigo” (MUTEIA apud RAMOS, 1990, p. 142). Neste excerto 

anterior está colocada a angústia de Bedjú, pela falta de 

amigos, mas acima de tudo, há o poder da palavra do poeta 

da infância que cria

o poder de resistência dessa coisa, 
aparentemente tão frágil e precária, que é a 
palavra, (literária ou não) prova de maneira 
irrefutável que a comunicação entre homens 
é essencial à sua própria natureza”, pois 
como aduz a autora, “O impulso de contar 
estórias deve ter nascido no homem no 
momento em que ele sentiu necessidade de 
comunicar aos outros certa experiência sua, 
que poderia ter significação para todos”. 
(NOVAES, 1991, p. 13)

A literatura africana adulta ou infantil, está marcada por 

crianças que se assemelham a heróis da decadência. Os 

poetas da infância mnemônica encaram fatos que guardam 

estilos de pureza submissas aos recortes de memórias 

e atacam sem tréguas, ainda que subliminarmente, os 
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padrões estabelecidos pelo colonialismo. Contrariando 

o final feliz dos contos de fadas, eles, os poetas, vão 

enfatizar, “com ligeiras diferenças, mas sempre insistindo 

no enfoque da vida cotidiana, familiar, onde os problemas 

de desajuste individual ou social serão resolvidos por um 

comportamento ético-afetivo ideal” (COELHO, 1991, p. 

191). Deste modo, a finalização do conto “O Barrigudo” 

apresenta esta assertiva de Nelly Novaes Coelho, porque o 

narrador, imantado no eu-poético autoral, dá outro tom ao 

final do conto.

Há sentimentos que não se escondem, 
nem pintados com a cor negra do luto que 
usamos. Há factos que transbordam das 
capacidades de uma mãe que nada tem a 
haver (sic) com o napalm, nem com quem a 
inventou; factos que tão pouco podem ser 
resumidos numa estória como esta. Naquela 
noite os batuques não soaram. (MUTEIA 
apud RAMOS, 1990, p. 144)

O poeta em análise é dono de um estilo atraente e 

de uma imaginação extraordinária. Usa a potência da 

linguagem como potência da poesia. Ela tudo permite no 

corpo da palavra, com sua possibilidade de tocar verdades 

evidentes, levanta hipóteses e traz dúvidas. O mundo da 

poesia denuncia “sentimentos que não se escondem” 

e, ainda, “factos que transbordam das capacidades” 
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conservadas na memória dos que viveram o colonialismo, 

as lutas pela independência e os problemas internos.

As obras, dos poetas elencados, surgem do reinventar 

missosos, como magia das palavras que vertem no oral e 

na memória, porque é “onde as guerras não conseguiram 

destruir totalmente a magia verbal própria da ancestral 

palavra africana” (SECCO, 2007, p. 11), como “factos que 

tão pouco podem ser resumidos numa estória como esta” 

(MUTEIA apud RAMOS, 1990, p. 143).

Os textos aqui reunidos – “Baldio”, de Knopfli e “O 

Barrigudo”, de Hélder Muteia – são obras da imaginação 

criadora, mas que dialogam com criatividade imagética do 

real. Isto porque “a literatura de imaginação ou de criação 

é a interpretação da vida por um artista através da palavra” 

(COUTINHO, 2008, p. 49).

A sedução do potencial lúdico - “Baldio”

A pesquisa1, pelos fragmentos poéticos, revela-nos 

algo instituidor para o poeta-militante deste período e, 

indubitavelmente, ao longo de anos anteriores: a poesia 

1  Os textos aqui selecionados são, portanto, espelho e reflexo desse homem à busca de sua 
identidade conquistada a ferro e palavra que cimentam Direito e Liberdades em Moçambique, 
no período de 60 e 80 do Século XX. E a poesia Baldio do poeta Rui Knopfli, nos servirá para 
analisar a condição infantil neste período, isto, claro, de mãos dadas ao poeta Virgílio de 
Lemos. É inegável que a literatura africana de expressão portuguesa, produzida no século XVIII, 
até o final do século XIX, é uma obra de testemunho social da realidade africana que tem na 
língua portuguesa seu aporte de expressivo significado com marcas da verve infantil que nele 
resta como signo de memória (RODRIGUES, 2020).
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serviu como guarnição e foi guarnecida pelo impulso básico 

do ser africano ao revelar seu processo histórico e social, 

que, como aduz Coelho,

no processo histórico que lhe cabe viver o 
homem está sempre impulsionado em três 
direções básicas: a que o leva à sua realização 
interior, como ser individual; a que o leva a 
integrar-se no meio que o cerca, como ser 
social; e a que o faz encarar e perscrutar 
o Absoluto (Deus, Eternidade, Mistério da 
Condição Humana), como ser eterno que ele 
se pressente, devido ao espírito ou elã vital 
que o anima. (COELHO, 1986, p. 108)

A poética africana é testemunha partícipe – dificilmente 

apreensível no nível de produção e recepção estética elementar 

e ocidental – desta busca de realização como ser individual 

que o direciona ao âmago do social. O espírito que a anima é 

a história cultural do seu povo, que a faz encarar e perscrutar, 

não somente o absoluto, mas o inadmissível alavancado pela 

máquina colonial. E, há muito, adormecida na engrenagem da 

fábrica de imagens infantis – a poesia, que em muito constrói a 

identidade do homem, em harmonia com sua forma discursiva 

que o insere nos grandes temas diaspóricos, identitários e 

sociais, através da língua2 do dominante.
2  Língua portuguesa que é recriada num “corpo a corpo”, “de sopro em sopro”, de corpo de 
grito em corpo de silêncio. Silêncio em silêncio... Língua capaz de ser “movimento”, “vertigem” 
que eroticamente, não esconde as chagas da memória e da própria história. E da história 
de cada um dos povos e civilizações que participaram na expansão marítima, no tráfego de 
escravos, no escravismo... O poeta viaja pelo corpo. E pelo corpo da memória (AMÉRICO 
NUNES apud DE LEMOS, 1999, p. 08).
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Como ilustra Xavier, “a arte, e em especial a literatura, 

contribui significativamente para essa apropriação da 

Língua Portuguesa desprovida de conotações imediatas 

a nível histórico-colonialista, servindo para a afirmação 

de uma identidade nacional” (XAVIER, 2017, p. 35), que 

se expande, acrescentamos, como códigos e símbolos de 

identidade partilhada, onisciente e consentida.

“A História que há-de ler-se é por mim escrita. / Anonimato 

igual nos cobrirá. A estas palavras não” (RUI KNOPFLI, 1983, 

p. 362). Coube, deste modo, ao escritor africano, a tarefa de 

escrever a sua história e nela moldar, ou melhor, forjar sua 

identidade com palavras fragmentadas em sílabas – a céu 

aberto – descobertas no fogaréu da sociedade.

Identidade esculpida em palavras e por um “servidor 

incorruptível da verdade e da memória”: o poeta (KNOPFLI, 

1983, p. 361). Aquele que faz do arcabouço poético suas 

incursões, no amago da verdade. Ele é historiador estético 

dos fatos sociais e a “Literatura, justamente a Literatura! 

– herda as pesadas tarefas éticas, ideológicas e mesmo 

políticas que tinham sido uma vez confiadas a discursos mais 

técnicos ou práticos” (EAGLETON, 2011, p. 61-62). Esta é, 

portanto, uma via de mão dupla. O escritor se faz poeta para 

escrever a história social do homem, mas também a de sua 
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nação, e indubitavelmente, a dele enquanto escritor cônscio 

de sua atuação.

O poeta se converte em historiador e a literatura em 

estratos da faculdade histórica. Não é que o poeta e a 

história trabalhem com instrumentos diversos; mas com o 

mesmo instrumento – a palavra – de modo diferente. Eis a 

delação do poeta que ressoa nas linhas do verso: “Tenho 

meu pequeno tratado de sociologia, / uma sociologia de 

horizontes modestos. / Ponho-me a remorder / continentes, 

povos, hábitos e costumes (KNOPFLI, 1983, p. 72).

Identidade e memória, no texto literário africano, 

se mostram em entrelaçamento recíproco. Ambos 

atravessam a significação de ser do homem africano 

como processo vivencial constitutivo de sua expressão. 

Lembrar e identificar-se com e no texto – uma das mais 

nobres manifestações culturais africana –, são seduções 

constitutivas do potencial de escrita, enquanto aquisição 

de saberes que se adquirem no ato da criação.

A sedução deste potencial está neste texto que nos 

convida a incursionar numa viagem3 nos escombros da 

sociedade africana de parte do século XIX e XX. O poema 
3  A viagem através do discurso e discursos, que antecedem todo acto de criação poética, 
é sempre o início da grande aventura na floresta da significação. Rui Knopfli mostra, desde 
a primeira hora, uma notável segurança no comando das imagens e das associações que 
elas evocam, imprimindo-lhes o cunho inconfundível da sua própria angústia (REBELO apud 
KNOPFLI, 1982, p. 11).
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nos apresenta uma visão, ainda que muito fragmentada, 

da infância, mas que revela dados substanciais à análise 

literária. Como nos orienta Nelly Novaes Coelho (1974), 

podemos afirmar que,

a análise de texto atomiza o texto poético, 
fragmenta-o em seus vários elementos 
constitutivos. Destrói de início a beleza e 
emoção do poema, para que, numa síntese 
final, com suas partes outa vez reintegradas 
no todo, o poema surja aos nossos olhos 
muito mais rico em suas significações e 
muito mais belo em sua dimensão criadora. 
(COELHO, 1974, p. 51)

Deste modo, destruiremos o poema Baldio em suas 

partes avassaladoras, neutralizando sentidos, imagens, 

metáforas e metonímias, em proveito da excepcionalidade 

criadora de Knopfli, que se traduz no poeta africano 

de recorrência telúrica e infantil, isto sem olvidar as 

contribuições de Virgílio de Lemos. Temos aí, o acréscimo 

lúdico, de sua existência de poeta, o qual se amplia na 

contribuição aos estudos da literatura infantil africana, 

que se ampara no texto poético adulto, em consórcio 

com as ideias de Bartolomeu Campos de Queirós: “há 

que se afinar o corpo até o último sempre / exercer-se 

como instrumento capaz de receber a poesia do mundo” 

africano, neste potencial lúdico:
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Baldio
O menino que eu fui debruça-se furtivo
dos meus olhos sobre o recanto da paisagem.
Entre a dureza austera dos prédios
e o largo sorriso colorido das vidraças
aquele recanto que sobrou da paisagem
pertence intacto ao menino que eu fui 
outrora
e o menino que eu fui outrora desce
alvoroçado de meus olhos, desliza
entre o capim, atira pedras ao gala-galas
e salta sobre velhas folhas de zinco
apodrecido, num cenário querido de girassóis
antigos. Então parto dali
e o menino que fui regressa extenuado
e adormece na sombra de meus olhos.

Após a fragmentação dos seus vários elementos 

constitutivos, no amplo campo da exegese poética, rumo à 

síntese final, desta vez, à luz dos saberes da infância, “muito 

mais belo em sua dimensão criadora”, vamos “incorporá-lo, 

também, à necessária pluralidade da leitura, na certeza 

de que é impossível pretender fixar um sentido único que 

encerre em um esquema estático e rígido toda a densa 

flutuação semântica” (MACHADO, 2003, p. 101), do texto 

de Knopfli.

O poeta, artífice da infância

Usando como nossas as palavras de Vânia Resende (1988), 

dizemos que a análise que se desenvolverá sobre o menino 
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na literatura africana, mais especificamente na poesia de 

Moçambique, tendo o poeta como artífice da infância, “busca 

esclarecer o sentido que cada artista, particularmente, dá 

à infância, quando a traz à tona ao campo da literatura” 

(RESENDE, 1988, p. 23). Pois, o modo como o artista da palavra 

evoca a infância nos seus textos “leva-nos a constatar, na 

maneira deles, significados humanos e estéticos profundos, 

emergentes de um mundo metafórico, em que se cruzam 

símbolos da imaginação criadora e imagens da realidade 

infantil” (RESENDE, 1988, p. 23).

Os símbolos que cruzam infância e literatura, decalcam 

violências da “magoada realidade de um céu / ardendo 

em feridas” (KNOPFLI, 1983, p. 110); o céu é o africano, e 

a realidade infantil é aquele da “noite grávida de punhais”, 

quando se apossou da terra africana: o colonialismo. A 

realidade infantil, pensando ainda com Vânia Resende, 

é “fonte mágica, vivificante, de que o criador pode tirar 

grandes efeitos, realizando, de forma plena, a ficção da sua 

escritura” (RESENDE, 1988, p. 23).

E o denunciador desta “fonte mágica” é, para este 

primeiro momento, o escritor africano Rui Manuel Correia 

Knopfli, que nasceu em Inhambane, em 1932, e faleceu em 

Lisboa, em 1997. Como aduz Saúte,
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para além de ter sido um dos primeiros 
contistas moçambicanos, foi também um 
pioneiro do ensaísmo crítico. A sua poesia 
constitui um dos edifícios fundadores da 
moçambicanidade moderna, devendo-
se-lhe, em grande medida, o facto de 
Moçambique possuir uma tradição eclética e 
cosmopolita. (2004, p. 249)

E para Knopfli, a ficção da sua escritura é o texto 

poético “Baldio”, do qual vamos tentar analisar os “grandes 

efeitos” provocados nestes receptores, da arte poética, 

que somos nós, através dos “símbolos da imaginação 

criadora”: a palavra poética. Porque como diz Nietzsche em 

O Nascimento da Tragédia, fragmento 44: “[...] é a arte o 

único modo que sobrou de existência, devido a que não 

pode ser dissolvida pela lógica” (NIETZSCHE apud DE MAN, 

1977, p. 125) e, no caso da escritura africana, não pode ser 

dissolvida pela lógica do dominante.

Isto porque a literatura africana é fruto da manifestação 

coletiva do pensador africano que se impõe, através 

da palavra, como arma, aos ditames do colonizador. “A 

imposição dos modelos do colonizador não ocorre, isso é 

patente, sem a resistência do colonizado” (SOUZA e SILVA, 

1996, p. 14). Desta forma, o rompimento de paradigmas 

está pontuado no material produzido, decalcando símbolos 

de resistências, imprimindo respostas com doses de 



n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA: 
Imagens de infâncias em literaturas africanas e/ou das diásporas africanas 

e-ISSN 1806-9142

258DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59542

desconfianças, produzindo imitações, através do uso do 

idioma, com pitadas de amarguras no cardápio da ironia, 

alijando os traços artificiais do colonizador para impor os 

traços culturais autênticos do colonizado.

No amplo espectro de criação poética, o texto, artefato da 

memória do poeta, torna-se móvel, instável, tangenciando 

os espaços de representação que se incorporam em 

memória coletiva escrita4 da sociedade africana, com 

todos os percalços sociais para fazê-la – a criação poética 

– emergir do anonimato. A produção artística da África 

tem uma preocupação central na desconstrução da visão 

eurocêntrica da arte, evidenciando os saberes étnicos 

enquanto diversidade que os constitui.

E os escritores, também, artífices da infância, nos 

proporcionam um passeio pelos territórios da infância; 

são eles próprios os personagens, numa exposição dura 

e crua da realidade vivida. Contam para não esquecer 

e lembram para contar o que lhes foi impossibilitado de 
4  Diferentemente da memória coletiva oral, pois segundo Furé (1977), “entre muchos 
pueblos sudaneses, este papel de memoria colectiva es desempeñado por los griot, casta de 
narradores profesionales. El griot es el príncipe de los poetas africanos. Durante cinco años 
vive separado del resto de la comunidad, aprendiendo en su retiro el arte de su profesión. Al 
cabo de ese tiempo, durante el cual los maestros griot le han revelado los secretos del arte 
poético, de la danza, de la pantomima, del cuento, vuelve a integrarse a la vida social. El griot 
es poderoso, pero también despreciado. Al ser hombre de casta, no puede casarse con los 
nobles ni las gentes del común; tampoco participar en ciertas cofradías de iniciación. Hasta 
posee vestuario especial. Sin embargo, se le teme, por su lengua hábil, por saber tejer el 
comentario sarcástico en medio del canto, por ser el maestro de la sátira. Todo lo que diga el 
grit se sabrá en el pueblo, se trasmitirá boca en boca. La persona que sea objeto de su burla se 
convertirá en el hazmerreír del grupo” (FURÉ, 1977, p. 13, Tomo I).
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viver: a infância e suas formulações que surgem, hoje, 

como desenhos imantados no desejo do adulto, prenhe de 

vida que se alberga na criança de outrora.

Isto para confirmar que o menino, o ser criança, pela não 

vivência plena em seu tempo, pelo dilaceramento do colono, 

revive na derme do homem-poeta. E ele, acorda-o, para 

vivenciar um tempo que foi tangido pela violência, mas que 

aproveita o mínimo que resta nos porões da memória para 

narrar seu momento idílico: “O menino que eu fui debruça-

se furtivo / dos meus olhos sobre o recanto da paisagem”.

Importa destacar aqui, que o menino surge do olhar 

do poeta Knopfli, como memória imagética, um quadro 

suspenso, uma imagem que retorna pelo poder sugestivo 

da palavra, em segurança; pois, “o único abrigo disponível 

para o intelectual é o lugar frágil e vulnerável da escrita, 

onde ele reinventa sua memória e sua identidade” 

(PEREIRA apud SOUZA, 2009, p. 80). É assim também para 

o infantil: olvidado, temporalmente, pelo ser adulto, fala 

uma verdade furtiva, como se o ser pueril, ainda tivesse 

certo receio de vir, inteiro, à tona; como faz o escritor 

moçambicano neste texto. 

O poeta – ao descrever o menino – reinventa sua história, 

no manto vulnerável da escrita furtiva, que o traz imantado 
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em outro ente, a natureza, também fragmentada – “o 

recanto da paisagem”. No entanto, ela o ajuda a reconstruir 

sua identidade, não mais na periferia da linguagem, mas no 

centro dela, mesmo ciente de que: “o passado nunca volta 

senão como contraponto à aceleração do tempo presente” 

(SOUZA, 2009, p. 104-105).

Por isso, o poeta, como um filósofo, puxa da cartola aquele 

passado armazenado no texto/memória da infância, numa 

hermenêutica consagrada ao presente: “o menino que eu fui 

outrora desce/ alvoroçado de meus olhos”. Ele desce, está 

no tempo presente, indicando o modo da certeza gramatical, 

mas também da fidúcia do retorno, que tenta recompor o 

eixo estrutural do ser adulto, no ser criança, do passado.

Deste modo, escrevendo sobre a experiência da infância, 

Knopfli também escreve sobre a diáspora africana. Ele 

dispersa, semeia a identidade forjada pelos recantos do seu 

vasto continente, porém, sempre “Ilha de Moçambique” 

(KNOPFLI, 1982, p. 75) e sempre o mesmo desejo dos poetas 

“de voltar às praias / da infância” (ARMANDO ARTUR apud 

SAÚTE, 2004, p. 555).

Ao nomear o menino embaixador de suas emoções, no 

texto “Baldio”, o poeta se exila no tempo da infância, para 

aludir, com a criatividade, seus saberes multiculturais, sem 
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esquecer a natureza, cúmplice e ornamento da imagem 

poética – sugestiva de um tempo sem retorno, disperso na 

metáfora5, a qual, ela mesma, nos indica a dispersão por 

todos os campos do social, mas também da poesia “no 

futuro os olhos das crianças” (MANUEL RUI apud SECCO, 

1996, p. 57), somente porque, “a dialética que pulsa na 

vida da poesia não é diferente da dialética social” (BOSI, 

1977, p. 61).

Considerações finais

Não basta que a situação de colono e dominado esteja 

anunciada nesse ou aquele poema, é necessário que se 

descole da poesia de combate, como poesia de denúncia 

das atrocidades políticas e sociais acometidas aos seres, 

também, de tenra idade. Tais poemas devem ser inseridos 

na “poética da negritude infantil”. De todo modo, a 

percepção de ser infantil, a infância efetiva e verdadeira, 

deve ser coletada da poética daquele momento histórico 

como delação dos poetas, “os únicos companheiros da 

5  O conceito de metáfora, neste momento, é pensado como discutido nas Ciências Sociais 
contemporâneas por agregar os aspectos de mobilidade e de insubmissão inerentes a essa 
figura retórica. O termo metáfora deriva do grego metaphorá que, por sua vez, é a junção dos 
elementos meta (sobre, entre) e pherein (transporte, mudança). Assim, pode-se notar, já a 
partir de sua etimologia, a ideia do transportar algo de um lugar ao outro, no caso, transportar 
o sentido próprio de uma palavra para o sentido figurado. Isso fica claro a partir das palavras 
de Aristóteles (384 a.C. – 322 a.C.), um dos primeiros teóricos a tratar do assunto: “a metáfora 
consiste no transportar para uma coisa o nome de outra, ou do gênero para a espécie, ou 
da espécie para o gênero, ou da espécie de uma para a espécie de outra, ou por analogia” 
(POLONI; BERND, 2010, p. 269).
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infância / foram meninos negros de olhos tristes” (DE 

LEMOS apud SAÚTE, 2004, p. 209); mas também daquele 

“servidor incorruptível da verdade e da memória / (que 

escreve) palavras terríveis / de ignomínia e acusação” 

(KNOPFLI, 1983, p. 361), com a mesma estratégia de análise 

que nos ensina Costa Andrade: “leio em teus olhos / a 

minha infância / como quem olha um retrato/ envelhecido 

e mudo...” (COSTA ANDRADE apud SECCO, 1996, p. 51).

Do conto “O Barrigudo” pudemos descobrir os “caminhos 

inventados” pelo Barrigudo, que se absorve como todo 

menino no chamado redentor da mãe: “O maior prazer 

sentia-o quando, embrenhado nas suas correrias normais 

por entre os carreiros, ouvia a mãe chamá-lo, num grito que 

transbordava por toda a planície: ‘Bedjuooouuu!’” (MUTEIA 

apud RAMOS, 1990, p. 142). O conto nos provocou definir 

parte deste trabalho de infância diaspórica, bem como 

nominalizar o artigo, visto que os caminhos não percorridos 

pelo futuro adulto, impossibilitados pela atrocidade das 

bombas, trouxe-nos a imagem de caminhos (re)inventados 

pelos poetas.

Descobrir o sentido do conto e do poema, proporcionou-

nos destruí-los em suas partes avassaladoras, neutralizando 

sentidos, imagens, metáforas e metonímias, em proveito 
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da excepcionalidade criadora de Knopfli e Muteia que se 

traduzem nos poetas-cronista africanos, isto sem olvidar as 

contribuições de Virgílio de Lemos.
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