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INFÂNCIA, VANGUARDA E LITERATURA AFRO-
ANTILHANA EM LUIS PALÉS MATOS

Alejandra Judith Josiowicz

Resumo: O artigo propõe uma análise da cena da infância em uma 
seleção dos escritos do poeta porto-riquenho Luis Palés Matos (1898-
1959) através da relação com a cultura afro-antilhana. Examino a 
infância na cultura afro-antilhana em dois níveis diferentes: no nível da 
forma estética – na experimentação com a oralidade infantil –, e no 
nível das representações sociais, culturais e étnico-raciais, da herança 
africana nas Antilhas. Esses dois níveis da cena infância apontam 
para o projeto de transformar a relação entre o discurso estético e a 
coletividade por meio da criação, no marco do Porto Rico moderno, de 
uma nova compreensão da cultura, que aponte ao questionamento da 
versão hegemônica da identidade nacional como puramente hispânica 
e branca, e assinale a relevância da cultura afro-antilhana para pensar 
a língua, a música, a religião, o mito e a subjetividade em Palés Matos.
Palavras-chave: Luis Palés Matos. Poesia afro-antilhana. Infância. 
Vanguarda. Literatura caribenha.

Resumen: El artículo propone un análisis de la escena de la infancia 
en una selección de textos del poeta puertoriqueno Luis Palés 
Matos a través de la relación con la cultura afroantillana. Examino la 
infancia en la cultura afroantillana en dos niveles diferentes: el de la 
forma estética, en la experimentación con la oralidad infantil, y en 
el nivel de las representaciones sociales, culturales e étnico-raciales, 
de la herencia africana en las Antillas. Esos dos niveles de la escena 
de la infancia apuntan al proyecto de transformar la relación entre 
el discurso estético y la colectividad por medio de la creación, en el 
marco del Puerto Rico moderno, de una nueva comprensión de la 
cultura, que apunte al cuestionamiento de la versión hegemónica de 
la identidad nacional como puramente hispánica y blanca, y señale 
la relevancia de la cultura afroantillana para pensar el lenguaje, la 
música, la religión, el mito y la subjetividad en Palés Matos.
Palabras clave: Luis Palés Matos. Poesía afroantillana. Infancia. 
Vanguardia. Literatura Caribeña.
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Este trabalho analisa a cena da infância na cultura afro-

antilhana em Luis Palés Matos (1898-1959). Partindo de 

uma seleção de poesias e prosas escritos por Palés Matos, 

exploramos o modo como a infância na sua obra aponta 

para a importância da tradição cultural africana das Antilhas. 

Analiso a infância em dois níveis: por um lado, no nível da forma 

estética – na experimentação com a oralidade infantil, em um 

estado prévio à formação do simbólico –; por outro, no nível da 

herança africana e sua relação com questões sociais e étnico-

raciais próprias da cultura afro-antilhana. Esses dois níveis da 

figuração da infância – que são, de fato, inseparáveis em Palés 

Matos – configuram modos de articular o discurso estético e a 

coletividade por meio da criação de uma cultura afro-antilhana 

nova, própria do Porto Rico moderno, que desse conta dos 

conflitos, das resistências e da heterogeneidade cultural que 

caracterizam essa herança. Desse modo, a infância aponta ao 

questionamento da versão hegemônica da identidade nacional 

como puramente hispânica e branca, e assinala a relevância da 

cultura afro-antilhana para pensar a língua, a música, a religião, 

o mito e a subjetividade em Palés Matos.

1. Trajetória e obra do poeta afro-antilhano 

Luis Palés Matos é para muitos o máximo poeta porto-

riquenho. Nasceu em 1898 em Guayama, uma pequena 
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cidade de população predominantemente africana, em uma 

família de baixos recursos econômicos, segundo filho de 

Vicente Palés Anés, poeta e professor de escola, e Consuelo 

Matos Vicil, poetisa (JOSIOWICZ, 2017). No mesmo ano de 

seu nascimento, Porto Rico atravessou a guerra hispano-

cubano-norte-americana e teve lugar a invasão de Porto 

Rico pelo exército norte-americano, como resultado do 

qual a ilha passou a ser dependência colonial dos Estados 

Unidos. Após da morte de seu pai, deveu abandonar seus 

estudos e começou uma vida de precariedade laboral e 

econômica que só seria atenuada em 1944, quando foi 

nomeado poeta residente na Universidade de Porto Rico 

(JOSIOWICZ, 2017). Ao longo de sua vida, além de colaborar 

em periódicos e revistas locais e nacionais como poeta, 

cronista, e crítico cultural, trabalhou como professor 

de escola, bibliotecário e funcionário em vários órgãos 

públicos. Formou com José de Diego Padró o diepalismo, um 

dos primeiros movimentos de vanguarda em Porto Rico. De 

fato, Palés Matos é reconhecido como um dos iniciadores 

da vanguarda estética em Porto Rico e o pioneiro do 

chamado negrismo nas Antilhas hispânicas, introduzindo 

temas e ritmos afro-antilhanos na prosa e na poesia. 

Participou em uma polêmica entre vários intelectuais 

porto-riquenhos, na qual rejeitou a imagem da identidade 
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nacional porto-riquenha como exclusivamente branca e 

hispânica e defendeu a importância do elemento cultural 

africano para pensar a vida cultural do Caribe, a música e a 

dança, a vida religiosa, os esportes e inclusive a política. Em 

1937, publicou a primeira edição do livro de poesias Tuntún 

de pasa y grifería, o qual escreveu e rescreveu entre 1925 e 

1952. Publicou capítulos de sua ficção autobiográfica Litoral. 

Reseña de una vida inútil em periódicos e revistas de Porto 

Rico. Em 1957, apareceu a primeira antologia de sua Poesía 

(1915-1956), que ele mesmo selecionou e revisou. Faleceu 

de um ataque cardíaco em Santurce, Porto Rico, aos 61 

anos. Sua poesia foi celebrada e reconhecida pela crítica 

e circulou oralmente, reconhecida no Caribe, na Espanha, 

na América Latina e nos Estados Unidos (JOSIOWICZ, 2016).

Para entender a obra de Luis Palés Matos, devemos 

considerar o fato de que a oralidade e o diálogo com as 

tradições culturais afro-antilhanas cumpriram um papel 

fundamental na circulação e consagração de seus textos. 

Dadas as características da indústria do livro e das 

instituições culturais porto-riquenhas na primeira metade 

do século vinte, a consagração não pode ser pensada no 

âmbito da academia ou do mercado literário, mas sim 

no mundo da boemia, os cafés, a publicação em revistas 
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locais, de frequência e continuidade variáveis, e a imprensa 

nacional (LÓPEZ-BARALT, 1995, p. 5). Palés Matos foi crítico 

da falta de institucionalização do meio intelectual porto-

riquenho, que marcou sua trajetória como escritor e sua 

concepção pessimista do papel do escritor e do poeta em 

Porto Rico. Queixava-se do isolamento, a desvalorização 

das tradições culturais locais e nacionais, o caráter colonial 

do meio e a escassez de estímulos intelectuais (PALÉS 

MATOS, 1984, p. 289).

Nesse meio cultural fragmentado, sua poesia circulou 

em forma oral, graças a recitadores locais e internacionais, 

e no meio jornalístico, em periódicos e revistas. De fato, 

suas produções poéticas e narrativas foram inicialmente 

veiculadas em revistas e jornais regionais e nacionais de 

Porto Rico e só posteriormente publicadas em forma de livro. 

Outros intelectuais interessados nas tradições de origem 

afro-hispânica o conheceram e dialogaram com ele, como 

Federico García Lorca – que costumava recitar de cor alguns 

poemas negristas de Palés –, o cubano Nicolás Guillén, o 

jamaicano/norte-americano Claude McKay e o antropólogo 

Fernando Ortiz (JOSIOWICZ, 2016). 
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2. A infância como experimentação estética e diálogo com a 
cultura afro-antilhana 

Este artigo propõe considerar a cena da infância1 na 

cultura afro-antilhana, tal como aparece em Palés Matos, 

como condensação de uma série de preocupações estéticas, 

ao mesmo tempo que de visibilização de questões étnico-

raciais. No primeiro nível, o da forma estética, a importância 

da infância pode ser detectada no diálogo de Palés Matos 

com as vanguardas estéticas hispano-americanas e 

europeias. Os vanguardistas hispano-americanos seguiram 

de perto a exploração da infância por parte das vanguardas 

europeias – seja pelo Dadaísmo, pelo Surrealismo francês, 

pelo Expressionismo alemão, pelo Cubismo, pela arte naif 

e pelo primitivismo – e fizeram da criança um mecanismo 

de experimentação iconoclasta, com o dissonante e o 

inconsciente.2 Os vanguardistas hispano-americanos, 

além disso, seguiram de perto o projeto psicanalítico de 

exploração do inconsciente.

Nas artes plásticas, as vanguardas europeias – o art brut, 

o infantilismo de Picasso, Kandinsky e outros – fizeram 

1  Uso “cenas” em um sentido similar ao desenvolvido por Jacques Rancière (2013): a cena 
inscreveria o evento estético em uma constelação variável de modos de percepção, afetos e 
modos de interpretação, e constituiria a comunidade sensível e intelectual que torna possível 
essas relações (2013, p. 11).

2  Para a figuração da infância em outros escritores das vanguardas hispano-americanas e 
brasileiras, como César Vallejo e Mário de Andrade, ver Josiowicz, 2013, 2015 e 2019.
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uso do traço pueril da criança como linguagem mítica, 

carente de artificio, que orientaram a uma quebra com a 

tradição (CAROTO, 2004; WITTMAN, 2004; IANONE, 2004). 

O surrealismo francês teorizou o lugar da criança como 

exploração de um acesso direto ao inconsciente (KRAUSS, 

1988; FOSTER, 1993). Através de procedimentos como o 

automatismo psíquico ou a associação automática, o artista 

surrealista seria capaz de acessar o estado de plenitude 

e unidade originária, idílica e liberatória em que viveria a 

criança (FOSTER, 1993). O artista de vanguarda se identifica 

com a criança que emerge recém-nascida, desde um grau 

zero da criação artística, sem modelo nem referente além 

de si mesma (KRAUSS, 1988). No futurismo italiano, a criança 

carrega um caráter organicista, uma ideia originária do sujeito, 

como garantia de originalidade e quebra da tradição (KRAUSS, 

1988, p. 157). Por seu lado, o surrealismo representa a infância 

através de uma série de fantasias intrauterinas primárias, de 

intimidade corporal e unidade psíquica com o corpo da mãe 

(FOSTER, 1993). Essa visão da infância, como o teórico da arte 

Hal Foster já salientou, aponta para a leitura ambígua que o 

surrealismo realiza do inconsciente psicanalítico como campo 

reconciliado de associações, menos baseado em conteúdos 

infantis escuros e perversos à la Freud e menos um produto 

da repressão primária (FOSTER, 1993, p. 1-17).
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As vanguardas hispano-americanas dialogam, mas também 

tomam distância da cena da infância nas vanguardas europeias, 

dado que prescindem de qualquer categoria orgânica ou 

vitalista do eu e questionam qualquer imagem compensatória 

ou idílica da infância na sua leitura da psicanálise freudiana. 

Os vanguardistas hispano-americanos projetam a exploração 

do subsolo mítico da infância com o objetivo de descobrir os 

labirintos não só da memória, mas também os arquétipos do 

amor, a morte, a angústia, o medo e a luta, atravessando o 

território do sonho, o delírio, a hiper consciência e a alienação 

(BOSI, 2002, p. 28). Trata-se da investigação da criança em 

relação com as tradições populares, orais, rituais e míticas, 

e como estratégia de transgressão estética. A criança das 

vanguardas hispano-americanas se rebela diante dos cânones 

literários e das normas gramaticais, recupera a coloquialidade 

e as tradições africanas e questiona qualquer visão unívoca da 

subjetividade (JOSIOWICZ, 2013).

No segundo nível, a infância em Palés Matos aponta 

para uma série de debates sociais, políticos e étnico-raciais, 

sobre questões como a heterogeneidade social e racial nas 

Antilhas. Em Porto Rico, o Partido Popular Democrático 

na década de 1940 fez do camponês, o jíbaro, associado 

à herança branca e hispânica, uma imagem mitológica e 
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política importante para o discurso populista (QUINTERO 

RIVERA, 2000; 2005). O jíbaro tornou-se símbolo da 

nacionalidade desde a década de 1930, através de um 

discurso que dava ênfase ao seu caráter hispânico e branco, 

e marginalizava a herança africana, considerada cultural e 

racialmente inferior. O ideal hispânico e branco do jíbaro 

é sintomático das preocupações com a heterogeneidade 

étnico-racial da população entre a intelectualidade porto-

riquenha, e diz respeito à busca de independência cultural 

em relação à metrópole norte-americana. A imagem 

do jíbaro assinala o desconforto dos intelectuais porto-

riquenhos com a política imperialista e intervencionista 

dos Estados Unidos, com a monocultura de exploração 

do açúcar que asfixiava a economia porto-riquenha e a 

influência, nos meios de comunicação, da cultura anglo-

saxã. Foi em resposta à imagem hegemônica do jíbaro que 

um grupo de poetas, antropólogos, historiadores, políticos 

e escritores caribenhos recuperaram a importância da 

herança africana no projeto nacional porto-riquenho.

Esses intelectuais, sobretudo poetas, antropólogos e 

escritores foram impulsores e criadores dos movimentos 

afro-antilhanistas ou negristas e, ajudados pelo auge de 

gêneros da música e da cultura popular ligados às tradições 
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afro-caribenhas, desenvolveram nesses anos um novo 

olhar em torno da herança africana. O movimento negrista 

nasce nas Antilhas com o propósito de conscientizar sobre a 

importância da cultura africana, assim como dos direitos e 

a identidade das populações africanas no Caribe. Uma das 

figuras mais importantes nesse marco foi o antropólogo 

Fernando Ortiz, nascido em 1888, um dos primeiros a 

investigar a língua, a religião, as tradições e a cultura afro-

cubana (MYERS, 2015). Em sua conferência “Ni racismos ni 

xenofobias” (1929), Ortiz se opõe aos preconceitos raciais 

e argumenta que a cultura cubana estaria integrada, como 

parte de uma mesma unidade, por sujeitos de raças e 

culturas distintas: saxões, hispanos, italianos, mestiços e 

africanos. Desse modo, valoriza a cultura africana, em lugar 

de igualdade com os outros componentes da cultura cubana.

Na literatura, o movimento da negritude involucrou 

a uma série de escritores e artistas que introduziram a 

cultura de origem africana na América Hispânica, renovando 

radicalmente a poesia através da inclusão da tradição 

popular oral afro-caribenha. Junto a Palés Matos, o poeta 

e intelectual cubano Nicolás Guillén, nascido em 1902, foi 

também fundador da poesia negrista. Guillén criou a poesia 

afronegrista em Cuba: em seu livro Motivos de son (1930), 



n. 41 (2022): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA: 
Imagens de infâncias em literaturas africanas e/ou das diásporas africanas 

e-ISSN 1806-9142

410DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2022.59495

por exemplo, recria a fala dos bairros pobres da Havana, a 

oralidade e o ritmo musical e sensual do som, baile típico de 

Cuba. Já no seu livro Songoro Cosongo (1931), Guillén confere 

relevância a questões raciais e sociais e à reivindicação dos 

direitos das populações afro-antilhanas no Caribe. No 

prólogo ao livro, Guillén afirma que o espírito de Cuba é 

mestiço e propõe um poeta mulato e uma poesia mulata 

para um país também mulato.

O contato de Palés Matos com a obra de intelectuais 

envolvidos na valorização da cultura afro-antilhana, como 

Fernando Ortiz, Nicolás Guillén, Claude McKay e outros, o 

guia na busca por questionar a representação hispânica, 

branca e etnocêntrica da cultura popular porto-riquenha 

por meio da valorização da multiplicidade étnico-racial 

Antilhas, da celebração do componente cultural afro-

antilhano do arquipélago e de um questionamento do 

racismo e do eurocentrismo (DÍAZ QUIÑONES, 2012). 

Palés Matos considerava que as diferentes ilhas do Caribe 

formavam uma unidade cultural, e que o escritor devia 

dar conta da complexidade desse substrato cultural, 

superando a exclusividade do hispânico e explorando 

as outras heranças presentes. Desse modo, buscou 

fugir do etnocentrismo e do europeísmo através da 
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valorização do africano, compreendendo a diversidade 

das tradições culturais do arquipélago. O que une as 

Antilhas é justamente a condição colonial e pós-colonial, 

e a influência inegável do industrialismo norte-americano 

(PALÉS MATOS, 1984, p. 238). Afirma em uma entrevista 

publicada em 1932 no jornal El Mundo, baseado em San 

Juan: “Físicamente, las Antillas constituyen también una 

unidad […]. Económicamente, girando como giran en la 

órbita del industrialismo norteamericano, corren iguales 

contingencias y hasta análogo destino colonial” (PALÉS 

MATOS, 1984, p. 238). Trata-se de inaugurar uma nova 

perspectiva para a cultura das Antilhas, capaz de quebrar 

com o localismo estreito, mas também com o hispanismo 

eurocêntrico e o imperialismo universalista. 

Na mesma entrevista, Palés reforça a importância da 

inclusão do componente africano e mulato na reflexão sobre 

a cultura antilhana, tomado como parte fundamental dela. 

Afirma:

Una poesía antillana que excluya ese 
poderoso elemento [el negro] me parece 
casi imposible. El negro vive física y 
espiritualmente con nosotros y sus 
características, tamizadas en el mulato, 
influyen de modo evidente en todas las 
manifestaciones de nuestra vida popular. 
(PALÉS MATOS, 1984, p. 299-300) 
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E adiciona:

Refiriéndose al yanqui, Jung sostiene que 
el americano es un europeo con maneras 
de negro y alma de indio. Soslayando este 
concepto hacia nosotros, yo diría que el 
antillano es un español con maneras de mulato 
y alma de negro. Esta definición sublevará, 
indudablemente, a muchos temperamentos. 
Pero ni el español ni el negro protestarán. 
(PALÉS MATOS, 1984, p. 300)

Palés Matos transgrede a ideologia oficial de modo 

irreverente e satírico, afirmando que a cultura antilhana 

seria fruto da multiplicidade de influências contraditórias, 

das tensões e das ambivalências entre a herança hispânica, 

a africana e a mestiça. Para tanto, parte do conceito de 

transculturação, cunhado por Fernando Ortiz, assim 

como do inconsciente coletivo de Carl Gustav Jung, para 

argumentar que as culturas dominadas poderiam “infiltrar 

paulatinamente” as culturas dominantes de modo tal 

que lhes imprimam seu próprio espírito, “modificándolas 

con tan corrosiva eficacia que den pábulo al nacimiento 

de una cultura nueva” (PALÉS MATOS, 1984, p. 239). 

Palés Matos argumenta a favor de um conceito fluido e 

dinâmico de cultura, ao mesmo tempo individual e coletivo, 

subconsciente e social, que implica a transformação tanto 

do elemento hispânico como do africano no contato 
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intercultural, do qual resultaria a constituição de uma nova 

cultura antilhana.

3. A vanguarda afro-antilhana de Luis Palés Matos 

Luis Palés Matos foi pioneiro da investigação da cultura 

afro-antilhana como central para a cultura diaspórica do 

Caribe: sua obra dialoga com a cultura popular e o rito, 

como também com a coloquialidade vernácula das ruas, a 

partir da exploração da herança cultural africana e mestiça 

nas Antilhas. Para tanto, valeu-se do diálogo com diversas 

correntes estéticas, a partir das quais tentou construir 

novas relações entre arte, infância e cultura afro-antilhana. 

Conheceu a tradição poética clássica, a poesia moderna e 

as vanguardas, através de autores tão díspares como Luis 

de Góngora, Federico García Lorca, Rubén Darío, Leopoldo 

Lugones, Julio Herrera y Reissig, Nicolás Guillén, Claude 

McKay e muitos outros. Na década de 1920, Palés Matos 

entrou em contato com a estética das vanguardas europeias, 

sobretudo com o dadaísmo, e descobriu a psicanálise através 

dos textos de Carl Gustav Jung, Sigmund Freud e Alfred Adler 

(LUNA, 2001, p. 120). Junto ao poeta também porto-riquenho 

José I. de Diego Padró, Palés Matos publicou, em 1921, o 

poema “Orquestación Diepálica”. Trata-se de experimento 

no objetivismo sintético, marcado pelas ressonâncias 
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dadaístas e pelo uso da onomatopeia, isso é, pelo interesse 

na materialidade sonora do poético.

Em seu artigo “O Dadaísmo” de 1922 aparecido no 

jornal La Semana, de Porto Rico, observa o infantilismo 

humorístico, cândido e iconoclasta do dadaísmo europeu e 

aponta para a relevância da infância nessa estética:

Detrás de una máscara de irresponsabilidad 
y humor infantil, dentro de esta buscada 
puerilidad de acción y expresión se esconde 
un espíritu grave y monstruoso […]. El 
dadaísmo es un movimiento más serio y 
grave de lo que parece a primera vista. En 
su fondo lleva escondido un tábano siniestro 
y a través de esa risa iconoclasta y de esas 
explosiones infantiles, de aparente candor 
e inocencia, se filtra una agria virilidad, un 
dolor verdaderamente patético, un drama 
profundamente universal: el grande y 
ancho drama de la caída de todo el sistema 
dominante. (PALÉS MATOS, 1984, p. 214) 

Palés Matos observa a “máscara de humor infantil” 

dos experimentos aparentemente pueris do dadaísmo, 

suas “explosões infantis, de aparente candor e 

inocência”, isso é, seu posicionamento desde o lugar 

lúdico e aparentemente irresponsável do artista-criança. 

Essa máscara e esse posicionamento escondem, para 

Palés, um ato “monstruoso” de renovação, um gesto 

iconoclasta. A máscara infantil do dadaísmo, para Palés 
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Matos, implicaria um projeto de transgressão radical: a 

“queda do sistema dominante”.

3.1. A infância na poesia afro-antilhana de Palés Matos 

A experimentação poética com a infância na poesia de 

Palés Matos não começa, no entanto, com seu contato 

com o dadaísmo. Quatro anos antes, em 1918, Palés 

Matos tinha escrito uma série de poemas dedicados a 

seu filho Edgardo em um “Caderno do Bebê” que seguia 

o hábito norte-americano do “Baby’s Book”, isso é, um 

caderno preparado para anotar os incidentes relativos 

ao recém-nascido (PALÉS MATOS, 1995, p. 259). Nele, 

em gesto paródico, inscreveu títulos e subtítulos em 

inglês “Baby’s parents”, “Grandparents”, “Born”, “Place of 

Birth” (transcritos em espanhol na edição crítica) (PALÉS 

MATOS, 1995, p. 260-262). No entanto, longe da cena de 

plenitude e felicidade familiar tipicamente associada ao 

gênero do “Caderno do Bebê”, Palés Matos interna-se 

em sentimentos de angústia, inquietação e perda nestes 

poemas, ligados aos eventos da trágica biografia do poeta 

(PALÉS MATOS, 1995, p. 261). O poema “Recién nacido/

Born” (1918), afirma:

Por desgracia, hijo mío,
llegaste por noviembre
cuando tu madre estaba
más pálida y más débil… […]
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Por desgracia, hijo mío,
Llegaste por noviembre. 
(PALÉS MATOS, 1995, p. 261)

O filho, em lugar de símbolo de promessa idílica, 

esperança de futuridade, é associado à desgraça, à tragédia, 

à morte. Algo similar acontece em “Lugar de nacimiento/

Place of Birth” (1918), que afirma: 

Fajardo pueblo rojo
De pasiones violentas,
De hombres fuertes y secos
Y mujeres enfermas […]

¡Qué desgracia, hijo mío,
para que tú nacieras
en este pueblo rojo
de pasiones violentas! 
(PALÉS MATOS, 1995, p. 262)

Em lugar do idílio pastoril, localista ou pitoresco, próprio 

da nostalgia pelo espaço do nascimento, o poema assinala 

o ambiente social opressivo, a violência, a doença e o 

imobilismo como marcos da chegada da criança ao mundo. 

O nascimento não é visto como origem idílica, mas como 

forma de assinalar a vulnerabilidade, a fragilidade da criança 

diante das complexidades do mundo sociopolítico e cultural 

de Porto Rico.

Nos poemas que logo formariam parte de seu livro 

Tuntún de pasa y grifería (1937), publicados em revistas 
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já a partir de 1925, Palés Matos explorou a infância, em 

um sentido que se propunha a fundar as bases poéticas 

de uma cultura que incorporasse o legado da escravidão 

e da diáspora cultural africana à arte e à literatura das 

Antilhas. De fato, Palés Matos adiciona um vocabulário 

de termos africanos e afro-antilhanos à edição de 1950 

do texto, no qual cita as mais variadas fontes sobre a 

cultura afro-antilhana díspares, como enciclopédias, 

textos literários, antropológicos, psicológicos e de viagens 

(VECCHINI, 1995). Por questões de espaço, neste trabalho 

não analisarei a totalidade dos poemas do Tuntún de 

pasa y grifería (1937), frequentemente mobilizados para 

ilustrar o papel da tradição afro-antilhana em Luis Palés 

Matos. Pode pensar-se, por exemplo, no título, Tuntún de 

pasa y grifería, no qual a primeira palavra, tuntún, refere 

ao ritmo do tambor, enquanto a palavra pasa e a palavra 

grifería referem-se ao cabelo preto, cacheado, enredado, 

marca da herança africana.3 

No entanto, para análise da cena da infância, prefiro 

deter-me no poema “Falsa canción de baquiné”, publicado 

pela primeira vez em 1929, logo em 1936 e 1937, como parte 

da seção “Rama” do livro Tuntún de pasa y grifería. Em “Falsa 

3  Para uma leitura da relevância do mito em Palés Matos, que incorpora tanto a mitologia 
clássica quanto a tradição africana e o simbolismo francês e que estabelece relações 
significativas com o elemento musical, ver López-Baralt, 2009.
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canción del Baquiné”, a criança negra é invocada como 

parte do ritual afro-antilhano. Já desde o título, o poema 

assinala a operação de mestiçagem, a mistura racial e 

cultural, dado que se refere à elaboração escrita, letrada 

e ficcional (falsa) do baquiné, rito próprio das religiões 

afro-caribenhas, dedicado à criança morta (LÓPEZ-BARALT, 

1995, p. 523). Afirma o poema:

¡Ohé, nené!
¡Ohé, nené!
Adombé gangá mondé
adombe.
Candombe del baquiné,
candombe.

Vedlo aquí dormido,
Ju-jú.
Todo está dormido,
Ju-jú.
¿Quién lo habrá dormido? 
(PALÉS MATOS, 1995, p. 553)

Lamento e, ao mesmo tempo, celebração, a canção invoca 

à criança através da tradição oral afro-antilhana, o ritmo 

ritualístico, a coloquialidade popular e a experimentação 

vanguardista com a onomatopeia, e a qualidade sonora, 

fônica de uma linguagem afro-antilhana. “Y a la Guinea su 

zombí vuelva… / – Coquí, cocó, cucú, cacá –” (PALÉS MATOS, 

1995, p. 554). A criança morta empreende uma viagem ao 

mundo mítico, sobrenatural, africano, no qual encontra-
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se sob a assistência das divindades da religiosidade afro-

antilhana: “Papá Ogún, quiere mi niño, / ser un guerrero 

como tú; / dale gracia, dale cariño… / Papá Ogún ¡ay! 

Papá Ogún” (PALÉS MATOS, 1995, p. 555). Trata-se de uma 

operação de transculturação entre as canções de ninar de 

herança hispânica e as do mundo religioso afro-antilhano, 

que mistura as diferentes tradições culturais. Mas vai além, 

dado que afirma:

Ahora comamos carne blanca
con la licencia de su mercé
Ahora comamos carne blanca…

¡Ohé, nené!
¡Ohé, nené!
Adombe gangá mondé,
adombe.
Candombe del baquiné,
¡candombe! 
(PALÉS MATOS, 1995, p. 555)4

A interpelação “agora comamos carne branca”, ao 

mesmo tempo que um grito de guerra, implica o ingresso 

iniciático da criança, através de uma espécie de pedagogia 

invertida, ao mundo oral e ritual africano, através da 

passagem ao mundo dos mortos. A devoração da carne 

branca, que a voz poética anuncia desde um lugar 

4  Mercedes López Baralt, na sua edição crítica, aclara que na versão de 1929, em lugar 
de “Ahora comamos carne blanca” afirmava “Nos, comámonos al blanco” (PALÉS MATOS, 
1995, p. 555).
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simuladamente serviçal, que pede “licença de sua mercê”, 

esconde a violenta ingestão canibal do hispanismo por 

parte da cultura afro-antilhana, através de um ritual 

iniciático na cultura afro-caribenha. Desse modo, o ritual 

para a criança morta do baquiné anuncia uma renovação 

cultural, que conecta a oralidade negra, o rito afro-

antilhano com a palavra escrita e a cultura hispânica, 

na qual a criança afro-caribenha devora e incorpora ao 

branco e desse modo subverte as hierarquias. O baquiné 

revela como o Tuntún de pasa y grifería recria, em seus 

próprios termos, a tradição afro-antilhana, e redefine 

assim a cultura porto-riquenha já não exclusivamente em 

relação com o hispânico, mas também como uma dinâmica 

entre culturas, que valoriza o afro-antilhano e questiona 

os racismos e os códigos eurocêntricos.5

3.2. A infância na prosa autobiográfica

A infância possui lugar central em Litoral. Reseña de 

una vida inútil, prosa autobiográfica – “ficção de origens”, 

como a chamou a crítica (LUNA, 2001) – que Palés Matos 

escreveu e reelaborou entre os anos de 1926 e 1951. O 

texto, publicado inicialmente em diferentes jornais porto-

5  Para uma leitura da relevância do mito em Palés Matos, que incorpora tanto a mitologia 
clássica quanto a tradição africana e o simbolismo francês e que estabelece relações 
significativas com o elemento musical, ver López-Baralt, 2009.
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riquenhos, está dividido em breves capítulos ou cenas que 

estruturam as lembranças. É significativo o fato de que 

na publicação de 1926 levava o título de Memorias de un 

hombre insignificante. Tanto nesse título inicial quanto no 

definitivo, chama a atenção a ênfase na “inutilidade” ou na 

“insignificância” do sujeito. Litoral explora a infância através 

de uma linguagem psicanalítica, inundada por sensações 

de temor, solidão, inquietação e culpa, como sintomas de 

dilemas sociais, raciais, culturais e políticos6.

A investigação autoanalítica e subconsciente da infância 

em Litoral revela tanto o interesse pela psicanálise freudiana 

e pelas teorias de Jung, assim como pela investigação da 

cultura afro-antilhana. Já no capítulo 1, nas excursões do 

narrador à Biblioteca Municipal, o bibliotecário Lizardi o 

acusa de preferir a leitura “absurda e fantástica” da Ilha do 

Tesouro, de Robert Louis Stevenson, às “obras edificantes” 

de Samuel Smiles. Devido a isso, o chama de girino, “Serás 

siempre un renacuajo” (PALÉS MATOS, 1984, p. 22). Ao usar 

a palavra “girino”, o associando a uma larva, o bibliotecário 

aponta para a natureza anfíbia desse sujeito infantil, na 

fronteira, na margem de mundos culturais diferentes. 

Além disso, o menino já está marcado pela inutilidade e 

6  De fato, a crítica tem assinalado a marca da exploração econômica, o colonialismo, a 
corrupção política, a miséria e a ignorância em Litoral, as quais produziriam uma sensação de 
amargura e tragédia (DÍAZ QUIÑONES, 1982, p. 82-83).
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a insignificância, regido pela lógica do fantástico e da 

aventura presente em Stevenson, alheia à produtividade 

material e aos sonhos de trunfo comercial da literatura de 

autoajuda de Samuel Smiles.

No capítulo 2, “Imágenes de la niñez”, vemos um discurso 

de exploração do inconsciente psicanalítico, com o tom de 

quem está no divã e se adentra na exploração da memória 

subjetiva da infância: “De mi niñez, sólo dos o tres imágenes 

fijas, congeladas en la memoria, como islas, en medio del 

confuso torrente de recuerdos, incoordinables y elusivos. Aquí 

van… Veo, en cama con rodapié de encaje, un cuerpo rígido 

vestido de negro” (PALÉS MATOS, 1984, p. 22).

Note-se a comparação entre as memórias da infância e 

as ilhas, que apontam ao paralelo entre a cena da infância e 

a cultura antilhana. Relata então uma série de recordações 

da infância, nas quais combina-se o misterioso, o horror 

à morte, a violência e o desconhecido. Em primeiro lugar, 

narra a visão do corpo do avô morto; em segundo lugar, 

a ameaça de morte de uns ladrões na beira do rio; em 

terceiro, a fantasia paranoica infantil de ter assassinado 

a uma mulher cujo corpo foi encontrado esfaqueado 

na beira do rio. Finalmente, a fascinação da criança, ao 

mesmo tempo horrorizada e prazerosa, com o monstruoso 
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no carnaval. O menino participa, cheio de fascinação, de 

uma celebração popular na qual um grupo de pessoas vai, 

em procissão, atrás de um “vejigante”, figura mascarada 

pertencente ao folclore porto-riquenho. A descrição do 

mostro possui conotações fálicas próprias da cultura 

popular e carnavalesca afro-antilhana “Con monstruosa 

cabeza de toro, pintada de verde, de la que brotan dos 

cuernos enormes” (PALÉS MATOS, 1984, p. 28).

O ritual consiste em uma série de idas e vindes, perguntas 

e respostas entre o monstro e as crianças: “¡Ay tun, tuneco!” 

“¡Huevo de tigre!” “Este vejigante es nuevo!” exclama 

o vejigante, “¡Güeee, tí!” “¡Lo conozco por los güebos!”, 

respondem as crianças, “¡Le conozco por los testículos!”, 

repete um adulto (PALÉS MATOS, 1984, p. 28). No narrador, 

esse rito da festividade popular provoca um sentimento 

ambíguo, entre grotesco e trágico, simultaneamente horror e 

fascinação. A criança em Litoral está imersa em sensações de 

medo, desespero, angústia, sensualidade e prazer: medos e 

fantasias violentas e eróticas do mundo infantil. “Me pierdo 

en esta fútil evocación de episodios pueriles, por la influencia 

decisiva que tienen sobre mi carácter” (PALÉS MATOS, 

1984, p. 28). Litoral explora a percepção infantil da morte, 

o prazer, o horror, como marcas na vida do adulto, chaves 
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da subjetividade: “Como se ve, el sentido caricatural de lo 

grotesco y lo ridículo y un borroso e inexplicable sentimiento 

de culpa y persecución, marcaron desde el comienzo, mi 

vacilante paso por el mundo. Bajo tales auspicios ¿qué podía 

esperarse de mí?” (PALÉS MATOS, 1984, p. 28). A infância 

não se associa à inocência, mas ao ridículo, ao grotesco, à 

culpa e à perseguição: não há inocência possível porque o 

inconsciente infantil já está inundado pela angústia. Trata-se 

de uma subjetividade escindida.

Essa ambiguidade da percepção da criança pode ser 

lida como uma sorte de denúncia diante do meio social 

corrupto e amargo, caracterizado pelo imobilismo, pela 

dependência política e a exploração econômica próprias 

do mundo colonial e pós-colonial (DÍAZ QUIÑONES, 

1965)7. Posteriormente, o narrador, morto o pai, tentaria 

infrutiferamente conseguir trabalho para sustentar a 

família, momento em que o imobilismo social se revelaria 

de modo ainda mais urgente na experiência do narrador. 

Proponho que existem duas cenas fundamentais da 

infância em Litoral, que coincidem com as duas tradições 

culturais que, para o autor, compõem a cultura antilhana: 

a espanhola e a africana. O crítico Noel Luna observou 

7  Arcadio Díaz Quiñones analisou a relação entre o contexto sociopolítico de Puerto Rico e a 
poesia afro-antilhana de Palés Matos (1982).
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a presença de duas genealogias na obra do autor: uma 

relacionada ao pai, e seu mundo branco, letrado, maçom e 

hispânico, e outra genealogia ligada ao materno, à cultura 

africana, à coloquialidade, ao ritual e às tradições populares 

negras (LUNA, 2001, p. 78). Interessa aprofundar a segunda 

genealogia aqui, representada por Lupe, empregada da 

família, de origem africana, a qual desempenha tarefas 

domésticas e cuida das crianças, do narrador e do irmão. 

Lupe é quem inicia o narrador, quando criança, na cultura 

afro-antilhana:

Las viejas narraciones de Lupe, entreveradas 
de ritos mágicos, palabras incomprensibles, 
– mi institución infantil las atendía 
perfectamente – e invocaciones misteriosas, 
había creado en mi mente de niño un orbe 
fascinante de hechicería y encantamiento. 
Eran los cuentos del caimán y la luna; las 
deliciosas fábulas negras en donde bestias 
y árboles lucen cualidades humanas […]. 
Tarde o temprano, en aquellas narraciones 
aparecía el niño desobediente extraviado en 
la selva. (PALÉS MATOS, 1984, p. 87)

Através da narração de Lupe, o narrador (e com ele, o 

leitor) adentra-se no mundo mágico, incompreensível, 

misterioso, de feitiço e encantamento da cultura africana. 

Os contos africanos, as “fabulas negras” estimulam à criança 

a encontrar sua própria sua subjetividade negra, lhe trazem 
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sua herança africana. Assim, o menino encontra o próprio 

eu desdobrado na criança desobediente da narrativa, 

perdida na floresta. O menino que escuta experimenta, 

de forma vicária, a aventura que Lupe narra: os bruxos 

canibais perseguem à criança até que os cães o salvam. O 

canto rítmico de Lupe reproduz alternativamente as vozes 

graves dos bruxos “Adombe, gangá mondé, Adombe. / 

Adombe, gangá mondé, Adombe.”, e as vozes suaves do 

menino que pede ajuda: “Dendifó, Carígatagre, Negombe, / 

¡Sirinanaaá...!”, “Alí, cotalí, suiií, / Alí, cotalí sapaaá” (PALÉS 

MATOS, 1984, p. 87). A criança fica horrorizada e fascinada 

pelo relato, que o inicia nas raízes culturais africanas, 

através dos sons, as músicas e o simbolismo mágico. A 

criança aprende o canto oral e rítmico e se torna eco das 

vozes dos personagens. O conto escuro, seu ritmo violento 

e sua linguagem oral, ritual, é percebida pelo sujeito com 

fascínio, como uma iniciação à cultura afro-antilhana.

¿Puede haber cuento más bello para arrullar 
la infancia? (Vieja, buena e inolvidable 
Lupe, con el espíritu – zombí o muñanga – 
desencarnado, vuelto ya a los bosques de 
tu remota Guinea originaria, ¡cuántas veces 
me quedé dormido en tu regazo al rumor 
de ese canto maravilloso, de aquel adombe 
profundo que todavía suena en mi corazón!)”. 
(PALÉS MATOS, 1984, p. 87)
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A infância afro-antilhana fica condensada na imagem 

de Lupe, emblema da África e das suas tradições culturais. 

Sua figura enigmática, seus relatos, suas músicas, iniciam 

ao sujeito na memória afro-antilhana, reconhecendo sua 

herança. Lupe é vista com nostalgia, com ternura e fascínio, 

como facilitadora da iniciação da criança na tradição 

africana. Trata-se de uma reeducação do eu no marco de 

uma herança religiosa, poética, étnica e ritual africana.

Finalmente, o capítulo “Baquiné”, narra uma viagem 

ao mundo afro-antilhano, mundo ritual, de religiosidade 

que implica também uma viagem à memória subjetiva e 

uma iniciação à própria herança cultural. Lupe convida ao 

narrador e seu irmão adultos a um baquiné, ritual dedicado à 

criança morta nas religiões afro-antilhanas, que se celebrará 

nas barracas de uma fazenda pertencente à usina açucareira 

Bustamante. De fato, a central açucareira é essencial para a 

vida do sujeito, marcando o ritmo da cidade de Guayama, 

na qual vive o narrador. O baquiné terá lugar como uma 

cerimônia noturna e clandestina oficiada pelo “Gran 

Ciempiés”, sacerdote desse tipo de ritual na cultura Afro-

Antilhana (PALÉS MATOS, 1984, p. 88). Como convidado, o 

narrador é um estrangeiro, alheio ao ritual. Ao chegar ao 

lugar, o narrador observa aos participantes ataviados de 
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forma solene, excitados, prontos para a celebração: “Nos 

sentimos como en otro mundo: el mundo de los negros. 

Pringa el aire un vaho de orín y lodo y a lo lejos, entre las 

sombras, croan las ranas. Por todas partes hierven, rebullen 

los negros en sus mejores prendas. – Parecen gatos con 

valeriana – apunta Andrés…” (PALÉS MATOS, 1984, p. 89).

O narrador sente estranheza e distância diante dos 

odores, dos sons e da presença das populações afro-

antilhanas. Lupe atua como guia e tradutora e explica 

o significado do ritual. Os participantes encontram-se 

próximos ao corpo imóvel do menino morto, enquanto o 

narrador permanece olhando de fora, ocupando desse 

modo o lugar de um espectador externo.

Lá se encontra a criança morta, em cuja homenagem 

realiza-se a cerimônia: “Sólo es visible el rostro, como un 

goterón de tinta caído en toda aquella blancura” (PALÉS 

MATOS, 1984, p. 89). Lupe narra a medicina e o ritual em 

relação à saúde da criança na cultura afro-antilhana:

Murió de brujería. No valieron ni la verdolaga, 
ni los teses de llantén y curía, ni los sobos 
de aceite de culebra con yerba bruja. Tenía 
el enfundio muy adentro. Se le dio el calalú 
de quingombó; ayunó siete días para la 
“limpieza” de cañafístola y naíta, mi niño. El 
mal espíritu estaba bien agarrao a la entretela 
y no quiso salir. (PALÉS MATOS, 1984, p. 90)
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Nessa explicação da morte da criança, Lupe combina 

o espanhol com a religiosidade e a língua africanas, 

apontando às práticas misteriosas, sagradas, do cuidado 

curativo da criança.

O ritual, dirigido pelo Gran Ciempiés, o “mestre 

Balestier”, mistura orações cristãs e músicas da cultura 

popular africana. A cerimônia dura durante toda a noite, e 

finaliza com o canto em “cangá”, “canto terrível, magnífico”, 

do qual participam só as pessoas mais idosas: “¡Adombe, 

gangá mondé, Adombe!”. O narrador reconhece nesse 

canto a canção infantil que Lupe cantava para ele quando 

criança e se une a ela em um gesto de cumplicidade:

Estoy estupefacto. Es la misma canción 
infantil conque Lupe nos dormía. Y allí está 
ella cantándola otra vez. Andrés y yo no 
podemos reprimir la emoción que nos trae 
como una ráfaga de nuestra niñez y desde la 
puerta, ante el asombro de todos, rompemos 
a cantar también. Lupe nos oye, se vuelve y 
nos sonríe, con su blanca y ancha sonrisa de 
leche de coco. (PALÉS MATOS, 1984, p. 92)

A memória da infância provoca um encontro e um 

reconhecimento mútuo entre eles e Lupe, de proximidade 

e união, que se opõe à atitude anterior de distância e 

estranhamento. A infância resulta reatualizada, de tal forma 

que lhes permite ir além do papel do espectador e participar 
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da experiência do ritual. A atualização do canto infantil 

“¡Adombe, gangá mondé...” lhes permite se reapropriar 

da cultura afro-antilhana, acessar a genealogia africana 

representada por Lupe. A infância funciona como modalidade 

de criação e recriação de uma herança cultural represada, 

ou tornada invisível pelas hierarquias sociais. A infância é 

chave do autodescobrimento, revelando o componente afro-

antilhano e materno na subjetividade do narrador.

Importante dizer que o ritual sucede nos bairros do 

proletariado da indústria açucareira, longe da malha 

urbana católica, habitados por populações de ascendência 

africana (LÓPEZ-BARALT, 2009, p. 55). Nessas áreas houve, 

no século XIX, assentamentos de escravos e negros livres 

e, segundo Mercedes López-Baralt, lá teriam ocorrido as 

últimas sublevações de escravos (LÓPEZ-BARALT, 2009, p. 

55). Assim, o ritual do baquiné remete à herança do sistema 

escravocrata nas populações afro-antilhanas. Ao longo de 

Litoral, de fato, há vários testemunhos da escravidão e da 

vida na fazenda, canções que contam a vida dos escravos 

e versos “negros” que falam sobre o trabalho na safra 

açucareira (Palés Matos, 1984, p. 97).

A cena da infância em Palés Matos aponta para a memória 

cultural afro-antilhana, assinalando uma história cultural de 

conflitos e resistências. A criança está imersa em sensações 
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de terror, prazer, sensualidade, morte: empreende uma 

exploração do inconsciente, ao mesmo tempo que aponta para 

uma experiência de perda cultural e territorial, constitutiva 

do sujeito diaspórico afro-antilhano. Em Litoral, assim como 

na poesia de Luis Palés Matos, a infância constitui ponto de 

encontro de questões estéticas e políticas: de transgressão da 

língua de prestígio e dos cânones, por um lado, e da emergência 

de dilemas sociais e raciais, por outro. Em seus múltiplos 

níveis estético-políticos, a infância em Luis Palés Matos revela 

o legado cultural da tradição africana nas Antilhas.
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