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O HARDBOILED FEMINISTA DE PATRÍCIA MELO
Raquel Souza de Morais

Resumo: Os estudos sobre escrita literária e representação feminina 
têm se desenvolvido bastante nas últimas décadas, através, sobretudo, 
da crítica feminista. Diante dessa produção ampla e diversificada, o 
presente trabalho busca abordar a intersecção entre literatura de 
autoria feminina e ficção detetivesca através da análise do romance 
Fogo-Fátuo (2014), de Patrícia Melo. A referida autora se destaca 
como uma das mais conhecidas e consolidadas escritoras desse tipo de 
literatura no Brasil e desde o início de sua carreira em 1994, tornou-se 
conhecida pela escrita permeada de violência e de linguagem rápida e 
crua. Ao criar uma detetive mulher no romance em análise, Melo realiza 
uma abordagem que subverte a tradicional vertente do hardboiled da 
ficção detetivesca, trazendo uma perspectiva feminista. Dessa forma, o 
artigo propõe uma análise da construção da personagem principal e das 
questões de violência de gênero que podem ser percebidas ao longo 
da narrativa. Para tal, temos um aporte crítico-teórico em Dalcastagnè 
(2008), Scaggs (2005), Mandel (1988) e Bourdieu (2014).
Palavras-chave: Literatura brasileira. Crítica feminista. Ficção detetivesca.

Abstract: Studies on literary writing and female representation have 
developed considerably in recent decades, mainly through feminist 
criticism. In view of this broad and diversified production, the present 
work seeks to address the intersection between literature authored 
by women and detective fiction through analysis of the novel Fogo-
Fátuo (2014), by Patrícia Melo. This author stands out as one of the 
best known and consolidated writers of this type of literature in Brazil 
and since the beginning of her career in 1994, she has become known 
for her writing permeated by violence and fast and crude language. 
By creating a female detective in the novel under review, Melo takes 
an approach that subverts the traditional hardboiled detective fiction, 
bringing a feminist perspective. Thus, the article proposes an analysis 
of the construction of the main character and issues of gender violence 
that can be perceived throughout the narrative. To this end, we have 
a critical-theoretical contribution in Dalcastagnè (2008), Scaggs (2005), 
Mandel (1988) and Bourdieu (2014).
Keywords: Brazilian literature. Feminist criticism. Detective fiction.
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INTRODUÇÃO: LITERATURA DE AUTORIA FEMININA 
NO BRASIL

Ao analisar a literatura de autoria feminina no Brasil 

é inevitável que o pesquisador se depare com uma série 

de violências veladas sofridas pelas escritoras ao longo 

dos séculos, o que resultou em uma história repleta de 

esquecimentos e silenciamentos. Dessa forma, antes de se 

lançar ao objeto de estudo – o texto literário – é importante 

refletir sobre a estreita relação entre poder, discurso e 

literatura, pois, como afirma Grada Kilomba em Memórias 

da Plantação, “a língua por mais poética que possa ser, tem 

também uma dimensão política de criar, fixar e perpetuar 

relações de poder e violência, pois cada palavra que usamos 

define o lugar de uma identidade” (KILOMBA, 2019, p. 14). 

No campo literário, essas relações de poder – quem fala? 

Quem escreve? Quem lê? – ficam explícitas quando se faz 

um percurso histórico, que visa entender a atuação da 

mulher na literatura brasileira.

Os caminhos percorridos pelas escritoras para se firmar 

no cenário literário em nosso país foram longos e árduos. 

Segundo Norma Telles (2004), a partir do século XVIII 

construiu-se um ideal de feminilidade através de um discurso 

que naturalizava social e culturalmente as atividades 
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tipicamente femininas, resumidas ao ambiente doméstico. A 

leitura e a escrita não eram, nesse contexto, instrumentos 

essenciais para assegurar um casamento e para a gerência 

dos aspectos relacionados ao lar e, por isso, o acesso à 

instrução e à cultura eram bastante restritos. Para as 

poucas mulheres que começaram a publicar nesse período 

foi necessário, primeiramente, aprender a ler e escrever e 

repensar o seu papel social.

Durante o século XIX, considerado o “século do romance”1, 

houve muitos episódios importantes de cunho político e 

social no Brasil que, consequentemente, modificaram o 

cenário cultural, de modo que o público leitor e escritor 

se ampliou um pouco. Ainda assim, mulheres que atuavam 

fora do ambiente doméstico, envolvidas com política, lutas 

e revoltas, por exemplo, não eram vistas com “bons olhos” 

pela sociedade da época. É interessante notar como esse 

preconceito fez com que muitas mulheres que produziram 

ficção e participaram ativamente de movimentos literários 

do Brasil durante todo esse século – como Maria Firmina 

1  Um dos grandes marcos do século XIX é a ascensão e grande popularidade do gênero 
romance na sociedade ocidental. Segundo Bosi (2006), o romance começa a ganhar força na 
Europa por constituir uma nova forma de escritura que, ao contrário dos modelos clássicos, 
proporcionava liberdade criadora e enunciava o modo de vida burguês de forma acessível a 
um novo público leitor, composto basicamente de homens jovens e mulheres. Ainda de acordo 
com o autor, o romance tinha, na época, relevância comparada aos instrumentos tecnológicos 
de entretenimento atuais, como a televisão. No Brasil, o romance, mais especificamente, 
o Romântico, foi pleiteado – assim como ocorreu na Europa – como potencial modo de 
representação da identidade nacional.
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dos Reis2 e Julia Lopes de Almeida3 – caíssem numa rede de 

esquecimento, a ponto de, hoje, não figurarem no seleto 

grupo de escritores canônicos de nossa literatura.

No artigo “Memória e amnésia sexista”, Anna Faedrich 

elenca exemplos de como a escrita de mulheres brasileiras 

foi desqualificada e desencorajada – especialmente no 

século XIX e início do século XX – e relaciona essa crítica de 

fundo sexista ao fato de que grande parte dessas escritoras 

tenham sido limadas da História literária brasileira. Segundo 

a pesquisadora, esse discurso teve consequências como:

1) mulheres inicialmente vocacionadas 
para a escrita a abandonaram, por não se 
sentirem suficientemente capazes ou por 
não encontrarem meios para ir além da 
barreira invisível – de vidro, se quiserem 
–, imposta por apreciações masculinas; 
2) essa hostilidade branda se conecta ao 
exíguo e desproporcional espaço dedicado 
à produção das escritoras na memória da 
literatura brasileira. (FAEDRICH, 2018, p. 65)

A segunda metade do século XX é marcada por 

importantes avanços que apontam para uma possível 

2  Maria Firmina dos Reis foi a primeira romancista negra da literatura brasileira. Nascida em 
1822, a maranhense foi professora e escritora proeminente na imprensa local. Seu romance 
Úrsula, de 1859, é o primeiro romance publicado por uma mulher negra em toda a América 
Latina – e o primeiro romance abolicionista de autoria feminina da língua portuguesa.

3  Júlia Lopes de Almeida foi romancista, cronista e teatróloga. Nascida em 1862, ela foi uma 
das idealizadoras da Academia Brasileira de Letras, porém, teve seu ingresso, como membro 
fundadora, vetado devido ao preconceito estabelecido na instituição inteiramente masculina 
na época.
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mudança – lenta e gradual – no cenário literário brasileiro. 

Temos nesse período mencionado o advento da crítica 

feminista que, dentre outros objetivos, trata de resgatar 

o nome e as produções de autoras apagadas pela 

História. Através dessa vertente de estudos, começaram 

a se desenvolver as pesquisas que analisam a escrita e a 

representação feminina na literatura.

Outro fato significativo foi o ingresso da primeira mulher 

na Academia Brasileira de Letras. Isto porque durante os 

primeiros oitenta anos de existência, a instituição que 

reuniu os mais consagrados escritores do Brasil não admitia 

mulheres em seu quadro. Na época de sua fundação, foram 

aplicados os moldes da academia francesa, inteiramente 

masculina, e, por isso, a escritora Júlia Lopes de Almeida, 

expoente de sua época, foi impedida de se tornar membro, 

mesmo tendo participado de todo processo de idealização 

da Academia. Outras candidaturas femininas também foram 

rejeitadas, como as de Amélia Beviláquia e Dinah Silveira 

Queiroz. Esse quadro só se modificou em 1977 com o ingresso 

de Rachel de Queiroz. A referida autora publicou o aclamado 

romance O Quinze aos vinte anos e, embora não mencione a 

importância coletiva da conquista em seu discurso de posse, 

ela “abriu caminhos” para outras mulheres ingressarem no 

panteão dos Imortais.
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Através desse breve percurso histórico, nota-se que a 

pouca receptividade dos séculos passados não impediu 

que as mulheres brasileiras participassem ativamente 

do universo literário; no entanto, as barreiras veladas 

dificultaram o acesso e a permanência nesse meio, além de 

causar, em muitos casos, um apagamento histórico a que 

nos referimos anteriormente. É possível notar também 

que os reflexos de todos esses obstáculos existentes para 

as autoras ainda são visíveis no fim do século XX e início 

do XXI.

Segundo pesquisa de Regina Dalcastagnè (2012), o 

cenário literário permanece bastante homogêneo, uma vez 

que 72% dos autores que publicaram romances entre 1990 

e 2004 eram homens. Vemos, portanto, que a metáfora de 

“território contestado”, utilizada pela pesquisadora para se 

referir ao discurso literário, é bastante adequada, já que o 

termo expressa os embates e tensões existentes há séculos, 

em torno do poder de se expressar através da literatura. 

Como a autora afirma, desde sempre diferentes grupos 

tentam se apropriar dos recursos da literatura para dar 

visibilidade a suas existências e legitimar seus discursos.

Analisando rapidamente o período após o ano 2000, 

vemos que existe um direcionamento para uma possível 
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transformação no cenário homogêneo descrito por 

Dalcastagnè. Isto porque, embora ainda não tenhamos 

uma diversidade que expresse a realidade da população 

brasileira, a ascensão dos chamados grupos minoritários 

ao território literário é um fato. Através de seus escritos, 

esses grupos trazem representações e modos de narrar que 

diferem daqueles que partiam da perspectiva do homem 

branco e heterossexual, o padrão na autoria da literatura 

brasileira. No entanto, isso não significa que essas 

formas de enunciação estejam totalmente incorporadas 

e valorizadas. Conforme assinala Dalcastagnè, é preciso 

romper definitivamente com uma estrutura de pensamento 

discriminatória, que se acostumou a pensar o negro, a 

mulher, o índio, como “Outros”, presos a um “gueto”. A 

autora completa: “Negar isto é insistir na perpetuação de 

uma forma de violência, que elimina da literatura tudo o 

que traz as marcas da diferença social e expulsa para os 

guetos tantas vozes criadoras” (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 8).

No caso específico das mulheres, é perceptível que 

a produção delas ainda parece ser considerada um 

discurso à margem quando há uma simplificação do termo 

“literatura feminina”, no sentido de associar o conceito a 

assuntos considerados típicos do ideal de feminilidade do 
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século XVIII, da mulher reduzida ao ambiente doméstico. 

Nesse sentido, deve-se ter cautela ao utilizar “literatura 

feminina”, sempre deixando claro a crítica a essa visão 

redutora que insinua que teríamos um conjunto de obras 

com uma dicção e temáticas próprias, com uma assinatura 

feminina, como se estivessem num conjunto à parte do 

que é considerado literatura brasileira. Isto porque, essa 

é uma ideia equivocada se pensarmos que desde a década 

de 1920, Virginia Woolf em seu livro de ensaios Um teto 

todo seu, mostrava que toda forma de ficção pode e deve 

ser produzida por mulheres quando diz: “eu pediria a vocês 

que escrevessem todo tipo de livro, não hesitando diante de 

nenhum tema, por mais trivial ou vasto que seja” (WOOLF, 

2014, p. 153).

Um exemplo de texto literário cuja temática se afasta 

da ideia de feminilidade reduzida ao ambiente doméstico 

é a narrativa detetivesca4, subgênero da ficção criminal e 

objeto principal deste artigo. Ainda assim, a presença de 

mulheres na autoria dessa literatura é um fato consolidado 
4  Preferimos utilizar neste texto os termos “narrativa detetivesca” e “ficção criminal”, em 
detrimento da denominação mais usual “romance policial”. Isto porque, apesar do termo 
“romance policial” ser amplamente utilizado no Brasil para designar narrativas de mistério, crime 
e investigação, pesquisas mais recentes – como as desenvolvidas no grupo de pesquisa “Escritos 
Suspeitos” (UFF) – apontam as limitações conceituais desse termo, que deixa subentendida a 
necessidade da narrativa ser centrada em um policial. Conforme explica Pedro Sasse (2019), 
somente esse aspecto já deixa de fora um famoso rol de obras centradas em detetives amadores, 
como as Conan Doyle e Agatha Christie. Para evitar contradições como essas, optamos por usar 
os termos a que nos referirmos anteriormente, já que estes determinam de forma mais efetiva 
o teor dessas narrativas.
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e amplamente discutido academicamente, especialmente 

no contexto anglo-americano. Além disso, antes que as 

mulheres pudessem exercer, na sociedade, as funções de 

investigadora ou policial, elas já eram colocadas nesse 

papel de destaque no universo ficcional. Isso mostra 

que a produção literária feminina nunca foi limitada a 

determinados temas e que ideias preconceituosas devem 

ser superadas, definitivamente.

Postas essas considerações, o presente trabalho 

pretende abordar a intersecção entre autoria feminina e 

ficção detetivesca, através da análise do romance Fogo-

fátuo (2014), da escritora, dramaturga e roteirista brasileira 

Patrícia Melo. A autora estreou em 1994 e já tem sua carreira 

literária consolidada, sendo bastante conhecida do público 

leitor nacional e internacionalmente. Fogo-Fátuo é seu 

primeiro livro detetivesco e também é o primeiro romance 

da autora totalmente protagonizado por uma mulher, que 

recebe o importante papel de detetive da trama. Diante 

das variadas possibilidades de análise, privilegia-se aqui 

aspectos que dizem respeito à construção da personagem 

principal, unindo conceitos das narrativas detetivescas às 

questões de literatura e feminismo.
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LITERATURA DETETIVESCA E AUTORIA FEMININA NO 
BRASIL: INTERSECÇÕES

Estudar a literatura detetivesca no contexto brasileiro é 

uma prática que já se inicia com um desafio: a ausência de 

tradição do subgênero em nosso país. Esse é um aspecto 

que pode, à princípio, parecer um entrave já não permite 

uma análise baseada na observação de uma evolução dessa 

literatura – dos primórdios até a contemporaneidade – como 

ocorre nos países onde os grandes autores das histórias de 

detetive despontaram.

Outra questão importante é a abordagem das referências 

bibliográficas nacionais, já que a quase totalidade dos textos 

sobre o contexto brasileiro do século XX estão baseados 

em uma perspectiva limitadora que abarca diversas obras 

com a temática do crime como “romance policial”, mesmo 

que elas não apresentem um caráter investigativo. Isso gera 

um problema conceitual que só começou a ser debatido 

recentemente no Brasil, através de teses e dissertações. 

Em sua tese de doutorado, Sasse (2019) esmiúça o conceito 

de ficção criminal como uma categoria ampla que abrange 

obras que exploram a temática do crime como um todo. 

Dentro desse gênero maior, temos subgêneros e várias 

vertentes. As obras que apresentam um viés investigativo 
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são consideradas como pertencentes ao subgênero 

detetivesco, já aquelas centradas na figura do criminoso 

estão no grupo das narrativas criminais. É importante 

ressaltar que essas classificações estão alinhadas com os 

mais recentes estudos da linha anglófona a respeito desse 

tipo de literatura.

Já a respeito da autoria feminina, percebe-se que 

a maior parte da bibliografia brasileira do século XX 

não a contempla ou a passa em revista rapidamente. O 

número baixo de escritoras que se dedicam ao subgênero 

detetivesco é o motivo comumente apresentado para 

ignorar as produções. Um exemplo claro disso ocorre no 

livro Rainhas do Crime em que a escritora e crítica Sonia 

Coutinho analisa mulheres escritoras de ficção criminal e 

investigativa. Porém, já nas primeiras páginas, ela afirma 

que “forçosamente” só irá abordar autoras estrangeiras já 

que “o número de escritoras que se dedicam ao gênero, 

entre nós, é reduzidíssimo, não existindo uma tradição que 

se prestasse à observação do desenvolvimento de padrões” 

(COUTINHO, 1994, p. 14). E tendo essa justificativa, a 

autora reserva apenas um capítulo de três páginas para 

abordar a produção de narrativas detetivescas de homens 

e mulheres brasileiros.
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A ausência de tradição a que se refere Coutinho não 

é uma exclusividade da autoria feminina, mas sim, uma 

característica de toda a presença do subgênero no Brasil, 

conforme já argumentamos. Existe, inclusive, um consenso 

entre os teóricos e críticos literários que embasa a afirmativa 

de que não tivemos uma tradição de uma vertente específica 

da narrativa detetivesca, de um formato chamado por 

Sandra Reimão (1983) de “romance de enigma”. A autora 

adota essa nomenclatura para denominar o formato que 

ficou famoso através de grandes nomes, como Edgar Allan 

Poe, Conan Doyle e Agatha Christie. A estrutura narrativa 

se assemelha a um jogo, a um quebra-cabeça, e a trama 

apresenta, normalmente, a ocorrência de um crime, a 

investigação por parte de um detetive e a solução, que 

incrimina um dos personagens da trama. É curioso notar 

que essas narrativas constituem, até os dias atuais, um estilo 

bastante apreciado pelos leitores e sucesso de vendas, mas 

que ao mesmo tempo, não existiu nenhum nome brasileiro 

que alçou sucesso mundial por essa vertente.

Isso não significa, obviamente, que as manifestações do 

detetivesco no referido formato não tenham existido no 

Brasil. As pesquisas que se dedicam a estudar as origens da 

literatura detetivesca em nosso país apontam, como seu 
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marco inicial, a obra O Mistério, publicada em 1920, escrita 

coletivamente e considerada a primeira narrativa “policial”. 

Sendo assim, pode-se dizer que esta literatura tem cerca de 

cem anos de existência em nosso país, apesar de ter ganhado 

força, efetivamente, entre os escritores apenas recentemente.

As razões para a escassez do subgênero no passado 

passam, primeiramente, por questões sociais, como 

explicita Vera Lucia Follain Figueiredo (1988). Segundo a 

autora, os limites entre lei e crime nunca estiveram bem 

definidos em nosso país, o que impediria o sucesso de uma 

figura heroica, como o detetive tradicional, que tem sua 

ética definida por essas fronteiras.

Na América Latina, a face irracional do 
capitalismo sempre foi tão nítida que 
dificultou o culto da razão associado à 
organização da sociedade burguesa. A 
importação do modelo europeu, comum em 
nossa cultura, quando se trata do romance 
policial clássico, suscitava impasses imediatos 
para o escritor, em virtude do tratamento 
dado ao tema, que envolve questões como o 
aparelho judicial, da polícia, a organização da 
sociedade e o próprio valor conferido à vida. 
(FIGUEIREDO, 1988. p. 21)

A importação do modelo europeu era uma prática que 

fazia pouco sentido não só por questões relativas à estrutura 

social, mas também por um aspecto bastante característico da 
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literatura brasileira que valorizava, sobretudo, narrativas que 

contribuíssem para a construção de um projeto de nação e de 

uma identidade nacional. Nesse caso, gêneros considerados 

de entretenimento – como o detetivesco – eram considerados 

uma “literatura menor” pela crítica. É possível imaginar que 

esse desprestígio minasse o desenvolvimento de uma carreira 

literária para o escritor que escolhesse enveredar por esse 

caminho e, no caso das mulheres, significaria enfrentar 

um duplo preconceito. Além disso, “abrasileirar” o modelo 

já existente acarretaria mudanças tão significativas que 

acabavam criando uma complexa situação para o escritor, 

conforme França e Sasse mostram:

se escreviam seguindo o modelo anglo-
americano, não conseguiam competir 
com os originais, muitas vezes traduzidos 
e publicados sem sequer o pagamento de 
direitos autorais; se criavam histórias com as 
cores nacionais, atentavam contra as normas 
do gênero. (FRANÇA; SASSE, 2016, p. 78)

A junção de todos esses fatores pode justificar a maior 

aproximação das produções detetivescas brasileiras, no 

fim do século XX, às narrativas noir. Essa segunda vertente, 

originária dos Estados Unidos, traz um detetive mais factível 

que não é mais o mestre da lógica, passando à ação nas 

ruas, em meio ao caos urbano. Nem sempre ele consegue 
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solucionar o problema, uma vez que chegar à verdade deixa 

de ser o aspecto mais importante da trama. Nesse sentido, 

Figueiredo mostra que o romance noir é bastante adaptável 

ao nosso contexto: “situando o crime num mundo sem 

valores autênticos, numa sociedade corrompida, pode ser 

facilmente adotado por nós” (FIGUEIREDO, 1988, p. 21). 

Pode-se dizer, finalmente, que a ascensão do subgênero 

no Brasil, mais próximo aos moldes noir, está alinhada com 

um interesse que a narrativa detetivesca despertou em 

autores renomados de diversos países a partir da segunda 

metade do século XX. Figueiredo (1988) mostra que o fato 

de grandes nomes – como Umberto Eco, Vargas Llosa, Jorge 

Luis Borges e Rubem Fonseca – lançarem mão de estratégias 

narrativas da ficção detetivesca em suas obras fez com que a 

crítica literária olhasse o subgênero com menos preconceito.

Voltando à intersecção entre literatura de autoria 

feminina e ficção detetivesca no contexto brasileiro, é 

verídico que no passado tivemos pouca representação 

feminina nas narrativas detetivescas, no entanto, o cenário 

contemporâneo já mostra o contrário. Ao passar em revista 

a história dessas autoras e ao analisar o contemporâneo, 

pode-se chegar à conclusão que o conjunto de escritoras 

brasileiras apresenta como marca, desde o princípio, a 
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heterogeneidade. O início tardio do subgênero no país, os 

preconceitos existentes em relação à escrita feminina e à 

literatura detetivesca contribuíram para que pouquíssimas 

escritoras tivessem a carreira totalmente voltada para essa 

literatura. Dessa forma, não temos um molde fixo, uma 

tradição a seguir, mas sim, um cenário em que comumente 

autoras transitem por subgêneros da ficção criminal, ou 

ainda, que nem pertençam a esse nicho, mas utilizem 

elementos das narrativas investigativas em algumas obras. 

Essa característica se apresenta especialmente marcante 

no contemporâneo, com uma profusão de autoras, obras 

e tendências.

Como exemplo das pioneiras, das primeiras autoras a 

escrever literatura detetivesca no Brasil, ainda em meados 

do século XX, temos três nomes significativos:

Patrícia Galvão, a Pagu, mais conhecida por sua 

participação no movimento Modernista, foi, ao que tudo 

indica, a primeira mulher, no Brasil, a se aventurar na escrita 

de histórias de detetive ao redigir contos para a revista 

Detective, nos anos 1940. Nota-se nessas narrativas o peso 

da influência do modelo estrangeiro tanto na redação dos 

textos quanto no pseudônimo escolhido, King Shelter. Por 

essa opção de um nome masculino, grafado em língua inglesa 
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e, obviamente, pelo conteúdo diferir totalmente do que a 

autora produzia na época, a verdadeira autoria dos contos 

ficou desconhecida do público até os anos 1990, quando 

estes foram descobertos por Geraldo Ferraz.

Em 1956, Lucia Machado de Almeida escreve, em 

folhetins, O escaravelho do diabo. Posteriormente 

publicado no formato de livro na coleção infanto-juvenil 

Vaga-lume, da editora Ática, a obra alcançou bastante 

sucesso, sendo, inclusive, adaptado ao cinema em 2016. 

A trama apresenta todos os elementos de um romance 

de enigma ao retratar assassinatos de pessoas ruivas 

cometidos por um serial killer. Por esta obra, Lucia 

Machado de Almeida é considerada a primeira escritora 

de romances detetivescos do Brasil.

Por fim, temos Maria Alice Barroso, autora do romance 

Quem matou Pacífico? Publicada em 1969, a trama se passa 

numa cidade fictícia do interior do Rio de Janeiro e trata 

da investigação do assassinato de um fazendeiro. A autora 

também segue o roteiro dos romances de enigma com um 

assassinato, a investigação por parte de um detetive e a 

solução, no final.

A partir dos anos 1990 ocorre uma incursão maior 

no subgênero pelos autores nacionais. E, atualmente, a 
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literatura detetivesca vem ganhando espaço e, podemos 

dizer, uma repaginação, o que resulta em obras que 

utilizam dos principais elementos da ficção investigativa 

para trazer à tona questões e discussões pertinentes à vida 

contemporânea. Nesse contexto, o número de mulheres 

escritoras é significativo, mesmo que a maioria ainda publique 

por escritoras pequenas ou por financiamentos coletivos e 

estejam conquistando pouco a pouco um espaço entre os 

leitores. Não por acaso, é no contexto da década de 1990, 

mais especificamente em 1994, que a escritora, dramaturga 

e roteirista brasileira Patrícia Melo estreou na literatura e, 

desde então, publicou diversas obras que podem ser filiadas 

à ficção criminal.

Uma simples pesquisa nos mecanismos de busca on-

line revela que Patrícia Melo costuma figurar como a única 

mulher nas listas dos grandes escritores de “romances 

policiais”5 brasileiros. A associação da autora com o 

subgênero detetivesco da ficção criminal certamente 

se dá pela temática da violência urbana e pela presença 

de personagens no papel de criminosos – elementos 

estreitamente relacionados a essas narrativas. Porém, 

a atribuição conferida à autora torna-se curiosa, já que 

5  O termo “romance policial” está entre aspas para marcar o nosso questionamento acerca 
dessa denominação e a diferenciação de nossa abordagem.
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Fogo-Fátuo – publicado vinte anos após sua estreia – é o 

único livro de Melo que segue, efetivamente, uma vertente 

investigativa. Levando em consideração esse fato, explica-

se a preferência da própria escritora em considerar a sua 

obra como ficção urbana.

Quando a autora fala em ficção urbana, está se referindo 

a uma tendência fortemente associada ao contexto 

contemporâneo, mas que, ao mesmo tempo, é uma vertente 

conhecida pela crítica literária há muitos anos e que vem 

se transformando junto ao contexto social de nosso país. 

Segundo Antonio Candido (2006), a ficção urbana tem sua 

gênese próxima aos anos 1840, quando nossa literatura 

tratou de começar a representar a vida nas grandes cidades, 

sobretudo na capital da época, o Rio de Janeiro.

Além da descrição da vida urbana feita na literatura filiada 

ao Realismo, é notório que a questão do caos, da desordem 

e da violência nos nascentes centros urbanos começa a ser 

mais explorada nos romances Naturalistas. Embora essa 

escola literária seja marcada por uma visão determinista da 

sociedade e do ser humano, vemos em O Cortiço, de Aluísio 

Azevedo, por exemplo, um clássico exemplo da vida urbana 

representada com todas as suas hipocrisias e problemas 

gerados pela desigualdade social. Por todos os aspectos 



n. 39 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA: 
Escrita de Mulheres: prosa em língua portuguesa e comparatismos – e-ISSN 1806-9142

669DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58871

desse conhecido romance brasileiro, é possível concordar 

com a visão de Tania Pellegrini quando considera que “o 

desenvolvimento da literatura urbana passa por espaços que, 

já no século XIX, podem ser chamados espaços da exclusão” 

(PELLEGRINI, 2008, p. 44).

Em constante evolução, a literatura urbana alcança grande 

expressão a partir dos anos 1960, tendo como pano de fundo 

um contexto de crescente industrialização e a consequente 

migração de populações para os centros urbanos. Pellegrini 

(2008) aponta que o cenário de inchaço e deterioração 

das cidades, já no século XX, motiva a revitalização da 

abordagem antes vista no Realismo e Naturalismo, “com 

tintas mais sombrias”. Nesse sentido, a literatura urbana 

continua a tratar dos espaços e dos sujeitos excluídos, 

apenas repaginados pelo passar dos anos. Da mesma forma, 

os modos de violência representados também se modificam: 

“Esse novo realismo caracteriza-se acima de tudo pela 

descrição da violência entre bandidos, delinquentes, policiais 

corruptos, mendigos, prostitutas, todos habitantes do ‘baixo 

mundo’” (PELLEGRINI, 2008, p. 44).

Antonio Candido define como realismo feroz este 

momento mais recente da literatura urbana, explicando:

Corresponde à era de violência urbana 
em todos os níveis de comportamento. 
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Guerrilha, criminalidade, superpopulação, 
migração para as cidades, quebra do 
ritmo estabelecido de vida, marginalidade 
econômica e social – tudo abala a 
consciência do escritor e cria novas 
necessidades no leitor, em ritmo acelerado. 
(CANDIDO, 2006, p. 257)

Entre os autores que se filiam à referida vertente, o 

nome de Rubem Fonseca se destaca. Isto porque o autor 

manipula os temas vinculados ao mundo urbano com 

maestria, tomando como objeto estético o que costuma 

ser considerado abjeto: crime, violência e escatologia. A 

respeito da literatura de Fonseca, Candido aponta: 

Ele também agride o leitor pela violência, 
não apenas dos temas, mas dos recursos 
técnicos – fundindo ser e ato na eficácia de 
uma fala magistral em primeira pessoa [...] 
avançando as fronteiras da literatura no 
rumo duma espécie de notícia crua da vida. 
(2006, p. 255)

Por ser considerado precursor e propulsor desse estilo 

narrativo feroz, a obra de Rubem Fonseca influenciou 

muitos autores contemporâneos, dentre eles Patrícia Melo, 

a quem se dedica este capítulo. A imagem de escritora 

discípula de Fonseca levou bastante tempo para se descolar 

de Melo, que hoje tem mais de dez títulos publicados. 

Podemos dizer que talvez essa imagem nunca tenha se 

dissipado completamente, pois, até pouco tempo, a autora 
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ainda era apresentada pela alcunha de “Rubem Fonseca de 

saias”. Essa referência foi a primeira frase proferida pela 

apresentadora do programa Entrelinhas da TV Cultura na 

ocasião em que Patrícia Melo concedeu uma entrevista. 

Esse fato ocorreu em 2010, ou seja, dezesseis anos após 

sua estreia.

A autora não nega a influência e a admiração por Fonseca 

que era, inclusive, seu amigo pessoal. O autor e sua obra 

são referenciados em vários romances de Patrícia Melo, ora 

de modo mais implícito, ora mais explicitamente. Em Elogio 

da mentira (1998) – livro dedicado a Fonseca – percebe-

se referências sutis a Bufo e Spallanzani, por exemplo. Já 

uma referência mais explícita aparece no romance Jonas, o 

copromanta (2008), em que a autora homenageia Fonseca, 

transformando-o em personagem e construindo uma relação 

intertextual explícita com seu conto “Copromancia”.

Em entrevistas, Melo sempre demonstra bom humor 

e lisonja com a comparação, no entanto sempre procura 

assinalar que sua ficção apresenta características próprias, 

conforme vemos em sua fala de 2009 ao portal da literatura:

Desde que lancei meu primeiro romance, 
fui rotulada como ‘Rubem Fonseca de 
saias’, rótulo que tomo como um elogio. 
Mas a verdade é que, embora eu admire 
imensamente Rubem Fonseca, minha 
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literatura e a de Rubem são muito distintas. 
Temos dicções diversas, embora universos 
similares. (MELO, 2009)

A colocação da autora nos mostra a importância de se 

lançar um olhar crítico para essas maneiras de referenciar 

a obra de uma mulher: sob o ponto de vista de um modelo 

masculino. A verdade é que o apelido de “Rubem Fonseca 

de saias” parece desqualificar e simplificar a obra da autora, 

considerando-a sem personalidade, apenas um duplo de 

seu mestre. Como já dito, é fato que a ficção de Fonseca 

influencia e inspira Patrícia Melo e outros escritores da 

mesma geração. Porém, é notório que apenas a escritora 

recebe esse rótulo que tem um teor pejorativo.

Felizmente, esses aspectos não desencorajaram a escrita 

de Patrícia Melo, que hoje é uma escritora bem sucedida, 

no sentido de crítica e público. Porém, sabe-se que o 

mesmo não aconteceu com várias escritoras brasileiras que 

acabaram apagadas da história, entre outros fatores, por 

constantes tentativas de desvalorização e referenciação a 

um “modelo” masculino. Hoje, o nome de Melo desponta 

quando se fala em narrativa criminal e detetivesca e seu 

alcance pode ser considerado uma referência pra aquelas 

que publicam por editoras pequenas e tentam se manter 

como nomes atuantes e alcançar visibilidade.
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Retornando ao modo como a ficção de Patrícia Melo se 

apresenta na literatura brasileira, fica claro que faz parte 

de sua dicção explorar, por um prisma bastante sombrio, 

as mais diversas formas de violência presentes no universo 

urbano, dedicando-se, em várias obras, a explorar a psique 

do criminoso, o que é evidenciado pela narração em primeira 

pessoa. Por isso, podemos considerar que a literatura de 

Patrícia Melo constitui uma cartografia da violência6, ao 

investigar e representar essas formas de violência como um 

modo de refletir sobre a nossa realidade e sociedade. Suas 

obras apresentam nuances diferentes entre si, mas estão 

inseridas no escopo da ficção criminal e culminam nessa 

representação crua dos mais variados tipos de violência e suas 

consequências para os criminosos e vítimas.

Um estudo do conjunto da obra de Patrícia Melo mostra 

que seus romances apresentam um universo de protagonistas 

basicamente masculinos, fato que só se modificou em 2014, 

com a publicação de Fogo-fátuo. No entanto, pode-se dizer que 

o modo de construção da maior parte das suas personagens 

femininas é bastante interessante, especialmente porque elas 

nunca são somente vítimas passivas, podendo interferir de 

maneira significativa no rumo das narrativas.

6  Estamos pegando de empréstimo o termo utilizado pela professora drª. Angela Dias em live 
veiculada no canal do Youtube do programa de pós graduação em Literatura, da Universidade 
Federal Fluminense. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=XTbTrvV3vfc.
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Lúcia Zolin (2006), ao analisar o romance Inferno, chama 

atenção para o aspecto complexo e multifacetado das 

mulheres criadas por Patrícia Melo, já que, num mesmo 

texto podemos ter vários perfis: de mulher objetificada 

àquela que almeja a posse das “bocas de fumo”, por 

exemplo. A pesquisadora também chama atenção para o 

fato de que aspectos da pauta feminista, como a luta por 

igualdade e o registro da opressão da sociedade machista 

estão presentes de maneira mais velada nas obras de Melo.

Acreditamos que isso se dá, especialmente, pela 

narração feita através da ótica do criminoso, já que os 

crimes relacionados à questão de gênero são narrados, 

mas não apresentam uma potência de denúncia já que 

normalmente figuram como apenas mais um no rol de 

crimes cometidos pelo protagonista. No entanto, não 

podemos dizer que esses relatos de violência sejam 

naturalizados ou, pior, romanceados. 

É perceptível, portanto, que a partir da publicação de 

Fogo-fátuo, vemos uma nova faceta, mais engajada, de 

Patrícia Melo. Ao mesmo tempo que a autora mantém a 

coerência com seu projeto literário, apresenta o diferencial do 

protagonismo feminino, evidenciando, entre outros aspectos, 

as relações de gênero e violência em nossa sociedade.
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FOGO-FÁTUO: UM CASO PARA AZUCENA GOBBI ]

O romance que marca a estreia de Melo nos romances 

detetivescos tem como mote inicial o misterioso caso de 

Fabbio Cassio, um jovem ator, considerado galã, que morre 

no palco, num teatro lotado, ao representar um suicídio em 

sua peça intitulada Fogo-fátuo. A tragédia ocorre quando 

a réplica de uma arma que seria usada na encenação é 

substituída por um revólver carregado, pondo fim à vida do 

ator. A morte suspeita – inicialmente considerada suicídio 

– chega aos domínios da Central Paulista de Homicídios e 

é investigada pela equipe da perita policial Azucena Gobbi. 

Este caso acaba se conectando a uma série de outros crimes, 

também solucionados no livro – como a existência de um 

serial killer em São Paulo e a existência de uma gangue 

que chantageia e explora financeiramente famosos, ligada 

diretamente a uma rede de exploração sexual e pedofilia.

O mistério e a busca pela verdade têm como pano de 

fundo outras questões pertinentes à sociedade atual; assim 

como ocorre em outros livros da autora. No romance em 

questão, vemos duras críticas à vagareza da justiça e à 

ineficácia e corrupção da polícia, enquanto instituição. E a 

escolha de inserir uma protagonista que apresenta ética e 

honestidade inabaláveis nesse meio evidencia ainda mais 
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o tom crítico para se referir à polícia. O apelo midiático 

maciço, que trata de alienar cada vez mais os indivíduos, 

tratando a mulher como objeto e valorizando modos de ser 

e comportamentos das celebridades deterioradas, também 

é um tema que ganha destaque no romance.

A narração em terceira pessoa focaliza de maneira 

alternada diferentes planos da narrativa, ora mostrando 

os conflitos e dificuldades vividos por Azucena no decorrer 

da investigação, ora abordando a história, as atitudes e 

impressões dos personagens envolvidos de alguma forma 

com o crime. Essa alternância na narração proporciona a 

impressão de acontecimentos concomitantes e confere 

o ritmo acelerado – tão característico da escrita de Melo. 

Ao mesmo tempo, isso demonstra que a detetive não 

será a detentora da verdade e que a solução do funesto 

acontecimento não será alcançada somente pela dedução – 

como é esperado nos romances policiais clássicos.

A representação da violência relacionada ao gênero 

– em suas formas simbólica, psicológica, física e sexual – 

está disseminada em todos os ambientes ficcionais criados 

para a narrativa. Pode-se dizer que o romance anuncia 

que o perigo para as mulheres está tanto nas ruas quanto 

no ambiente familiar, no meio cultural ou no ambiente de 
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trabalho. Todas as formas de violência passam pela ótica da 

protagonista, já que ela as sofre ou as investiga. Azucena 

consiste, então, na personificação do olhar feminino diante 

de inúmeras injustiças sofridas por todas as mulheres. Por 

isso, a maneira como a protagonista foi construída constitui 

um aspecto bastante significativo, pois o modo de ser, de 

ver e, especialmente, a vivência de Azucena nesse mundo 

ficcional é o que agrega uma potência de denúncia ao livro.

Enquanto nas narrativas detetivescas clássicas os 

detetives eram personagens mais planos, cuja vida fora do 

enigma não interessava tanto ao leitor, em Fogo-Fátuo os 

aspectos da vida pessoal da protagonista são colocados 

em evidência. A vida de Azucena se encaminha para o 

esfacelamento testemunhado pelo leitor. A vida pessoal 

aparentemente estável da perita cai por terra em diversos 

acontecimentos trágicos: a mãe falece, o pai está muito 

doente, a irmã e o marido estão tendo um caso e este ao 

se divorciar consegue a guarda das duas filhas. É visível 

que a complexa personalidade da protagonista se molda 

através da perda e da desilusão. No entanto, a personagem 

busca manter uma imagem de frieza e dureza frente às 

adversidades, o que já aponta para uma filiação entre a 

construção de Azucena e o estilo de detetives criados na 

vertente noir da narrativa detetivesca: o hardboiled.
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AZUCENA GOBBI: UMA DETETIVE HARDBOILED EM UM 
MEIO MACHISTA

O termo “hardboiled” foi criado pelo escritor norte-

americano Dashiell Hammet para caracterizar seu 

detetive, Continental Op. A expressão, que significa 

resistente, duro, perspicaz, acabou sendo utilizada para 

descrever um tipo de herói das narrativas detetivescas, 

especialmente daquelas criadas nos Estados Unidos, no 

período entreguerras (SCAGGS, 2005). O contexto que deu 

origem a um novo estilo de ficção detetivesca – o chamado 

romance noir – foi propício e essencial para a construção 

das características do protagonista. Marcos históricos da 

sociedade norte-americana, como o advento da Lei Seca 

e a depressão econômica, possibilitaram uma expansão 

do crime organizado e uma nova onda de criminalidade. 

Nesse sentido, a transição do romance detetivesco da sala 

de visitas de mansões rurais às ruas escuras da cidade foi 

uma questão de tempo. A figura do investigador também 

se transformou, uma vez que sua metodologia de trabalho 

seria ineficaz nesse novo cenário: “É impossível se imaginar 

Hercule Poirot [...] lutando contra a máfia. Até o terrível Nero 

Wolfe se assusta ao ter de confrontar Zack, o misterioso 

personagem do crime organizado” (MANDEL, 1988, p. 62).
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O detetive herói que investiga da sua sala de estar e 

tem como principal método a dedução sai de cena para 

dar lugar a um personagem mais humano, falível, intenso e 

vigoroso, que se mistura com a escória da sociedade todos 

os dias nas ruas, dialogando com a urbanidade. Os primeiros 

detetives do romance noir trabalham por dinheiro, como 

investigadores particulares e seguem uma linha que não 

privilegia o raciocínio, mas sim a ação, trabalhando com 

interrogatórios, perseguições, disfarces.

É curioso notar, no entanto, que o cerne do detetive 

herói, no sentido de moralidade, ética e coragem para 

desvendar os crimes, continua intacto, e apenas o método 

de investigar se adequa à nova realidade. Isso fica claro 

num fragmento escrito por Raymond Chandler, um dos mais 

importantes autores do romance noir, quando se refere à 

figura do investigador:

Por essas ruas sórdidas deve passar um 
homem que não tem mácula ou medo. O 
detetive deste gênero de história deve ser 
um homem assim. É o herói, é tudo. Deve ser 
um homem completo e um homem normal e 
também um homem extraordinário. Deve ser, 
para empregar um lugar comum, um homem 
honrado por instinto, por inevitabilidade, 
sem se preocupar com isso e certamente 
sem fazer alusão a isso. (CHANDLER apud 
MANDEL, 1988, p. 64)
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Essa mistura de honradez, idealismo com o aspecto 

exterior endurecido e inabalável é a maior marca do detetive 

hardboiled. Na prática, esses personagens demonstram um 

grande desamparo, um desajuste com o mundo em que 

vivem, especialmente por serem idealistas e incorruptíveis 

num mundo deteriorado. Esconder as emoções sob uma 

carapaça de dureza é uma estratégia de sobrevivência e, 

segundo Mandel (1988), um ato de ingenuidade. O referido 

autor – que define o hardboiled como “duro, cínico e 

sentimental” – coloca que há nesses detetives uma ideia 

de combate solitário, uma espécie de jornada individual 

contra o crime organizado, algo que sabemos ser impossível 

na realidade.

É importante dizer que há críticas severas a respeito 

da caracterização do detetive hardboiled, construída, 

essencialmente, sobre um modelo masculino. Maureen 

T. Reddy aponta como a definição de Chandler – que 

citamos acima e que caracteriza o protagonista – coloca 

excessiva ênfase na masculinidade do mesmo. Segundo essa 

interpretação crítica, a palavra “homem” não teria no texto 

de Chandler a significação universal e neutra, de qualquer ser 

humano, mas sim, a designação de um único sexo7 (REDDY, 

7  Essa interpretação é reforçada quando lemos no texto original em língua inglesa a ênfase no 
pronome “He”: “He is the hero. He is everything”.
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2003). Ainda de acordo com a autora, nas tramas hardboiled 

sobraria à mulher o lugar da vilania, com a característica de 

expor o herói ao perigo usando artimanhas como a sedução, 

o que ajuda a perpetuar e aclamar o sexismo.

A valorização desse modelo masculino torna ainda mais 

interessante o fato de que, desde os anos 1970, escritoras 

se apropriem do detetive hardboiled e o subvertam para 

construir mulheres como protagonistas. Um dos teóricos 

mais importantes sobre ficção criminal, John Scaggs, 

comenta que o hardboiled é um dos mais truculentos, 

misóginos e, muitas vezes, racista dos subgêneros da ficção 

criminal, ao mesmo tempo que, atualmente, é aquele que 

apresenta mais reformulações vindas de vários grupos 

sociais (SCAGGS, 2005, p. 4).

No contexto estadunidense, a ruptura com o modelo 

masculino no hardboiled, inicia-se, ainda no fim do 

século XX, com a criação da detetive Sharon McCone, 

personagem de Marcia Miller, “uma detetive particular 

com licença e arma, mas com pouco em comum com o 

arquétipo masculino, Sam Spade”8 (DILLEY, 1998, p. 17, 

tradução nossa). Assim começa a construção de heroínas 

mais verossímeis que refletem, com maior proximidade, 

8  No original: “Mc Cone is a private investigator (PI) with a license and a gun, but little else in 
common with the archetypal PI, Sam Spade”.
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as preocupações e vivências das mulheres reais e comuns. 

Conforme mostra Dilley, essa transformação inclui as 

temáticas existentes nos romances, de forma que nota-se 

uma diminuição no retrato de cenas de violência gratuita 

e de sexo e, em contrapartida, uma ênfase em questões 

sobre experiências, sentimentos e relacionamentos.

Representar essas vivências femininas também consiste 

em mostrar que a nova detetive hardboiled deve travar uma 

luta constante contra violências cometidas pela sociedade 

patriarcal, de modo que a ameaça não estaria somente 

em um nível individual. Para Reddy esse aspecto é o mais 

importante para distinguir o hardboiled tradicional do 

feminista. A autora diz: “Detetives hardboiled repetidamente 

encontram obstáculos e armadilhas destinadas a torná-los 

ineficazes; suas contrapartes femininas encontram esses 

mesmos obstáculos, mas também o maior obstáculo, o 

das limitações de gênero e tentativas sociais de controlar e 

conter as mulheres”9 (REDDY, 2003, p. 199, tradução nossa).

No Brasil, pode-se dizer que esse movimento de 

apropriação e subversão do hardboiled voltado para 

questões de gênero só ganhou força na contemporaneidade. 

9  No original: “Hardboiled detectives repeatedly encounter obstacles and traps meant 
to render them ineffective; their female counterparts encounter those same obstacles, but 
also the more generalised obstacle of gender limitations and social attempts to control and 
contain women”.
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Percebe-se também que a figura da investigadora particular 

não é tão popular, sendo mais comum encontrarmos essas 

personagens duronas inseridas na força policial. Este é o 

caso da personagem Azucena Gobbi, de Patrícia Melo, que 

se mostra um bom exemplo de como podemos observar a 

assimilação do hardboiled em nossa literatura. 

Azucena Gobbi é chefe do setor de perícias da polícia da 

Central de Homicídios de São Paulo e convive com a morte 

diariamente. A singularidade da protagonista de Fogo-

Fátuo é acentuada pelo seu nome incomum, escolhido 

pelo pai – um amante da cultura italiana – e é uma 

homenagem a uma ópera de Verdi. Nas primeiras páginas 

do romance, podemos conhecer um pouco da vida privada 

da personagem: casada, mãe de duas filhas, pais idosos 

com quem tem um relacionamento complexo, já que o pai 

apresenta sintomas da doença de Alzheimer e a mãe é uma 

mulher um tanto rude e seca.

Sobre a aparência física, ela é descrita da seguinte 

maneira: “Não é bonita. Mas tem um tipo atlético, 

longilíneo, e olhos azuis que desviam a atenção do nariz 

com o ossinho saltado que ela tanto odeia” (MELO, 2014, 

p. 22). A aparência de Azucena não é descrita como 

extraordinária, mas é fato que ela apresenta características 
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do padrão de beleza imposto pela sociedade: é magra, alta 

e branca. Esse ponto é muito importante, pois somado ao 

aspecto da classe social, nota-se que essa personagem está 

inserida em uma camada mais privilegiada da sociedade.

O desempenho de Azucena no trabalho é descrito como 

brilhante. Entrou para a polícia quando pouquíssimas 

mulheres faziam parte da corporação e conquistou um 

cargo de chefia. Praticamente uma viciada em trabalho, 

realiza as perícias com maestria e se encarrega, inclusive, de 

trabalhos que não são de seu setor, o que provoca a inveja 

de muitos colegas, especialmente dos homens. Sua paixão 

pelo trabalho também revela um lado macabro, como o 

hábito de ver as fotos dos corpos de casos não solucionados 

em todo e qualquer tempo livre que a investigadora tenha. 

Azucena afirma que existe uma linguagem na morte, um 

código que levaria à resolução dos casos, que ela anseia 

decifrar, e por isso, costuma dizer que conversa com seus 

mortos. Até as filhas já se habituaram a essa estranha mania: 

“Mamãe está falando com eles [os mortos], repetem, com 

os olhos arregalados” (MELO, 2014, p. 49).

As informações que temos a respeito da protagonista nos 

primeiros capítulos sinalizam a abordagem diferenciada do 

hardboiled, que distancia Azucena da imagem do detetive 
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solitário, já que seu núcleo familiar é explorado de modo 

significativo na trama. No entanto, isso não significa que 

as experiências dessa família sejam totalmente pacíficas 

e amorosas, pelo contrário. Desde o início da narrativa, 

vemos que ela não é dada a demonstrações de afeto, nem 

de fraquezas – característica que parece ter herdado de 

sua mãe. Raramente chora, pois sua válvula de escape é 

o vômito. Considerando que vomitar é um ato violento 

para o corpo humano, que expurga aquilo que lhe faz mal, 

podemos notar que Azucena tem dificuldade em lidar com 

seus sentimentos e vomitando ela não enfrenta, mas sim 

“coloca para fora” seus medos e problemas.

A frieza e a dureza como “cascas” são marcas da 

apropriação do hardboiled na personalidade dessa 

protagonista. Vemos, porém, que a frieza sempre dá lugar a 

manifestações de seus sentimentos quando ela está sozinha. 

Sentindo-se humilhada pelo marido – que além de tê-la 

traído também luta judicialmente pela guarda das filhas – 

Azucena toma a importante e radical decisão de fingir não 

se importar com a tutela das crianças e as leva de surpresa 

para a nova casa do ex marido. Diante do espanto e da falta 

de preparo de seu antigo companheiro, ela age friamente, 

porém, ao sair da casa dele as emoções vêm à tona: “As 
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lágrimas atrapalham a visão, e ela é obrigada a estacionar no 

quarteirão seguinte. Sua sorte é que trouxe óculos escuros 

na bolsa” (MELO, 2014, p. 181).

A morte da mãe, com quem Azucena mantinha um 

relacionamento tóxico, carregado de brigas e agressões 

verbais, traz outra avalanche de emoções inesperadas. 

Durante o rápido velório e sepultamento, a detetive se 

mantém impassível e tenta consolar os familiares. O 

acontecimento, no entanto, a atinge ao trazer uma nova 

perspectiva daquela com quem ela lida todos os dias no 

trabalho: a morte. “Ela está acostumada a encarar o óbito 

como um processo longo, de falências múltiplas, rico em 

informações. Agora, longe dos bisturis e do luminol, ela vê 

a face mais violenta da morte, o golpe súbito da guilhotina 

sobre o pulsar tênue da morte” (MELO, 2014, p. 183).

A narrativa mistura, então, as características do 

hardboiled com o estilo inconfundível de Patrícia Melo, de 

forma que temos como resultado um romance marcado 

pela ação, pela vivência na urbanidade e o costume com um 

cotidiano violento. Viver e trabalhar nas grandes metrópoles 

é perigoso e esse aspecto retira o caráter invencível que o 

detetive detinha no romance detetivesco clássico. No lugar 

dessa tranquilidade referente à segurança do personagem, 
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temos suspense e apreensão, tanto da parte do leitor 

quanto do investigador, pois não há certeza de que ele sairá 

ileso no final. Correr perigo e sentir-se constantemente 

ameaçada são fatos comuns para Azucena:

Mais tarde a caminho de casa, tem a sensação 
de estar sendo seguida por um carro azul-
escuro. Acelera e muda sua rota. A verdade 
é que não está se precavendo. Devia estar 
de carro, com as janelas fechadas, e usando 
colete à prova de balas. Ao menos, ela pensa 
ao entrar com a moto na garagem, não há 
ninguém estacionado na frente de sua casa. 
(MELO, 2014, p. 222)

O desamparo mencionado acima é acentuado se 

pensarmos que Azucena faz parte da instituição policial, pois 

seu status de investigadora profissional não a protege dos 

perigos. Azucena, inserida no meio policial descrito como 

suspeito e corrupto, é regida por um senso ético próprio e 

seu contraste com os demais colegas de profissão enfatiza 

seu caráter severo e até inflexível em busca da verdade.

Motivada pelo seu próprio senso de ética, Azucena 

insiste na investigação da morte de Fabbio Cassio mesmo 

quando o caso é dado como encerrado na Central de 

Homicídios. Ela não se convence da solução encontrada 

e para continuar a investigação fere, até mesmo, o que 

a lei determina. Em uma passagem na qual critica os 
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mecanismos da lei, ela encontra uma justificativa para 

suas ações.

Tecnicamente, o que Azucena está fazendo 
é ilegal. Para seguir adiante, teria que 
esperar que o Ministério Público reenviasse 
o inquérito ao delegado, por considerar 
as provas insuficientes. Ou no mínimo, 
aguardar que o delegado encaminhasse um 
novo despacho. Mas isso não aconteceu, e, 
sem a prática oficiosa a que sua equipe está 
acostumada, a Central não chegaria sequer 
aos pífios 5 por cento de resolução dos casos 
de homicídios. (MELO, 2014, p. 195)

Essa forma de agir, como se estivesse numa cruzada 

solitária contra o mal e a corrupção do mundo é chamada 

por Scaggs (2005) de “modo hardboiled”. É evidente que as 

ações de Azucena colocam em risco sua própria vida e seu 

cargo, tudo em nome da busca da verdade no caso do caso 

do assassinato do ator. Porém, a verdade no hardboiled 

pode ser inalcançável ou, se aparecer, deixa marcas 

profundas no investigador.

A marca mais profunda da investigação é o estupro sofrido 

por Azucena durante sua última ação antes de descobrir os 

responsáveis pela morte de Fabbio Cassio. Essa é apenas uma 

das formas de violência relacionada ao gênero representadas 

no livro, mas talvez seja a que evidencia de maneira mais 

significativa o desamparo e a solidão da protagonista.



n. 39 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA: 
Escrita de Mulheres: prosa em língua portuguesa e comparatismos – e-ISSN 1806-9142

689DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58871

Ao conceder uma entrevista sobre o romance Fogo-fátuo, 

Patrícia Melo foi questionada se a ocorrência do estupro 

abalaria a imagem de heroína de Azucena, que poderia ser 

encarada como apenas uma vítima vulnerável. Ou seja, o 

leitor – pouco familiarizado com detetives mulheres que 

não sejam intocáveis, como as presentes nos romances de 

enigma – seria capaz de reconhecer o caráter crítico de tal 

violência? A isto, a autora responde:

Acho que os leitores percebem que o 
estupro, na história, é a forma como a nossa 
sociedade machista tentar colocar Azucena 
no “seu lugar da mulher”. “Você é só uma 
mulher” tentam lhe dizer. O fato de ela sofrer 
essa violência será algo decisivo na sua vida, 
daqui para frente. Sua narrativa será cada 
vez mais feminista por causa dessa violência. 
(MELO, 2016, p. 254)

É interessante notar como a autora aborda o assunto 

objetivando a afirmação de um posicionamento crítico. É 

possível ressaltar dois aspectos importantes dessa escolha. 

Quando se constrói uma heroína vulnerável, como uma 

pessoa comum, mostra-se de maneira crua e sem meias 

palavras a que as mulheres, independentemente de sua 

posição social (não esqueçamos que Azucena é chefe de um 

setor e membro da polícia), estão sujeitas numa sociedade 

machista e misógina.
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O segundo ponto diz respeito à naturalização do tema 

do estupro. Amara Moira, em seu artigo “Da naturalização 

de imagens de estupro na literatura brasileira” (2019), 

mostra como textos e autores clássicos, considerados 

canônicos em nossa literatura, conduzem a narração do 

estupro quase como uma não violência. Moira nos incita a 

refletir sobre a perspectiva a partir da qual as histórias são 

narradas, já que o tom complacente usado na descrição do 

ato e dos agressores são capazes de tornar aquela violência 

algo banal e provocar empatia, não com a vítima, mas, sim, 

com os criminosos. Nesse sentido, se Patrícia Melo afirma 

que quis trazer um tom feminista ao acontecimento e à 

trajetória da personagem, espera-se que ela rompa com 

essa recorrente naturalização e que adote uma perspectiva 

crítica, como fez efetivamente.

A leitura da parte do romance que descreve os abusos 

sofridos por Azucena é chocante pelo caráter inesperado da 

ação e por suas consequências. A violência se inicia quando 

a personagem é dopada ao aceitar e tomar uma xícara de 

café na casa do suspeito. Ela sente que algo está errado, 

tenta reagir de várias formas, mas não consegue. Nesse 

ponto, ocorre um salto na narração, de modo que não há 

a descrição da cena no momento em que ela acontece. Os 
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policiais encontram Azucena ainda desacordada e nua 

numa banheira e não é difícil imaginar o que houve.

Por conta dos efeitos da droga, a protagonista não tem 

lembranças do estupro, mas o que se sucede quando ela 

acorda é algo tão agressivo quanto as memórias e a dor física. 

Os criminosos fotografaram todas as cenas de violência sexual 

e, quando ela foi resgatada, as imagens foram armazenadas 

como provas. Vários colegas do departamento têm acesso às 

fotografias e eles ficam divididos quanto à decisão de poupá-la 

ou não de vê-las. Por fim, Azucena e o leitor são expostos aos 

detalhes do crime.

São oito fotografias, sem nenhum apuro 
técnico. As mais chocantes são as de sexo 
oral. Ninguém diz que ela estava dormindo 
ao ver sua boca enterrada no pênis daquele 
homem que ela nem sabe quem é. Em outra, 
ela aparece escarrapachada na cama, o rosto 
bem visível, sendo montada pelo mesmo 
homenzinho. (MELO, 2014, p. 281)

A atitude da investigadora é de não aceitar um papel de 

vítima e de se manter aparentemente forte à vista dos colegas, 

no entanto, ela não consegue escapar da ideia de culpa:

Na verdade, ela pensa, não é o estupro em 
si que causa tanta comoção. O que seca sua 
boca, o que faz seu coração disparar, o que 
deixa todos ali espantados é que ela caiu 
numa armadilha, na qual só velhas bichas 
caem. Parece que pode até ouvir o que seus 
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colegas estão exclamando secretamente em 
coro: Boa-noite, Cinderela, uma desonra 
quase tão insuportável quanto a própria 
violência sexual. E imaginar que aquelas 
pessoas viram aquelas imagens, vislumbrar 
o que foi dito às suas costas – e muito foi 
falado, ela sabe – quase faz com que dê 
meia-volta. Mas aceitar o papel de vítima é 
tudo o que não quer. (MELO, 2014, p. 282)

É possível ver, através desse relato, que ser associada a 

uma imagem vulnerável e ineficiente, em seu ambiente de 

trabalho, é pior para Azucena do que a própria violência. 

Isso corrobora um aspecto observado anteriormente 

sobre as personagens femininas de Patrícia Melo: a recusa 

em se vitimizar.

Racionalmente, para Azucena, uma policial treinada e 

experiente não poderia sofrer tal golpe, considerado tão 

amador e mesquinho. E esse sentimento, infelizmente, é comum 

em mulheres que sofrem tal agressão. Virginie Despentes, em 

Teoria King Kong, mostra que a sociedade tenta culpabilizar a 

vítima sempre, balanceando a situação de maneira desfavorável 

a ela. Através de contrapartidas, como as apresentadas pela 

personagem – o que deu errado? O que eu fiz de errado? – o 

estupro se torna a reafirmação do poder do homem: “tenho 

todos os direitos sobre você e te forço a se sentir inferior, 

culpada e degradada” (DESPENTES, 2016, p. 42).
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O fato de a detetive estar dopada também é fator decisivo 

para sua reação: “Não se lembra de nada, e talvez por isso 

não se sinta suja, como acontece com as mulheres que 

passam pela perícia na sua situação. Foi como se a tirassem 

da tomada” (MELO, 2014, p. 286). Por não ter sentido a 

agressão no ato, ela sente e sofre pelas suas consequências.

Na prática, sua preocupação é perder a credibilidade, o 

lugar e a autoridade que lutou para construir dentro de uma 

instituição predominantemente masculina, como a polícia. 

Acostumada com as declarações machistas dos colegas, 

não é difícil vislumbrar o que eles pensaram e/ou falaram: 

se ela foi capaz de cair nesse golpe, serve para ser policial? 

Serve para ocupar um cargo de chefia? Obviamente, todo 

esse sistema que culpabiliza a vítima mulher advém de uma 

sociedade em que o homem se sinta e efetivamente esteja 

em posição de superioridade nas estruturas sociais.

Não podemos esquecer que é através da representação da 

instituição policial no romance que temos as manifestações 

mais explícitas da violência simbólica. Pierre Bourdieu, em 

A dominação masculina, originalmente publicado em 1998, 

mostra como a divisão entre os sexos foi naturalizada e 

eternizada em nossa sociedade. A visão androcêntrica, 

que compreende uma constância do homem em posição 
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superior, foi construída socialmente de tal forma que as 

relações de dominação parecem naturais e legitimadas. O 

autor mostra que as relações de dominação não ocorrem 

somente no ambiente privado e doméstico, mas estão 

disseminadas em diversas instâncias, inclusive nas públicas. 

Um mecanismo que ajuda a perpetuar as relações de 

dominação é o que Bourdieu chama de violência simbólica. 

Essa forma de violência é facilmente naturalizada porque 

usa estratégias suaves de dominação e desencorajamento, 

de forma a não parecer que é uma violência. Nas palavras 

de Bourdieu: 

[...] chamo de violência simbólica, violência 
suave, insensível, invisível a suas próprias 
vítimas, que se exerce essencialmente pelas 
vias puramente simbólicas da comunicação 
e do conhecimento, ou, mais precisamente, 
do desconhecimento, do reconhecimento 
ou, em última instância, do sentimento. 
(BOURDIEU, 2014, p. 12)

Em Fogo-fátuo, Azucena se sente quase marginalizada 

em seu próprio ambiente de trabalho. São diversos 

episódios de assédios de natureza moral e sexual, que 

tentam mostrar que ela é “apenas uma mulher”. Como já 

dito anteriormente, a protagonista ingressou na polícia 

quando poucas mulheres realizavam o trabalho de perícia 

e, como narrado no texto, “os homens tratavam as policiais 



n. 39 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA: 
Escrita de Mulheres: prosa em língua portuguesa e comparatismos – e-ISSN 1806-9142

695DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58871

como imbecis” (MELO, 2014, p. 70). E o texto ainda denuncia 

que, mesmo com as mulheres ocupando cada vez mais os 

espaços que desejam, “o mundo policial continua machista 

e misógino” (MELO, 2014, p. 70).

O machismo e a misoginia da polícia são encarnados 

em um personagem do romance, Procópio, delegado-geral 

da Central Paulista de Homicídios, um homem antiquado 

e machista. Como em uma fábula, o nome do homem já 

denota sua personalidade, conforme aponta Azucena: um 

nome anacrônico, que não aceita diminutivos ou apelidos. A 

relação da perita com o delegado é difícil e ela sofre ameaças 

veladas constantemente. “Na prática, o que ocorre é uma 

ameaça velada de transferir a polícia para o Instituto Paulista 

de Criminalística e afastá-la da chefia do departamento” 

(MELO, 2014, p. 70).

Essas violências simbólicas fazem a protagonista viver 

em constante alerta no ambiente de trabalho. Ela se sente 

ameaçada, sempre acha que alguém vai retirá-la do posto 

de chefia e seu pensamento adquire fundamento quando 

vemos as discussões de tom agressivo entre a detetive e 

seus companheiros ou superiores as quais, comumente, se 

encerram com intimidações e ultimatos. Em uma dessas 

contendas, ela chega a ser retirada da própria sala, por não 
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concordar com um aspecto da investigação. “Ela fica no 

corredor, irritada, como vai trabalhar se ele a expulsa da 

própria sala?” (MELO, 2014, p. 141). 

As pequenas violências também fazem parte da tentativa 

de enquadrar a perita em características de delicadeza, 

fragilidade e incapacidade – aspectos que não fazem, 

naturalmente, parte de sua personalidade, como já foi 

mostrado em seções anteriores. Por isso, as manifestações 

de machismo dos colegas policiais beiram o absurdo: “Certa 

vez, um perito chegou a lhe oferecer a mão para atravessar a 

rodovia Fernão Dias” (MELO, 2014, p. 70).

Outro problema encarado por Azucena é o assédio por 

colegas que tentam extrapolar os limites da parceria no 

trabalho e conseguir algum tipo de relacionamento sexual 

ou romântico com ela. É interessante perceber que no início 

da carreira a detetive era atingida diretamente por essa 

violência simbólica, de modo que não sabia que atitude 

tomar. Mas, conforme o tempo passa, ela se acostuma, 

infelizmente, com essas práticas.

Não é a primeira vez que um colega da 
Central demonstra aquele tipo de abertura 
e entusiasmo. Ela sabe o que acontece 
se der corda. No início da carreira, era 
insegura, atrapalhava-se quando se via nesta 
encruzilhada. Hoje tira de letra, ela pensa. 
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Nem precisa ser deselegante. É uma questão 
de atitude, um jeito silencioso de dizer: não 
vai rolar. (MELO, 2014, p. 169)

Todas as violências descritas culminam em um estupro 

sofrido por Azucena, como já mencionado. Mesmo após 

ter sofrido a agressão sexual, Azucena recusa-se a ser vista 

como uma mulher a ser salva. Essa personalidade forte, 

cunhada aos moldes hardboiled, pode ser confundida 

com uma masculinização da personagem. Bourdieu (2014) 

mostra que as mulheres que alcançam cargos de chefia e/

ou que fogem do considerado padrão de feminilidade, 

frequentemente, adotam uma héxis corporal masculina, de 

modo que até a detetive se questiona: “Será que é isso que 

está acontecendo? Passou a vida inteira exigindo tratamento 

de igualdade na Central, e agora finalmente comunga da 

masculinidade do ambiente policial? (MELO, 2014, p. 190).

No entanto, analisando essa personalidade pelo 

viés da crítica da narrativa detetivesca, nota-se que a 

inserção de protagonistas mulheres no hardboiled vem, na 

verdade, subverter esses comportamentos considerados 

culturalmente masculinos e não reproduzi-los.

No momento em que as próprias definições 
dos papéis masculinos e femininos começam 
a mudar, a partir dos anos 60, e as mulheres 
tornam-se cada vez mais atuantes, pode-
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se considerar a entrada das mulheres no 
campo do hardboiled não necessariamente 
como uma atitude que preserva a tradição 
masculina, mas sim como um reflexo das 
mudanças dos papéis de gênero. Desse 
modo, as mulheres entram em um campo 
inicialmente masculino, mas o transformam 
e subvertem. (PORTILHO, 2009, p. 79)

Assim, se considerarmos todos os aspectos analisados da 

personagem e que a evolução da investigação no romance 

parece estar em consonância com a trajetória pessoal e 

familiar da protagonista, tratá-la como emasculada significa 

simplificar a personagem e o processo de escrita literária 

da autora. A construção de uma personagem que lida com 

desafios interiores – tentar ser uma boa mãe, ser traída pelo 

marido, problemas com os pais, falecimentos na família – ao 

mesmo tempo que dá o melhor de si no trabalho e conquista 

um cargo de chefia é algo complexo, mas, ao mesmo tempo, é 

o que torna Azucena uma heroína factível.

A protagonista não se deixa abalar diante do que ela 

considera uma conquista: conseguir provar que a esposa 

do ator era inocente e desvendar quem realmente foi 

responsável pela morte. O epílogo do romance, num 

misto de esperança e melancolia, mostra uma mulher 

conformada com as adversidades familiares e disposta 

a continuar investigando, apesar de tudo que passou, a 
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rede de pedofilia da qual faziam parte os mandantes do 

assassinato de Fabbio. Um final que corrobora a construção 

de Azucena como uma autêntica heroína hardboiled, que 

valoriza a verdade acima do sofrimento individual.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A literatura detetivesca foi tratada pela crítica, por muitos 

anos, como “menor”, devido à uma estrutura recorrente 

que foi explorada à exaustão por alguns escritores. Embora 

existam inúmeras produções caricatas e previsíveis, não se 

pode deixar de apontar autores e obras valorosos e dignos 

de uma análise mais cuidadosa.

Nota-se que, assim como o subgênero, a produção 

feminina também foi, por muito tempo, negligenciada. O 

debate sobre a escrita e a representação feminina têm 

se desenvolvido bastante nas últimas décadas, através, 

sobretudo, da crítica feminista. No entanto, é notório que 

no Brasil, os estudos sobre a mulher e a ficção criminal e 

detetivesca ainda são escassos, já que, apenas no contexto 

contemporâneo, houve uma maior adesão das escritoras às 

histórias de detetive.

Nessa conjuntura de diversidade de autoras e obras, 

o nome de Patrícia Melo se destaca por ter sido uma das 

primeiras a construir uma carreira literária na ficção criminal, 
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se caracterizando por ilustrar a violência e o caos no mundo 

urbano. Não por acaso, devido a essas características, 

Lúcia Zolin assinala que a escrita da autora “desconcerta 

o/a leitor/a acostumado/a com a já tradicional literatura 

de autoria feminina que fez história entre nós a partir da 

segunda metade do século XIX” (ZOLIN, 2016, p. 71).

Até a publicação do romance analisado, a autora 

privilegiava protagonistas homens e o ponto de vista do 

criminoso. Já com a personagem Azucena, notamos uma 

narrativa mais engajada e em consonância com algumas 

questões já levantadas pela teoria feminista, conforme 

explanamos nesta análise. Percebe-se que a escritora 

parece continuar seguindo este caminho de representação 

feminina e de denúncia das diversas violências a que as 

mulheres estão suscetíveis na sociedade brasileira. Isto 

porque Patrícia Melo em novembro de 2019 o romance 

Mulheres empilhadas, que aborda o feminicídio no Brasil 

e trata, de maneira bastante crítica, toda a impunidade 

em torno deste crime. O último lançamento da autora tem 

recebido críticas positivas tanto pela qualidade da escrita 

quanto pela pertinência do tema em nossa sociedade.

Uma das tendências da ficção detetivesca 

contemporânea é construir um enredo alicerçado nas 
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estruturas já conhecidas do subgênero e abordar outros 

temas, paralelos à investigação. O resultado é uma trama na 

qual o crime cometido torna-se um ponto de interesse, por 

vezes, secundário ao leitor. Isso ocorre em Fogo-fátuo, na 

medida em que a investigação do responsável pela morte 

de Fabbio Cassio vai se mesclando à trajetória pessoal e 

profissional de Azucena Gobbi. O desfecho aponta que o 

assassinato está inserido numa rede criminosa maior que 

envolve exploração sexual e pedofilia, ou seja, a detetive 

não conseguiu reestabelecer a ordem na sociedade 

solucionando esse primeiro problema. Para continuar 

tentando fazer justiça no mundo, Azucena contará com 

mais duas aventuras, prometidas pela autora Patrícia Melo. 

Se confirmados, os romances constituirão a primeira série 

de uma detetive mulher no Brasil.
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