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MATERNIDADE EM THE GUARDIANS,
DE ANA CASTILLO

Juliana Meanda

Resumo: O artigo analisa a questdo da maternidade em The Guardians
(2007), romance da escritora Ana Castillo. A narrativa se da no contexto
da fronteira entre México e Estados Unidos, e seu enredo é desenvolvido
por meio de quatro narradores, que manifestam diferentes facetas
da experiéncia chicana. Regina é a narradora através da qual é
desenvolvido um dos tépicos mais significativos na obra — a questdo do
vinculo materno, que trata ndo somente da sua relagdo maternal com
seu sobrinho, mas também da personagem como filha, sendo marcante
a presenca de sua falecida m3e. E notavel a analogia entre Regina e a
Virgem de Guadalupe, icone da comunidade chicana, que representa
a made virgem. S3o analisados conceitos como maternidade versus
maternagem, matrofobia e “(m)othering the borderlands”, permitindo
uma visdo mais ampla da relacdo materna no referido cendrio, levando
em consideragdo aspectos de raga/etnia, classe e género.
Palavras-Chave: Literatura chicana. Fronteira. Maternidade.

Abstract: The article analyzes the issue of motherhood in The Guardians
(2007), novel by Ana Castillo. The narrative takes place in the context
of the border between Mexico and the United States, and its plot is
developed through four narrators, who manifest different facets of
the Chicana/o experience. Regina is the narrator through which one
of the most significant topics in the work is developed — the issue of
the maternal bond, which deals not only with her maternal relationship
towards her nephew, but also with the character as a daughter, since
the presence of her late mother is remarkable. The analogy between
Regina and the Virgin of Guadalupe, an icon of the Chicana/o community
which represents the virgin mother, is noteworthy. Concepts such as
motherhood versus mothering, matrophobia and “(m)othering the
borderlands” are analyzed, allowing a broader view of the maternal
relationship in that scenario, taking into account aspects of race/
ethnicity, class, and gender.

Keywords: Chicana/o literature. Borderland. Motherhood.
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Nascida e criada em Chicago, Estados Unidos, e neta de
mexicanos, Ana Castillo € uma das autoras mais conhecidas
e renomadas da literatura chicana, possuindo uma obra
gue se estende pelos mais diversos géneros, tais como
poesia, romance, conto, ensaio e dramaturgia, além de
atuar como editora e tradutora. O inicio de sua carreira
literaria se deu ao fim da década de 1970, e a escritora
continua em atividade atualmente. Seu trabalho literdrio
tem sido reconhecido e aclamado pela critica, e a escritora
tem sido considerada uma das principais vozes da literatura
feminina chicana, termo este que implica uma consciéncia
politica por parte daquelas/es que o adotam, revelando
uma identificacdo com questdes culturais, sociais e
politicas referentes a comunidade de estadunidenses que
possuem origem mexicana ou de mexicanas/os que vivem

nos Estados Unidos.

Castillo ndo somente se identifica com o termo chicana,
como desenvolveu o conceito de “xicanisma”, um feminismo
chicano, reivindicando um movimento feminista que
integrasse ndo apenas questGes de género, mas também
étnicas e raciais, além da promogdo de uma conscientiza¢ao
em relacdo a questdes histéricas, econdmicas e espirituais.

Tal concepcdo foi apresentada em sua obra de teoria
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intitulada Massacre of the Dreamers: Essays on Xicanisma,
baseada em sua tese de doutorado, tendo sua primeira
edicdao publicada em 1994, e posteriormente uma edigao
revista e ampliada pela prdpria autora comemorativa de
20 anos, em 2014. Apesar de vir de uma familia de origem
humilde da classe trabalhadora, de ascendéncia mexicana,
Castillo conseguiu seguir em seus estudos, alcancando a
educacdo superior e a pés-graduacao.

Suas produgdes frequentemente exploram temas de
raga/etnia, sexualidade e género, especialmente no que se
refere a questées de poder. Ao reconhecer o papel social
que a atividade literaria pode exercer, especialmente no
caso de um sujeito subalternizado, Castillo também enfatiza,
por meio de sua obra, a importancia da interconexdo entre
tradicdo — seja ela politica, social ou cultural — e revisionismo
(GHIBAN, 2012, p. 3). Ela comecou a escrever na época da
efervescéncia do Movimento Chicano, usando sua obra como
meio de protesto social, além de seu envolvimento real nas
conferéncias e atividades publicas das chicanas (GHIBAN,
2012, p. 1). Castillo foi participante ativa no Movimento
Chicano, tendo sido ativista durante os anos 1970, periodo
em que ensinou diversos tépicos em faculdades comunitdrias,

tais como inglés como segunda lingua e histéria mexicana e
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mexicano-americana. Por um longo periodo, ela conciliou
seu oficio de escritora com trabalhos diversos para sustentar
seu unico filho, tendo se separado de seu pai quando ainda
era bem pequeno. Castillo trabalhou em varias faculdades
e universidades em diversas cidades dos Estados Unidos,
ensinando em areas como literatura chicana e escrita
criativa. Saindo do mundo académico, Castillo comecou a

escrever em tempo integral na década de 1990.

Um de seus mais recentes romances, The Guardians,
publicado em 2007, traz inUmeros tépicos para discussdo e
reflexao, tendo como um de seus temas centrais a questdo
da fronteira entre Meéxico e Estados Unidos, incluindo
aspectos que envolvem a relacdo conflituosa entre os dois
paises, como policiamento, criminalidade, violéncia e os
mais diversos tipos de injustica e discrimina¢cdo, em uma area
caracterizada por continua migracdo. Ndo consta de forma
explicita na obra o momento especifico em que a narrativa
se desenrola, mas é possivel apreender que se passa por
volta de 2005, ou seja, proximo a data de publicacdo do livro,
durante o periodo da presidéncia de George W. Bush, que
governou os Estados Unidos entre 2001 e 2009, declarando
“Guerra ao Terror” apds o episdédio de 11 de setembro de

2001, atacando o Afeganistdo e posteriormente o Iraque.
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O enredo se desenvolve por meio de quatro narradores:
Regina, Gabo, Miguel e Milton a partir do desaparecimento
de Rafa, irmdo de Regina e pai de Gabo, ao tentar atravessar
a fronteira do México para os Estados Unidos. Os pais de
Gabo constantemente faziam a travessia para trabalhar na
agricultura e ele ja havia perdido sua mae sete anos antes,
assassinada ao tentar atravessar a fronteira entre os dois
paises junto com outras trés mulheres, todas mutiladas por
seus orgdos. Regina, de cerca de cinquenta anos, sem filhos
e vilva de um combatente no Vietna, é auxiliar docente em
uma escola e vive sozinha em uma area desértica de uma
pequena cidade fronteirica, no lado dos Estados Unidos.
Gabo, de quinze anos, é estudante e sobrinho de Regina,
apresentado como um quase santo e/ou religioso fanatico,
gue escreve cartas para um padre. Miguel, de cerca de trinta
e cinco anos, é professor de histéria e colega de trabalho de
Regina, além de ser um chicano politicamente ativo. Milton,
um senhor idoso avo de Miguel, representa a meméria do
povo chicano. Miguel e Milton ajudam Regina e Gabo a
procurar por Rafa e cada um expressa sua perspectiva em

relacdo a vida e a histdria de mexicanos nos Estados Unidos.

The Guardians é dividido em dez capitulos e a distribuicdo

entre os narradores ¢é irregular, sendo que Regina inicia todos
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os capitulos e tem a mais extensa participacdo na narrativa,
com dezoito insercdes ao longo de noventa pdginas, além
de ser ela que abre e encerra a obra. Em segundo lugar esta
Miguel, com nove insercdes em quarenta paginas, seguido de
Gabo, com oito inser¢gdes em trinta e oito pdaginas. Por ultimo
aparece Milton, com cinco inser¢gdes em vinte e trés paginas.
Como observa a professora de Estudos Literarios Malgorzata
Poks a respeito da obra®:

Regina, uma chicana de 50 anos, mora em
uma pequena casa as margens do deserto,
uma posicdo fortemente sugestiva da
epistemologia fronteirica do romance. Como
Regina é o principal centro de consciéncia
do romance, a localizagdo geopolitica de sua
moradia é um simbolo do local de enunciagédo
do romance.? (POKS, 2017, p. 128)

Assim, é notdvel a importancia de Regina na narrativa,
possuindo um lugar de fala que a coloca como emblematica
da regido de fronteira, além de ser possivel considera-la
de certa forma a protagonista da obra, pois além de ser a
narradora predominante no romance, Castillo coloca como
epigrafe do livro uma citacdo que sugere o sentimento de

amor maternal de Regina por seu sobrinho Gabo — apelido

1 Tradugdo livre da autora sempre que a obra citada estiver no original em lingua inglesa.

2 “Regina, a 50-year-old Chicana, lives in a small house bordering the desert, a position
strongly suggestive of the novel’s border epistemology. Since Regina is the novel’s main
center of consciousness, the geo-political location of her casita is symbolic of the novel’s site
of enunciation”.
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de Gabriel, além de indicar a ligacdo dele com um lado
espiritual, ja implicita em seu nome. A epigrafe é composta
por um trecho da letra de uma cangao intitulada “Gabriel”,
de 2001, da banda britanica “Lamb”, dupla de musica
eletronica formada por Andy Barlow e Lou Rhodes. Castillo
cita: “Eu posso voar / Mas quero as asas dele / Eu posso
brilhar mesmo na escuriddo / Mas anseio pela luz que ele
traz / [...] / Eu posso amar / Mas preciso do coragdo dele /

[...] / Meu Anjo Gabriel”3.

Além da questdo da fronteira como divisao fisica e
politica entre Estados Unidos e México, hd muitos outros
cruzamentos de diversos tipos de limites na obra, com
inUmeros atravessamentos simbdlicos além daquele que
marca a geografia e a historia do povo chicano. Apesar
de a fronteira, ao mesmo tempo material e simbdlica, ser
o topico mais explicitamente abordado na obra, com suas
implicacbes emocionais e sociais na vida daqueles que
sofrem com injusticas e violéncia constantes, neste trabalho
sera abordado outro tema também bastante significativo
no romance de Ana Castillo — a questdo da maternidade
envolvendo a personagem Regina, tomando sua posi¢ao

como filha e como mae.

3 “Icanfly / But | want his wings / | can shine even in the darkness / But | crave the light that
he brings / [...] / | can love / But | need his heart / [...] / My Angel Gabriel”.
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A pesquisadora e doutora em Estudos Interamericanos
Alexia Schemien observa o significativo nome da narradora:
“Seu primeiro nome (Regina, a rainha, a deusa-mae) ja
prenuncia o seu papel no romance. Ela combina, por um
lado, a virgindade e, por outro, a maternidade e o amor
cuidadoso” (SCHEMIEN, 2013, p. 6).* Apesar de Regina ter
sido casada, os dois ainda eram bem jovens e queriam
esperar o casamento na igreja antes do sexo — o que evidencia
a influéncia da religiao catdlica no comportamento da
comunidade chicana. Contudo, o marido foi enviado para
a guerra do Vietnad no dia seguinte ao casamento civil, e
assim Regina permaneceu virgem e sozinha desde entdo.
Apesar de ndo ter sido mae bioldgica, sua relacdo com seu

sobrinho Gabo é tal como entre mae e filho.

Regina comenta sobre seu sugestivo nome, revelando
gue possui um nome composto: “Apenas o dia da minha
santa era guardado . Por guardado , quero dizer que eu
tinha de ir a missa. [...] Ndo guarddvamos meu primeiro
nome, Regina, que é a Rainha do Céu. Apenas meu segundo
nome, Ana. Santa Ana — padroeira das mades tardias”®

(CASTILLO, 2007, p. 152). Assim, seu segundo nome revela a

4 “Her first name (Regina, the queen, the mother goddess) already foreshadows her role in the
novel. She combines virginity on the one hand with motherhood and caring love on the other”.

5 “Only my saint’s day was observed. By observed, | mean | had to go to Mass. [...] We didn’t
observe my first name, Regina, who is the Queen of Heaven. Just my second name, Ana. Saint
Anne — patroness of late-in-life mothers”.
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qguestdo que de certa forma trata da sua atual relacdo com
seu sobrinho, atuando como sua mae ja apds os cinquenta
anos de idade. Contudo, seu primeiro nome — Regina — ndo
era considerado, justamente aquele que significa “rainha”
e que a conecta com Nossa Senhora, que na cultura chicana
€ Nossa Senhora de Guadalupe, mais popularmente
chamada de Virgem de Guadalupe. Ela é um dos simbolos
mais estreitamente ligados a cultura mexicana, e por
consequéncia, também a cultura e religiosidade chicana,
sendo uma santa mestica e padroeira do México e da
América Latina. Assim, “Regina pode ser entendida como
uma Virgem de Guadalupe mundana e Gabo se torna o seu
filho celestial”® (SCHEMIEN, 2013, p. 9).

E nitida a conexdo da personagem com Guadalupe, que
além do vinculo com o catolicismo, possui também uma
ligagdao com as divindades astecas de Tonantzin e Coatlicue,
cultuadas como deusas-mades no mesmo local onde se diz ter
havido a sua primeira apari¢ao, na colina de Tepeyac, préxima
a Cidade do México. De acordo com a pesquisadora Maria
Antonia Alvarez, “a figura da Virgem de Guadalupe apareceu
em 1531 a um indio no local de um antigo santuario dedicado

a Tonantzin, a deusa asteca que mais se assemelhava ao

6 “Regina can be understood as a worldly Virgen de Guadalupe, Gabo becomes her
heavenly son”.
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conceito cristdo da M3e de Deus” (ALVAREZ, 2008, p. 119)
Porém, a Virgem de Guadalupe possui um carater ambiguo,
como observa a professora de Estudos Chicanos Theresa
Delgadillo: “Historicamente, Nossa Senhora de Guadalupe
tem sido utilizada a servigco tanto da acomodacgao, ou seja,
para conquistar indios convertidos a lIgreja, quanto da
rebelido, para simbolizar o nacionalismo mexicano contra
o dominio espanhol [...]” (DELGADILLO, 1998, p. 898).5 Por
um lado, ela é um simbolo da colonizagcdo espanhola, que
impos o catolicismo europeu aos povos nativos, tendo sido a
religido catdlica uma das maiores forgas no estabelecimento
do sistema colonial. Por outro, ela é também uma ligacdo

com deidades indigenas.

Deste modo, essa potente imagem possui também
seus questionamentos, como coloca ainda Alvarez: “Para
as feministas chicanas, a onipresenca da Virgem incita
sentimentos ambivalentes. Algumas, independentemente
da religiosidade, a aceitam como uma presenc¢a guardia,

como M3e; outras a consideram a virgem que aparece no

7  “The figure of the Virgin of Guadalupe appeared in 1531 to an Indian, on the site of a
former shrine dedicated to Tonantzin, the Aztec goddess who most resembled the Christian
concept of the Mother of God”.

8  “Historically, Our Lady of Guadalupe has been deployed in the service of both
accommodation, that is, to win Indian converts to the Church, and rebellion, to symbolize
Mexican nationalism against Spanish domination [...]".
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bindrio virgem/prostituta” (2008, p. 121).° Como afirma a
professora Tey Diana Rebolledo (1995, p. 52-53), a virgem
catdlica é frequentemente representada como uma figura
unidimensional, sendo uma imagem de pureza, da mae que
nao tem pecados e que possui apenas aspectos benéficos
nutridores, de cuidado e protecdo, representando desta
forma somente caracteristicas positivas para as mulheres,
além de possibilitar a visdo de ser uma figura um tanto
passiva criada pelo patriarcado. Ela seria assim a imagem
de um ideal feminino inatingivel, um modelo impossivel
de ser seguido pelas mulheres comuns: “[...] ela é a Mae a
ser imitada, o modelo a ser seguido, em que a feminilidade
chicana deve reproduzir e aplicar esses mesmos valores para

servir seus maridos e filhos”'° (ALVAREZ, 2008, p. 124).

Porém, o que tem ocorrido na literatura feminina chicana
é um revisionismo de sua simbologia, recuperando a sua
conexdao mais original com aspectos nativos e valorizando
especialmente sua caracteristica como mulher e mestica.
Assim, como bem aponta Alvarez (2008, p. 121-122), a
Virgem de Guadalupe é um simbolo no qual o catolicismo

espanhol se combina com sistemas de crengas indigenas

9  “For Chicana feminists, the Virgin’s omnipresence incites feelings of ambivalence. Some,
regardless of religiosity, accept her as a guardian presence, as a Mother; others consider her to
be the virgin who appears in the binary of virgin/whore”.

10 “[..] she is the Mother to imitate, the role model which Chicana womanhood should
emulate and apply these same values to serving their husbands and children”.
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em divindades femininas, sendo uma fusdo das culturas
espanhola (Virgem Maria catédlica) e indigena (Tonantzin).
Tal como afirma a pesquisadora Sarah Ramirez: “Embora
haja divergéncias, Guadalupe-Tonantzin continua sendo
um simbolo da consciéncia chicana e da realidade social,
espiritual e politica chicana, bem como um simbolo
de justica, empoderamento e esperanca na luta pela

sobrevivéncia” (RAMIREZ, 2002, p. 233).1!

s

Além disso, Guadalupe é inevitavelmente uma santa
ligada a fronteira: “[...] uma leitura fronteirica da Virgem a
apresenta como uma deusa que atravessa a fronteira por
direito préprio”’2 (ALVAREZ, 2008, p. 120). Ao ser adotada
pelos chicanos, fica ainda mais evidente sua conexdao com a
divisa México-Estados Unidos: “[...] a Virgem de Guadalupe
é a Unica divindade cuja especificidade é a de estar na
fronteira, assim como o povo chicano, e por isso ela é
considerada sua protetora”®® (GHIBAN, 2012, p. 13). Nesse
cruzamento, seu papel de mediadora fica evidenciado: “[...]

a posicdo da Virgem de Guadalupe como uma mediadora

11  “Though there are disagreements, Guadalupe-Tonantzin remains a symbol of both
Chicana/o consciousness and the social, spiritual, and political Chicana/o reality, as well as a
symbol of justice, empowerment, and hope in the struggle to survive”.

12 “[...] a borderland reading of the Virgin presents her as a border-crossing goddess in her
own right”.
13 “[...] the Virgin of Guadalupe is the only deity whose specificity is that of being on the

borderlands, just like the Chicano people, so that is why she is considered their protector”.
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cultural é muito importante e a onipresenca e forca de sua
figura nas culturas mexicana e chicana é indiscutivel, pois
fornece um elo entre o passado mexicano e o presente
estadunidense” (ALVAREZ, 2008, p. 131-132). Além disso, as
pensadoras chicanas reivindicam para a Virgem um papel
de mediadora ndo apenas cultural, mas também de género,
raca e historia (2008, p. 132). Poks traz essa caracteristica
da santa para a personagem de Castillo: “Como seu nome
sugere, Regina é a rainha e deusa da fronteira mexicana”
(2017, p. 103).* Deste modo, seu nome, Regina Ana, é de
grande importancia para a personagem e tudo o que ela
simboliza no romance, evidenciando sua caracteristica

maternal e mediadora.

Tanto Regina como Gabo vivem momentos de angustia e
medo com o desaparecimento de Rafa, e além dele, outra
“auséncia presente” na obra é da falecida mae de Regina,
cujo nome nunca é mencionado, sendo quase sempre
chamada por ela apenas como “mama”. Regina possui uma
faceta materna apesar de nunca ter tido filhos bioldgicos,
contudo demonstra ter vivido uma relagdo dificil com sua
propria mae. Como afirma a professora de Estudos Chicanos
e Latino-Americanos Cristina Herrera sobre essa questdo

em The Guardians: “[..] em um romance investido em

14  “As her name suggests, Regina is the queen and goddess of the Mexican borderlands”.
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apresentar o lado humano da questdo emocionalmente
carregada e profundamente diviséria da imigracdo, o que
também prevalece logo no inicio do texto é a preocupacao
de Regina com sua falecida mae [...]” (HERRERA, 2014, p.
146).*> Deste modo, apesar de atuar como guardia e figura
materna para Gabo ao longo do romance, fica nitido como
Regina se coloca frequentemente como filha atormentada

por uma mae morta ha tempos.

Logo no inicio da obra, Regina menciona sua mae pela
primeira vez apds recordar que costumava trocar as fraldas
de Gabo quando era bebé, e que agora que ele estava com
guinze anos e morando com ela, fica envergonhado em ser
visto de cueca. Regina diz que também fica constrangida
em ser vista com suas roupas de baixo, e que apds trinta
anos como vilva, ela se veste por conforto, e entdo
menciona como sua mae criticava seu luto e seu falecido
marido Junior: “Pare com todo esse luto [...] Vocé sé estava
casada ha seis meses. O cara era viciado em drogas, por
Deus!”'® (CASTILLO, 2007, p. 3). Essa menc¢do a sua made
tdo cedo no texto ja revela o quanto a figura materna é

significativa para a personagem: “[...] Regina menciona sua

15 “[..]in a novel invested in presenting the human side of the emotionally charged
and deeply divisive issue of immigration, what is also prevalent early in the text is Regina’s
preoccupation with her long-dead mother [...]"”

16  “Stop all this mourning [...] You were only married six months. The guy was a drug addict,
por Dios!”
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mae nas duas primeiras paginas do romance, antes mesmo
de se referir a espera pelo retorno de Rafa”? (HERRERA,

2014, p. 158).

A narradora diz ndo saber sobre qualquer envolvimento
de Junior com drogas, e comenta como sua mae costumava
agir: “Mama sempre tinha um jeito de mudar as coisas para
mim, de vé-las da pior forma possivel. Provavelmente nao é
uma coisa legal dizer que vocé estd feliz por sua mae estar
morta. Mas eu estou feliz por ela ndo estar por perto”'®
(CASTILLO, 2007, p. 3-4). Regina deixa claro o seu alivio por
nao ter que conviver mais com a mae, porém isso é paradoxal,
uma vez que a constancia com que pensa na mde mostra
0 quanto a figura materna ainda a influencia: “Regina esta
bastante consciente das expectativas culturais que exigem
reveréncia por sua falecida mae, mas na verdade o que ela
sente é temor de sua mde e até mesmo uma sensacdo de

alivio por ela estar morta”?® (HERRERA, 2014, p. 159).

Em outro momento, Regina comenta que sua mde

costumava lhe dar uma bofetada quando ela estava

17  “[...] Regina mentions her mother within the first two pages of the novel, even before
referring to their wait for Rafa’s return”.

18 “Mama always had a way of turning things around for me, to see them in the worst light
possible. It’s probably not a nice thing to say you are glad your mother’s dead. But | am glad
she’s not around”.

19 “[...] Reginais all too aware of cultural expectations that demand reverence for her
dead mother, but in fact what she feels is dread for her mother and even a sense of relief
that she is dead”.
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sonhando acordada, indicando a rigidez e agressividade de
seu comportamento. Em seguida, conta que Gabo havia
encontrado um falcdo morto, dizendo que seu pescocgo
estava quebrado, mas que de outra forma ele poderia parecer
estar apenas dormindo, como geralmente dizem a respeito
das pessoas quando estdo em seus caixdes, lembrando-se
entdo de sua mae morta: “Exceto Mama. O agente funerario
tinha pintado um batom laranja tdo brilhante e um pé claro
demais para sua pele que ela parecia morta com certeza”*
(CASTILLO, 2007, p. 9). Na observacdo de Herrera (2014,
p. 155), a mde morta, tal como aparece em escritos de
mulheres, € uma figura a ser combatida e descartada se a
filha quiser ter alguma chance de construir sua prdopria vida
de forma significativa. E é contra isso que Regina parece
se debater, mostrando ao mesmo tempo sentir atracdo e

repulsa por sua mae.

Regina lembra-se de que sua made foi trabalhar como
cozinheira aos quinze anos de idade em um rancho de
propriedade de Metatron, cujo filho viria a se envolver com
ela, repetindo o velho cliché do jovem filho do patrdo que
se relaciona com a jovem criada. Eles, porém, tiveram trés

filhos — Regina, Rafa e Gabriel, que tinham uma vida mais ou

20 “Except for Mama. The mortician had painted on such bright orange lipstick and powder
too light for her complexion she looked dead for sure”.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58718 556

menos confortavel no rancho até que, por uma fatalidade,
0 pai de Regina e seu irmdo Gabriel foram mortos por um
touro, o que resultou na expulsdo de Regina, sua mae e seu
irmdo Rafa por Metatron, que tiveram entdo que sair do
rancho e procurar por outra forma de sobrevivéncia. Fica
claro como a mde de Regina teve uma vida bastante dificil,
enfrentando diversos fatores que certamente se tornaram
grandes obstaculos em sua vida. E possivel notar questdes
de raca, género e classe, sendo indigena, mulher e pobre. A
partir dessas condicdes, pode-se indagar qual teria sido sua
autonomia em relagao a prépria maternidade — o que, pela
época e todos os fatores mencionados, é provavel que tenha
sido quase nula ou nenhuma. Ndo é possivel saber que tipo
de relacdo ela teve com o pai de seus filhos, pois Regina nao

conta praticamente nada sobre seu pai.

Fato é que sua mae ainda exerce grande poder
sobre Regina, que em diversos momentos, mesmo que
corriqueiros, traz sua imagem e opinides: “[..] o texto
estd fortemente carregado com a relagdo de Regina com
uma made morta, que continua a influenciar as escolhas de
vida da filha”?! (HERRERA, 2014, p. 147). Em uma dessas

ocasides, Regina comenta que contou sobre seu interesse

21 “[..] the text is heavily laden with Regina’s relationship with a dead mother, who
continues to influence the daughter’s life choices”.
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em Miguel para sua amiga Uriel, que o achou um 6timo
pretendente, o que a faz lembrar-se de como sua mae nao
gostava que ela tivesse amigas: “Minha amiga me deixou
toda nervosa, pensando em Miguel como meu bem. E por
isso que mamae nao gostava que eu tivesse amigas, que,
na opinido dela, eram mas influéncias e loucas por garotos.
Chifladas, ela as chamava”?? (CASTILLO, 2007, p. 51, grifo
nosso). “Chifladas”, em espanhol, poderia ser traduzido por
“fanaticas” ou “maniacas”, termo que se refere a alguém
gue perdeu o juizo, especialmente por ter se apaixonado
muito, tendo suas faculdades mentais perturbadas. Assim,
“Regina s6 pode descrever sua mae como morta mas
poderosa, demonstrando o dominio que a mae ainda exerce

sobre ela”?® (HERRERA, 2014, p. 148).

Como guardia de Gabo, Regina vé com admiragdo suas
qgualidades, mas ao mesmo tempo, esta ciente de que nao
é facil lidar com um adolescente e que este convivio pode
ser um desafio, mas sabe que a ansiedade que sente nao
vem apenas disto: “No que diz respeito aos adolescentes,
pelo que ouco na escola e dos pais dos alunos, Gabo

poderia me deixar muito pior dos nervos. Nao é por isso que

22 “My amiga got me all worked up, thinking of el Miguel as a honey. That’s why Mama
didn’t like me having girlfriends, who, in her opinion, were bad influences and boy-crazy.
Chifladas, she called them”.

23 “Regina can only describe her mother as dead yet powerful, demonstrating the tight hold
the mother still has over her”.
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estou tdo ansiosa o tempo todo — tendo um adolescente
para cuidar agora”?* (CASTILLO, 2007, p. 11). Ela comenta
outras razdes que fazem aumentar a sua ansiedade, sendo
uma delas a menopausa, a que denomina “a Mudancga”:
“Nem sequer fazia parte da Mudang¢a, como me disse o
médico de Judrez no ano passado. A ansiedade é apenas
parte de mim. [...] Ser uma mulher de mais de cinquenta
anos sozinha por tanto tempo, vidva ha trinta anos, isso
poderia ser causa suficiente”? (CASTILLO, 2007, p. 11).
Entretanto, ela deixa claro em seguida que a maior causa
de sua ansiedade é a questdo financeira, uma vez que seu

salario mal paga suas contas.

Aos cinquenta anos, Regina sente as mudancas
trazidas pelo processo de envelhecimento, o que afeta
sua autoestima. Ela sente atragcdao por Miguel, mas sendo
ele mais jovem, ela se sente insegura e demonstra a
forte influéncia de sua mde até mesmo em relagdo a sua
autoimagem, quando fica em duvida sobre que roupa
vestir para encontrar com Miguel e decide pela que mais

esconde seu corpo: “Minha mde sempre dizia que quanto

24 “Asfar as teenagers go, from what | hear at the school and from the students’ parents,
Gabo could get a lot worse on my nerves. This is not why | am so anxious all the time — having a
teenager to look out for now”.

25  “It was not even part of the Change, like the doctor down in Juarez told me last year. The
anxiety is just part of me. [...] Being a fifty-plus-year-old woman alone for so long, widowed
thirty years, that could be cause enough”.
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mais velha uma mulher fica, mais ela tem que se cobrir”?®
(CASTILLO, 2007, p. 107). A narradora chega até mesmo a
revelar em certo momento que usa o roupao velho de sua
mae, mostrando que simultaneamente rejeita e imita seu
comportamento e adere aos seus gostos e opinides. Regina
admite que sua made continua influenciando sua vida no
presente: “Eu ainda olho por cima do meu ombro de vez
em quando como se minha mae fosse aparecer do nada e
comecar a reclamar ou me criticar”?’ (2007, p. 78). Como
afirma Herrera: “[...] a mde morta ndo estad realmente morta
ou ndo permanece morta; ela é uma forga que Regina deve

enfrentar, mesmo no presente [...]” (2014, p. 148).%8

Em outro momento, a personagem chega até mesmo
a associar o comportamento dominador de Miguel a
aspectos de sua mae: “O engracado é que, quando percebi
gue Miguel estava me lembrando da minha m3de mandona,
algo dentro de mim clicou [...]. Isso comegou a acontecer
desde que fiz cinquenta anos, ‘o grande cinco ponto zero’

[...]”?° (CASTILLO, 2007, p. 78). Ela entdao admite que passou

26 “My mother had always said that the older a woman got, the more she had to cover up”.

27  “Still, I look over my shoulder now and then like my mother is going to come out of
nowhere and start on me”.

28 “[...] the dead mother is not really dead or does not remain dead; she is a force Regina
must contend with even in the present [...]”

29  “The funny thing is, when | realized Miguel was reminding me of my bossy mother,
something inside clicked [...]. It started happening since turning fifty ‘The Big Five-oh’ [...]"”
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a se tornar mais consciente da forte influéncia materna
em sua vida somente apds chegar a maturidade, mas ela
mesma nao enxerga este aspecto do amadurecimento — de
adquirir maior sabedoria — mas apenas a perda de atributos
fisicos. Entretanto, “a admissdo de Regina de que ela tem
problemas pouco serve para lidar com o controle que sua
made ainda tem sobre sua vida e o potencial destrutivo
que isso representa para suas proprias possibilidades de

felicidade e empoderamento”3® (HERRERA, 2014, p. 161).

Sendo Miguel um homem divorciado, mas com dois filhos
de seu casamento, Regina sente como se ele ainda estivesse
comprometido, e lembra de sua mae alertando sobre
homens casados, que assediam outras mulheres: “Toda
minha vida minha mae tinha me advertido sobre homens
casados. Eles estavam por toda parte [...] Todos grandes
mentirosos. [...] E ela estava certa, como sempre. Esse era o
problema com a minha mae. Ela achava que estava sempre
certa e estava”! (CASTILLO, 2007, p. 67-68). Como observa
Herrera: “O poder da mae sobre a filha ndo termina com a

morte [...] E é esse poder materno, mesmo além do tumulo,

30 “Regina’s admission that she has issues does little to address the control her mother still
holds over her life and the destructive potential this poses to Regina’s own possibilities for
happiness and empowerment”.

31 “All my life my mother had warned me about married men. They were everywhere [...]
Todos big liars. [...] And she was right, like always. That was the problem with my mama. She
thought she was always right and she was”.
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gue potencialmente aprisiona as filhas em ciclos destrutivos

de duvidas sobre si mesmas” (2014, p. 155).3?

E interessante notar que as personagens mdes s3o
geralmente relacionadas com reclamacdes e infelicidade —
além da mae de Regina, também a falecida mae de Gabo.
Ele relembra: “Minha pobre mae; ela nunca estava feliz.
Quem poderia estar, trabalhando na colheita como nds,
arrancando tomates, alcachofras, algoddo, uvas [...]”*
(CASTILLO, 2007, p. 19). Mais adiante, ele traz novamente
a fala de sua mae: “Minha mae reclamava de tudo. Entao
ela me dizia: ‘E por isso que vocé tem que ir para a escola,
meu filho. Assim vocé ndo acaba vivendo a vida de uma
mula, como sua mae’”3* (2007, p. 39). E nitido que essas
insatisfacbes tém relacdo direta com a vida que essas
mulheres tinham, tendo de lutar para sobreviver e se
submetendo a trabalhos exaustivos.

Neste momento, faz-se importante trazer os conceitos de

maternidade e maternagem abordados por Adrienne Rich em

seu pioneiro livro Of Woman Born, originalmente publicado

32 “The mother’s power over her daughter does not end with death [...] And it is this
maternal power even beyond the grave that potentially imprisons daughters in destructive
cycles of self-doubt.”

33 “My poor mother; she was never happy. Who could have been, working in la pisca like we
did, pulling up tomatoes, artichokes, cotton, grapes [...]".

34  “My mother complained about everything. So she would say to me, ‘This is why you have

Lm

to go to school, mi’jito. So you don’t end up living the life of a burra, like your mama’”.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58718 562

em 1976. Como explica a professora de Estudos Feministas
Andrea O’Reilly (2004, p. 159), maternidade (motherhood) é
a instituicdo da maternidade, ou seja, um local de opressao
definido pelo homem, enquanto maternagem (mothering) é
uma experiéncia nao patriarcal da maternidade, podendo ser
uma fonte de poder. Contudo, a maioria das mulheres nao
exerce a maternagem, através da qual possam experienciar
o papel de mdae como uma fonte de poder, mas como mais
uma forma de opressdo e controle de seus corpos e de
suas vidas: “Através das culturas e ao longo da histdria, a
maioria das mulheres [...] sdo mdes dentro da instituicdo da
maternidade; ou seja, a maternagem das mulheres é definida e
controlada pela sociedade patriarcal mais ampla em que elas
vivem”* (O’REILLY, 2004, p. 161). Esta visdo é corroborada por
Rich (1986, p. 243), quando afirma que, em uma sociedade
patriarcal, o poder das maes é muito restrito, e é por meio
delas que o patriarcado desde cedo ensina a pequena mulher

a ter expectativas adequadas.

A exemplo das mades de Regina e de Gabo, é possivel
supor que aquelas mulheres ndo puderam exercer a
maternidade de forma empoderadora, mas de modo geral

como mais um fardo a ser carregado, tendo de trabalhar

35  “Across cultures and throughout history most women [...] mother in the institution of
motherhood; that is, women’s mothering is defined and controlled by the larger patriarchal
society in which they live”.
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ainda mais para sustentar a si e a seus filhos. Rich (1986,
p. 245) comenta que quando uma mulher tem que
trabalhar muito para sobreviver, nenhuma energia materna
permanece no final do dia, resultando em um estado de
entorpecimento e cansa¢o; contudo, a crian¢a ndao tem
condicdes de perceber o sistema social ou a instituicdo da
maternidade, e o que ela observa é apenas uma voz aspera,
um par de olhos embotados, uma mae que ndo a abraga e
ndo lhe diz como ela é maravilhosa. Isso gera uma profunda
marca, especialmente na filha mulher, como percebemos
na personagem Regina, apesar de ela saber das dificeis
condi¢des da mae, tendo inclusive trabalhado desde cedo
a seu lado, tal como Gabo e sua mae. Gabo, porém, parece
ter sido, de certa forma, mais poupado, ja que ele tinha a
possibilidade de ficar com Regina de tempos em tempos,

enquanto seus pais iam trabalhar.

Gabo lembra-se de quando sua tia o chamou de “meu
filho” pela primeira vez, ficando emocionado: “Foi a
primeira vez que ela me chamou de ‘filho’. Ndao deveria
ser grande coisa para que eu notasse — até os professores
da escola me chamavam de ‘mi’jo’ — mas de repente me

senti hipersensivel”3® (CASTILLO, 2007, p. 20, grifo nosso).

36  “It was the first time she called me ‘her son.” It should not have been a big deal so that |
noticed — even teachers at school called me ‘mi’jo’ — but suddenly | felt hypersensitive”.
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Ele enaltece Regina, dizendo que ela é uma mulher boa
e simples, e que sabe que ela é uma vilva virgem. Gabo
também se mostra ciente da solidao de sua tia e fica
preocupado com ela, sabendo que ndo tem ninguém
da familia por perto e que sua Unica amiga ndo é muito
presente: “As vezes, sinto a soliddo da minha tia como um
ledo feroz vindo lentamente em nossa direcdo, de muito
longe. Um dia terei que deixa-la e entdo quem ela terd?
Todo mundo precisa de familia”?®” (CASTILLO, 2007, p. 43).
A prépria Regina admite se isolar: “Meu sobrinho estava
certo. Eu me mantive muito isolada”3® (2007, p. 138). Porém,
esse isolamento se mostra mais uma influéncia de sua mae,
como a personagem revela: “Exceto por Uriel, eu nunca tive
nenhum amigo. Mamae sempre disse que ndo tinhamos
tempo para eles. [..] Mexicanos precisavam trabalhar,
mamade sempre falava”3® (CASTILLO, 2007, p. 137).

E notdvel como a m3e de Regina colocava sobre a filha
os mesmos limites que enfrentava, sendo ambas mulheres
pobres, além de sujeitos diaspéricos naquele contexto.

Isso mostra como sua mde ndo possibilitou que Regina

37 “Sometimes | feel my aunt’s loneliness like un ledn feroz slowly coming toward us from far
away. One day I'll have to leave her and then who will she have? Everyone needs familia”.

38 “My nephew was right. | kept myself too isolated”.

39  “Except for Uriel, | never had any friends. Mama always said we didn’t have time for them.
[...] Mejicanos needed to work, Mama always said”.
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vislumbrasse uma alternativa de vida mais plena, ao se colocar
como vitima e influenciar as escolhas da filha. Trazendo
novamente a reflexao de Rich: “A coisa mais importante que
uma mulher pode fazer por outra é iluminar e expandir seu
senso de possibilidades reais. [...] Isso significa que a prépria
mae esta tentando expandir os limites da vida dela. Recusar-
se a ser uma vitima: e entdo continuar a partir dai” (RICH,
1986, p. 246, grifo da autora).*® Isso ndo foi possivel para a
mae de Regina, o que deixou uma profunda marca na filha,

mesmo em sua maturidade.

Em certo momento, Miguel conversa com Regina sobre
a possibilidade de ela adotar Gabo legalmente, podendo assim
colocar seus papeis em ordem e possibilitar que ele fique
nos Estados Unidos para estudar. Regina entdo comenta: “Eu
sabia que, como guardia de Gabo, provavelmente poderia
tentar adota-lo e, se o fizesse, ele ndo teria que voltar para
o0 México. Mas o que Miguel estava deixando de fora era o
fato de que ndo sabiamos se meu irmao voltaria ou ndo para
busca-lo”* (CASTILLO, 2007, p. 27). Mais adiante, Regina

reflete sobre as notaveis mudancas de Gabo, que além de

40 “The most important thing one woman can do for another is to illuminate and expand her
sense of actual possibilities. [...] It means that the mother herself is trying to expand the limits
of her life. To refuse to be a victim: and then to go on from there”.

41  “l knew that as Gabo’s guardian, | could probably try to adopt him and if | did, he wouldn’t
have to go back to México. But what Miguel was leaving out was the fact that we didn’t know
whether or not mi hermano was coming back for him”.
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transformacgdes fisicas, como na voz, também mostrava
grandes alteragGes em seu comportamento: “[...] Eu tinha de
admitir que ele ndo era o0 mesmo garoto de seis meses atras,
guando meu irmdo o deixou comigo. [...] Toda a sua inocéncia
escorria dele um pouco a cada dia e ndo havia nada que eu

pudesse fazer para impedir”? (CASTILLO, 2007, p. 50).

Regina mostra que sabe que as mudancas de Gabo
se devem ndo somente ao periodo da adolescéncia, mas
principalmente a todo o sofrimento que ele tem passado,
perdendo aos poucos sua familia, ao comentar: “Aos dezesseis
anos, meu Gabo adquiriu a ma sorte que acompanha cada
membro de nossa familia. Entdao, meu sobrinho se agarra a
Deus para obter as respostas”? (CASTILLO, 2007, p. 97). Ela
menciona mais algumas mudangas que observa em Gabo:
“[...] ele ndo me deixava mais ver seus trabalhos escolares.
Ele ndo queria nem que eu perguntasse sobre isso. No ano
anterior, ele sempre voltava para casa e me mostrava suas
notas. Ele era um estudante de honra. Agora ele sequer

mencionava suas aulas”* (2007, p. 161). Na verdade, Gabo

42 “[...] | had to admit he was not the same boy he had been six months before, when my
brother left him with me. [...] All his innocence was oozing out of him a little every day and
there was nothing | could do to stop it”.

43 “At sixteen, my Gabo’s got the bad luck that follows each member of our familia. So my
nephew grabs on to God for the answers”.

44 “[..] he didn’t let me see his schoolwork no more. He didn’t even like me to ask about it.
The year before he’d always come home and show me his grades. He was an honor student.
Now he didn’t even mention his classes”.
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sequer conversa mais com sua tia, como ela diz: “Gabo
costumava ser melhor ouvinte do que falante, e agora ele

ndo era nem um nem outro”® (CASTILLO, 2007, p. 162).

Como mais um exemplo da mudanca de Gabo, Regina
lembra-se de um dia em que ele perguntou a ela, em tom
desafiador: “O que vocé quer que eu fagca com meu futuro,
tia Regina? Casar e ter filhos para dar continuidade ao nome
da familia... ou o qué?”*® (CASTILLO, 2007, p. 58). Ao que ela
reflete: “Fiquei enfurecida que meu sobrinho pensasse que
tudo o que eu queria dele seria produzir um herdeiro. Por
qué? Para dar continuidade ao nome de Metatron, que tinha
nos deserdado?”’ (2007, p. 58). Porém, apesar de Regina ter
ficado indignada com o questionamento de Gabo, sua reacao
foi de beijar sua testa, demonstrando o intuito de acabar com o
padrao de maternidade opressiva e rigida que recebeu de sua
mae (HERRERA, 2014, p. 167). Neste momento, Regina mostra
qgue ela e Gabo utilizam um vocabulario proprio, criado por
eles, misturando as linguas inglesa e espanhola e dando um
sentido de hibridismo para a identidade chicana: “Colocando

minhas maos firmemente contra suas témporas, trouxe sua

45 “Gabo used to be a better listener than a talker and now he wasn’t neither.”

46  “What do you want me to do with my future, Tia Regina? Get married and have kids to
carry on the family name... o qué?”

47  “Itinfuriated me that my sobrino thought that all | would want from him would be to
produce an heir. Why? To carry on the name of Metatron, who had disinherited us?”
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cabezahead para dar um beijo em sua testa cheia de espinhas.
Cabezahead é uma de nossas palavras inventadas. De Gabo
e minhas. Um vocabuldrio hibrido para um povo hibrido™?
(CASTILLO, 2007, p. 58).

O hibridismo de Regina e Gabo é ressaltado ainda
pela aparéncia de ambos, quando Regina comenta sobre
seu sobrinho: “E cabelo de indio, como o da minha mie,
mas ruivo, como o meu e do meu pai”® (2007, p. 98). A
narradora revela ainda que pode até mesmo se passar por
estadunidense, como quando saiu em busca de alguma
informacdo sobre Rafa, e se dirigiu a um trabalhador colhendo
algodao: “Talvez ele achasse que eu mesma era uma patroa
a procura de gente para trabalhar para mim. [...] O homem
parecia um pouco surpreso que uma mulher com a minha
aparéncia, praticamente uma gringa, teria um irmdao em
tal situacdo”®° (2007, p. 115). Fica nitido, assim, que Regina
possui raizes indigenas por parte de mae e provavelmente
ascendéncia europeia pelo lado paterno. Ela indica ainda com

mais detalhes suas origens maternas: “Minha mae aprendeu a

48  “Placing my hands tight against his temples | brought his cabezahead down to plant a kiss
on his pimply forehead. Cabezahead is one of our made-up words. Gabo’s and mine. A hybrid
vocabulary for a hybrid people”.

49  “It’s indio hair, like my mother’s but red, like mine and my papa’s”.

50 “Maybe he thought | was a patrona myself and looking for gente to work for me. [...] The
man seemed a little surprised that a woman who looked like me, practically a gringa, would
have un hermano in such a situation”.
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falar inglés muito bem. Mais rdpido do que eu. Talvez ndo
fosse perfeito, mas com certeza ela podia se defender. Sua
primeira lingua era o raramuri. Mas Metatron arrancou isso

dela”s! (CASTILLO, 2007, p. 159).

E interessante notar como o relacionamento entre sua
mae e seu avd paterno reflete uma relagdao entre dominado
e dominador, colonizado e colonizador, uma vez que ele
era seu patrdo e conseguiu tirar dela inclusive uma parte
importante de sua cultura, a sua lingua materna. Regina
comenta ainda sobre o local de nascimento de sua mae e de
como ela queria conseguir partir para outro lugar: “Minha
mae nasceu em La Barranca. Ela passou a vida tentando sair
de 3. Eu ndo nasci no Canion do Cobre como ela. Mas eu
existo em um tipo diferente de canion”>? (CASTILLO, 2007, p.
180). A regido mencionada de fato existe, conhecida como
Barrancas del Cobre, localizada na Serra Tarahumara no
estado mexicano de Chihuahua. Regina reflete sobre a area
e as condicOes de onde vive, nos Estados Unidos, revelando
seu desejo de servir como auxilio para dar um futuro melhor
a Gabo: “Tenho certeza de que nem todos neste canion

estdo condenados a ficar por aqui, sem saida por toda a

51 “My mother learned to speak English pretty good. Faster than me. Maybe it wasn’t
perfect but she could sure defend herself. Her first language was Rardmuri. Pero Metatron
knocked that out of her”.

52 “My mama was born in La Barranca. She spent her life trying to get out. | wasn’t born in
the Copper Canyon like her. But | exist in a different kind of canyon”.
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vida. Eu estava decidida a fazer com que meu Gabo saisse.
Se coloque nos meus ombros, eu diria para meu sobrinho.
Na minha cabezahead, se for preciso”** (CASTILLO, 2007, p.
180-181, grifo nosso).

Regina lembra de como Gabo teve que aguentar a vida
toda suas ervas e chds, lembrando de quando ele era um
bebé de 3 meses e sofria de cdlicas, dizendo entdo que
sua mae havia acabado de falecer e ndo sabia para quem
perguntar sobre bebés. Assim, é possivel apreender que
a mae de Regina faleceu hd cerca de 15 anos, € mesmo
assim continua tendo grande poder sobre seus costumes
e pensamentos. Como aponta Herrera (2014, p. 160), o
habito continuo de Regina trazer sua mae para o texto a
torna presente em sua vida, sugerindo sua incapacidade ou
relutancia em deixa-la morta e no passado. Considerando
ainda o fato de nunca mencionar seu nome, isso faz com
gue essa mae seja vista ndo apenas como um individuo, mas
como uma entidade, e neste caso, bastante onipresente.
Um dos momentos em que isso fica mais evidente é no
dia do aniversario de Regina, quando os trés homens com
guem agora convive — Gabo, Miguel e Milton — a levam

para celebrar em uma “charreada”, que ela explica ser um

53  “lam sure not everyone in this canyon is condemned to stay down here with no way out
his whole life. | was determined to see that my Gabo got out. Stand on my shoulders, I'd say to
mi sobrino. On my cabezahead, if you have to”.
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rodeio de estilo mexicano, dizendo ter sido o melhor dia de
sua vida. Regina reflete que nao sabe sequer como reagir a
um momento feliz como este:

Mamade estava certa. Sempre fui um pouco
louca. Louco, eu diria agora, seria ndo
reconhecer um momento feliz, mesmo
que ele me batesse na cara. O que havia
de errado em se sentir feliz, mesmo que
s6 de vez em quando? N&o sei. Quando
vocé cresce ouvindo que sorrir é demais,
assim como dizem para vocé ndo chorar,
vocé nao sabe o que fazer. Entdao vocé fica
parado, como uma estdtua com um pombo
na cabeca. E por isso que eu ndo sabia como
reagir ao mais lindo dia de meu santo que ja
tive.>* (CASTILLO, 2007, p. 152)

Neste dia, Regina evidencia todo o seu amor por Gabo,
exaltando seu orgulho ao vé-lo no centro da arena, cantando
de olhos fechados: “[...] ele hipnotizou a multiddo. Algo
quase impossivel para os mexicanos em um rodeio. Mas ele
fez isso, mi’jo, com tanta ressonancia — uma boa palavra.
Uma palavra perfeita para uma voz perfeita. Nao era apenas
a minha opinido. Todo mundo ficou fascinado”>> (CASTILLO,

2007, p. 155, grifo nosso). Neste momento, chamando Gabo

54  “Mamd was right. | always was a little bit loca. Crazy, I'd say now, is not knowing a happy
moment even if it bopped me on the head. What was wrong with feeling feliz, even if just now
and then? | don’t know. When you grow up being told smiling is too much, just like you are told
not to cry, you don’t know what to do. So you stay still, like a statue with a pigeon on its head.
That is why | didn’t know how to react on the most beautiful dia de mi santo that I've ever had”.

55 “[...] he had the crowd mesmerized. Nearly impossible for Mexicans at a rodeo. But he did
it, mi’jo, with such resonance — a good word. A perfect word for a perfect voice. It wasn’t just
my opinion. Everyone was starstruck”.
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de “meu filho”, ela se coloca na postura cliché de mae coruja.
Porém, ela ja havia se exaltado com ele em outro momento,
apos ter ficado muito preocupada com sua saude: “E em vez
de abraca-lo e dizer o quanto eu estava feliz por ele estar
bem, antes que ele pudesse dizer uma palavra, comecei
a gritar com ele sobre tudo o que ele tinha feito para me
aborrecer ultimamente”*® (CASTILLO, 2007, p. 121). Esta
também se mostra uma postura tipica de mae, mas Regina
se mostra consciente de que se exaltou e de que sabia que o

gue ela queria mesmo era té-lo abracado.

Em outro momento, Regina conta que foi até o local de
trabalho de Gabo a pretexto de comprar algum item para
cozinhar, mas que na verdade tinha ido até 1a para checar
se seu sobrinho estava mesmo trabalhando, preocupada por
ele estar sendo influenciado pelas amizades com membros
de uma gangue, comentando em seguida: “O trabalho
de uma mae (mesmo de uma substituta como eu) nunca
termina”®’ (CASTILLO, 2007, p. 121). Neste momento, “[...]
Regina se identifica com sua santa como a ‘padroeira das
maes tardias’, revelando sua aceitacdo voluntaria do papel

de mde substituta de Gabo e nomeando a si mesma de

56 “And instead of hugging him and telling him how happy | was that he was all right, before he
could say a word, | started yelling at him about everything that he had done to upset me lately”.

57 “The job of a mother (even a substitute one like me) never ends”.
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modo consciente como mae”*® (HERRERA, 2014, p. 166). Em
seguida, a personagem ouve do préprio Gabo que ela tem
feito seu melhor como mae: “[...] ndo se preocupe, minha
tia. Vocé tem sido mais mde para mim do que eu poderia ter

pedido... mais do que eu merecia”®*® (CASTILLO, 2007, p. 173).

Regina se lembra de como sua mae se envolvia em tudo
e pertencia ao grupo de mulheres da igreja, dizendo que ela
conhecia todo mundo e que metade da cidade foi ao seu
funeral. Porém, afirma que sua mae sempre saia enquanto
ela ficava em casa, refletindo: “As vezes me pergunto como
teria sido minha vida se minha mde ndo tivesse sido tdo
rigida comigo”®® (CASTILLO, 2007, p. 159). A personagem
entdo diz que teria feito varias coisas que nado fez, como
aprender a nadar, revelando ainda que teria ido em busca de
seu diploma superior se nao tivesse sido desencorajada por
sua mae: “Mamade dizia que tanta escola era uma perda de

tempo. Nos precisdvamos trabalhar”®! (2007, p. 159).

A narradora entdo revela querer exercer seu papel

materno em relacdo a seu sobrinho diferente da forma

58 “[...] Regina identifies with her saint as the ‘patroness of late- in-life mothers,’ revealing
her willing acceptance of a role as Gabo’s surrogate mother and the conscious naming of
herself as a mother”.

59 “[..] don’t worry, mi tia. You have been more mother to me than | could have ever asked
for... more than | deserved”.

60 “Sometimes | wonder what my life would have been like if my mama had not been so
strict with me.”

61 “Mamd said so much school was a waste of time. We needed to work”.
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como foi exercido por sua mae: “Ndo quero emperrar meu
sobrinho dessa forma. [...] Ndo deixa-lo sonhar porque quero
que ele esteja por perto para fazer minhas vontades, porque
tenho medo de ficar sozinha, porque me ressinto tanto de
como minha proépria vida resultou”®? (CASTILLO, 2007, p.
160). Assim, além de sua autoidentificagdo como mae, Regina
também da a entender que sua maternidade vai contrastar
fortemente com a de sua mde, e é ao se identificar como
mae de Gabo que a personagem constréi uma forma de
maternidade que |lhe permite criticar as praticas maternas
de sua prépria mae (HERRERA, 2014, p. 166). Regina deixa
claro ver sua mae como um exemplo a ndo ser seguido, pois
sente os efeitos de sua influéncia negativa em sua propria
vida, e quer ser outro tipo de mae para Gabo. Ela expressa
uma forte acusacdo a sua mae, mas em seguida parece se
contradizer: “Estou falando da minha mde, ndo de mim. Eu
ndo culpo ninguém por minha vida ter sido emperrada”®
(CASTILLO, 2007, p. 160). Sobre essa passagem, Herrera
observa: “Regina afirma que ndo culpa ninguém, mas sua
voz narrativa irbnica sugere o contrdrio; ela da a entender

que foi, de fato, ‘emperrada’ por sua mae, e é esse padrao

62 “ldon’t want to stymie my sobrino that way. [...] Not let him dream because | want him
around to do my bidding, because I'm afraid to be left alone, because | resent so much how my
own life turned out”.

63  “I'm talking about my mother, not me. | don’t blame anyone about my life being stymied”.
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que ela quer desfazer sendo mae de Gabo” (2014, p. 168).%*
Assim, apesar de ver as mudancgas de Gabo, Regina busca

agir com ele de modo diverso de como sua mae agia com ela.

A narradora se coloca de forma ambigua em relacdo a sua
mae, pois a0 mesmo tempo em que se mostra critica sobre o
modo como ela exercia sua maternidade, também da muita
voz e poder a ela. Regina revela ainda temer se tornar como
ela, o que fica claro quando comenta que se sente tonta o
tempo todo: “Talvez seja a minha pressao arterial. Mamae
tinha pressao alta. Ela também tinha diabetes, coragao fraco,
varizes, bursite... o0 que ela ndo tinha? Durante toda a vida,
mamae teve debilidades fisicas”®® (CASTILLO, 2007, p. 118).
Neste momento, em que a personagem se vé em pleno
processo de envelhecimento, surge o temor de se parecer
com a mie em termos de problemas de satde: “A medida
que envelheco, fico pensando que vou ficar doente com tudo,
assim como minha mae”® (2007, p. 118). “[...] Regina teme
que sua vida acabe como a de sua mde, uma preocupacao
gue ndo sO ressalta a associacdo de sua mae com a morte

e a decadéncia, mas também revela o poder da mde morta

64 “Regina claims that she does not blame anyone, yet her ironic narrative voice suggests
otherwise; she implies that she was, in fact, ‘stymied’ by her mother, and it is this pattern that
she wants to undo in her mothering of Gabo”.

65 “Maybe it’s my blood pressure. Mama had high blood pressure. She also had diabetes, a weak
heart, varicose veins, bursitis... what didn’t she have? All her life Mama had physical debilities”.

66 “As|getolder | keep thinking I'm going to be sick with everything, just like mi mama”.
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sobre a filha viva”®” (HERRERA, 2014, p. 161). Além de toda a
identificacdo de uma filha mulher com sua mae, ainda entram
nesse amalgama outras questdes além do género, que no caso
de Regina e sua mde estdo relacionadas a outros aspectos que
geram mais opressao pela hegemonia estadunidense. Como
afirma Herrera (2014, p. 163), esses possiveis problemas
de saude sem duvida resultam da realidade de que Regina
compartilha o mesmo género, status socioeconémico e etnia
que tornou sua mde uma figura marginalizada dentro da

cultura dominante dos Estados Unidos.

Regina novamente lembra de questdes de salude de sua
mae, dizendo que apesar de ser uma mulher ativa, ela ficou
gorda, e que a diabetes piorou depois que ela fez regime,
e ela acabou perdendo todo o peso que havia ganhado.
Apesar de ter ficado feliz por um tempo, mais magra e se
vestindo de forma mais ousada, sua mae acabou tendo que
ter uma perna amputada, e entdo Regina mais uma vez se
compara a ela: “Meus pés e tornozelos tém ficado muito
inchados ultimamente. Talvez eu acabe em uma cadeira de
rodas como minha mae”® (CASTILLO, 2007, p. 137). A obra de

Castillo complexifica diversas questdes, mostrando Regina

67 “[...] Regina fears that her life will turn out like her mother’s, a concern that not only
underscores Mama’s association with death and decay but also reveals the dead mother’s
power over the living daughter”.

68 “My feet and ankles swell up something fierce nowadays. Maybe I'll end up in a
wheelchair like my mother”.
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consciente da dificil realidade vivenciada por sua mae e ao
mesmo tempo revelando todas as arduas consequéncias que
a personagem sofreu como filha daquela mulher, acarretando
em uma rejeicdo de diversos aspectos maternos e um temor
de que possa se tornar igual a ela, especialmente em relagdo
a questdes fisicas, como uma ma heranca genética que a
poderia deixar com todos os problemas de saude que sua
mae enfrentou.

Assim, é pertinente trazer o conceito de matrofobia, que,
como define Rich (1986, p. 235), ndo é o medo da mde ou
da maternidade, mas o medo da filha de se tornar como sua
mde. A tedrica afirma ainda que é muito mais facil odiar e
rejeitar uma mae por completo do que enxergar além dela,
vendo as forcas que agem sobre ela, e que onde uma mae
é odiada ao ponto da matrofobia, também pode haver uma
profunda atracdo subjacente em direcdo a ela, um pavor de
que, se a filha relaxar a guarda, se identificard com a mae
completamente. E exatamente isso o que parece ocorrer com
Regina em relagao a sua mde — um grande ressentimento e
raiva geralmente guardados, que se tornam simultaneamente
uma repulsa e um impulso em dire¢do a ela, fazendo-a sempre
presente em sua vida mesmo depois de morta.

Trazendo novamente as reflexdes de Rich (1986, p. 236),
a matrofobia pode ser vista como uma divisdo feminina
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do eu, um desejo de libertar-se de uma vez por todas da
escravidao de nossas maes, um anseio por individualidade e
liberdade, uma vez que a mae representa a vitima presente
em cada mulher, ou seja, a mulher ndo livre, a martir, sendo
que as personalidades das filhas parecem perigosamente se
confundir e sobrepor as de suas maes. Acrescentaria ainda
gue ndo apenas aspectos de personalidade, mas também
tracos fisicos sdo muito acentuados, especialmente na
relacdo entre mae e filha mulher, sendo impossivel que
a descendente ndo se compare de alguma forma a sua
progenitora, como faz Regina na obra de Castillo. De acordo
com a professora e pesquisadora Maria Dolores Martinez
Reventds (1996, p. 286), a filha é tipicamente identificada em
relacdo a mae como sua continua¢do ou duplo, e na tentativa
da filha de escapar da prisdo onde esta se sente cativa do
desejo de sua mde por um duplo especular, € comum que
se trave uma guerra de identidade contra sua mae, na qual
o “territdrio disputado” é, muitas vezes, seu proprio corpo.
Isso fica explicito em Regina, mostrando a influéncia sombria
da falecida mae em sua vida, querendo se diferenciar dela
mas, ao mesmo tempo, se identificando com muitas de suas
caracteristicas, tanto fisicas como comportamentais.
Reventds (1996, p. 288) afirma que na tradicdo literdria
feminina da matrofobia, as piores maes s3dao aquelas
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qgue falham em dar amor e atencdo adequados, com os
consequentes efeitos negativos para a filha, dentre eles
a falta de autoestima e o senso de exclusdao da filha como
resultado da falta de amor e espelhamento materno.
Por outro lado, o discurso de exclusdo materna da filha é
representado fora da matrofobia quando essa exclusdo é
mostrada como um efeito de uma exclusdo sociocultural
mais ampla, ou seja, quando a relagdao privada entre mae
e filha é contextualizada dentro das circunstancias gerais
gue a moldam, mostrando que o contexto social que gera a
negligéncia materna é mais culpado do que a mae negligente
individual (REVENTOS, 1996, p. 289-290). E possivel dizer
entdo que em The Guardians a relagcdo entre mae e filha é
colocada ao mesmo tempo dentro e fora da matrofobia,
ndo deixando de apontar os defeitos e abusos individuais
maternos, mas também sinalizando todo o contexto de
marginalidade e opressao vivido pela mde, que se torna
um obstaculo para uma maternagem mais consciente e
afetuosa. “Para Regina, sua misteriosa mde serve como um
lembrete de suas experiéncias compartilhadas de pobreza e
racismo e de sua incapacidade de escapar de tais formas de
opressdao”® (HERRERA, 2014, p. 158).

69 “For Regina, her mysterious mother [...] serves as a reminder of their shared experiences
of poverty and racism and their inability to escape such forms of oppression”.
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Além de tudo, Regina sente que era preterida pela mae
com relacdo a seus dois irmaos homens: “Minha mae sempre
achou que eu nao tinha jeito para muita coisa. Eu sei disso.
Seu filho Gabriel, sim. E o pequeno Rafael. ‘Ele poderia ter
feito tanto com sua vida’’’° (CASTILLO, 2007, p. 206). Regina
sente o peso da rejeicdo devido ao seu género, o que da
a entender que sua mae acredita que as mulheres tém
naturalmente menos habilidades que os homens e menor
possibilidade de realizagdo em suas vidas. Regina prossegue,
evidenciando a grande dor que sentia com a fala de sua mae:
“‘Rafa tem uma mente para a matemadtica. Tem uma mao
boa para o desenho. Ele poderia ter feito o que quisesse...
mas vocé, filha’, ela sempre dizia, sem terminar, e depois
dava uma risadinha. Apenas o suficiente para me fazer
sentir como se ela estivesse sentando sobre meu peito”’!
(CASTILLO, 2007, p. 206). Essa preferéncia pelo filho do sexo
masculino reforca a rejei¢cdo da filha, que, como sua prépria
mae, esta sendo excluida como mulher em uma sociedade
patriarcal (REVENTOS, 1996, p. 290). Vé-se assim que a mie
de Regina agia de forma que sua filha se sentia diminuida,

como se projetasse nela sua proépria dificuldade em ser uma

70  “My mama always thought | wasn’t really cut out for much. | know that. Her son Gabriel,

m

yeah. And little Rafael. ‘He could have done so much with his life’”.

71 “‘Rafa’s got a mind for mathematics. He’s got a good hand for drafting. He could have
done anything he wanted... but you, hija,” she always said, without finishing, and then she’d
laugh a little laugh. Just enough to make me feel like she was sitting on my chest”.
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mulher naquele contexto, aliando ainda ao seu género a sua
etnia e classe social, como se nao houvesse qualquer escolha

diferente possivel.

Um momento em que a atitude da mae fica bastante
explicita como abusiva é quando Regina comenta sobre
as cartas que trocava com Junior, dizendo que sua mae as
havia tomado: “Minha mae as havia levado. Quem mais? Era
apenas o jeito dela. Ela queria me impedir de me atormentar.
A aspereza era sua maneira de dizer: ndo espere muito da
vida””? (CASTILLO, 2007, p. 207). Regina acaba justificando
0 abuso de sua mde, parecendo ndo querer reconhecer
que ela ndo tinha o direito de fazer isso, tirando uma parte
importante de seu passado, além de ela ndo ser mais
nenhuma crianca. Como observa Rich: “A ansiosa pressao
de uma mulher sobre outra para se conformar a um papel
degradante e desanimador dificilmente pode ser chamada
de ‘maternagem’, mesmo que ela faga isso acreditando que

ajudara sua filha a sobreviver” (1986, p. 245).7

Rich (1986, p. 243) afirma que a mulher “sem mae” pode

reagir negando sua prépria vulnerabilidade, negando que

72 “My mama had taken them. Who else? It was just her way. She wanted to keep me from
tormenting myself. The harshness was her way of saying, Don’t expect too much from life”.

73  “The anxious pressure of one female on another to conform to a degrading and dispiriting
role can hardly be termed ‘mothering,” even if she does this believing it will help her daughter
to survive”.
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tenha sentido qualquer perda ou auséncia de maternagem,
podendo passar a vida provando sua for¢a na “maternagem”
de outras pessoas, e, em certo sentido, dando aos outros o que
ela mesma n3o teve. E interessante ver isso em Regina, pois
apesar de ndo ter tido filhos, ela mostra ter uma inclinagao,
desde menina, ao cuidado com criaturas mais frageis. Ela diz
ter tido muitos animais de estimacao de quem cuidava, muitas
vezes junto de Junior, com quem acabou se casando: “Durante
toda a minha infancia tive um burrinho de estimacao, cabritos
para cuidar, duas tartarugas de estimacdo por muito tempo,
e sempre cuidava dos coelhinhos que mantinhamos em

gaiolas”’* (CASTILLO, 2007, p. 29).

Sobre as cartas trocadas com Junior e tomadas por sua
mae, Regina diz sentar todas as noites para reescrever
cada uma delas, lembrando-se de como ele a chamava de
“preciosa paloma” e ela a ele de “precious dove”, dizendo
gue quando eles eram criangas, no rancho de seu avo
Metatron, os dois criaram a “Ordem Secreta da Pomba
Sagrada”, e que quando Junior foi para a guerra, ele disse
gue ia deixa-la encarregada de cuidar de todas as criaturas
inocentes. Ela relembra: “Caminhando para casa da fabrica

de pimenta onde trabalhei naquele ano, fingia que todos

74  “Throughout my childhood | had a pet burrito, cabritos to watch, two pet box turtles for a
long time, and | always got to take care of the baby bunnies we kept in cages”.
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os passarinhos, cachorros, gatos, cavalos, galos — qualquer
animal pelo qual eu passasse — estavam sob meus cuidados.
Eu jogava migalhas e deixava restos de comida para eles””®
(CASTILLO, 2007, p. 208). E possivel assim saber um pouco
mais sobre a relagdo de Regina e Junior, que tinham em
comum o amor e cuidado com os animais, e ainda dividiam
um sonho: “Quando ele voltasse para casa, ndés iriamos
estudar para sermos veterinarios. Foi o que dissemos a nds
mesmos. Eramos apenas criancas. Nenhum sonho é grande

demais quando se é tdo jovem”’® (CASTILLO, 2007, p. 208).

Aqui é interessante trazer a historia de Winnie, cadela de
Regina, que foi um presente de Natal seu para Gabo quando
ele tinha dois anos, em uma das vezes em que seus pais 0
deixaram com ela para trabalhar. Gabo deu a cadela este
nome por causa de sua histéria favorita, Winnie-the-Pooh.
Mais a frente, Regina a apelidou de Tuerta, devido a ter ficado
com apenas um olho, pois o outro havia sido arrancado ao
ficar preso em um cacto. Posteriormente, Winnie ficou com
cancer, mas Regina nao teve dinheiro para a cirurgia. Ela
lembra que pegou o animal de um vizinho, contando que a

cadela veio de uma ninhada de dezesseis, comentando que

75 “Walking home from the chile plant where | worked that year, | pretended all the
pajaritos, dogs, cats, horses, roosters —any animals | passed — were in my charge. I'd throw
migas around and leave scraps of food out for them”.

76 “When he came home we were going to study to be veterinarians. That’s what we told
ourselves. We were just kids. No dream is too big when you’re that young”.
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eram muitos filhotes para a mde dar conta e que ela acabou
esmagando alguns por acidente. Depois de algum tempo,
Regina diz que encontrou “la Tuerta Winnie” morta, deitada
na cozinha, e que sem dizerem qualquer palavra, ela e Gabo
a enterraram ao lado do cacto que havia arrancado um de

seus olhos.

Mais adiante, Regina volta a histéria de Winnie e de
seus irmaos mortos pela mae: “Na época em que Winnie
nasceu [...], lembro-me de todos os cachorrinhos que foram
esmagados pela mde. Por acidente. Mas ainda assim. Seis
deles. Ajudei o fazendeiro e sua esposa a recolhé-los, porque
a mae era muito protetora; ela estava mostrando os dentes
para nds””’ (CASTILLO, 2007, p. 200). Regina ndo faz nenhuma
relacdo desse evento com sua prépria vida, mas é possivel
associar aquela cadela a uma mae protetora que ao mesmo
tempo mata seus filhos por acidente, como sua prdpria mae,
gue Regina diz que muitas vezes queria protegé-la, mas que
acabou matando vdrios de seus sonhos e possibilidades
na vida. A personagem ainda se mostra impressionada ao
relembrar a cena dos filhotes, mais de dez anos depois: “Eles
eram tdo pequenos. Seus olhinhos ainda estavam fechados.

Eles nunca chegaram a ver a luz do dia ou a saborear o leite.

77  “Back when la Winnie was born [...], | remember all the puppies that had been crushed by
the mother. By accident. But still. Six of them. | helped the farmer and his wife gather them up
because the mother was so protective; she was baring her teeth at us”.
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Ela simplesmente os esmagou, por acidente, como eu disse”’®

(CASTILLO, 2007, p. 200).

E também de certa forma por acidente que, ao fim da
narrativa, seu sobrinho Gabo é tragicamente assassinado
por Tiny Tears, sua colega de turma da escola, que fazia parte
de uma gangue e estava envolvida com crimes e drogas. Ela
estava sendo mantida presa em uma casa e continuamente
drogada e abusada, e quando Gabo tentava ajuda-la a sair
de I3, acabou sendo golpeado por ela com um caco de vidro.
Tiny Tears era ainda mae adolescente, e apds sua prisao
sua pequena filha ficou a ponto de ser encaminhada para
adoc¢do. Neste momento é provado que, mesmo mantendo-
se virgem, sem gerar filhos, isso ndo foi impedimento para
gue Regina pudesse exercer o papel de mde. Além de tratar
Gabo como filho, depois de sua terrivel morte ela decide, em
uma atitude corajosa e audaciosa, adotar a filha da jovem que
matou seu sobrinho, expandindo desta forma o sentido de
maternidade para além de relagdes consanguineas, em um
ato de compaixdo e solidariedade, mostrando que a familia

pode se estender para além da fronteira da consanguinidade.

A personagem se mostra preocupada em proteger e

garantir a sobrevivéncia das geracdes mais novas: “Apesar

78 “They were so small. Their ojitos still shut. They never even got to see light or taste milk.
She just crushed them, by accident, like | said”.
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do tragico destino de seu amado sobrinho, Regina expande
sua identidade como made ao escolher cuidar do bebé de
Tiny Tears, a quem mais tarde renomeia Gabriela [...]””°
(HERRERA, 2014, p. 170). Na verdade, a bebé ainda sequer
tinha sido nomeada, e Regina dd a ela um nome significativo,
através do qual homenageia seu falecido sobrinho e também
seu finado irmdo. Na decisdo de Regina pela adoc¢do da
bebé, pesa mais uma vez a influéncia de sua mae, porém
desta vez de uma forma positiva, quando enfim a narradora
parece fazer as pazes com ela, sendo capaz de enxergar mais
claramente seus aspectos positivos, tais como generosidade
e solidariedade:

Maria Dolores Jiménez, conhecida por todos
como Tiny Tears. Uma made de dezessete
anos que vai a julgamento como adulta. Essa
ndo foi minha decisdo. Essa é a decisdo do
sistema judicial. Minha decisdo é cuidar da
crianca. Tiny Tears ndo quer. Sua propria mae
também ndo queria. A crianga estava prestes
a ir para um orfanato. Eu ndo fui criada
assim. Minha mae pode ter sido dura, mas
ela ndo era assim. Ela sempre dizia: “Sempre
ha feijao suficiente na panela para alimentar
a todos”.® (CASTILLO, 2007, p. 209)

79 “Despite her beloved nephew’s tragic fate, Regina expands her identity as a mother by
choosing to care for Tiny Tears’s baby, whom she later renames Gabriela [...]”

80 “Maria Dolores Jiménez, known to everyone as Tiny Tears. A seventeen-year-old mother
who is going to trial as an adult. That wasn’t my decision. That’s the decision of the court
system. My decision is to care for the child. Tiny Tears don’t want it. Her own mother didn’t
want it, neither. The toddler was about to go to foster care. | wasn’t raised like that. My mother
may have been harsh but she wasn’t like that. She always said, ‘There are always enough

m

frijoles in the pot to feed everyone’”.
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Ao tomar esta decisdao, Regina transforma nao apenas
sua propria vida, tornando-se oficialmente mae, como
muda também a de uma bebé inocente, que nasceu em um
contexto repleto de dificuldades, mas que ainda pode dispor
da chance de ter uma vida melhor do que a de suas maes
bioldgica e adotiva: “Regina pode nao ter sido capaz de salvar
seu sobrinho da morte, mas ela pode potencialmente salvar a
vida de Gabriela”® (HERRERA, 2014, p. 171). Além de dar uma
nova chance para a bebé, Regina também possibilita um novo
horizonte para sua propria vida, uma forma de renovacao
de si mesma, uma vez que ela pode sair do papel de filha e
abracar de vez afuncao de mae, deste modo compreendendo
melhor sua prépria mae. Apesar de o romance terminar no
momento da adoc¢do e ndo ser possivel saber que rumo a
histéria seguira, hd um vislumbre do potencial de Regina sair
de uma relacdo doentia que se perpetuava com sua mae
mesmo apds sua morte e em direcdo a uma vida com novas
perspectivas para si mesma e, principalmente, para a jovem
vida pela qual é agora responsavel.

Interessante notar que é somente apds assumir a
maternidade e construir sua identidade como mae de fato e

de direito que Regina consegue ver sua prépria mae com um

81 “Regina may not have been able to rescue her nephew from death, but she can potentially
save Gabriela’s life”.
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olhar mais afetuoso, admitindo um lado generoso e bondoso
dela. De fato, Regina atribui sua decisdo pela maternagem a
sua mae, que apesar de ter sido dura também foi generosa,
e mesmo rejeitando o modelo de maternidade de sua mae
ao longo do romance, transmite a generosidade dela ao
seu sobrinho e a sua nova filha (HERRERA, 2014, p. 171).
Provavelmente de forma diferente de sua mae, Regina p6de
escolher abracgar o papel de mae, possibilitando deste modo
o exercicio de uma maternagem consciente, para além da
instituicdo imposta da maternidade, fazendo desta atribuicdo
uma forma de empoderar a si mesma e a crian¢a que escolheu
criar. Regina desafia as nogdes de maternidade de sua mae
e de sua cultura unindo virgindade e empoderamento, forca
e afeto, rejeitando o controle negativo da mae morta por
meio de seu papel como mde virgem (HERRERA, 2014, p.
172). A maternagem de Regina se mostra atrelada a um
empoderamento, ndo como poder sobre os outros, mas
como uma forga transformadora positiva, especialmente de
si mesma, uma vez que sua decisdo possibilita que ela saia
do papel de filha mal-amada para o de mae além do sangue:
“[...] aadocdo de Gabriela é um ato de maternagem feminista,
pois protegerd a crianca de ficar 6rfa, bem como de que se

torne uma vitima perpétua do estilo de vida violento de sua
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mae bioldgica e de um sistema de adog¢do problematico”®?

(HERRERA, 2014, p. 170-171).

Rafa era o unico parente vivo de Regina além de Gabo,
e os dois morrem ao fim da narrativa, encerrando assim
a linhagem de sua familia. Porém, Regina promove uma
continuidade, ndo através de vinculos consanguineos, mas de
lacos afetivos, além de uma forte consciéncia social, dando
a chance de uma vida digna a uma jovem bebé que poderia
passar a sua vida em um orfanato, sem uma familia, ou talvez
acabar seguindo os mesmos passos de sua mae bioldgica.
N3o é possivel saber de que forma Regina desenvolvera
sua maternagem de Gabriela, mas ao fim do romance ha
uma infinidade de possibilidades, especialmente como
esperanga de um novo horizonte, apds eventos tdo tragicos.
Porém, apds todos os acontecimentos vividos por Regina, se
mostra possivel uma mudanca de postura da personagem,
ao se empoderar como mae e indicar ser finalmente capaz
de deixar para trds as barreiras que sentia como impostas
por sua mae. Adotando Gabriela e sendo uma mae virgem
e adotiva, Regina acaba estabelecendo uma ligagdo positiva
com sua falecida mae, que demonstrou a virtude de partilhar

com outros, se conectando assim com sua mae através da

82 “[...] adopting Gabriela is an act of feminist mothering, for it will protect the child from
being motherless —as well as from becoming a perpetual victim of her mother’s violent
lifestyle and of a problematic foster care system”.
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sua proépria versdo de maternagem, ndo mais sinalizando
uma rejeicdo total da influéncia de sua mae morta sobre sua

vida (HERRERA, 2014, p. 171).

Ao assumir uma postura aberta e ativa, Regina abraca
um sentido de irmandade e solidariedade ndo familiar,
tornando-se plenamente uma versao terrena da Virgem de
Guadalupe, a mde virgem que cuida de todos os filhos que
se apresentam a ela, abarcando ndo apenas um individuo,
mas toda uma comunidade, tal como a personagem faz em
menor escala, cuidando dos animais, das plantas, de Gabo,
de Gabriela, e, indiretamente, da familia de sua filha adotada.
Aqui é interessante trazer o conceito de “(m)othering the
borderlands”, tal como definido por Santos e Morey (2013),
juntando os aspectos de maternagem e com questdes de
fronteira, como vividos pelas mulheres naquele espaco,
tal como Regina: “A maternagem neste contexto abrange
um reconhecimento do eu como parte e responsavel pela
melhoria do eu mais amplo: a comunidade, as companheiras
chicanas e latinas — La Raza. A maternagem neste cenario
torna-se um ato de solidariedade, nutricao e orientacdo [...]"

(SANTOS; MOREY, 2013, p. 90, grifo nosso).83

83 “Mothering in this context is one that encapsulates a recognition of the self as part of and
responsible for the betterment of the larger self: the community, fellow Chicanas, fellow Latinas —
La Raza. Mothering in this milieu becomes an act of solidarity, nurturing and mentorship [...]”
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Regina representa bem este conceito ao adotar uma
crianca com quem ndo possui vinculo consanguineo nem
teria qualquer obrigacao, possibilitando o desenvolvimento
de uma vida que estava prestes a ser colocada em uma
posicdo de grande vulnerabilidade, trazendo mais uma vez
sua ligacdo com a Virgem de Guadalupe como icone feminino.
Esta é uma figura de resisténcia e representante de uma
sobrevivéncia cultural, que abarca uma “[...] visdo inclusiva
de solidariedade que inicia uma conscientizagao pessoal e,
eventualmente, social, caracterizada por um novo sentido de
maternagem que reexamina e, em ultima instancia, redefine
aquilo que separa as latinas — as fronteiras — em algo que
as une”® (SANTOS; MOREY, 2013, p. 90). Além disso, ha
um desafio a mentalidade de “fronteira” de liminaridade
e pertencimento, dando a esta um significado muito mais
amplo ao se abracar o sentido transitério ou liminar da
fronteira como um local de devir e de transformacao,
fazendo deste espago intermedidrio um local reformulado
de empoderamento pessoal e comunitario (SANTOS; MOREY,

2013, p. 90-91).

Regina simboliza assim o grande icone feminino da cultura

chicana, a Virgem de Guadalupe, e além disso, levanta ainda

84  “[..Jinclusive vision of solidarity that initiates a personal, and ultimately a social consciousness
raising, characterized by a new sense of mothering that re-examines and ultimately redefines that
which separates Latinas — the borderlands — into something that unites them”.
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estratégias de empoderamento e transformacdo que ndo
sdo limitadas por nenhum tipo de fronteira, apontando
para outras formas mais abrangentes de maternagem, tais
como “outramaternagem” e “maternagem comunitaria”
(“othermothering” e “community mothering”), ambos
exemplos de uma ampliagdo da ética materna do cuidado
(SANTOS; MOREY, 2013, p. 100). O’Reilly afirma que estas
duas formas de maternagem sdo “[...] estratégias de
sobrevivéncia, na medida em que garantem que todas as
criancas, independentemente de a madae bioldgica estar
presente ou disponivel, recebam a maternagem que
proporciona bem-estar psicolégico e fisico, possibilitando o
empoderamento” (O’REILLY, 2004, p. 11).%°

A maternagem abordada aqui é aquela que une cuidado
com empoderamento, além de uma possibilidade de cura,
sendo este o aspecto que Santos e Morey (2013, p. 96)
enfatizam em relagdo a sua proposta de “(m)othering the
borderlands”, afirmando ser este um tipo de cura cultural. E
é isso que Regina representa, tomada a imagem da Virgem de
Guadalupe como uma fonte feminista de forca, compaixdo
e cura. Este aspecto de Regina é reiterado por Poks: “[...]

sua consciéncia de opressdes compartilhadas permite que

85 “[...] strategies of survival in that they ensure that all children, regardless of whether
the biological mother was present or available, would receive the mothering that delivers
psychological and physical well-being and makes empowerment possible”.
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ela faca aliancas com outras vitimas do dominio patriarcal-
colonial. Sua presenca curativa e cuidado feminino se
estendem gradualmente além da familia imediata [...]” (2017,
p. 130).2¢ E disto que fala também a prépria Castillo em seu
livro de ensaios, indicando a ampliagdao do cuidado materno
para além dos lacos consanguineos:

O principio do vinculo materno exige que
sejamos todos responsaveis por todas
as criangas. [...] tanto mulheres quanto
homens, sejamos mdes bioldgicas ou nao,
podemos aprender a incorporar qualidades
habitualmente vistas como inerentes
a maternidade e aplica-las na maneira
como tratamos a nds mesmas, Nnossos
relacionamentos e, naturalmente, nossas
criangas.?” (CASTILLO, 2014, p. 217)

A narradora Regina Ana por fim realiza completamente
aquilo que estava prenunciado em seu nome composto: a
ligacdo com a Rainha de seu primeiro nome, aqui entendida
como a Virgem de Guadalupe, a mae virgem, e também a
conexdo de seu segundo nome com Santa Ana, a padroeira
das maes tardias. Finalmente empoderada, ela atravessa uma

fronteira que poderia ser considerada impossivel de cruzar,

86  “[...] her awareness of shared oppressions enables her to make alliances with other
victims of patriarchal-colonial dominance. Her healing presence and feminine care gradually
reach beyond the immediate family [...]”

87 “The mother-bond principle requires us all to be responsible for all children. [...] female
and male alike, whether we are biological mothers or not, we can learn to incorporate qualities
customarily seen as inherent in mothering and apply them to how we treat ourselves, our
relationships, and naturally, the children”.
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ao adotar a bebé da mulher responsavel pela morte de seu
sobrinho, abrindo um possivel caminho de cura, pessoal e
coletiva, através da nobre e dificil funcdo materna, que se

mostra ainda conciliadora com sua prépria mae.
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