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ECOS DA BREVIDADE - A FORMA DO CONTO

E O QUE MUITO NOS DIZ: SILENCIAMENTO E

VIOLENCIA NA NARRATIVA “IRMAN” (2009),
DE SAMANTA SCHWEBLIN

Brenno Fernandes Soares
Carolina Rodrigues Guimaraes

Resumo: O objetivo desse trabalho é analisar a forma do conto
breve na narrativa “Irman”, publicado na coletanea Pdjaros en la
boca (2009), de Samanta Schweblin, ao passo que propomos uma
leitura critica acerca dos aspectos sociais latentes na obra, como a
banalizagdo e silenciamento ante a morte do corpo feminino. Parte-
se da hipdtese de que as narrativas breves, apesar da curta extensao,
apresentam muitas informac&es subjetivamente, possibilitando uma
leitura plural do conto. A fim de analisar a forma do conto, apoia-se
em tedricos e contistas que versam acerca da estrutura e elementos
préprios da narrativa breve, tais como Edgar Allan Poe, Ricardo Piglia,
Horacio Quiroga, Luzia de Maria. Esta pesquisa justifica-se pelo fato
de que o conto moderno tem ganhado cada vez mais espago na
literatura e ao levantar temas sociais faz-se pertinente difundir tal
género e a escrita feminina latino-americana, de modo que se faca
conhecer cada vez mais.

Palavras-chave: Forma do conto. Samanta Schweblin. Narrativas
breves. Silenciamento.

Resumen: El propdsito de esta obra es analizar la forma del relato
en la narrativa “Irman”, publicada en la coleccién Pdjaros en la boca
(2009), de Samanta Schweblin, a la vez que proponemos una lectura
critica sobre los aspectos sociales latentes en la obra, como la
trivializacion y el silenciamiento ante la muerte del cuerpo femenino.
Se basa en la hipotesis de que las narraciones cortas, a pesar de
su corta duracidn, presentan mucha informacion subjetivamente,
permitiendo una lectura plural del cuento. Para analizar la forma
del cuento, se basa en tedricos y narradores sobre la estructura y
elementos de la narracion breve, como Edgar Allan Poe, Ricardo
Piglia, Horacio Quiroga, Luzia de Maria. Esta investigacion se justifica
por el hecho de que el cuento moderno ha ganado cada vez mas
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espacio en la literatura y al plantear temas sociales es apropiado
difundir este género y la escritura femenina latinoamericana, para
gue sea cada vez mas conocido.

Palabras clave: Forma del cuento. Samanta Schweblin. Narrativas
cortas. Silenciamiento.

INTRODUGAO

A forma do conto tem sido objeto de analise e discussao
de diversos tedricos e contistas, alguns com seus nomes
mais atrelados a narrativa breve, tais como Edgar Alan Poe,
Jorge Luis Borges, Horacio Quiroga. Além destes, destacam-
se Anton Tchekdv, Maupassant, Julio Cortazar e Silvina
Ocampo. Todos possuem certa caracteristica comum em
suas cria¢des, a brevidade. Mais a frente retomaremos e
aprofundaremos este trago fundamental do conto, por ora
aproveitamo-nos de tais nomes para introduzir a contista
e obra que nos servird de objeto analitico. Salienta-se que,
nem de longe, o pantedo do conto apresentado em linhas
anteriores foi mencionado apenas como pretexto para
apresentacdo do corpus. Serdo alguns destes que aqui nos
guiardo e deles sdao algumas das teorias e fundamentos que

embasaram esta pesquisa.
Samanta Schweblin (1978 - atualmente) é uma escritora
notdvel que traz as suas obras um encontro entre a

verossimilhanca e o insdlito, beirando o grotesco comico em
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alguns de seus contos. Nascida em Buenos Aires, Schweblin
é uma contista moderna, que dialoga com elementos sociais
desde sempre pertinentes, mas muitas vezes silenciados,

como o feminicidio e toda banalizacdo que o cerca.

O conto intitulado “Irman”, trabalhado neste artigo, faz
parte do livro Pdjaros en la boca (2009), que dd nome a um
dos contos da coletdanea — ou, melhor, o conto d4d nome a
coletanea. Em “Irman”, Samanta Schweblin nos apresenta
a historia de duas pessoas, um sabemos chamar-se Oliver,
guanto ao outro ndao ha informacdes. Porém, é este ultimo
gue nos servird de narrador, o qual desempenha um papel
quase de “testemunha” dos fatos. Chegam, os personagens,
a um restaurante, no qual se deparam com um garcom “muy
petiso” (SCHWEBLIN, 2009, p. 6), claramente atordoado,
como se “alguien lo hubiese puesto ahi repentinamente y
ahora él no supiera muy bien qué debia hacer” (SCHWEBLIN,
2009, p. 6). O desconcerto do garcom, bem como sua
estatura, causa graca a outros personagens, que aguardam
uma bebida. Porém, ao retornar da cozinha de maos vazias, o
pequeno homem alega ndo alcangar a geladeira, — um ponto
comico a ou da (?) narrativa. O fato é que sua esposa esta
morta na cozinha e o garcom —, que ao final descobrimos
chamar-se Irman — ndo alcanca as coisas bdsicas pertinentes
ao funcionamento de um restaurante.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58356 600

Optamos por dividir este trabalho em duas partes, sendo a
primeira, destinada a analisar a forma do conto, e a segunda

voltada a anadlise do corpus.

A ESPINHA DORSAL DE “IRMAN”: UMA ANALISE DA FORMA
DO CONTO.

Segundo nos conta Luzia de Maria em O que é conto? (2004),
Mario de Andrade em determinado momento teria afirmado
que “sera sempre conto aquilo que seu autor batizou com
o nome de conto” (2004, p. 19). Mas é certo que contistas
de épocas diferentes ja discorreram e buscaram formular
a arte do conto, apresentando aspectos Unicos que fazem
a narrativa breve ser o que é. Estaria errado, entdo, Mario
de Andrade? De forma alguma nos é de interesse responder
tal pergunta, uma vez que na literatura ndo se trabalha com
ideias exatas e resultados exatos; andamos além da margem,
rumamos ao mar de possibilidades e interpretacdes. Nosso
interesse, ademais, é apresentar as formulagdes acerca da

narrativa breve ja calcificadas nas teorias do conto.

O conto de Samanta Schweblin selecionado para a andlise
se relaciona as formulagdes apresentadas pelos tedricos do
conto breve, uma vez que sua estrutura cria uma relagao
dialégica coerente a forma estrutural apresentada por estes.

Observamos no corpus que (1) sua extensdo é propria do
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conto breve, possibilitando a leitura em uma “assentada”, (2)
o inicio foi criado com vistas ao final, (3) conta duas histdrias,
ao passo que (4) a historia dois mantém-se enigmatica.

A luz das teorias aqui selecionadas, que versam sobre o
conto, deparamo-nos com um consenso geral: a brevidade
se faz aspecto importante ao género em questdo. A extensao
da arte do conto em prosa é um fator importante para que
seja alcancado o éxito da narrativa, conforme Edgar A. Poe
(1845) passamos a conhecer como “efeito” ou “unidade
de impressdo”. Para o autor, uma narrativa cuja extensao
ultrapasse o tempo “de uma assentada”, perderia o efeito,
uma vez que fatores externos, por certo, atrapalhariam ou
desviariam a atencao do leitor, fazendo com que a interrupgdo
do momento impossibilitasse alcancar a intensidade ali

proposta. Assim, argumenta que

os interesses do mundo que intervém
durante as pausas da leitura modificam,
desviam, anulam, em maior ou menor
grau, as impressGes do livro. Porém, a
simples detencdo da leitura por si sé
seria suficiente para destruir a verdadeira
unidade. No conto breve, no entanto, o
autor pode levar a cabo a totalidade de sua
intencdo, seja ela qual for. Durante a hora
de leitura, a alma do leitor estd nas maos
do escritor. Nao ha influéncias externas ou
extrinsecas, produzidas pelo cansago ou
pela interrupgdo. (POE, 1845, p. 4)
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O contista ainda afirma que “todas as emocgdes intensas,
por uma necessidade psiquica, sdo breves” (POE, 1845, p. 3),
dispomo-nos de tal assertiva para submeter nosso objeto a
forma do conto, o qual configura a forma breve evidenciada
por Edgar A. Poe. Se constitui em uma narrativa que em
apenas “uma assentada” se faz total, atingindo o efeito
— ou impressdo — pertinente a narrativa em prosa curta.
Em seis paginas, ou até 30 minutos (ou menos) é possivel
experimentar o éxtase provocado pelo impetuoso conto de

Samanta Schweblin.

Horacio Quiroga, em seu El manual del perfecto contista
ressalta a preocupac¢ao de ndo cansar o leitor, de ndo o fazer
perder tempo com algo que poderia ser evitado, uma vez que
“el tempo es demasiado breve en esta miserable vida para
perderlo de un modo mas miserdble aun” (1925, p. 1190);
nesta passagem Quiroga refere-se aos cansativos e longos
dialogos que por vez foram utilizados a fim de iniciar uma
narrativa, tornando-a fatigante a ponto de o leitor “saltar”

antes de finalizar a leitura.

H4, desta forma, a necessidade de um bom inicio em um
conto, que prenda a atengdo do leitor, que o faga questionar
os elementos ali presentes e o porqué de ali estarem. Em

“Irman” (SCHWEBLIN, 2009), observamos elementos iniciais
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gue colocam o leitor em uma situacdo de continuidade, como
se comecasse a observar uma histéria que ja comecara, mas

nao esta descrita.

“Oliver manejaba” (SCHWEBLIN, 2009, p. 6), o narrador
apresenta o personagem como se ja nos fosse conhecido.
Assim como Quiroga propde em seu manual, podemos
qguestionar: quem ¢é Oliver? Por que ou para onde dirigia? De
onde vinham? Perguntas que ficardo no ar, porém a provavel
inquietacdo do leitor diante destes questionamentos o
desperta de forma inesperada ao que se segue. “Nadie lo
sabe. Pero |1 atencion del lector ha sido cogida de sorpresa,
y esto constituye un desiderdtum en el arte de contar”

(QUIROGA, 1925, p. 1190.).

No entanto, vale destacar que para Quiroga o inicio de
um conto deve ser criado pensando no final, uma vez que a
tarefa elementar ndo é a primeira frase de um conto, mas
sim o final. Para o autor, “el cuento empieza por el fin”
(QUIROGA, 1925, p. 1189), assim a caminhada percorrida
pelo contista deve ter sido estabelecida seu destino. Desta
forma, o contista que ndo sabe, ou nem imagina, o final
de seu conto, a frase que a este encerrara, tem grandes
chances de se perder em sua narrativa, ao passo que a

histéria pode tornar-se um fracasso, adotando frases
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previamente postuladas para que se chegue a amarracao
das pontas finais. Quiroga conta brevemente a situagdo em
que um amigo se encontrava aos prantos, ndo conseguia
terminar seu conto, pois faltava-lhe “tan solo la frase
final” (1925, p. 1189). O contista — nosso contista — relata
ainda que “podria asegurarse a ojos cerrados que toda
historia que hace sollozar a su autor al escribirla, admite
matematicamente esta frase final: jEstaba muerta!”

(QUIROGA, 1925, p. 1189).

Entretanto, segundo Quiroga, apesar de comumente
pensar-se ser facil criar um final, este € um pensamento
equivocado. Assim como, o escritor que chorava, por nao
conseguir a almejada frase final, finalizar uma narrativa
breve. Nessa perspectiva, Poe ressalta que para ser mantida
a “exaltacdo da alma”, é de grande complexidade, haja vista
a importancia de manter o ritmo da unidade de impressao.
“Comenzaremos por el final. Me he convencido que del
mismo modo que en el soneto, el cuento empieza por el
fin. Nada en el mundo pareceria mas facil que hallar la frase
final para una historia que, precisamente, acaba de concluir.

Nada, sin embargo, es mas dificil” (QUIROGA, 1925, p. 1189).

“Irman” nos recebe com uma impressao de movimento,

o conto inicia com um deslocamento — uma viagem,
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aparentemente, a estrada que vem de onde e vai para onde
nao sabemos, e nos apresenta um final que retorna ao
asfalto, coloca novamente a ideia da movimentacdo. Quase
caleidoscdpica, de imagens e situagdes brevissimas, uma vez
que o nao parar do automodvel sé revela novas paisagens,
novas visoes. Retomar-se-a a ideia do movimento mais a
frente, por ora manteremos nossa andlise voltada a forma
do conto. Visualiza-se “Oliver manejaba” (SCHWEBLIN, 2009,
p. 6) em seu inicio, ao passo que ao final estamos novamente
com o0s personagens na estrada, “ -Mird... Tendriamos que
haber parado aca. [...] y se sacudié inquieto en el asiento,
como si realmente lo lamentara.” (2009, p. 11). Nao
estamos dizendo que todo conto breve seguira seu comecgo
abordando aspectos do final que a narrativa proporciona,
ou vice-versa, ou mesmo que estes — inicio e final — serdo
interligados com palavras ou ideias similares, aqui buscamos
demonstrar os elementos adotados por Samanta Schweblin
para iniciar a narrativa e, posteriormente, brindar-nos com o

final, revelando a ideia do conto em arco.

Fazer esse retorno do final ao espaco inicial do conto,
revela o arco narrativo empregado por Schweblin,
denotando um formato de 360 graus, uma vez que a histéria

volta ao mesmo ponto do qual partiu, porém, revelando em
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seu desenrolar diversos acontecimentos. O conto “Irman”
apresenta um arco que tem uma forma arredondada, que
volta a si. Atrevemo-nos a dizer que revela uma ideia de um

“eterno retorno narrativo”.

Ricardo Piglia em Teses e novas teses sobre o conto (2004)
afirma em um divertido primeiro paragrafo que “todo conto
conta duas histérias”, uma primeira que estd na superficie,
visivel a todos. Nesse sentido, assim como Piglia, utilizamos
da teoria do iceberg de Hemingway — enquanto a segunda
estd mais profunda, uma histdria secreta baseada no ndo dito,
fica escondida, enigmatica. Esconder a histdria 2 a sombra
da histéria 1 é para Piglia “a chave para definir o carater
duplo do conto” (2004, p. 89). Tendo em mente a assertiva
de que hd em um conto duas histérias, fica a pergunta: qual
a historia cifrada no conto “Irman”? Para elucidar melhor a
tese de Piglia e responder a questdo, tomemos de analise o

que se segue.

Oliver vai a cozinha, apds o garcom dizer que sua mulher, a
gue alcanca as coisas, esta no chao. Depara-se com a mulher
morta, estirada ao solo com uma concha na mao. Segundo
o marido, a morta caiu. Mas o que de fato houve? Sabemos
qgue a mulher realmente esta morta, mas ndo nos é dado

nenhum detalhe sobre o incidente.
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Temos entdo as duas histdrias que afirma Piglia? 1) duas
pessoas que estdo em viagem chegam a um restaurante e
a duras penas conseguem beber algo que lhes matasse a
sede, enfim, depois de transtornos e incidentes, seguem
viagem. 2) A cozinheira do restaurante estd morta na
cozinha; ndo se sabe como aconteceu ou o que acontecera.
O leitor é distanciado da narrativa ao passo que o narrador
também se afasta. Tudo o que sabemos é o que nos é
relatado pela “testemunha”. Da mesma forma podemos
pensar na histéoria da mulher morta como uma narrativa
a parte, que teve um inicio em dado momento, seja uma
gueda ou assassinato, o que motivou, — se é que houve

motivo -, ou o que acontecera depois.

Outra possibilidade de leitura é apresentar como a
histdria secreta a situacao relatada ao final do conto. Oliver
e o narrador roubam uma caixa de madeira que estava atras
do balcdo do restaurante, imaginando haver ali dinheiro,

I “"

a qual “era liviana y demasiado chica para contener una
fortuna. Tenia una llave de fantasia, como de cofre. La abri”
(SCHWEBLIN, 2009, p. 10). No entanto, quando abrem a caixa
— e neste momento ja estdao na estrada — percebem que se
tratam de lembrangas.

Habia un nombre grabado en la contratapa
de madera, decia «lrman», y debajo habia
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una foto del tipo muy joven, sentado sobre
unas valijas en una terminal; parecia feliz.
Me pregunté quién le habria sacado la foto.
También habia cartas encabezadas con
su nombre: «Querido Irman», «lrman, mi
amor», poesias firmadas por él, un caramelo
de menta hecho polvo y una medalla de
plastico al mejor poeta del afio, con el logo
de un club social. (SCHWEBLIN, 2009, p. 10)

O fragmento apresentado acima nos mostra parte da
historia de Irman, o garcom “petiso”, que ndo alcancava
ao menos a geladeira e dependia da esposa para tarefas
simples. Passamos, entdao, a conhecer brevemente o
protagonista? Era (foi) amado, esteve um dia feliz — indo
para onde ou chegando de onde ndao sabemos, firmou-se
como melhor poeta de um clube — que aspira¢des teria?
“un caramelo de menta hecho polvo” (SCHWEBLIN, 2009,
p. 10). Por que este doce era tdo importante a ponto de ser
guardado por tantos anos? Sera que ganhara de alguém? Se
sim, qual importancia, ou que sentimentos despertariam
essa pessoa em Irman? Inimeras seriam nossas perguntas,
nossos questionamentos em relagdo a vida deste homem
que por pouco nem ao menos atravessaria a vida de nossos
personagens viajantes caso optassem por outro caminho

ou por ndo pararem em seu restaurante.

Segundo Piglia (2004):
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A versdo moderna do conto [...] abandona o
final surpreendente e a estrutura fechada;
trabalha a tensdo entre as duas histdrias
sem nunca resolvé-la. A histéria secreta
é contada de um modo cada vez mais
elusivo. O conto cldssico a Poe contava
uma histdria anunciando que havia outra; o
conto moderno conta duas histérias como se
fossem uma sé. (PIGLIA, 2004, p. 91)

Tal como elucidado por Piglia, o conto de Samanta
Schweblin ndo apresenta um final fechado, ndo da ao leitor
uma resolucdo as situacdes que até ali percorrera. Nao é
possivel saber o que houve com a morta, ou com Irman.
Podemos pensar mais: e quando Irman perceber que lhe
roubaram a caixa de lembrancas? Que sentimentos ndo
visualizaremos? Temos ainda a impressao de que a histdria
corre, que continua mesmo apds a ultima frase escrita. O
conto em prosa apresenta essa caracteristica de “contavel”,
uma histéria que aconteceu e foi relatada. Ela tem
continuidade, reforca a nao finalizagdo do conto moderno.
Como Piglia parafraseando Borges “A arte de narrar [...] gira
em torno desse duplo vinculo. Ouvir um relato que se possa
escrever, escrever um relato que se possa contar em voz

alta” (2004, p. 101).

Seja a segunda histéria do conto o relato da mulher morta

na cozinha, ou mesmo o roubo da caixa de memoarias de Irman,
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em ambos temos a mesma certeza: a morte da cozinheira é
o elo que ha entre as histdrias. E a partir do conhecimento
da morte da esposa, que o conto se desenrola em situacoes
insdlitas, beirando a anormalidade cotidiana. No entanto,
essa dualidade entre real e irreal na obra de Schweblin, nos
coloca a frente da préxima secdo, na qual buscamos analisar
o insdlito, o grotesco e o ndo dito em “Irman” (2009).

A BREVIDADE QUE MUITO NOS DIZ: ANALISE E
INTERPRETACAO DO CONTO “IRMAN”

Iniciaremos esta se¢do retomando Luzia de Maria e seu
livro O que é Conto (2004), a qual em determinado momento
apresenta um conto do poeta alemdo Bertold Brecht,
intitulado “O menino Inerme”, que relata brevemente
a histéria de um menino que perdera duas vezes, para
diferentes pessoas, o dinheiro que tinha, um conto cuja
moral fala sobre injusticas (2004, p. 26-27). Enfim, Luzia
chama atencdo a brevidade deste conto:

Ha casos em que o conto apresenta tal
brevidade, levando ao limite maximo
a economia verbal, que esfumam-se
por completo os limites que poderiam
demarcar as fronteiras do conto e as da
simples anedota, direta, esquematica,
completamente carente de descricdes
de local, situacdo, personagem, etc. [...]
[porém], mesmo curta, a narrativa deu
conta de construir um sentido, levando a
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percepcdo do leitor para além do espago do
dito, ou seja, para aquilo que “fala” mesmo
no siléncio das entrelinhas. (MARIA, 2004,
p. 26-27)

Sabemos aqui que a autora fala do conto de Brecht, ao
passo que fala do conto em geral. Um conto mesmo que
curto, breve, conta muita coisa, vai além do dizivel, trabalha
o subjetivo, conta mais de uma histéria, “[...] esta claro que,
mesmo com um minimo de palavras, pode um conto dar
conta do recado” (MARIA, 2004, p. 28). Cabe a nés, leitores,
interpretar e ampliar nossa visdo. Aqui propomos essa
amplitude, olhar —analisar —as poucas linhas que constituem

o conto de Schweblin, mas que muito nos dizem.

Em “Irman”, como ja vimos na se¢do 1, deparamo-nos
com a histdria de uma mulher que esta morta na cozinha
de seu restaurante e seu marido, o garcom, ndo consegue
atender dois clientes, porque nao alcanca a geladeira nem o
fogdo. Volvemos para o inicio do conto a fim de analisarmos

0 proposto.

O conto é narrado por um personagem que nao nos é
apresentado em momento algum. Sabemos apenas que
viaja com Oliver, que ja na primeira linha é introduzido.
Ambos param em um restaurante. Ao depararem-se com

o garcom pela primeira vez, é nitido o estranhamento dos
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personagens em relacdo a estatura do sujeito, “Un hombre
aparecioé atras de la cortina de plastico. Era muy petiso.”
(SCHWEBLIN, 2009, p. 6), e segue: “Regresé a la cocina y
vimos su cabeza aparecer y desaparecer en las ventanas
que daban al mostrador. Miré a Oliver, sonreia; yo tenia

demasiada sed para reirme.” (SCHWEBLIN, 2009, p. 6).

Oliver rir do sujeito demonstra o estranhamento que
este lhe causa, ademais a insensibilidade do personagem
frente a fisionomia do garcom é um trago caracteristico
do risivel. Segundo Bergson “o comico exige algo como
certa anestesia momentanea do coracdo para produzir
todo o seu efeito” (1983, p. 8). Além de que perante ao
pequeno homem, o personagem Oliver sente-se normal,
como se Irman fugisse a normalidade fisica masculina.
“E incontestavel que certas deformidades tém sobre
as demais o triste privilégio de poder, em certos casos,

provocar o riso” (BERGSON, 1983, p. 15).

Pasd un rato, mucho mas tiempo del que
lleva elegir dos botellas frias de cualquier
cosa y traerlas hasta la mesa, y al fin otra
vez el hombre aparecié. No traia nada, ni un
vaso. [...] Hizo un gesto con la mano, confuso,
como si fuera a dar alguna explicacién, pero
se interrumpid. Le pregunté qué pasaba, [...]
Entonces se volvid hacia la cocina, y después,
esquivo, dijo:

—Es que no llego a la heladera.
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Miré a Oliver. Oliver no pudo contener la risa
y eso me puso de peor humor. (SCHWEBLIN,
2009, p. 6)*

Ao que se segue, o personagem retorna ao saldo e, muito
desconcertado, diz que ndo consegue alcancar a geladeira para
servir aos clientes. Mais uma vez Oliver ri da situa¢ao anormal,
evidenciando a citagdo anterior acerca da insensibilidade
atrelada ao risivel. O didlogo segue ao passo que o gargom
revela que a esposa esta caida ao chdo da cozinha, sendo esta
“la que agarra las cosas de la heladera” (SCHWEBLIN, 2009, p.
6). Oliver entdo se levanta rumo a cozinha, mas sé sabemos
o que de fato acontece no local quando nosso narrador —
testemunha — dirige-se também a cozinha:

Tuve que esquivarlo [Irman] para poder pasar
cuando Oliver me llamé desde la cocina.
Caminé despacio porque previ que algo estaba
pasando. Corri la cortina y me asomé. La
cocina era chica y estaba repleta de cacerolas,
sartenes, platos y cosas apiladas sobre
estanterias o colgadas. Tirada en el suelo, a
unos metros de la pared, la mujer parecia una
bestia marina dejada por la marea. Aferraba
con la mano izquierda un cucharén de plastico.
(SCHWEBLIN, 2009, p. 6)?

1 Passouum tempo, muito mais tempo do que se leva para escolher duas garrafas geladas
de qualquer coisa e trazé-las até a mesa, e afinal o homem apareceu outra vez. Ndo trazia nada,
nem um copo [...]. Fez um gesto com a mao, confuso, como se fosse dar alguma explicagdo,
mas a interrompeu. Perguntei-lhe o que acontecia [...] Entdo se virou para a cozinha e depois,
esquivo, disse:

—E que ndo alcango a geladeira.

2 Tive de me esquivar para conseguir passar quando Oliver me chamou da cozinha. Caminhei
rapidamente porque previ que alguma coisa estava acontecendo. Corri a cortina e entrei. A
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Os personagens tentam em vdao mover a mulher e
asseguram-se de que esta estda morta. O narrador descreve
a defunta como uma “besta marinha que havia sido deixada
pela maré”, ainda a chama, por vezes, de “gorda” e diz que
mal conseguiram mové-la quando tentaram. Tal descrigdo
demonstra uma discrepancia entre o casal. Enquanto
Irman era extremamente baixo — “Era mucho mas petiso
de lo que parecia. Creo que yo casi le llevaba tres cabezas”
(SCHWEBLIN, 2009, p. 7), a esposa era comparada a um

monstro marinho devido sua fisionomia.

O exagero também é uma caracteristica do cOmico
discorrido por Bergson e a representacdo da esposa como
“una bestia marina”, bem como a fisionomia de Irman,
beiram o grotesco, uma vez que segundo Bakhtin “o exagero,
o hiperbolismo, a profusdao, o excesso sdo [..] os sinais
caracteristicos mais marcantes do estilo grotesco” (1987, p.
265). No conto defrontamo-nos com o exagero quase disforme
qgue ha entre o casal: uma mulher muito grande e um marido
muito pequeno. O codmico grotesco conceitua-se em:

Um fendmeno negativo preciso que é
ridicularizado, alguma coisa que ndo devia
ser [...] e é isso que Schneegans considera
a propriedade essencial do grotesco:

cozinha era pequena e estava repleta de cagarolas, panelas, pratos e coisas empilhadas nas
prateleiras ou penduradas. Estirada no chdo, a alguns metros da parede, a mulher parecia um
monstro marinho deixado pela maré. Segurava com a mao esquerda uma concha de plastico.
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exagera caricaturalmente um fenémeno
negativo.[...] no grotesco, o exagero é de
um fantastico levado ao extremo, tocando a
monstruosidade. (BAKHTIN, 1987, p. 267)

Como evidencia Dominguez em seu artigo “lLa
monstruosidad en el orden de géneros: Samanta Schweblin
y la subversién del discurso dominante” (2020), a
monstruosidade é destacada no momento que o narrador
descreve o corpo da mulher comparando-a a um monstro
marinho, uma vez que o hibridismo mulher/animal cria
a ideia do corpo monstruoso. No entanto, desaparece o
trago de monstro quando os personagens descobrem que
a mulher estd realmente morta, como se retornassem a
normalidade cotidiana (SCHWEBLIN, 2009, p. 9). Porém, o
que de fato é monstruoso seria o exagero da fisionomia da
mulher ou a banalizacdo da morte? “El caddver ha dejado de
ser perturbador para los personajes (aunque pueda seguir
siéndolo para los lectores) y en esta naturalizacién radica
lo verdaderamente ominoso, que no es lo que el discurso
dominante sefala como monstruoso, sino lo que niega.”

(DOMINGUEZ, 2020, p. 9).

Podemos perceber a naturalizacdo da morte da mulher
no conto, como se fosse algo banal. E possivel entrever em

mais de um conto de Samanta Schweblin a recorréncia do
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absurdo naturalizado. Tomemos de exemplo o conto “La
pesada valija de Benavides” (Pdjaros en la boca, 2009), no
qual o personagem que dd nome ao conto mata a esposa,
coloca-a dentro de uma mala e mostra ao psicanalista. Em
momento algum Benavides é cobrado ou julgado pelo crime,
acontece, porém, o contrario: ele é tido como um artista.
Nos dois contos, deparamo-nos com a banalizacdo da morte,

especificamente, da morte feminina.

Questionamentos sobre as circunstancias da morte da
mulher ndo sdo possiveis de responder, no entanto visualiza-
se no conto o qudo banal torna-se a morte. Estamos diante
do insdélito proposto por Schweblin: seria normal ignorar
uma morte bem a sua frente? Ou ainda, deparar-se com
tal situacdo durante uma viagem? A fina linha da dualidade
entre real e irreal é rompida, misturando elementos insélitos

a realidade.

Mais questionamentos nos aparecem a medida que o
conto segue. No momento em que o narrador esta na cozinha
junto a mulher morta, ele descreve que a geladeira que Irman
ndo alcancava estava “ridiculamente” presa a parede com
suportes, na altura dos armdrios. Ainda, em outra passagem
entrevemos o narrador estranhar o fato de que nao havia nada

na parte debaixo do balcdo. “Me sorprendid que no hubiera
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nada debajo de la mesada del mostrador” (SCHWEBLIN, 2009,
p. 8). Por que ndo havia elementos ao alcance de Irman?
Cabe um questionamento a relacdo que este mantinha com
a esposa. Seria uma relacdo de dominacdo e o marido ja

cansado matara a mulher? Nunca saberemos.

Apds constatarem que de fato a personagem esta morta,
Oliver e o narrador preocupam-se em comer algo, solicitando
ao garcom que lhes prepare uma refeicdo. Interessa-lhes
apenas fazer sua refeicdo, ignorando a mulher morta na
cozinha. “Lo que principalmente llama la atencion del lector-
una mujer que esta muerta- parece un mero fondo a lo que
realmente importa en el cuento” (SIMONSEN, 2014, p. 19).
Para os personagens a morta deixa de ser um problema, agora
que de fato os preocupa é como se alimentarao uma vez que

o garcom nao alcancga o fogdo ou a geladeira:

A ver, preparenos un omelet —dijo Oliver.

El hombre se volvié hacia la cocina. Su rostro
imbécil de estupor reflejaba los utensilios,
las cacerolas, casi toda la cocina colgando de
las paredes o sobre las estanterias.

—Ok, mejor no —dijo Oliver—, haga unos
simples sandwiches, seguro que eso si
puede hacerlo.

—No —dijo el tipo—, no alcanzo a Ia
sandwichera.

—No lo tueste, veo que no puedo pedirle
tanto. Solo traiga el jamdn, el queso, y un
pedazo de pan.
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—No —dijo—, no —volvié a repetir negando
con la cabeza; parecia avergonzado.

—Ok. Traiga un vaso de agua entonces.
Negd. (SCHWEBLIN, 2009, p. 9)°

Como ja discorremos na primeira secdo deste trabalho, o
conto, para Piglia, contém mais de um relato, havendo algo de
“incompreensivel que acontece e esta oculto” (SCHWEBLIN,
2009, p. 106), e em “Irman” a histéria da morte da esposa
nao nos é apresentada, sendo dubia até para Oliver que
questiona “¢Se cayd o la bajé?” (SCHWEBLIN, 2009, p. 7).
Como ndo sabemos o que de fato houve, bem poderiamos
estar frente a um feminicidio, assim como em “La pesada
valija de Benavides”. No entanto, o Unico momento em que
aparece o questionamento acerca da morte da mulher é na
citacao colocada acima e ainda:

— No creo que haya sido él —dije en voz
baja—, la necesita para llegar a la heladera,
éono?

—Llega solo...

—d¢Realmente creés que la matd?

—Puede usar una escalera, subirse a la

3 —O0lhesd, prepare uma omelete para a gente — disse Oliver.

O homem se voltou rumo a cozinha. Seu rosto imbecilizado pelo estupor refletia os
utensilios, as cagarolas, quase toda a cozinha pendurada nas paredes ou sobre as prateleiras.
— Ok, melhor ndo — disse Oliver. — Faga uns sanduiches simples, com certeza isso vocé
pode fazer.

— N&o —disse o sujeito —, ndo alcango a tostadeira.

— N&o precisa tostar, ja percebi que ndo posso lhe pedir tanto. Sé traga o presunto, o
queijo e um pedago de pdo.

— N&o —disse —, ndo — voltou a repetir, negando com a cabeca; parecia envergonhado.
— Ok, entdo traga um copo d’agua.

Negou-se.
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mesa, tiene cincuenta sillas de bar.. —
dijo sefialando alrededor. Me parecié que
hablaba alto a propdsito asi que yo bajé mas
la voz:

—Quiza si es un pobre tipo. Quiza realmente
es estupido y ahora se queda solo con la
gorda muerta en la cocina.

—déQuerés que lo adoptemos? Lo cargamos
atras y lo soltamos cuando Ilegamos.
(SCHWEBLIN, 2009, p. 7)*

Como é possivel entrever no fragmento acima, o nosso
personagem-narrador-testemunha, desacredita ter sido
Irman quem matou a esposa, devido sua “estupidez”, sua
baixa estatura e, principalmente, a desvantagem da forga
fisica — ndo dito. Irman é visto como fragil e fraco, e que
ndo seria capaz de matar a esposa, que era o oposto dele
fisicamente. Ha nisso uma inversao do poder na sociedade
conjugal, na qual “no plano da forga fisica, resguardadas
as diferencas individuais, a derrota feminina é previsivel
[...]” (SAFFIOTI, 2015, p. 76). Quando se invertem os polos
qgue, patriarcalmente, definem o homem como dominante

fisicamente e a mulher dominada, o sujeito — neste caso

4 N&o acredito que tenha sido ele — respondi em voz baixa. — Precisava dela pra alcancar a
geladeira, ndo?

— Ele alcanga sozinho...

— Acredita realmente que a matou?

— Pode usar uma escada, subir na mesa, tem cinquenta cadeiras no bar... — respondeu,
apontando ao redor. Parecia que falava alto de propdsito, entdo baixei mais a voz.

— Talvez seja um pobre coitado. Talvez seja realmente estUpido e agora esta sozinho com

a gorda morta na cozinha.

—Vocé quer que o adotemos? Carregamos ele atras e o soltamos quando chegarmos
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Irman — recebe caracteristicas femininas, e passa a ser objeto

de opressdo dos mais fortes.

Além da risibilidade causada por Irman em Oliver, percebe-
se, também, desde o inicio do conto sugestivas a violéncia
contra o garcom, como quando o narrador “l&” a expressdo
de Oliver que dizia “«yo a este lo cago a trompadas»”
(SCHWEBLIN, 2009, p. 7), ou ainda “Tuve ganas de pegarle”
(SCHWEBLIN, 2009, p. 6). Aos olhos dos personagens, o
garcom nao se encaixa na ideologia de homem masculo, seja
por sua estatura, seja pelo servigo que executa — comumente
relacionado ao sexo feminino, seja pela dependéncia que
tinha de uma mulher. Por isso, Oliver se imp0e, ri, rebaixa-o
a incapaz, “— Tiene [Irman] que hacerlo solo — dijo —, tiene
gue aprender” (SCHWEBLIN, 2009, p. 8).

Em determinado momento, sem saber o que fazer sem
a esposa da qual dependia para executar os servicos, Irman
sugere a Oliver que trabalhe para ele, uma vez que Oliver
alcangava as coisas da cozinha. No entanto, Oliver sente-
se ofendido diante de tal proposta, haja vista que Irman
seria seu patrdo, o pagaria, exercendo desta forma um
papel dominante. A situagdo muda de cOmica para violenta,
qguando Irman oferece um bom saldrio a Oliver e refere-se ao

automovel do personagem:
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—Tengo plata. éCuatrocientos la semana?
Puedo pagarle. ¢Quinientos?

—déPaga quinientos la semana? éPor qué no
tiene un palacio en el fondo? Este imbécil...
[...]

Lo vimos cerrar los pequefios pufios como
compactando una masa invisible que poco a
poco se reducia entre sus dedos. Los brazos
comenzaron a temblarle, se puso morado.
—Mii plata no le incumbe —dijo.

[...]

—Y por la camioneta que tiene —dijo el tipo
mirando hacia la ruta—, por la camioneta
que tiene se diria que manejo la plata mejor
que usted.

—Hijo de puta —dijo Oliver, y se abalanzé
sobre él. Alcancé a sostenerlo. (SCHWEBLIN,
2009, p. 9)°

Quando Irman fala sobre o dinheiro e o carro de
Oliver, ele esta abordando pontos que tocam o modelo
de masculinidade, que em uma sociedade patriarcal sdo
referéncias a virilidade e poder do homem. Oliver ndo
poderia, enquanto normal frente ao garcom e arquétipo de

masculinidade, aceitar que Irman projetasse a possibilidade

5 —Tenho dinheiro. Quatrocentos por semana? Posso |lhe pagar. Quinhentos?

— Paga quinhentos por semana? E por que ndo tem um palacio ali no fundo? Puta

imbecil...

Eu me levantei e parei atras de Oliver, que ia dar-lhe uma porrada a qualquer momento; creio
que era detido apenas pela altura do sujeito. Vimos o infeliz cerrar os pequenos punhos como
que compactando uma massa invisivel que pouco a pouco se reduzia entre seus dedos. Os
bragos comegaram a tremer. Ficou roxo.

— Meu dinheiro ndo lhe diz respeito.][...]

— E pela caminhonete que tem — disse o sujeito, olhando para a estrada —, pela caminhonete
que tem eu diria que uso o dinheiro melhor que vocé.

— Filho da puta — respondeu Oliver, e se langou sobre ele. Consegui segura-lo.
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de ser seu patrdo, de estar em posicao superior diante dele.
Diante disso, Oliver ameaca roubar o dinheiro de Irman:

—diDonde esta la plata?

Miré a Oliver sin entender.

—¢éVa arobarme?

—Voy a hacer lo que se me cante el orto,
pedazo de mierda.

—dQué hacés? —dije.

Oliver dio un paso, tomd al tipo de la camisa
y lo levantoé en el aire.

—¢éDonde esta tu plata, a ver? Oliver lo soltd.
[...] El tipo cayod, se acomodo la camisa.

—Ok —dijo Oliver—. O traes la plata, o te
rompo la cara.

Levanto el pufio bien cerrado y lo dejo a un
centimetro de la nariz del tipo.

—Estd bien —dijo el otro; dio un paso hacia
atrds, despacio, cruzé la barra en sentido
contrario al de la cocina y desaparecid por
una puerta. (SCHWEBLIN, 2009, p. 9)

A violéncia mostra que Oliver ndo aceita perder sua
posicdo de superioridade frente a um sujeito mais fraco,
neste sentido “o préprio género acaba por se revelar uma

camisa de for¢a: o homem deve agredir, porque o macho

6 Onde estd a grana?

Olhei para Oliver sem entender.

—Vai me roubar?

—Vou fazer o que me der na telha, monte de merda.

—Que é isso? — perguntei.

Oliver deu um passo, pegou o sujeito pela camisa e o levantou no ar.

—Onde esta sua grana? [...] Oliver soltou-o. O sujeito caiu, arrumou a camisa.

— Ok —disse Oliver. — Ou vocé traz a grana ou quebro sua cara.

Levantou o punho bem fechado e o deixou a um centimetro do nariz do sujeito.
— Estd bem — disse o sujeito; deu um passo para trds, lentamente. Cruzou o balcdo em
sentido contrario a cozinha e desapareceu por uma porta.
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deve dominar a qualquer custo” (SAFFIOTI, 2015, p. 90,
grifo da autora). Para conseguir sair do papel de oprimido,
Irman vale-se de uma arma de fogo, “un suplemento falico
(la escopeta) para restituir su masculinidad” (DOMINGUEZ,
2020, p. 13), passando assim a dispor do poder na situacao.
Se a agressao é propria do homem, faz-se necessario em uma
situacdo de embate sobrepor-se a forca do outro mesmo que

optando por uma arma de fogo.

Diante da ameaca, os personagens saem do restaurante,
mas ndo sem antes pegarem uma caixinha de madeira de uma
das prateleiras do balcdo, acreditando haver dinheiro. J4 no
automovel passamos a saber o nome do garcom, até entdo
nao havia uma identidade a ele além de um garcom pequeno.
Na tampa da caixa estava escrito “Irman”, e dentro, deparam-
se com cartas, uma foto do sujeito, um caramelo antigo, uma
medalha ao melhor poeta do ano, poesias escritas por ele.
Nas cartas haviam escritos como «Querido Irman», «lrman,
mi amor» (SCHWEBLIN, 2009, p. 10). Ao perceberem que ndo
havia dinheiro, Oliver joga a caixa pela janela do carro. “De un
manotazo, Oliver me quité la caja y la tird por la ventanilla.
—éQué hacés? — me volvi un segundo para ver las cosas ya
desparramadas sobre el asfalto, algunos papeles todavia
volando por el aire” (SCHWEBLIN, 2009, p. 10-11).
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Ao analisarmos a forma do conto na primeira secao
deste trabalho, mencionamos a impressdo caleidoscdpica
de situacdes e imagens breves para aqui a retomarmos. E
neste momento que a plasticidade da imagem do carro em
movimento, as cartas voando e os demais objetos caindo no
asfalto, nos traz a ideia da imagem de um caleidoscépio, que
fragmenta-se e muda rapidamente, ndo volvendo a imagem
anterior. “Algunos papeles todavia volando por el aire”,
denota uma visdo fragmentada, quase “confetizada” das
cartas, que rapidamente fica para trds e ndo mais retorna.
Sdo lembrancas de alguém que agora se perdem na auto-
estrada, memdrias conservadas por tanto tempo — “um
caramelo de menta hecho polvo” (SCHWEBLIN, 2009, p. 10),

que agora sdo, definitivamente, parte do passado.
CONSIDERAGOES FINAIS

O conto breve percorreu um grande caminho desde Edgar
Allan Poe aos contistas latino-americanos. De mesma forma,
sofreu certas alteracdes em sua estrutura, como a entrega de
um final cujo enigma ndo se resolve. Ainda assim, permanece
a estrutura que o faz de fato uma narrativa breve. A curta
extensdo, a arte da prosa, o “escrever uma histdria que pode
ser contada em voz alta”. Tragos caracteristicos do conto tal

qgual o conhecemos.
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Optarmos por um conto cuja autora € uma mulher, que
vem consagrando-se como grande escritora desta década,
revelando a abertura que mulheres contistas estdo tendo
no cenario da literatura, demonstra a preocupacdo em
evidenciar o valor literdrio que uma narrativa breve de
autoria feminina dispde. Samanta Schweblin percorre
o insélito, o ndo dito e revela uma narrativa impar, que
descobre sutilmente a casca dos problemas sociais,

expondo-os ao leitor atento.

Analisar a forma do conto breve nos fez retornar a
teoria do contista fantastico Edgar Allan Poe, em seu ensaio
sobre a composi¢dao de “O corvo”, nesse o escritor denota
ao conto a necessidade da brevidade, da curta extensao
para que o efeito, o éxtase do conto seja produzido no
leitor. Podemos averiguar no conto de Samanta Schweblin
a proposicao de Poe, tratando-se “Irman” de uma narrativa

breve e impactante.

Ancoramo-nos também nas teses de Piglia, em especial
na assertiva de um conto conter duas histérias, sendo a
segunda enigmatica. Em “Irman” sugerimos duas leituras
a fim de encontrar com a histdria secreta, uma ideia de
possibilidades de leitura, tal qual a metanarrativa. Podemos

indicar a cozinheira morta como a segunda histdria, ao
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passo que é possivel que a narrativa secreta seja o préprio

Irman e sua histdria omitida.

As possibilidades dentro do universo de um conto
ultrapassam sua extensdo. Pensar que em uma narrativa breve
ndo ha esséncia julgando apenas o numero de linhas que esta
contém, é deter-se a margem, enquanto hd um mar perante
si. Em “Irman” conseguimos visualizar manifestagdes sociais
como a naturalizacdo da morte (feminina), a violéncia imposta
pelo género, a comicidade perante o diferente, o grotesco dos

corpos disformes.

O conto “Irman” é pungente, a primeira vista estranho,
confuso. Nao se sabe exatamente o que estd acontecendo: ha
um corpo na cozinha e discutem sobre comida. No entanto,
Samanta Schweblin traca habilmente uma narrativa repleta
de omissdes —ndo dito, que revela pouco a pouco o real e o
insélito presentes na obra. Por mais que possa parecer irreal
ignorar totalmente um corpo morto a sua frente, visualizamos
esse comportamento em nossa sociedade que perpetua a

ideologia patriarcal e se silencia perante a morte feminina.
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