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ECOS DA BREVIDADE - A FORMA DO CONTO 
E O QUE MUITO NOS DIZ: SILENCIAMENTO E 
VIOLÊNCIA NA NARRATIVA “IRMAN” (2009), 

DE SAMANTA SCHWEBLIN
Brenno Fernandes Soares

Carolina Rodrigues Guimarães

Resumo: O objetivo desse trabalho é analisar a forma do conto 
breve na narrativa “Irman”, publicado na coletânea Pájaros en la 
boca (2009), de Samanta Schweblin, ao passo que propomos uma 
leitura crítica acerca dos aspectos sociais latentes na obra, como a 
banalização e silenciamento ante a morte do corpo feminino. Parte-
se da hipótese de que as narrativas breves, apesar da curta extensão, 
apresentam muitas informações subjetivamente, possibilitando uma 
leitura plural do conto. A fim de analisar a forma do conto, apoia-se 
em teóricos e contistas que versam acerca da estrutura e elementos 
próprios da narrativa breve, tais como Edgar Allan Poe, Ricardo Piglia, 
Horacio Quiroga, Luzia de Maria. Esta pesquisa justifica-se pelo fato 
de que o conto moderno tem ganhado cada vez mais espaço na 
literatura e ao levantar temas sociais faz-se pertinente difundir tal 
gênero e a escrita feminina latino-americana, de modo que se faça 
conhecer cada vez mais. 
Palavras-chave: Forma do conto. Samanta Schweblin. Narrativas 
breves. Silenciamento.

Resumen: El propósito de esta obra es analizar la forma del relato 
en la narrativa “Irman”, publicada en la colección Pájaros en la boca 
(2009), de Samanta Schweblin, a la vez que proponemos una lectura 
crítica sobre los aspectos sociales latentes en la obra, como la 
trivialización y el silenciamiento ante la muerte del cuerpo femenino. 
Se basa en la hipótesis de que las narraciones cortas, a pesar de 
su corta duración, presentan mucha información subjetivamente, 
permitiendo una lectura plural del cuento. Para analizar la forma 
del cuento, se basa en teóricos y narradores sobre la estructura y 
elementos de la narración breve, como Edgar Allan Poe, Ricardo 
Piglia, Horacio Quiroga, Luzia de Maria. Esta investigación se justifica 
por el hecho de que el cuento moderno ha ganado cada vez más 
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espacio en la literatura y al plantear temas sociales es apropiado 
difundir este género y la escritura femenina latinoamericana, para 
que sea cada vez más conocido.
Palabras clave: Forma del cuento. Samanta Schweblin. Narrativas 
cortas. Silenciamiento.

INTRODUÇÃO 

A forma do conto tem sido objeto de análise e discussão 

de diversos teóricos e contistas, alguns com seus nomes 

mais atrelados à narrativa breve, tais como Edgar Alan Poe, 

Jorge Luís Borges, Horacio Quiroga. Além destes, destacam-

se Anton Tchekóv, Maupassant, Júlio Cortázar e Silvina 

Ocampo. Todos possuem certa característica comum em 

suas criações, a brevidade. Mais à frente retomaremos e 

aprofundaremos este traço fundamental do conto, por ora 

aproveitamo-nos de tais nomes para introduzir a contista 

e obra que nos servirá de objeto analítico. Salienta-se que, 

nem de longe, o panteão do conto apresentado em linhas 

anteriores foi mencionado apenas como pretexto para 

apresentação do corpus. Serão alguns destes que aqui nos 

guiarão e deles são algumas das teorias e fundamentos que 

embasaram esta pesquisa.

Samanta Schweblin (1978 - atualmente) é uma escritora 

notável que traz às suas obras um encontro entre a 

verossimilhança e o insólito, beirando o grotesco cômico em 
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alguns de seus contos. Nascida em Buenos Aires, Schweblin 

é uma contista moderna, que dialoga com elementos sociais 

desde sempre pertinentes, mas muitas vezes silenciados, 

como o feminicídio e toda banalização que o cerca.

O conto intitulado “Irman”, trabalhado neste artigo, faz 

parte do livro Pájaros en la boca (2009), que dá nome a um 

dos contos da coletânea – ou, melhor, o conto dá nome à 

coletânea. Em “Irman”, Samanta Schweblin nos apresenta 

a história de duas pessoas, um sabemos chamar-se Oliver, 

quanto ao outro não há informações. Porém, é este último 

que nos servirá de narrador, o qual desempenha um papel 

quase de “testemunha” dos fatos. Chegam, os personagens, 

a um restaurante, no qual se deparam com um garçom “muy 

petiso” (SCHWEBLIN, 2009, p. 6), claramente atordoado, 

como se “alguien lo hubiese puesto ahí repentinamente y 

ahora él no supiera muy bien qué debía hacer” (SCHWEBLIN, 

2009, p. 6). O desconcerto do garçom, bem como sua 

estatura, causa graça a outros personagens, que aguardam 

uma bebida. Porém, ao retornar da cozinha de mãos vazias, o 

pequeno homem alega não alcançar a geladeira, – um ponto 

cômico à ou da (?) narrativa. O fato é que sua esposa está 

morta na cozinha e o garçom –, que ao final descobrimos 

chamar-se Irman – não alcança as coisas básicas pertinentes 

ao funcionamento de um restaurante.
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Optamos por dividir este trabalho em duas partes, sendo a 

primeira, destinada a analisar a forma do conto, e a segunda 

voltada à análise do corpus.

A ESPINHA DORSAL DE “IRMAN”: UMA ANÁLISE DA FORMA 
DO CONTO.

Segundo nos conta Luzia de Maria em O que é conto? (2004), 

Mário de Andrade em determinado momento teria afirmado 

que “será sempre conto aquilo que seu autor batizou com 

o nome de conto” (2004, p. 19). Mas é certo que contistas 

de épocas diferentes já discorreram e buscaram formular 

a arte do conto, apresentando aspectos únicos que fazem 

a narrativa breve ser o que é. Estaria errado, então, Mário 

de Andrade? De forma alguma nos é de interesse responder 

tal pergunta, uma vez que na literatura não se trabalha com 

ideias exatas e resultados exatos; andamos além da margem, 

rumamos ao mar de possibilidades e interpretações. Nosso 

interesse, ademais, é apresentar as formulações acerca da 

narrativa breve já calcificadas nas teorias do conto.

O conto de Samanta Schweblin selecionado para a análise 

se relaciona às formulações apresentadas pelos teóricos do 

conto breve, uma vez que sua estrutura cria uma relação 

dialógica coerente à forma estrutural apresentada por estes. 

Observamos no corpus que (1) sua extensão é própria do 
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conto breve, possibilitando a leitura em uma “assentada”, (2) 

o início foi criado com vistas ao final, (3) conta duas histórias, 

ao passo que (4) a história dois mantém-se enigmática.

À luz das teorias aqui selecionadas, que versam sobre o 

conto, deparamo-nos com um consenso geral: a brevidade 

se faz aspecto importante ao gênero em questão. A extensão 

da arte do conto em prosa é um fator importante para que 

seja alcançado o êxito da narrativa, conforme Edgar A. Poe 

(1845) passamos a conhecer como “efeito” ou “unidade 

de impressão”. Para o autor, uma narrativa cuja extensão 

ultrapasse o tempo “de uma assentada”, perderia o efeito, 

uma vez que fatores externos, por certo, atrapalhariam ou 

desviariam a atenção do leitor, fazendo com que a interrupção 

do momento impossibilitasse alcançar a intensidade ali 

proposta. Assim, argumenta que

os interesses do mundo que intervêm 
durante as pausas da leitura modificam, 
desviam, anulam, em maior ou menor 
grau, as impressões do livro. Porém, a 
simples detenção da leitura por si só 
seria suficiente para destruir a verdadeira 
unidade. No conto breve, no entanto, o 
autor pode levar a cabo a totalidade de sua 
intenção, seja ela qual for. Durante a hora 
de leitura, a alma do leitor está nas mãos 
do escritor. Não há influências externas ou 
extrínsecas, produzidas pelo cansaço ou 
pela interrupção. (POE, 1845, p. 4)
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O contista ainda afirma que “todas as emoções intensas, 

por uma necessidade psíquica, são breves” (POE, 1845, p. 3), 

dispomo-nos de tal assertiva para submeter nosso objeto à 

forma do conto, o qual configura a forma breve evidenciada 

por Edgar A. Poe. Se constitui em uma narrativa que em 

apenas “uma assentada” se faz total, atingindo o efeito 

– ou impressão – pertinente à narrativa em prosa curta. 

Em seis páginas, ou até 30 minutos (ou menos) é possível 

experimentar o êxtase provocado pelo impetuoso conto de 

Samanta Schweblin.

Horacio Quiroga, em seu El manual del perfecto contista 

ressalta a preocupação de não cansar o leitor, de não o fazer 

perder tempo com algo que poderia ser evitado, uma vez que 

“el tempo es demasiado breve en esta miserable vida para 

perderlo de un modo más miseráble aún” (1925, p. 1190); 

nesta passagem Quiroga refere-se aos cansativos e longos 

diálogos que por vez foram utilizados a fim de iniciar uma 

narrativa, tornando-a fatigante a ponto de o leitor “saltar” 

antes de finalizar a leitura. 

Há, desta forma, a necessidade de um bom início em um 

conto, que prenda a atenção do leitor, que o faça questionar 

os elementos ali presentes e o porquê de ali estarem. Em 

“Irman” (SCHWEBLIN, 2009), observamos elementos iniciais 
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que colocam o leitor em uma situação de continuidade, como 

se começasse a observar uma história que já começara, mas 

não está descrita.

“Oliver manejaba” (SCHWEBLIN, 2009, p. 6), o narrador 

apresenta o personagem como se já nos fosse conhecido. 

Assim como Quiroga propõe em seu manual, podemos 

questionar: quem é Oliver? Por que ou para onde dirigia? De 

onde vinham? Perguntas que ficarão no ar, porém a provável 

inquietação do leitor diante destes questionamentos o 

desperta de forma inesperada ao que se segue. “Nadie lo 

sabe. Pero lá atención del lector há sido cogida de sorpresa, 

y esto constituye un desiderátum en el arte de contar” 

(QUIROGA, 1925, p. 1190.).

No entanto, vale destacar que para Quiroga o início de 

um conto deve ser criado pensando no final, uma vez que a 

tarefa elementar não é a primeira frase de um conto, mas 

sim o final. Para o autor, “el cuento empieza por el fin” 

(QUIROGA, 1925, p. 1189), assim a caminhada percorrida 

pelo contista deve ter sido estabelecida seu destino. Desta 

forma, o contista que não sabe, ou nem imagina, o final 

de seu conto, a frase que a este encerrará, tem grandes 

chances de se perder em sua narrativa, ao passo que a 

história pode tornar-se um fracasso, adotando frases 
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previamente postuladas para que se chegue à amarração 

das pontas finais. Quiroga conta brevemente a situação em 

que um amigo se encontrava aos prantos, não conseguia 

terminar seu conto, pois faltava-lhe “tan solo la frase 

final” (1925, p. 1189). O contista – nosso contista – relata 

ainda que “podría asegurarse a ojos cerrados que toda 

historia que hace sollozar a su autor al escribirla, admite 

matemáticamente esta frase final: ¡Estaba muerta!” 

(QUIROGA, 1925, p. 1189).

Entretanto, segundo Quiroga, apesar de comumente 

pensar-se ser fácil criar um final, este é um pensamento 

equivocado. Assim como, o escritor que chorava, por não 

conseguir a almejada frase final, finalizar uma narrativa 

breve. Nessa perspectiva, Poe ressalta que para ser mantida 

a “exaltação da alma”, é de grande complexidade, haja vista 

a importância de manter o ritmo da unidade de impressão. 

“Comenzaremos por el final. Me he convencido que del 

mismo modo que en el soneto, el cuento empieza por el 

fin. Nada en el mundo parecería más fácil que hallar la frase 

final para una historia que, precisamente, acaba de concluir. 

Nada, sin embargo, es más difícil” (QUIROGA, 1925, p. 1189).

“Irman” nos recebe com uma impressão de movimento, 

o conto inicia com um deslocamento – uma viagem, 
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aparentemente, a estrada que vem de onde e vai para onde 

não sabemos, e nos apresenta um final que retorna ao 

asfalto, coloca novamente a ideia da movimentação. Quase 

caleidoscópica, de imagens e situações brevíssimas, uma vez 

que o não parar do automóvel só revela novas paisagens, 

novas visões. Retomar-se-á a ideia do movimento mais a 

frente, por ora manteremos nossa análise voltada à forma 

do conto. Visualiza-se “Oliver manejaba” (SCHWEBLIN, 2009, 

p. 6) em seu início, ao passo que ao final estamos novamente 

com os personagens na estrada, “ -Mirá… Tendríamos que 

haber parado acá. [...] y se sacudió inquieto en el asiento, 

como si realmente lo lamentara.” (2009, p. 11). Não 

estamos dizendo que todo conto breve seguirá seu começo 

abordando aspectos do final que a narrativa proporciona, 

ou vice-versa, ou mesmo que estes – início e final – serão 

interligados com palavras ou ideias similares, aqui buscamos 

demonstrar os elementos adotados por Samanta Schweblin 

para iniciar à narrativa e, posteriormente, brindar-nos com o 

final, revelando a ideia do conto em arco.

Fazer esse retorno do final ao espaço inicial do conto, 

revela o arco narrativo empregado por Schweblin, 

denotando um formato de 360 graus, uma vez que a história 

volta ao mesmo ponto do qual partiu, porém, revelando em 
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seu desenrolar diversos acontecimentos. O conto “Irman” 

apresenta um arco que tem uma forma arredondada, que 

volta a si. Atrevemo-nos a dizer que revela uma ideia de um 

“eterno retorno narrativo”. 

Ricardo Piglia em Teses e novas teses sobre o conto (2004) 

afirma em um divertido primeiro parágrafo que “todo conto 

conta duas histórias”, uma primeira que está na superfície, 

visível a todos. Nesse sentido, assim como Piglia, utilizamos 

da teoria do iceberg de Hemingway – enquanto a segunda 

está mais profunda, uma história secreta baseada no não dito, 

fica escondida, enigmática. Esconder a história 2 à sombra 

da história 1 é para Piglia “a chave para definir o caráter 

duplo do conto” (2004, p. 89). Tendo em mente a assertiva 

de que há em um conto duas histórias, fica a pergunta: qual 

a história cifrada no conto “Irman”? Para elucidar melhor a 

tese de Piglia e responder à questão, tomemos de análise o 

que se segue.

Oliver vai à cozinha, após o garçom dizer que sua mulher, a 

que alcança as coisas, está no chão. Depara-se com a mulher 

morta, estirada ao solo com uma concha na mão. Segundo 

o marido, a morta caiu. Mas o que de fato houve? Sabemos 

que a mulher realmente está morta, mas não nos é dado 

nenhum detalhe sobre o incidente. 
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Temos então as duas histórias que afirma Piglia? 1) duas 

pessoas que estão em viagem chegam a um restaurante e 

a duras penas conseguem beber algo que lhes matasse a 

sede, enfim, depois de transtornos e incidentes, seguem 

viagem. 2) A cozinheira do restaurante está morta na 

cozinha; não se sabe como aconteceu ou o que acontecerá. 

O leitor é distanciado da narrativa ao passo que o narrador 

também se afasta. Tudo o que sabemos é o que nos é 

relatado pela “testemunha”. Da mesma forma podemos 

pensar na história da mulher morta como uma narrativa 

à parte, que teve um início em dado momento, seja uma 

queda ou assassinato, o que motivou, – se é que houve 

motivo -, ou o que acontecerá depois.

Outra possibilidade de leitura é apresentar como a 

história secreta a situação relatada ao final do conto. Oliver 

e o narrador roubam uma caixa de madeira que estava atrás 

do balcão do restaurante, imaginando haver ali dinheiro, 

a qual “era liviana y demasiado chica para contener una 

fortuna. Tenía una llave de fantasía, como de cofre. La abrí” 

(SCHWEBLIN, 2009, p. 10). No entanto, quando abrem a caixa 

– e neste momento já estão na estrada – percebem que se 

tratam de lembranças.

Había un nombre grabado en la contratapa 
de madera, decía «Irman», y debajo había 
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una foto del tipo muy joven, sentado sobre 
unas valijas en una terminal; parecía feliz. 
Me pregunté quién le habría sacado la foto. 
También había cartas encabezadas con 
su nombre: «Querido Irman», «Irman, mi 
amor», poesías firmadas por él, un caramelo 
de menta hecho polvo y una medalla de 
plástico al mejor poeta del año, con el logo 
de un club social. (SCHWEBLIN, 2009, p. 10)

O fragmento apresentado acima nos mostra parte da 

história de Irman, o garçom “petiso”, que não alcançava 

ao menos a geladeira e dependia da esposa para tarefas 

simples. Passamos, então, a conhecer brevemente o 

protagonista? Era (foi) amado, esteve um dia feliz – indo 

para onde ou chegando de onde não sabemos, firmou-se 

como melhor poeta de um clube – que aspirações teria? 

“un caramelo de menta hecho polvo” (SCHWEBLIN, 2009, 

p. 10). Por que este doce era tão importante a ponto de ser 

guardado por tantos anos? Será que ganhara de alguém? Se 

sim, qual importância, ou que sentimentos despertariam 

essa pessoa em Irman? Inúmeras seriam nossas perguntas, 

nossos questionamentos em relação à vida deste homem 

que por pouco nem ao menos atravessaria a vida de nossos 

personagens viajantes caso optassem por outro caminho 

ou por não pararem em seu restaurante. 

Segundo Piglia (2004):
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A versão moderna do conto [...] abandona o 
final surpreendente e a estrutura fechada; 
trabalha a tensão entre as duas histórias 
sem nunca resolvê-la. A história secreta 
é contada de um modo cada vez mais 
elusivo. O conto clássico à Poe contava 
uma história anunciando que havia outra; o 
conto moderno conta duas histórias como se 
fossem uma só. (PIGLIA, 2004, p. 91)

Tal como elucidado por Piglia, o conto de Samanta 

Schweblin não apresenta um final fechado, não dá ao leitor 

uma resolução às situações que até ali percorrera. Não é 

possível saber o que houve com a morta, ou com Irman. 

Podemos pensar mais: e quando Irman perceber que lhe 

roubaram a caixa de lembranças? Que sentimentos não 

visualizaremos? Temos ainda a impressão de que a história 

corre, que continua mesmo após a última frase escrita. O 

conto em prosa apresenta essa característica de “contável”, 

uma história que aconteceu e foi relatada. Ela tem 

continuidade, reforça a não finalização do conto moderno. 

Como Piglia parafraseando Borges “A arte de narrar [...] gira 

em torno desse duplo vínculo. Ouvir um relato que se possa 

escrever, escrever um relato que se possa contar em voz 

alta” (2004, p. 101).

Seja a segunda história do conto o relato da mulher morta 

na cozinha, ou mesmo o roubo da caixa de memórias de Irman, 
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em ambos temos a mesma certeza: a morte da cozinheira é 

o elo que há entre as histórias. É a partir do conhecimento 

da morte da esposa, que o conto se desenrola em situações 

insólitas, beirando a anormalidade cotidiana. No entanto, 

essa dualidade entre real e irreal na obra de Schweblin, nos 

coloca à frente da próxima seção, na qual buscamos analisar 

o insólito, o grotesco e o não dito em “Irman” (2009). 

A BREVIDADE QUE MUITO NOS DIZ: ANÁLISE E 
INTERPRETAÇÃO DO CONTO “IRMAN”

Iniciaremos esta seção retomando Luzia de Maria e seu 

livro O que é Conto (2004), a qual em determinado momento 

apresenta um conto do poeta alemão Bertold Brecht, 

intitulado “O menino Inerme”, que relata brevemente 

a história de um menino que perdera duas vezes, para 

diferentes pessoas, o dinheiro que tinha, um conto cuja 

moral fala sobre injustiças (2004, p. 26-27). Enfim, Luzia 

chama atenção à brevidade deste conto:

Há casos em que o conto apresenta tal 
brevidade, levando ao limite máximo 
a economia verbal, que esfumam-se 
por completo os limites que poderiam 
demarcar as fronteiras do conto e as da 
simples anedota, direta, esquemática, 
completamente carente de descrições 
de local, situação, personagem, etc. [...] 
[porém], mesmo curta, a narrativa deu 
conta de construir um sentido, levando a 
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percepção do leitor para além do espaço do 
dito, ou seja, para aquilo que “fala” mesmo 
no silêncio das entrelinhas. (MARIA, 2004, 
p. 26-27)

Sabemos aqui que a autora fala do conto de Brecht, ao 

passo que fala do conto em geral. Um conto mesmo que 

curto, breve, conta muita coisa, vai além do dizível, trabalha 

o subjetivo, conta mais de uma história, “[...] está claro que, 

mesmo com um mínimo de palavras, pode um conto dar 

conta do recado” (MARIA, 2004, p. 28). Cabe a nós, leitores, 

interpretar e ampliar nossa visão. Aqui propomos essa 

amplitude, olhar – analisar – as poucas linhas que constituem 

o conto de Schweblin, mas que muito nos dizem.

Em “Irman”, como já vimos na seção 1, deparamo-nos 

com a história de uma mulher que está morta na cozinha 

de seu restaurante e seu marido, o garçom, não consegue 

atender dois clientes, porque não alcança a geladeira nem o 

fogão. Volvemos para o início do conto a fim de analisarmos 

o proposto.

O conto é narrado por um personagem que não nos é 

apresentado em momento algum. Sabemos apenas que 

viaja com Oliver, que já na primeira linha é introduzido. 

Ambos param em um restaurante. Ao depararem-se com 

o garçom pela primeira vez, é nítido o estranhamento dos 
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personagens em relação à estatura do sujeito, “Un hombre 

apareció atrás de la cortina de plástico. Era muy petiso.” 

(SCHWEBLIN, 2009, p. 6), e segue: “Regresó a la cocina y 

vimos su cabeza aparecer y desaparecer en las ventanas 

que daban al mostrador. Miré a Oliver, sonreía; yo tenía 

demasiada sed para reírme.” (SCHWEBLIN, 2009, p. 6).

Oliver rir do sujeito demonstra o estranhamento que 

este lhe causa, ademais a insensibilidade do personagem 

frente à fisionomia do garçom é um traço característico 

do risível. Segundo Bergson “o cômico exige algo como 

certa anestesia momentânea do coração para produzir 

todo o seu efeito” (1983, p. 8). Além de que perante ao 

pequeno homem, o personagem Oliver sente-se normal, 

como se Irman fugisse à normalidade física masculina. 

“É incontestável que certas deformidades têm sobre 

as demais o triste privilégio de poder, em certos casos, 

provocar o riso” (BERGSON, 1983, p. 15). 

Pasó un rato, mucho más tiempo del que 
lleva elegir dos botellas frías de cualquier 
cosa y traerlas hasta la mesa, y al fin otra 
vez el hombre apareció. No traía nada, ni un 
vaso. [...] Hizo un gesto con la mano, confuso, 
como si fuera a dar alguna explicación, pero 
se interrumpió. Le pregunté qué pasaba, [...] 
Entonces se volvió hacia la cocina, y después, 
esquivo, dijo:
—Es que no llego a la heladera.
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Miré a Oliver. Oliver no pudo contener la risa 
y eso me puso de peor humor. (SCHWEBLIN, 
2009, p. 6)1

Ao que se segue, o personagem retorna ao salão e, muito 

desconcertado, diz que não consegue alcançar a geladeira para 

servir aos clientes. Mais uma vez Oliver ri da situação anormal, 

evidenciando a citação anterior acerca da insensibilidade 

atrelada ao risível. O diálogo segue ao passo que o garçom 

revela que a esposa está caída ao chão da cozinha, sendo esta 

“la que agarra las cosas de la heladera” (SCHWEBLIN, 2009, p. 

6). Oliver então se levanta rumo à cozinha, mas só sabemos 

o que de fato acontece no local quando nosso narrador – 

testemunha – dirige-se também à cozinha:

Tuve que esquivarlo [Irman] para poder pasar 
cuando Oliver me llamó desde la cocina. 
Caminé despacio porque preví que algo estaba 
pasando. Corrí la cortina y me asomé. La 
cocina era chica y estaba repleta de cacerolas, 
sartenes, platos y cosas apiladas sobre 
estanterías o colgadas. Tirada en el suelo, a 
unos metros de la pared, la mujer parecía una 
bestia marina dejada por la marea. Aferraba 
con la mano izquierda un cucharón de plástico. 
(SCHWEBLIN, 2009, p. 6)2

1  Passou um tempo, muito mais tempo do que se leva para escolher duas garrafas geladas 
de qualquer coisa e trazê-las até a mesa, e afinal o homem apareceu outra vez. Não trazia nada, 
nem um copo [...]. Fez um gesto com a mão, confuso, como se fosse dar alguma explicação, 
mas a interrompeu. Perguntei-lhe o que acontecia [...] Então se virou para a cozinha e depois, 
esquivo, disse:
– É que não alcanço a geladeira.

2  Tive de me esquivar para conseguir passar quando Oliver me chamou da cozinha. Caminhei 
rapidamente porque previ que alguma coisa estava acontecendo. Corri a cortina e entrei. A 
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Os personagens tentam em vão mover a mulher e 

asseguram-se de que esta está morta. O narrador descreve 

a defunta como uma “besta marinha que havia sido deixada 

pela maré”, ainda a chama, por vezes, de “gorda” e diz que 

mal conseguiram movê-la quando tentaram. Tal descrição 

demonstra uma discrepância entre o casal. Enquanto 

Irman era extremamente baixo – “Era mucho más petiso 

de lo que parecía. Creo que yo casi le llevaba tres cabezas” 

(SCHWEBLIN, 2009, p. 7), a esposa era comparada a um 

monstro marinho devido sua fisionomia.

O exagero também é uma característica do cômico 

discorrido por Bergson e a representação da esposa como 

“una bestia marina”, bem como a fisionomia de Irman, 

beiram o grotesco, uma vez que segundo Bakhtin “o exagero, 

o hiperbolismo, a profusão, o excesso são [...] os sinais 

característicos mais marcantes do estilo grotesco” (1987, p. 

265). No conto defrontamo-nos com o exagero quase disforme 

que há entre o casal: uma mulher muito grande e um marido 

muito pequeno. O cômico grotesco conceitua-se em: 

Um fenômeno negativo preciso que é 
ridicularizado, alguma coisa que não devia 
ser [...] e é isso que Schneegans considera 
a propriedade essencial do grotesco: 

cozinha era pequena e estava repleta de caçarolas, panelas, pratos e coisas empilhadas nas 
prateleiras ou penduradas. Estirada no chão, a alguns metros da parede, a mulher parecia um 
monstro marinho deixado pela maré. Segurava com a mão esquerda uma concha de plástico.
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exagera caricaturalmente um fenômeno 
negativo.[...] no grotesco, o exagero é de 
um fantástico levado ao extremo, tocando a 
monstruosidade. (BAKHTIN, 1987, p. 267)

Como evidencia Domínguez em seu artigo “La 

monstruosidad en el orden de géneros: Samanta Schweblin 

y la subversión del discurso dominante” (2020), a 

monstruosidade é destacada no momento que o narrador 

descreve o corpo da mulher comparando-a a um monstro 

marinho, uma vez que o hibridismo mulher/animal cria 

a ideia do corpo monstruoso. No entanto, desaparece o 

traço de monstro quando os personagens descobrem que 

a mulher está realmente morta, como se retornassem à 

normalidade cotidiana (SCHWEBLIN, 2009, p. 9). Porém, o 

que de fato é monstruoso seria o exagero da fisionomia da 

mulher ou a banalização da morte? “El cadáver ha dejado de 

ser perturbador para los personajes (aunque pueda seguir 

siéndolo para los lectores) y en esta naturalización radica 

lo verdaderamente ominoso, que no es lo que el discurso 

dominante señala como monstruoso, sino lo que niega.” 

(DOMÍNGUEZ, 2020, p. 9).

Podemos perceber a naturalização da morte da mulher 

no conto, como se fosse algo banal. É possível entrever em 

mais de um conto de Samanta Schweblin a recorrência do 
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absurdo naturalizado. Tomemos de exemplo o conto “La 

pesada valija de Benavides” (Pájaros en la boca, 2009), no 

qual o personagem que dá nome ao conto mata a esposa, 

coloca-a dentro de uma mala e mostra ao psicanalista. Em 

momento algum Benavides é cobrado ou julgado pelo crime, 

acontece, porém, o contrário: ele é tido como um artista. 

Nos dois contos, deparamo-nos com a banalização da morte, 

especificamente, da morte feminina.

Questionamentos sobre as circunstâncias da morte da 

mulher não são possíveis de responder, no entanto visualiza-

se no conto o quão banal torna-se a morte. Estamos diante 

do insólito proposto por Schweblin: seria normal ignorar 

uma morte bem à sua frente? Ou ainda, deparar-se com 

tal situação durante uma viagem? A fina linha da dualidade 

entre real e irreal é rompida, misturando elementos insólitos 

à realidade.

Mais questionamentos nos aparecem à medida que o 

conto segue. No momento em que o narrador está na cozinha 

junto à mulher morta, ele descreve que a geladeira que Irman 

não alcançava estava “ridiculamente” presa à parede com 

suportes, na altura dos armários. Ainda, em outra passagem 

entrevemos o narrador estranhar o fato de que não havia nada 

na parte debaixo do balcão. “Me sorprendió que no hubiera 
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nada debajo de la mesada del mostrador” (SCHWEBLIN, 2009, 

p. 8). Por que não havia elementos ao alcance de Irman? 

Cabe um questionamento à relação que este mantinha com 

a esposa. Seria uma relação de dominação e o marido já 

cansado matara a mulher? Nunca saberemos.

Após constatarem que de fato a personagem está morta, 

Oliver e o narrador preocupam-se em comer algo, solicitando 

ao garçom que lhes prepare uma refeição. Interessa-lhes 

apenas fazer sua refeição, ignorando a mulher morta na 

cozinha. “Lo que principalmente llama la atención del lector- 

una mujer que está muerta- parece un mero fondo a lo que 

realmente importa en el cuento” (SIMONSEN, 2014, p. 19). 

Para os personagens a morta deixa de ser um problema, agora 

que de fato os preocupa é como se alimentarão uma vez que 

o garçom não alcança o fogão ou a geladeira:

A ver, prepárenos un omelet —dijo Oliver.
El hombre se volvió hacia la cocina. Su rostro 
imbécil de estupor reflejaba los utensilios, 
las cacerolas, casi toda la cocina colgando de 
las paredes o sobre las estanterías.
—Ok, mejor no —dijo Oliver—, haga unos 
simples sándwiches, seguro que eso sí 
puede hacerlo.
—No —dijo el tipo—, no alcanzo a la 
sandwichera.
—No lo tueste, veo que no puedo pedirle 
tanto. Solo traiga el jamón, el queso, y un 
pedazo de pan.
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—No —dijo—, no —volvió a repetir negando 
con la cabeza; parecía avergonzado.
—Ok. Traiga un vaso de agua entonces.
Negó. (SCHWEBLIN, 2009, p. 9)3

Como já discorremos na primeira seção deste trabalho, o 

conto, para Piglia, contém mais de um relato, havendo algo de 

“incompreensível que acontece e está oculto” (SCHWEBLIN, 

2009, p. 106), e em “Irman” a história da morte da esposa 

não nos é apresentada, sendo dúbia até para Oliver que 

questiona “¿Se cayó o la bajó?” (SCHWEBLIN, 2009, p. 7). 

Como não sabemos o que de fato houve, bem poderíamos 

estar frente a um feminicídio, assim como em “La pesada 

valija de Benavides”. No entanto, o único momento em que 

aparece o questionamento acerca da morte da mulher é na 

citação colocada acima e ainda: 

— No creo que haya sido él —dije en voz 
baja—, la necesita para llegar a la heladera, 
¿o no?
—Llega solo…
—¿Realmente creés que la mató?
—Puede usar una escalera, subirse a la 

3  – Olhe só, prepare uma omelete para a gente – disse Oliver.
O homem se voltou rumo à cozinha. Seu rosto imbecilizado pelo estupor refletia os
utensílios, as caçarolas, quase toda a cozinha pendurada nas paredes ou sobre as prateleiras.
– Ok, melhor não – disse Oliver. – Faça uns sanduíches simples, com certeza isso você
pode fazer.
– Não – disse o sujeito –, não alcanço a tostadeira.
– Não precisa tostar, já percebi que não posso lhe pedir tanto. Só traga o presunto, o
queijo e um pedaço de pão.
– Não – disse –, não – voltou a repetir, negando com a cabeça; parecia envergonhado.
– Ok, então traga um copo d’água.
Negou-se.
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mesa, tiene cincuenta sillas de bar… —
dijo señalando alrededor. Me pareció que 
hablaba alto a propósito así que yo bajé más 
la voz:
—Quizá sí es un pobre tipo. Quizá realmente 
es estúpido y ahora se queda solo con la 
gorda muerta en la cocina.
—¿Querés que lo adoptemos? Lo cargamos 
atrás y lo soltamos cuando llegamos. 
(SCHWEBLIN, 2009, p. 7)4

Como é possível entrever no fragmento acima, o nosso 

personagem-narrador-testemunha, desacredita ter sido 

Irman quem matou a esposa, devido sua “estupidez”, sua 

baixa estatura e, principalmente, a desvantagem da força 

física – não dito. Irman é visto como frágil e fraco, e que 

não seria capaz de matar a esposa, que era o oposto dele 

fisicamente. Há nisso uma inversão do poder na sociedade 

conjugal, na qual “no plano da força física, resguardadas 

as diferenças individuais, a derrota feminina é previsível 

[...]” (SAFFIOTI, 2015, p. 76). Quando se invertem os polos 

que, patriarcalmente, definem o homem como dominante 

fisicamente e a mulher dominada, o sujeito – neste caso 

4  Não acredito que tenha sido ele – respondi em voz baixa. – Precisava dela pra alcançar a
geladeira, não?
– Ele alcança sozinho…
– Acredita realmente que a matou?
– Pode usar uma escada, subir na mesa, tem cinquenta cadeiras no bar… – respondeu,
apontando ao redor. Parecia que falava alto de propósito, então baixei mais a voz.
– Talvez seja um pobre coitado. Talvez seja realmente estúpido e agora está sozinho com
a gorda morta na cozinha.
– Você quer que o adotemos? Carregamos ele atrás e o soltamos quando chegarmos
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Irman – recebe características femininas, e passa a ser objeto 

de opressão dos mais fortes.

Além da risibilidade causada por Irman em Oliver, percebe-

se, também, desde o início do conto sugestivas à violência 

contra o garçom, como quando o narrador “lê” a expressão 

de Oliver que dizia “«yo a este lo cago a trompadas»” 

(SCHWEBLIN, 2009, p. 7), ou ainda “Tuve ganas de pegarle” 

(SCHWEBLIN, 2009, p. 6). Aos olhos dos personagens, o 

garçom não se encaixa na ideologia de homem másculo, seja 

por sua estatura, seja pelo serviço que executa – comumente 

relacionado ao sexo feminino, seja pela dependência que 

tinha de uma mulher. Por isso, Oliver se impõe, ri, rebaixa-o 

a incapaz, “— Tiene [Irman] que hacerlo solo – dijo –, tiene 

que aprender” (SCHWEBLIN, 2009, p. 8).

Em determinado momento, sem saber o que fazer sem 

a esposa da qual dependia para executar os serviços, Irman 

sugere a Oliver que trabalhe para ele, uma vez que Oliver 

alcançava as coisas da cozinha. No entanto, Oliver sente-

se ofendido diante de tal proposta, haja vista que Irman 

seria seu patrão, o pagaria, exercendo desta forma um 

papel dominante. A situação muda de cômica para violenta, 

quando Irman oferece um bom salário a Oliver e refere-se ao 

automóvel do personagem:
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—Tengo plata. ¿Cuatrocientos la semana? 
Puedo pagarle. ¿Quinientos?
—¿Paga quinientos la semana? ¿Por qué no 
tiene un palacio en el fondo? Este imbécil…
[...]
Lo vimos cerrar los pequeños puños como 
compactando una masa invisible que poco a 
poco se reducía entre sus dedos. Los brazos 
comenzaron a temblarle, se puso morado.
—Mi plata no le incumbe —dijo.
[...]
—Y por la camioneta que tiene —dijo el tipo 
mirando hacia la ruta—, por la camioneta 
que tiene se diría que manejo la plata mejor 
que usted.
—Hijo de puta —dijo Oliver, y se abalanzó 
sobre él. Alcancé a sostenerlo. (SCHWEBLIN, 
2009, p. 9)5

Quando Irman fala sobre o dinheiro e o carro de 

Oliver, ele está abordando pontos que tocam o modelo 

de masculinidade, que em uma sociedade patriarcal são 

referências à virilidade e poder do homem. Oliver não 

poderia, enquanto normal frente ao garçom e arquétipo de 

masculinidade, aceitar que Irman projetasse a possibilidade 

5  – Tenho dinheiro. Quatrocentos por semana? Posso lhe pagar. Quinhentos?
– Paga quinhentos por semana? E por que não tem um palácio ali no fundo? Puta
imbecil…
Eu me levantei e parei atrás de Oliver, que ia dar-lhe uma porrada a qualquer momento; creio 
que era detido apenas pela altura do sujeito. Vimos o infeliz cerrar os pequenos punhos como 
que compactando uma massa invisível que pouco a pouco se reduzia entre seus dedos. Os 
braços começaram a tremer. Ficou roxo.
– Meu dinheiro não lhe diz respeito.[...]
– E pela caminhonete que tem – disse o sujeito, olhando para a estrada –, pela caminhonete 
que tem eu diria que uso o dinheiro melhor que você.
– Filho da puta – respondeu Oliver, e se lançou sobre ele. Consegui segurá-lo.
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de ser seu patrão, de estar em posição superior diante dele. 

Diante disso, Oliver ameaça roubar o dinheiro de Irman:

—¿Dónde está la plata?
Miré a Oliver sin entender.
—¿Va a robarme?
—Voy a hacer lo que se me cante el orto, 
pedazo de mierda.
—¿Qué hacés? —dije.
Oliver dio un paso, tomó al tipo de la camisa 
y lo levantó en el aire.
—¿Dónde está tu plata, a ver? Oliver lo soltó. 
[...] El tipo cayó, se acomodó la camisa. 
—Ok —dijo Oliver—. O traes la plata, o te 
rompo la cara.
Levantó el puño bien cerrado y lo dejó a un 
centímetro de la nariz del tipo.
—Está bien —dijo el otro; dio un paso hacia 
atrás, despacio, cruzó la barra en sentido 
contrario al de la cocina y desapareció por 
una puerta. (SCHWEBLIN, 2009, p. 9) 6

A violência mostra que Oliver não aceita perder sua 

posição de superioridade frente a um sujeito mais fraco, 

neste sentido “o próprio gênero acaba por se revelar uma 

camisa de força: o homem deve agredir, porque o macho 

6  Onde está a grana?
Olhei para Oliver sem entender.
– Vai me roubar?
– Vou fazer o que me der na telha, monte de merda.
– Que é isso? – perguntei.
Oliver deu um passo, pegou o sujeito pela camisa e o levantou no ar.
– Onde está sua grana? [...] Oliver soltou-o. O sujeito caiu, arrumou a camisa.
– Ok – disse Oliver. – Ou você traz a grana ou quebro sua cara.
Levantou o punho bem fechado e o deixou a um centímetro do nariz do sujeito.
– Está bem – disse o sujeito; deu um passo para trás, lentamente. Cruzou o balcão em
sentido contrário à cozinha e desapareceu por uma porta.
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deve dominar a qualquer custo” (SAFFIOTI, 2015, p. 90, 

grifo da autora). Para conseguir sair do papel de oprimido, 

Irman vale-se de uma arma de fogo, “un suplemento fálico 

(la escopeta) para restituir su masculinidad” (DOMÍNGUEZ, 

2020, p. 13), passando assim a dispor do poder na situação. 

Se a agressão é própria do homem, faz-se necessário em uma 

situação de embate sobrepor-se à força do outro mesmo que 

optando por uma arma de fogo. 

Diante da ameaça, os personagens saem do restaurante, 

mas não sem antes pegarem uma caixinha de madeira de uma 

das prateleiras do balcão, acreditando haver dinheiro. Já no 

automóvel passamos a saber o nome do garçom, até então 

não havia uma identidade a ele além de um garçom pequeno. 

Na tampa da caixa estava escrito “Irman”, e dentro, deparam-

se com cartas, uma foto do sujeito, um caramelo antigo, uma 

medalha ao melhor poeta do ano, poesias escritas por ele. 

Nas cartas haviam escritos como «Querido Irman», «Irman, 

mi amor» (SCHWEBLIN, 2009, p. 10). Ao perceberem que não 

havia dinheiro, Oliver joga a caixa pela janela do carro. “De un 

manotazo, Oliver me quitó la caja y la tiró por la ventanilla. 

—¿Qué hacés? — me volví un segundo para ver las cosas ya 

desparramadas sobre el asfalto, algunos papeles todavía 

volando por el aire” (SCHWEBLIN, 2009, p. 10-11). 
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Ao analisarmos a forma do conto na primeira seção 

deste trabalho, mencionamos a impressão caleidoscópica 

de situações e imagens breves para aqui a retomarmos. É 

neste momento que a plasticidade da imagem do carro em 

movimento, as cartas voando e os demais objetos caindo no 

asfalto, nos traz a ideia da imagem de um caleidoscópio, que 

fragmenta-se e muda rapidamente, não volvendo à imagem 

anterior. “Algunos papeles todavía volando por el aire”, 

denota uma visão fragmentada, quase “confetizada” das 

cartas, que rapidamente fica para trás e não mais retorna. 

São lembranças de alguém que agora se perdem na auto-

estrada, memórias conservadas por tanto tempo – “um 

caramelo de menta hecho polvo” (SCHWEBLIN, 2009, p. 10), 

que agora são, definitivamente, parte do passado. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O conto breve percorreu um grande caminho desde Edgar 

Allan Poe aos contistas latino-americanos. De mesma forma, 

sofreu certas alterações em sua estrutura, como a entrega de 

um final cujo enigma não se resolve. Ainda assim, permanece 

a estrutura que o faz de fato uma narrativa breve. A curta 

extensão, a arte da prosa, o “escrever uma história que pode 

ser contada em voz alta”. Traços característicos do conto tal 

qual o conhecemos.
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Optarmos por um conto cuja autora é uma mulher, que 

vem consagrando-se como grande escritora desta década, 

revelando a abertura que mulheres contistas estão tendo 

no cenário da literatura, demonstra a preocupação em 

evidenciar o valor literário que uma narrativa breve de 

autoria feminina dispõe. Samanta Schweblin percorre 

o insólito, o não dito e revela uma narrativa ímpar, que 

descobre sutilmente a casca dos problemas sociais, 

expondo-os ao leitor atento.

Analisar a forma do conto breve nos fez retornar à 

teoria do contista fantástico Edgar Allan Poe, em seu ensaio 

sobre a composição de “O corvo”, nesse o escritor denota 

ao conto a necessidade da brevidade, da curta extensão 

para que o efeito, o êxtase do conto seja produzido no 

leitor. Podemos averiguar no conto de Samanta Schweblin 

a proposição de Poe, tratando-se “Irman” de uma narrativa 

breve e impactante. 

Ancoramo-nos também nas teses de Piglia, em especial 

na assertiva de um conto conter duas histórias, sendo a 

segunda enigmática. Em “Irman” sugerimos duas leituras 

a fim de encontrar com a história secreta, uma ideia de 

possibilidades de leitura, tal qual a metanarrativa. Podemos 

indicar a cozinheira morta como a segunda história, ao 
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passo que é possível que a narrativa secreta seja o próprio 

Irman e sua história omitida.

As possibilidades dentro do universo de um conto 

ultrapassam sua extensão. Pensar que em uma narrativa breve 

não há essência julgando apenas o número de linhas que esta 

contém, é deter-se à margem, enquanto há um mar perante 

si. Em “Irman” conseguimos visualizar manifestações sociais 

como a naturalização da morte (feminina), a violência imposta 

pelo gênero, a comicidade perante o diferente, o grotesco dos 

corpos disformes.

O conto “Irman” é pungente, à primeira vista estranho, 

confuso. Não se sabe exatamente o que está acontecendo: há 

um corpo na cozinha e discutem sobre comida. No entanto, 

Samanta Schweblin traça habilmente uma narrativa repleta 

de omissões –não dito, que revela pouco a pouco o real e o 

insólito presentes na obra. Por mais que possa parecer irreal 

ignorar totalmente um corpo morto a sua frente, visualizamos 

esse comportamento em nossa sociedade que perpetua a 

ideologia patriarcal e se silencia perante a morte feminina. 
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