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0 GOTICO DE MME CHRYSANTHEME:
CRIMES E MENTES PERTURBADAS EM
A MULHER DOS OLHOS DE GELO (1935)*

Ana Paula Araujo dos Santos
Lais Alves de Souza da Silva

Resumo: Este artigo pretende contribuir para os estudos voltados a
escritora carioca Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos (1870-
1948), que escrevia sob o pseudénimo Mme Chrysanthéme ou apenas
Chrysantheme. Propomos uma leitura de sua novela A mulher dos olhos
de gelo (1935) sob a perspectiva do Gético literdrio. Nosso objetivo é
analisar como Chrysantheme utiliza o Gdtico para 1) narrar uma trama
centrada em um crime; e 2) criar perfis de personagens mentalmente
perturbados, afetados pela religido e por transgressdes cometidas no
passado. Ao adotarmos essa perspectiva, buscamos, também, ressaltar
a importancia da obra dessa escritora para a literatura feminina
brasileira novecentista.

Palavras-chave: Narrativa. Século XX. Literatura Brasileira. Gotico.
Chrysantheme. Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos.

Abstract: This paper aims to contribute to the studies on Brazilian
writer Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos (1870-
1948), who wrote under the pseudonym Mme Chrysantheme or just
Chrysantheme. We propose a reading of her novella A mulher dos
olhos de gelo [The icy gaze woman] (1935) from the perspective of
Gothic literature. Our purpose is to analyze the ways Chrysantheme
uses Gothic to 1) narrate a crime-centered plot, and 2) create profiles
of mentally disturbed characters affected by religious beliefs and by
transgressions committed in the past. By adopting this perspective,
we also seek to highlight the importance of her work for the Brazilian
Twentieth-Century Female literature.

Keywords: Narrative. Twentieth Century. Brazilian literature. Gothic.
Chrysantheme. Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos.
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INTRODUCAO

A julgar pelo nosso canone ficcional e por grande parte
dos manuais de literatura, parece que poucas mulheres
foram escritoras bem-sucedidas no Brasil. Se féssemos
enumera-las, a lista comecaria em meados do século XX, com
Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles,
e contaria com outros poucos nomes femininos dignos de
destaque entre uma infinidade de nomes masculinos que
aparentemente foram os principais responsaveis por conferir
a literatura brasileira a feicdo que ela possui. Essa suposicdo
nao poderia estar mais errada. Em 1950, a historiégrafa
Lacia Miguel Pereira — ela propria autora de romances —
apontou, em Prosa de fic¢cGo, como a falta de escritoras em
nossa literatura se deve, na verdade, a uma falha de nossos
estudos literarios: o siléncio tacito de nossos criticos e
historiégrafos, que deram pouca atencao a escrita feminina
e nao registraram a contribuicdo das mulheres a literatura

brasileira (PEREIRA, 1988, p. 259).

A critica feita por Pereira se confirmaria nas décadas
seguintes a medida que estudos de cunho feminista
comecaram a ganhar forga no Brasil. Se, por um lado, eles
ajudaram a reavaliar questdes e personagens femininas em

obras de escritores canénicos — como D. Casmurro (1899), de
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Machado de Assis, por exemplo —, por outro, se dispuseram
a resgatar o nome e as obras de muitas escritoras que nao
apenas ficaram de fora de nosso canone literdrio, como
também foram apagadas de nossos registros histéricos. Esse
trabalho de resgate revelou um sem-numero de mulheres
qgue publicaram obras de géneros variados sobre os mais
diferentes temas. Romancistas como Ana Luisa de Azevedo
Castro, Maria Firmina dos Reis, Francisca Diniz, Julia Lopes
de Almeida, Emilia de Freitas; poetisas como Narcisa Amalia
e Auta de Souza; e jornalistas e cronistas como Carmem
Dolores e Josefina Alvares de Azevedo comprovam que a
escrita feminina no Brasil foi bastante proficua antes mesmo
da publicacdo de O Quinze (1930) ou Perto do Coracgdo
Selvagem (1943). A despeito do que a nossa historiografia
nos fez acreditar, escritoras como Queiroz e Lispector sao,
em verdade, parte de uma tradicdo literaria feminina que

existe desde o Brasil do século XIX.

Mais recentemente, algumas de nossas primeiras
romancistas tém ganhado a atencdo que lhes fora negada
pelos estudos literarios a época de suas publicacbes. A
recuperacdo de suas obras funcionou como um estopim para
gue elas ganhassem novas edicdes e se transformassem em

objetos de pesquisas académicas interessadas em analisa-
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las sob as mais diferentes perspectivas, valendo-se, por
exemplo, das teorias dos estudos culturais, dos estudos
feministas, dos estudos do goético e do fantdstico, entre
outras. Prova disso é Ursula (1859), de Maria Firmina dos
Reis. Relangado por diferentes editoras, o romance contara
com uma traducdo para o inglés, que, prometida para o ano
de 2020, ainda se encontra em desenvolvimento, e ganhou
destaque ndo apenas por ser um dos primeiros de autoria
feminina publicados no Brasil, mas, principalmente, pelo
seu discurso abertamente abolicionista que, defendido
por uma escritora negra, seria anterior ao de obras
candnicas como os poemas de Castro Alves (LOBO, 2006,
p. 193). Outra escritora oitocentista que adquiriu recente
notoriedade foi Emilia Freitas, cuja obra A Rainha do
Ignoto (1899), taxada anteriormente como um “dramalhao
inverossimil” (MONTENEGRO, 1953, p. 76), também tem
sido frequentemente reeditada e estudada como uma das

narrativas precursoras da literatura fantdstica no Brasil.

Esse importante momento de recuperagao e reavaliagao
de nossa literatura feminina tem ajudado a reconstituir a
dificil trajetoria das mulheres nas Letras. No entanto, muitas
outras escritoras sdo, ainda, praticamente desconhecidas

e carecem de uma fortuna critica que contemple suas
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obras. E o caso da carioca Cecilia Bandeira de Melo
Rebelo de Vasconcelos (1870-1948), que escrevia sob o
pseudénimo Mme Chrysantheme ou apenas Chrysantheme.
Recentemente, a pesquisadora Rosa Gens (2016) chamou
atencdo para o fato de que Cecilia Vasconcelos permanece
incégnita: ha poucos trabalhos académicos dedicados a
sua obra?, e, apesar de possuir uma producdo literaria que
conta com mais de quinze romances, livros de contos, pegas
teatrais e uma vasta quantidade de crénicas publicadas em
importantes jornais da época, apenas o romance Enervadas
(1922) possui uma edicdo atual, publicada em 2019 pela

Editora Carambaia3.

Diante disso, este trabalho pretende contribuir para os
estudos voltados a essa escritora carioca de personalidade
e obra impares ao propor uma leitura do romance A mulher
dos olhos de gelo (1935) sob a perspectiva do Goético
literdrio. Nosso objetivo é analisar como Chrysantheme

utiliza a poética goética para 1) narrar uma trama centrada

2 Além das pesquisas pioneiras empreendidas por Maria de Lourdes de Melo Pinto (2006)
e por Rosa Gens (2016), uma rapida busca revela que a vida e a obra de Chrysanthéme foram
temas dos trabalhos de outros pesquisadores, como José Pedro Toniosso e Maridangela Alonso
(2009), Luciana Maria da Conceigdo Vieira (2015), Maria de Lourdes da Silva, Helena Maria Alves
Moreira e Luciana Maria da Conceigdo Vieira (2016a; 2016b), Euridice Figueiredo (2019), Mariana
Fortes Maia (2020), Marissa Gorberg (2020) e Ana Paula Araujo dos Santos (2020), que listamos
aqui com a intengdo de demonstrar o ainda timido interesse dos nossos estudos literarios pela
escritora carioca, e, ao mesmo tempo, divulgar a sua nascente fortuna critica.

3 Algumas das obras de Mme Chrysanthéme — incluindo a novela analisada neste artigo —
encontram-se disponiveis no acervo digital do Laboratdrio de Estudos de Literatura e Cultura da
Belle Epoque (LABELLE) do Instituto de Letras da UERJ: http://labelleuerj.com.br/acervo-digital/
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em um crime; e 2) criar perfis de personagens mentalmente
perturbados, afetados pela religido e por transgressdes
cometidas no passado. Ao adotarmos essa perspectiva,
buscamos, também, ressaltar a importancia da obra de
Chrysantheme para a literatura feminina brasileira. Nesse
sentido, nos guiamos pelo comentario de Elaine Showalter
sobre a literatura britanica que, mutatis mutandi, é vélido
também para a literatura brasileira:

Ao mesmo tempo que se concentra em um
pequeno e bem-sucedido grupo de escritoras
[Austen, Bronté, Elliot e Woolf], a critica
as obras de romancistas femininas ignora
aquelas que ndo foram “grandes”, excluindo-
as de antologias, histdrias, livros didaticos e
trabalhos tedricos. Tendo perdido de vista
as autoras menores, elos da cadeia que
liga uma geracdo a outra, ndo tivemos uma
compreensdao clara das continuidades da
escrita feminina, nem informagdes confiaveis
sobre as relagdes entre a vida das escritoras
e as mudancas no status legal, econdmico e
social das mulheres. (SHOWALTER, 1977, p. 7)*

Diante da deficiéncia apontada por Showalter,

acreditamos que somente um estudo que contemple

4 Tal como esta, as tradugdes de excertos em lingua estrangeira ao longo deste artigo sdo de
nossa responsabilidade.

No original: “Criticism of women novelists, while focusing on these happy few [Austen, Bronté,
Elliot, Woolf], has ignored those who are not “great,” and left them out of anthologies, histories,
textbooks, and theories. Having lost sight of the minor novelists, who were the links in the
chain that bound one generation to the next, we have not had a very clear understanding of the
continuities in women'’s writing, nor any reliable information about the relationships between
the writers’ lives and the changes in the legal, economic, and social status of women.”
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escritoras “menores”, isto é, que foram deixadas a margem
do canone, pode contribuir para que tenhamos uma ideia

mais complexa da tradicdo literdria feminina no Brasil.
CHRYSANTHEME E A CRITICA

Existem algumas informagdes que ajudam a entender os
motivos pelos quais Mme Chrysanthéme teria permanecido
por tanto tempo no ostracismo. Em primeiro lugar, Cecilia
Vasconcelos foi uma figura controversa no meio literario do
final do século XIX e meados do XX: se, por um lado, sua
biografia revela que se envolvera em escandalos amorosos,
responsaveis por influenciar negativamente a recepc¢ao
critica de suas obras (PINTO, 2006, p. 133-334), por outro,
a leitura de suas crénicas demonstra que ela discursava de
forma ousada sobre temas considerados polémicos, em
especial sobre aqueles relacionados a condicdo feminina.
Chrysanthéme criou fama em periddicos importantes, como
o Correio Paulistano, O Paiz e a Gazeta de Noticias por se
mostrar uma defensora incansavel dos direitos da mulher
na sociedade e uma critica ferina das instituicdes que a
oprimiam, como o casamento e as leis patriarcais ainda

dominantes no Brasil do século XX.

Essa persona ndo se restringiu as cronicas, pois grande

parte de sua ficcdo apresenta temas e personagens que
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podem ser considerados igualmente polémicos. Uma analise
mais meticulosa de suas obras revela uma arquitetura
narrativa que busca, sobretudo, entreter o publico leitor por
meio de tramas repletas de tabus, transgressdes, violéncias
e erotismo. Nas palavras de Rosa Gens:

Pela leitura dos titulos dos seus volumes e
dos anuncios que os veicularam nos jornais,
fica patente o objetivo da autora de atingir
um grande numero de leitores, através de
uma estratégia de seducdo pelo apelo ao
erdtico, ao moderno, ao violento. Muitas
vezes, até ao escabroso. As capas de suas
edicbes também cativam o leitor, através
da presenca de mulheres nuas, cadaveres,
expressoées faciais enigmaticas. (GENS, 2016,
p. 1114-1115)

Os elementos mencionados por Gens contribuiram para
a recepc¢ao positiva do publico e mesmo alguns criticos
toleraram o aspecto chocante de A mulher dos olhos de
gelo, enxergando méritos em sua narrativa. A época de sua
publicacdo, os periddicos e as revistas cariocas anunciavam
com entusiasmo a nova obra, reportando-se a Chrysanthéme
como um dos grandes nomes da literatura nacional e
mencionando o interesse provocado por seus livros anteriores
tanto por seu “tom polémico” quanto pela “dissecacdo de
pormenores realistas” (CHRYSANTHEME, 1936, p. 54). Nesse

sentido, as narrativas da escritora recorriam a construgdes
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de personagens baseados em criminosos da vida real ou
em individuos considerados transgressores pela sociedade
de entdo e a analises de seus processos comportamentais.
Publicadas no Didrio de Noticias, jornal carioca de grande
circulagdo, as palavras de Evaristo de Moraes atestam a boa
impressdo causada pelas técnicas literarias da autora:

[..] posso dizer que ainda nesta Ultima
producdo, demonstra Chrysantheme sua
capacidade de sagacissima observadora da
vida real. O que, em regra, ela pde nas suas
obras de ficgdo é aquilo que Ihe fornece a visao
direta dos fatos e fendmenos, mal percebidos
pelo maior numero. Ai reside sua qualidade
mestra. Nos romances de Chrysantheme ndo
se agitam simples bonifrates, dirigidos por sua
fantasia. Sdo os protagonistas, bem como as
figuras secundarias, produtos de observacdo
demorada, reproducdes de criaturas que
a autora submeteu ao exame e a andlise,
acompanhando-as em determinadas fases das
suas existéncias. (MORAES, 1936, p. 14)

E curioso notar que Evaristo de Moraes era um
importante nome da advocacia e da imprensa brasileiras
e aparece como personagem em A mulher dos olhos de
gelo. O recurso de trazer personagens reais para a ficcdo,
utilizado largamente por escritores realistas, reforca o
efeito de verossimilhanga na obra. Além disso, por atuar na
area criminal, a inclusdo de Evaristo parece conferir mais
vigor ao estudo psicoldgico que se faz das personagens.
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Direcionada ao publico feminino, a Revista Walkyrias
apresentava Cecilia como consagrada escritora das letras
femininas do pais (CHRYSANTHEME, 1935, p. 8). Exibindo a
melodramatica capa de A mulher dos olhos de gelo — com o
protagonista Mauricio em trajes de presidiario, a escrever
a sua atormentada histéria atras das grades —, a revista
registrava que, poucos meses apos a publicacdo pela editora
Livraria H. Antunes, o livro encontrava-se praticamente
esgotado no Rio de Janeiro. Em abril do ano seguinte, o
Jornal Beira-Mar anunciava uma segunda edicdo aumentada
pela escritora, resultado do “sucesso sem precedentes [da]

interessantissima novela” (TORPEZAS..., 1936, p. 5).

O éxito do romance também pode ser observado a partir
de uma resposta direta do publico. Em matéria intitulada
“Trés opinides sobre o ultimo livro de Chrysanthéme”,
o Didrio de Noticias (1935, p. 10) publica as impressoes
de seus leitores, que elogiam o estilo da escritora e o
magnetismo da tematica: “E o seu romance o verdadeiro
modernismo; explorar as paixées humanas, arrancando-as
do seu recéndito, e ndo como se fazia, descrevendo apenas

suas explosdes”.

Embora tenha de fato conquistado o publico pelo carater

chocante de sua ficcdo, de modo geral, esses mesmos
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aspectos de sua obra foram duramente repreendidos pela
maior parte da critica literaria da época. Seus principais
detratores tinham na moral um argumento infalivel para
atacar ndo apenas a vida particular da escritora, mas,
principalmente, as suas narrativas. O comentario a seguir, de
Agripino Grieco, ilustra tal ponto:

Depois de escrever lindas histérias para
criancgas [...], Mad. Chrysantheme entrou a
escrever livros meio escandalizantes. Passou
a por venenos borgianos nas compotas de
manga de caju. Seus herdis dantes faziam
apenas orgias domésticas com ch3, a tisana
elegante dos ricos; hoje, atiram-se a morfina
e a cocaina. Mad. Chrysanthéme descreve,
agora de preferéncia o mostruario de
homens da Avenida e suas heroinas praticam
uma espécie de donjuanismo feminino.
(GRIECO, 1933, p. 183)

Esse tipo de ataque aos “livros meio escandalizantes” é
bastante comum a literatura do mal e do medo, isto &, as
narrativas que tematizam um lado mais sombrio do ser
humano, e se utilizam, para isso, de poéticas negativas,
como o horror, o gético e o sublime. Elas foram julgadas
moralmente ofensivas, além de serem consideradas
“alienadas”, por ndo trazerem as marcas de nacionalidade
valorizadas a época (FRANCA, 2017, p. 26-8). Essa atitude

da critica condenou ao ostracismo escritores como Franklin
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Tavora, Rodolfo Tedfilo, Coelho Neto, Gastdo Cruls e Cornélio
Penna, e, por conseguinte, condenou também a obra de
Crysantheme — e de muitas de suas contemporaneas —
ao completo esquecimento. A escritora, acusada de usar
“venenos borgianos” em suas narrativas, e de estimular
um “donjuanismo feminismo” com personagens ousadas,
ambiciosas e libertinas, pode ser melhor compreendida
se levarmos em conta, na leitura de suas obras, o didlogo
estabelecido com a literatura gética, com a prosa decadente,
com o naturalismo e até mesmo com a literatura licenciosa
brasileira (BROCA, 1991, p. 369-370; SANTOS, 2019, p. 203-
204; SILVA, 2019, p. 49).

CHRYSANTHEME E O GOTICO

A reconstituicdo da histéria das mulheres nas Letras
brasileiras revelou, entre outros aspectos, a frequéncia com
gue as nossas escritoras se utilizavam da poética gética em
suas obras, a ponto de ser possivel falar em uma vertente
feminina do Gotico no Brasil (MUZART, 2008; SANTOS,
2017, p. 64-6). Nossas primeiras romancistas escreveram
narrativas bastante semelhantes as de Ann Radcliffe,
considerada o expoente da tradicdo conhecida como Gético
feminino. Nelas, as conveng¢bes goticas eram utilizadas

para narrar terrores e horrores que ameagavam donzelas
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frageis e virtuosas em uma sociedade onde imperavam leis

patriarcais (SANTOS, 2018).

A relacdo entre o Gético e a nossa escrita feminina ndo se
restringiu as escritoras oitocentistas; pelo contrario, adaptou-
se, no periodo posterior, as novas tendéncias literdrias, sendo
desenvolvida por escritoras como Maura Lopes Cancado,
Carolina Nabuco, Lygia Fagundes Telles e Lya Luft, entre
outras que utilizaram as convengdes dessa literatura para
retratar ansiedades femininas ligadas aos disturbios mentais,
a claustrofobia, a agorafobia, aos problemas domésticos, ao
lesbianismo, a liberdade sexual da mulher, e 3 maternidade.
Nessa transicdo do século XIX para o XX, acreditamos que
a obra de Chrysanthéme tenha se constituido como um
importante marco da literatura feminina. Afinal, ela apresenta
diferencas formais e tematicas em relacdo a grande parte
das obras de suas antecessoras. Mais notavelmente, suas
narrativas ndo sdo protagonizadas por mulheres submissas e
virtuosas, vitimas de vildes que ameacam sua castidade e péem
suas vidas em risco; pelo contrario, elas procuram retratar
um arquétipo diferente de personagem feminina, a mulher
moderna brasileira, e tém como foco de suas tramas a sua
vida desregrada, ndao-convencional, adultera e sexualmente
ativa em uma sociedade ainda permeada por preconceitos em

relacdo ao feminino (SANTOS, 2019, p. 201).
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Tomemos como exemplo Maria José, a protagonista de

Flores Modernas (1921):

Gozar, era o seu Unico objetivo na vida. Era
moga, julgava-se bonita e possuia, portanto
todos os direitos a lisonja, a admiracdo, as
grandezas... O resto, ndo |lhe diria respeito.
Falasse, gritasse, censurasse quem quisesse,
que, para ela, seria indiferente. E mesmo
debaixo dos lengdis, sacudia os ombros
com cinismo, como se alguém a estivesse
contemplando e ralhando.

O casamento parecia-lhe, a ela, a Unica
porta de saida para a liberdade, e, as
vezes, vinha-lhe uma vontade insistente de
desposar o primeiro homem que aparecesse,
para depois, sob a guarda desse marido
ludibriado, mas que ignoraria tudo, poder
langar-se galhardamente no seio de todas as
sensacdes. (CHRYSANTHEME, 1921, p. 13-4)

Embora ndo lhe faltem conselhos sobre bondade e
virtude feminina, Maria José julga-os valores do passado,
preferindo a vaidade e o amor-préoprio a qualidades
gue considera retrégradas. Ela aspira, sobretudo, a uma
liberdade que lhe permitiria gozar da vida e de todas as
sensagdes. Mais afinada ao comportamento das mulheres
de seu tempo, revela pouco respeito em relacdo ao
matrimonio: se, para Maria José, casar-se seria a Unica forma
de livrar-se da vigilancia e do julgamento da familia, o ato
nao passaria de uma desculpa para o adultério. Essa atitude
parece uma reacao radical a hipocrisia dos casamentos por
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contrato que, por tanto tempo impostos as mulheres, ndo

raro significavam para elas um destino infeliz.

A mesma vontade de viver sem restricdes e experimentar
sensacOes — especialmente as provenientes de experiéncias
sexuais —, € o que move Lucia, protagonista de Enervadas,
a obra mais conhecida de Chrysanthéme. Por conta de sua
libido, considerada imoral em uma mulher, a personagem é
diagnosticada com uma moléstia feminina:

Eu sou, entdo, uma “enervada”; e tudo
isso que me atormenta de dia e de noite,
esse atropelo de pensamentos, essa ansia
de gozar a vida, de ndo perder um bom
pedacinho dela, de amar exaltadamente,
de aborrecer depois fastidiosamente o que
ontem eu adorava, serdo os sintomas dessa
moléstia que me atacou sem que eu lhe
soubesse o nome?

Mas, Deus meu! todas as minhas amigas sdo
entdo como eu umas “enervadas”, porque
me parecem vitimas dos mesmos acessos
que me martirizam ou me elevam ao sétimo
céu! (CHRYSANTHEME, 1922, p. 4)

Serd ser “enervada” ter-se vontade de
beijar um médico mogo e bonito que nos
visita na intimidade do nosso quarto, que
nos apalpa e nos ausculta com carinho e a
quem nés confessamos 0s nossos gostos, os
nossos sonhos, 0os nossos temperamentos?
(CHRYSANTHEME, 1922, p. 7)

O proéprio médico de Lucia, Dr. Maceu Pedrosa, nao

explica de modo convincente o seu diagndstico, parecendo
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demasiadamente atraido pela sedutora doente e mais
interessado em elogiar a beleza e a elegancia desta ultima
(CHRYSANTHEME, 1922, p. 7). Ao conferir o protagonismo a
personagens como Maria José e Lucia, e retratar mulheres
que buscam independéncia e liberdade sexual, Mme
Chrysanthéme abriu um espaco na ficcdo brasileira para
personagens femininas que reproduzem a ascensao da Nova
Mulher. Surgido em fins do século XIX, concomitantemente
a disseminacdo de novas ideias cientificas e culturais — das
qguais destacamos a chamada Primeira Onda Feminista —,
esse fendmeno histérico estd ligado as reformulagdes do
papel da mulher na sociedade, bem como a reavaliacdo
de seus direitos politicos e individuais. Gradativamente,
o ideal de mulher casta e virtuosa que, restrita ao lar e a
familia, possuia no casamento o unico destino possivel, foi
substituido pela concep¢dao de uma figura feminina mais
independente, instruida e consciente de sua importancia
nas esferas doméstica e social. O fendmeno materializou-
se na literatura da época, em obras de escritoras como
Sarah Grand, Mona Caird e Kate Chopin e de escritores e
dramaturgos como Henry James, Thomas Hardy e Henrik
Ibsen. Ora como protagonistas, ora como personagens
secunddrias, as Novas Mulheres questionavam abertamente
0s preconceitos de género e 0s seus papeis sociais:

n.39 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em lingua portuguesa e comparatismos — e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58298 26

A Nova Mulher manifestava-se de forma
multifacetada na ficcgdo e na imprensa
periddica durante as duas ultimas décadas
do Oitocentos. A “mulher selvagem”, a
“exaltada solteirona”, a “mulher a frente
de seu tempo”, a “mulher excéntrica”, a
“mulher moderna”, a “Novissima”, as “irmas
estridentes”, as “filhas rebeldes” — todas
essas construgdes discursivas aproximavam-
se variadamente da Nova Mulher nascente.

(LEDGER, 1997, p. 2-3)°
Na literatura gotica, o novo perfil feminino concorreu para
a construcdo de figuras transgressoras e potencialmente
monstruosas. A liberdade sexual e a crescente autonomia
nas questdes relacionadas ao matrimoénio foram os aspectos
da Nova Mulher que, amalgamados a outro arquétipo
feminino — o da femme fatale —, resultaram em personagens
gue ameacavam as ideias convencionais de feminilidade.
E o que se constata em duas obras candnicas do Gético
literario do final do século XIX: Carmilla (1872), de Sheridan
Le Fanu, e Drdcula (1897), de Bram Stoker. Sem sombra de
duvida uma mulher fatal, a vampira de Le Fanu incorpora
também uma postura independente e ativa que a aproxima
do novo ideal de mulher vitoriana. J4 em Drdcula, Stoker,

ciente da revolucdo comportamental iniciada na Inglaterra,

5 Nooriginal: “The New Woman had manifested herself in multifarious guises in fiction and in
the periodical press throughout the 1880’s and 1890’s. The ‘wild woman’, the ‘glorified spinster’,
the ‘advanced woman’, the ‘odd woman’, the ‘modern woman’, ‘Novissima’, the ‘shrieking
sisterhood’, the ‘revolting daughters’ — all these discursive constructs variously approximated
to the nascent New Woman.”
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utiliza-se das falas de Lucy para ironizar a Nova Mulher. Em
determinado momento da narrativa, o termo é mencionado
pela propria personagem que, ocupando-se de atividades
consideradas tradicionais demais — o cha da tarde inglés —,
parece posicionar-se contra a conduta mais revolucionaria
das new women: “Creio que a ‘Nova Mulher’ teria se
escandalizado com o nosso apetite”® (STOKER, 1994, p.
110). Apesar desse comentadrio, Lucy demonstra possuir, ela
mesma, alguns atributos especificos da Nova Mulher, tais
como uma postura mais liberal em relacdo ao casamento e,
por consequéncia, a parceiros sexuais: “Por que uma moca
nao pode casar-se com trés homens, ou quantos a queiram,
e evitar todo esse problema?”” (STOKER, 1994, p. 76). As
caracteristicas da New Woman e da femme fatale mesclam-
se com a transformag¢do em vampira, em que Lucy se torna
definitivamente uma predadora e, por conseguinte, uma

ameaga para os personagens masculinos.

Um olhar mais atento para a obra de Chrysanthéme
torna possivel notar que a escritora parecia interessada
ndo apenas em tragar o perfil ficcional dessa Nova Mulher,
mas também em outros perfis, especialmente aqueles cujas

perturbadoras psicologias pudessem entreter e chocar

6 No original: “I believe we should have shocked the ‘New Woman’ with our appetites.”

7 Nooriginal: “Why can’t they let a girl marry three men, or as many as want her, and save all
this trouble?”
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os leitores. Como muitos outros escritores e escritoras
goticas, ela esta interessada em um lado mais decadente
do ser humano:

A bondade, seja em termos morais, estéticos
ou sociais, ndo se faz presente nos textos
géticos. E o vicio que lhe interessa: os
protagonistas sdo egoistas ou maus; as
tramas envolvem decadéncia ou crimes.
Seus efeitos, estéticos e sociais, sdo repletos
de caracteristicas negativas — ndo ha
beleza, nem demonstragdes de harmonia
ou proporg¢ao. Deformados, obscuros, feios,
lugubres e completamente avessos aos
efeitos do amor, da afeicdo ou dos prazeres
nobres, os textos goticos inscrevem a
repulsa, o 6dio, o medo, a aversdo e o terror.
(BOTTING, 2014, p. 2)?

Para dar conta de transpor tal conteudo para a ficgdo, os
escritores goticos valem-se de determinadas caracteristicas
narrativas, a saber: i) um locus horribilis como principal
espago narrativo; ii) uma personagem monstruosa como
antagonista; e iii) segredos e crimes do passado que
retornam para assombrar, metaférica ou literalmente, o
presente diegético, trazendo graves consequéncias para os

personagens. A conjunc¢ao desses elementos narrativos é o

8 No original: “Gothic texts are not good in moral. Aesthetic or social terms. Their concern is
with vice: protagonists are selfish or evil; adventures involve decadence or crime. Their effects,
aesthetically and socially, are also replete with a range of negative features: not beautiful,
they display no harmony or proportion. Illl-formed, obscure, gloomy and utterly antipathetic to
effects of love, admiration or gentle delight, gothic texts register revulsion, abhorrence, fear,
disgust and terror.”
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gue confere a literatura gotica a sua capacidade de suscitar
medo como prazer estético no ato da leitura (FRANCA,

2017, p. 24-5).

Tais convencdes goticas sdo observdveis na novela A
mulher dos olhos de gelo, em que Mme Chrysantheme
desenvolve uma trama de suspense que investiga
as motivacbes por tras de um horrivel crime: o
estrangulamento de Helena pelo seu esposo, Mauricio
de Alencar. Esse “drama sinistro”, ambientado no mais
ordindrio dos cenarios domésticos, “numa casinha de
Copacabana” (CHRYSANTHEME, 1935, p. 19), parece
reunir mistérios e crueldades o suficiente para horrorizar
os personagens envolvidos, como comprova a reacdo do
Dr. Jorge Cavalcanti, amigo de Mauricio, ao saber o que
ocorrera com o casal:

O seu egoismo rebelava-se febrilmente
contra aquela sensagdo de angustia
a morder-lhe o peito pelo fato da
tragédia sucedida ao camarada, mas,
involuntariamente, o pensamento fixo,
que ele queria afugentar do cérebro,
voltava a este, sem que os seus esforgos
conseguissem afasta-lo.

E as figuras de Mauricio e Helena
apareciam e desapareciam no écran da sua
mente, como tomando-o por testemunha
[...]. E sempre, sempre, Helena a fita-lo
com os seus imensos olhos de gelo, que,
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mau grado seu sangue frio de médico, lhe
causavam funda impressao de mal-estar.
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 19, grifo da autora)

Em Jorge, a angulstia e o mal-estar causados por tomar
conhecimento da tragédia de Helena e Mauricio somam-se
a uma curiosidade que o impele a analisar os detalhes do
crime. Esse misto de horror e atragao parece refletir a prépria
reacao do leitor a trama criada por Chrysanthéme. Sentimo-
nos, como Jorge, horrorizados pelo ato brutal cometido por
Mauricio, mas igualmente curiosos para desvendar os fatos

gue teriam levado ao assassinato de Helena.

Afinal, muito embora a lei tenha condenado Mauricio a
doze anos e meio de prisdo por uxoricidio, meses depois do
julgamento, a sentenga parece ndo convencer nem mesmo
seu perpetrador, que permanece atormentado na Casa de
Corregao, na tentativa de recordar o exato momento do

crime e as causas que o levaram a cometer tal barbarie.

E nesse sentido que A mulher dos olhos de gelo faz uso
de outra caracteristica gdética: o retorno do passado no
presente. Ainda que tematize um passado recente em
relacdo ao tempo da diegese, a trama desenvolve-se sob o
imperativo do retorno de crimes e transgressdes pretéritos
gue, impossiveis de serem esquecidos, tornam-se fonte de

ansiedade e medo. Enclausurado, Mauricio se pergunta:
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“Que fazer nessas longas horas, sendo refletir num passado
doloroso a que se seguiu um presente torturante?”
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 89). Como ocorre a muitos outros
personagens goéticos, a continua rememoragao de eventos
pretéritos parece atormenta-lo de tal forma que ndo permite
senao um presente dominado pelo medo e pela angustia.
Assim, a temporalidade, na ficcdo gotica, além de contribuir
para os efeitos de terror e horror suscitados pela narrativa,
funciona como um importante alerta: o passado nao esta
morto, e é preciso enfrenta-lo como forma de expiacao, ou,
ao contrdrio, encarar o seu continuo retorno e sucumbir ao

seu poder de dominar as a¢des no presente.

O peso do crime torna-se evidente nas mudancas
psicoldgicas e fisicas que transformam Mauricio — antes um
oficial do exército descrito como gentil, nobre e garboso
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 20) —, em um homem fleumatico,
de fisionomia decadente, despido de sua vontade de viver e
até mesmo de desejos sexuais (CHRYSANTHEME, 1935, p. 17).
A radical mudanca em sua fisionomia e em sua disposicdo é
notada por Jorge em sua visita ao amigo:

Acabara de o encontrar, bem diferente, na
Casa de Corregao, metido numa libré de
detento e com os grandes olhos obliquos
encovados e nevoados de melancolia... [...]
enquanto falava, o seu olhar inquieto corria

n.39 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em lingua portuguesa e comparatismos — e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58298 32

do guarda que o vigiava as paredes que o
encarceravam... (CHRYSANTHEME, 1935, p. 18)

A prisdo é apontada como sendo a causadora dessa
devastadora transformacdo. O local é o principal espaco
narrativo de A mulher dos olhos de gelo, e Chrysanthéme
utiliza um vocabuldrio mérbido para tornd-lo um Jocus
horribilis capaz de reproduzir nos leitores o estado emocional
de tensdo e medo experimentados pelos detentos:

A corneta, tocando, marcava as horas lentas
e sinistras dessa prisdo, encerrando entes
humanos. Siléncio, pesado e funebre, reinava
apds esses tons lugubres, que sinistravam
a noite de Deus, que selavam, de horror, a
dormida de tantos infelizes, esparsos pelos
cubiculos de uma casa, criada por uma
Justica, que se diz humana e em defesa de
uma sociedade, que se intitula civilizada!
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 77)

Ao longo da narrativa, a Casa de Correcdo é descrita
como um “presidio, infecto e infernal” (CHRYSANTHEME,
1935, p. 80), uma “casa de mortos-vivos” (CHRYSANTHEME,
1935, p. 111), “nefasta para os homens e maldita por Deus”
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 27). A adjetivacdo ligubre soma-
se a descricdo de uma atmosfera tornada insalubre pela
constante exposi¢ao a violéncia e as transgressodes:

O ar, que se respira nesta casa, dita de
Correcdo, é mefitico, contendo miasmas
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tremendos e infeccionando mortalmente
0S que aqui entram mais ou menos saos,
mais ou menos equilibrados. E, ontem, deu-
se, nesta penitencidria, repleta de guardas,
de soldados, e de vigilantes, um drama tdo
repentino, que quase acabou em tragédia
sinistra. Dois detentos brigavam por causa
ainda ignorada pelo diretor e, aos golpes de
facas, aparecidas de repente sangraram-se
com a crueldade de feras. O patio inundou-se
do sangue de um deles, vibrou de clamores,
de apitos, de tropel de passos e até de tiros,
que repercutiam dramaticamente pela casa
inteira. Em um segundo, encheu-se o local
de pavor, de movimento e de um verdadeiro
enxame de guardas, decididos a tudo,
porque, afinal, a vida de um preso ndo conta,
nem merece... preocupacdo. E, se um foi para
a enfermaria, o outro foi para a solitaria...
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 127-128)

Cenas como essa — que banham de sangue os corredores
da prisdo e enchem os detentos de um misto de pavor e
excitacdo—sdo narradas de modo ainspirar, noleitor, o horror
ao cotidiano carcerario em que a vida diminui de valor por
conta da violéncia onipresente e opressiva. Posteriormente,
Mauricio descobre que o motivo da briga entre os presos
era o relacionamento homoafetivo nascido entre ambos no
periodo do enclausuramento. Essa motivacdo ndo parece
gratuita, pois também serve como forma de intensificar os

efeitos malignos do locus horribilis:
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Das janelas presenciei o incidente e
lastimei que essa sociedade, tdo defensora
dos seus direitos, ndo tenha visto em
que se transformam individuos em plena
vitalidade, privados das familias, de praticar
os seus atos de homem, exacerbados pela
prisdo, envenenados por uma atmosfera
pestilenta, onde se agitam mentalidades
taradas, pela heranca, pela sifilis ou pelo
alcool. (CHRYSANTHEME, 1935, p. 128, grifo
da autora)

A homossexualidade, considerada, a época, um desvio
moral, era encarada como uma doenca, e o ato sexual,
narrado de modo repulsivo. Ainda assim, apds o desenlace
de tais acontecimentos, o presidio retorna ao “siléncio,
pesado, abafadico”, e se sobressai entre os detentos uma
angustiante sensa¢do de impoténcia (CHRYSANTHEME,
1935, p. 129). As reflexdes de Mauricio apds o acontecido
demonstram que, além do estado de inseguranca e de
tensdo gerado pelo confinamento em um locus horribilis,
outro problema afeta os detentos: expostos as transgressoes
morais e sexuais, a Casa de Correcdo causa o embotamento
das emocgdes, torna-os gradativamente mais insensiveis
aos atos sexuais considerados ilicitos, ao sofrimento, a
crueldade, e a morte de seus companheiros: “O presidiario
nao se espanta de coisa alguma: o seu fundo emotivo esta

gasto ou suspenso. Ele julga tudo possivel e tudo natural. A
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vida, nesta casa, muda de nome e a morte, de expressao...”

(CHRYSANTHEME, 1935, p. 79).
PERFIL DE MAURICIO

Para dar continuidade a analise das convencdes goticas
em A mulher dos olhos de gelo, resta-nos descrever os
monstros humanos, isto é, aquelas personagens cujos atos
maus ultrapassam os limites do que consideramos humano.
A literatura gotica brasileira esta repleta de exemplos de
antagonistas que se encaixam nesse arquétipo: senhores
de terras e de escravos, patres familias, capatazes, entre
outras figuras de autoridade que agiam de forma violenta
e tirdnica e representavam os medos da aristocracia
da terra e de nosso passado colonial. No século XX, os
representantes desse passado cada vez mais distante
foram substituidos por vildes do cotidiano, cujos terror e
horror que inspiram ndo raro estdao ligados a disturbios
psicolégicos. Chrysanthéme procura, em suas narrativas,
criar perfis que se destacam por suas mentes perturbadas
— loucos, necrosados, doentes, drogados, fanaticos e
criminosos — de modo a investigar mais a fundo as suas
respectivas transgressdes. Em A mulher dos olhos de gelo
sdo as psiqués de Mauricio e Helena que se ofertam ao

escrutinio dos demais personagens e dos leitores.
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“— Como matei minha mulher?” (CHRYSANTHEME, 1935,
p. 21). Essa questdo, levantada por Mauricio ao inicio da
novela, é o que serve de motor para o desenvolvimento
da histéria, afinal, ele casara com Helena por acreditar-
se apaixonado, e seu perfil ndo parece condizer com o de
um assassino. A tensdo acerca dessa pergunta aumenta
a medida que os fatos vdo se desenrolando por meio das
confissdes de Mauricio. Ao rememorar sua relagdo com
Helena e narrar a histéria de seu casamento, a trama ganha
uma conotacdo de mistério a ser desvendado:

Eles — os juizes, afirmam que assassinei
Helena; eles ndo sabem, porém, como se
deu esse estrangulamento e a que forga
oculta obedeceram as minhas maos, frias
e trémulas, cerrando-se em torno de seu
pescoco, branco e fino, que eu beijara
tantas vezes, com paixdo e em lagrimas. Eu
proprio, na confusdo do sumadrio, durante
as interrogacbes do delegado, escutei-me
falar como se escutasse a outrem. E ainda
conversando com o meu advogado, o grande
Evaristo de Moraes, ndo consegui dizer, ndo
consegui explicar, como se dera tdo horrivel
sucesso. (CHRYSANTHEME, 1935, p. 21-2)

Resta-me, agora, relatar o periodo mais
angustioso da minha vida passada, a época
mais humilhante da minha existéncia de
homem, aquela, que me conduzia como
degraus de uma escada sombria, a este local
de trevas, onde agonizo. (CHRYSANTHEME,
1935, p. 117)

n.39 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em lingua portuguesa e comparatismos — e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58298 37

Tal como em Enervadas, a historia desse assassinato é
apresentada sob a forma de um didrio. O leitor das confissGes
é Jorge Cavalcanti, cujo interesse no crime mencionamos
anteriormente. O médico, versado em psicologia e
psicandlise, encara a histéria do amigo como um estudo de
caso, o que faz com que também os leitores assumam essa

perspectiva analitica ao longo da obra.

Além disso, os fatos do assassinato sdo apresentados
por um Uunico ponto de vista — o de seu perpetrador — com
foco em suas memdrias mais intimas, em suas impressdes e
reacoes, garantindo, assim, uma espécie de imersdao a mente
de um assassino. Essa estratégia narrativa é bastante comum
na ficcdo que busca suscitar efeitos de horror, e, para isso,
aposta largamente na narracdao de atos de violéncia pelo
ponto de vista de criminosos, psicopatas e torturadores como
forma de encorajar o leitor a estabelecer vinculos empaticos
com o transgressor — e ndo com a vitima. Embora possa
parecer, a principio, uma atitude moralmente condenavel, é
possivel, por meio da empatia, ndo apenas se compadecer
com o sofrimento da vitima, mas, também, experimentar o
prazer do agressor. Essa possibilidade ndo cria leitores ou
espectadores sadicos, mas possibilita — e estimula — fantasias
de transgressao na literatura, no cinema ou em outras midias
—sem que se ponha em risco ou que se cause danos as pessoas
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reais (FRANCA, 2017). Ciente desse artificio narrativo que
provoca prazer estético por meio do horror, Chrysantheme
procura, ao longo da trama, fazer com que o leitor simpatize
com Mauricio, permitindo, assim, que se compartilhe da
tensdo que o levara a cometer um crime e que culmina no

horrivel éxtase provocado pelo assassinato de Helena.

O drama de Mauricio tem inicio logo apds o casamento: a
arrebatadora paixdao pela bela moga “mignonne e deliciosa”
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 18, grifo da autora) leva a um
brevissimo noivado que o previne de saber que Helena
e sua familia eram catdlicos fervorosos. O prego desse
arrebatamento é pago logo na noite de nupcias, quando
Mauricio descobre que Helena encara como pecado a perda
de sua virgindade:

Ela, como wuma cobra desvencilhou-
se rapidamente dos meus bragos e,
mergulhando nos meus os seus olhos,
semelhantes a lagos sem fundo, exclamou,
com azedume e quase violéncia:

— Vou perder, por tua culpa, a minha
virgindade e deixar de ser casta como
as esposas de Cristo, declarou-me ela
solucando. (CHRYSANTHEME, 1935, p. 32-33)

A recusa de Helena, o ato sexual se d4 de forma forcada:

E tirando-lhe a imagem ([santa] das maos
convulsas, consegui atrai-la para mim! Mas
que noite, santo Deus! que noite! Eu tinha a
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impressdo de apertar um cadaver junto ao meu
coracao, cadaver de olhar vidrado e de corpo
completamente inerte... Larguei-a, afinal,
como se larga um fardo e, em siléncio, num
recuo da minhalma e do meu fisico, afastei-
me dela, colocando-me a beira da cama. De
subito, senti que ela se erguia e se ajoelhava
no leito, rosnando oragGes e batendo no
peito com os dedos hirtos. Escutei-a também
chorar... (CHRYSANTHEME, 1935, p. 33-34)

Por meio do didrio de Mauricio temos acesso apenas a sua
frustracdo sexual e a surpresa de se descobrir casado com uma
beata para quem a devog¢do a Cristo era superior aos votos
conjugais. Ainda assim, se focarmos nas poucas reagdes de
Helena citadas no excerto, a consumacao do matriménio se da
a partir de um estupro: atraida contra a sua vontade para os
bragcos do marido, ela torna-se um “caddaver de olhar vidrado
e de corpo completamente inerte”, “um fardo”. Depois do
ocorrido, Helena sente raiva e chora. Seu comportamento
muda drasticamente: “[os] seus largos e gelados olhos tinham
adquirido expressdao de tal fixidez num qualquer ponto do
espaco, que lembrava olhos de sondmbula ou de magnetizada”
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 39). Ela emagrece e se torna quase
afonica. A raiva e a repugnancia sdo os Unicos sentimentos que

nutre pelo marido.

A partir de entdo, Mauricio passa a ser constantemente

hostilizado pela esposa e pela familia. Para Helena, ele é “o
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monstro que lhe desfolhara a coroa de virgem, o saqueador
do tesouro, que ela reservava a Jesus” (CHRYSANTHEME,
1935, p. 90-91, grifo nosso). A mde e os irmdos da esposa
passam a humilhd-lo e a atormenta-lo, tornando o seu
cotidiano na casa de Copacabana um verdadeiro martirio.
Em seu diario sdo descritas inUmeras situacdes em que
ele é oprimido no préprio lar, no qual permanece apenas
por amor a sua filha, Guida. Incapaz de se impor e de se
defender, é tomado pela angustia de alguém que nao
enxerga nenhuma saida para uma situacdo insuportavel. De
capitdo nobre e viril, Mauricio torna-se fleumatico, nervoso.
Ele flerta com o suicidio, e comeca a dar indicios de uma
iminente degradacdo mental. A esse respeito, Evaristo de
Moraes, ao analisar a obra, chama atencdo para o modo
como Chrysantheme procura retratar de modo analitico os
acontecimentos que levam Mauricio a insanidade, e, por
conseguinte, ao uxoricidio:

A “angustia morbida” que atormenta a
personagem central, e tanto impressiona
os leitores, encontra-se, sem custo, em
trabalhos de neurologistas e na intimidade
dos manicomios, bem como, sob forma
atenuada, no convivio social, dissimulando-
se facilmente.

[...]

O que Chrysantheme figurou no seu
romance, quanto ao motivo de condenagao
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da principal personagem masculina, cabe
perfeitamente no quadro das manifestagdes
da neurose. (MORAES, 1936, p. 14)

Se somarmos a narrativa e os comentarios do critico,
ndo restam duvidas de que Chrysanthéme estd interessada
em investigar como os individuos sdaos podem, facilmente,
tornarem-se vitimas de doencas mentais, e, nas condicdes
adequadas, cometerem horriveis atrocidades. Ao final de
seu relato, Mauricio parece transformado em um ser mau e
monstruoso, pronto para cometer um crime:

Devia estar transfigurado pela célera e pelo
6dio, que me afogavam por dentro, porque
observei, na mirada dos seus olhos frios,
como uma leve alteracdo causada pela
surpresa da minha nova atitude.

[...]

Ela recuou um pouco e, meus dedos que, das
suasespaduas, se dirigiam,automaticamente,
a seu rosto, pararam no pescogo, que,
como o de uma cobra, se dilatava, cheio de
peconha e de agressdo... E, sempre olhos nos
olhos, vi-a de repente baquear e estender-
se no chdo onde continuou a me fitar com
aquelas imensas pupilas, em que o gelo se
ia vidrando e empanando. Estava morta...
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 140-142)

O estrangulamento ocorre num acesso de raiva tdo
intensa que Mauricio pouco se recorda do acontecido.

Em suas reflexdes, ele admite ser um “delinquente por
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fatalidade” (CHRYSANTHEME, 1935, p. 124). No entanto, para
a familia de Helena e para os tribunais que o julgaram, ele
é um monstro, um brutal assassino. Mesmo Jorge Cavalcanti,
gue se comove com o drama do amigo, ao terminar de ler
o didrio, parece ciente da violéncia do crime: ele sonha
com Helena ostentando o pescoco descoberto, com largas
manchas roxas, balancando a cabeca como se, vitima de
uma morte atroz, tivesse se transformado em uma horrivel

fantasmagoria (CHRYSANTHEME, 1935, p. 146).

A ambiguidade que se constrdi na narrativa a respeito
do crime se desfaz, no desfecho de A mulher dos olhos de
gelo, confirmando a imputabilidade de Mauricio apds a
revisdo do caso. A sua libertacdo da Casa de Correcdo pode
ser melhor entendida se levarmos em conta outro disturbio
mental explorado por Chrysantheme: o fanatismo religioso

de Helena.
PERFIL DE HELENA

Se a ansia pela liberdade sexual e um intenso desejo
carnal eram os tragos caracteristicos de suas protagonistas
anteriores, Chrysanthéme lan¢a mao de uma figura feminina
marcadamente destoante em A mulher dos olhos de gelo.
Nesta obra, o que choca os leitores ndo é o comportamento

sexual desregrado, mas, pelo contrario, o desmedido
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fanatismo religioso por parte de Helena, que demonstra
horror ao sexo ou mesmo a qualquer contato afetuoso de
seu marido. Por meio das palavras de Mauricio, conhecemos
uma mulher excessivamente conservadora, hipdcrita e

tiranica no relacionamento conjugal.

Desde o inicio da narrativa, Helena é representada como
a figura vilanesca e misteriosa, a cujos pensamentos o
leitor tem pouco acesso. O que nela se destaca é o olhar
glacial e agressivo, capaz de provocar impressao profunda,
tal como revela Jorge, ao se lembrar da esquisita sensacao
gue a mulher do amigo |he causara quando a conhecera por
ocasido do casamento (CHRYSANTHEME, 1935, p. 9). Os olhos
de Helena agem quase como uma forga sobrenatural sobre
Mauricio, consumindo-lhe a forca e abatendo-lhe o animo.
Mesmo na falta de ofensas e humilha¢des ao marido, ela
emana hostilidade. As falas iniciais de Mauricio exprimem o
mal-estar suscitado apenas pela presenc¢a da personagem:

[Ela era] uma inimiga intima, que [...] vigia
sem cessar com um olhar de soslaio, olhar
cheio de raiva e de desdém, muda, reservada,
na trincheira da sua personalidade, no
siléncio da sua boca cerrada. A inquisi¢ao
ndo se servia dessa forma de punir,
mas, eu te asseguro, que essa forma é
tremenda e leva a loucura. Eu a adorava,
mas Helena esmagou a minha adoracao,
lancando, sobre ela, a glacialidade da sua
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indiferenca e a pertindcia da sua agressao.
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 8-9)

Se a graciosidade da personagem fora responsavel por
conquistar o amor de Mauricio e despertar-lhe adoragao
no breve periodo do noivado, os momentos iniciais do
matrimonio ditariam a direcdo que o relacionamento nao
tardaria a tomar. Do trauma do primeiro contato intimo
com o marido, Helena retém profundo ressentimento, e
passa a utilizar-se, em um primeiro momento, da frigidez,
e, posteriormente, da abstinéncia sexual para infligir mais

sofrimento a Mauricio.

Assim, o fanatismo religioso tem papel fundamental,
pois degrada tanto os atributos morais quanto a psique da
mulher, tornando-a ainda mais perversa. Os primeiros relatos
de Mauricio ja deixam claro o doentio carolismo de Helena:
“Jorge, Jorge, tu ndo sabes e Deus permita que jamais saibas
do que é capaz a mulher que maltrata e fere um homem
pelo amor de Deus!” (CHRYSANTHEME, 1935, p. 11, grifo da
autora). A pergunta do amigo sobre uma traicdo de Helena
como razdo para o monstruoso crime, o ex-capitdo responde
negativamente, repelindo suspeitas de um adultério
mundano: “N3ao, Jorge, ela foi ferozmente honesta e, se me
enganou, fé-lo, certamente, com Jesus” (CHRYSANTHEME,
1935, p. 11). Mauricio entende a imoderada adoracdo de
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Helena a figura do Cristo como uma infidelidade ainda mais
grave, e amortiza sua furia e frustragdo com comentarios
e sugestoes sacrilegas: ao descrever a mulher para Jorge,
o personagem assinala de maneira irritada a constante
presenca de Helena nas igrejas, a comer hdstias, em contraste
com sua postura de inclemente algoz na intimidade do lar

(CHRYSANTHEME, 1935, p. 11).

A narrativa que o protagonista registra em seu didrio expde
de forma dramatica a sua vida com a esposa e o restante
da familia Araujo — composta por D. Isidora, mde de Helena,
Estella e Julio, seus irmdos —, todos fervorosamente catolicos.
De classe média e proprietarios da casa de Copacabana na
qual o casal passa a viver depois do casamento, os familiares
de Helena desdenham da posicdo de Mauricio no exército
e acusam-no de arruinar a vida da esposa. Dessa forma,
eles corroboram com o comportamento hostil de Helena,
contribuindo para o clima progressivamente opressivo
sentido pelo personagem:

E esses trés personagens, carrascos impunes
da minha existéncia, conjuntamente com
os padres e freiras, desnorteadores da
fraca mentalidade de minha mulher, sdo os
responsaveis pelo crime de que me acusam
e, portanto, pela [..] morte [de Helena].
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 31)
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Helena aparece sempre como uma personalidade de
poder, dominando Mauricio desde o inicio do relacionamento,
como atestam os seguintes trechos: “a seducdo exercida por
Helena sobre mim anestesiara um tanto o meu raciocinio”
e “[d]irdo os que me lerem [...] que eu fora muito facil de
iludir... Esse alguém ignora certamente o poder de artificio
gue minha casta esposa possuia e dispendeu durante nosso

curto noivado” (CHRYSANTHEME, 1935, p. 34 e 54).

Tamanha seria a crueldade da mulher que, ainda que
condenado a mais de uma década na Casa de Correcdo e
destituido de seu posto no exército, o protagonista sente-
se liberto do que considera o pior dos grilhdes — os olhares
glaciais daquela cuja vida dera cabo:

A certeza de que jamais encontraria, fixos
em mim, os terriveis olhos de gelo de Helena,
olhos glaciais de inimiga, olhos envernizados
de santa, forrados de deméncia, inflexivel e
cruel, causava-me certa expressao de alivio.
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 22)

Com o nascimento de Guida — por quem o protagonista
nutre natural sentimento de prote¢ao paterna —, tem-se o
contexto ideal para o prolongamento do drama de Mauricio.
O militar demonstra diversas vezes medo da influéncia de
Helena e de sua familia sobre a mente da menina, e teme

gue a esposa cumpra os planos de fazer dela uma noviga.
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Além disso, a relacdo entre mae e filha parece ndo possuir
lagos tdo fortes quanto a de Mauricio com a crianca, uma
vez que Helena abdica de seu tempo em casa para dedicar-
se as missas e aos demais eventos eclesiasticos. A prépria
Guida parece temer a presenca da mae. Nesse sentido,
Helena é descrita como uma figura assustadora, isto &,
por conta de seu fanatismo exagerado ela adquire mesmo
caracteristicas monstruosas:

A crianga fugiu, debaixo de uma impressdo
indomavel de terror, inspirado pelo rosto
fechado de Helena, enquanto eu permaneci
no mesmo lugar, analisando a fisionomia
agressiva daquela criatura que, segundo asua
crenga, acabava de ter contato com um Deus
de bondade e de ternura. (CHRYSANTHEME,
1935, p. 121-122)

Nessa perspectiva, A mulher dos olhos de gelo foi divulgado
como um estudo de caso elaborado por Chrysanthéme
(CARAVALHO, 1934, p. 4, MORAES, 1936, p. 14). E curioso
notar que a maioria dos criticos e dos leitores atribuiu tal
atividade analitica quase exclusivamente ao caso de Mauricio
de Alencar. E o que se observa na resenha do advogado
Evaristo de Moraes (1936, p. 14), mencionada anteriormente:
o criminalista defende que o protagonista de Chrysanthéme
encaixa-se no quadro neurdtico manifestado por individuos

condenados por diversos crimes, mencionando ter atendido
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a dois clientes que se assemelhavam a Mauricio. Porém,
nao é feita qualquer consideracdo sobre o perfil de tal
“mulher fatal” capaz de levar a tamanho descontrole
psiquico. Isso pode explicar-se por ser Moraes um advogado,
mais interessado nos aspectos que constituem a defesa
de individuos indiciados por seus crimes. Contudo, ndo se
encontra outras criticas ou impressdes sobre o romance
de Chrysantheme que se refiram a questdo do perfil de
Helena: pouco foi dito ou questionado sobre os processos
mentais da mulher que ndo apenas é aludida no titulo,
como é o agente de todos os conflitos do protagonista. Nos
periodicos da época, chega-se a falar de “beatice doentia”
(TRES OPINIOES..., 1935, p. 10) e de “uma rapariga de
psicologia enigmatica” (CHRYSANTHEME1936, p. 54), mas os
comentdrios nao sao desenvolvidos. Esse dado permite-nos
afirmar que a estratégia narrativa de estimular a simpatia do
leitor em relagdo a Mauricio foi lograda, mas acreditamos
gue Chrysantheme também tencionava explorar a doenca de
Helena na mesma medida em que se propunha a investigar a

decadéncia moral de Mauricio.
Prova disso é a abordagem que a narrativa confere a
disfungdao psiquica de Helena. Os disturbios psicolégicos

parecem fazer parte de sua linhagem familiar: anos atras,

n.39 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em lingua portuguesa e comparatismos — e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58298 49

uma doenca mental fora a responsavel por levar seu
pai @ morte em um hospicio: “paranoico varrido, vitima
de uma tremenda histeria, de forma também religiosa”
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 34). Diante disso, o proprio
Mauricio passa a considerar a possibilidade de a esposa ser
também uma doente: “a minha pobre mulher [...] era a mais
fervorosa das fanaticas religiosas, enferma de uma histeria,
que sé averiguei mais tarde, quando a cura ja se tornara
de todo impossivel” (CHRYSANTHEME, 1935, p. 31-32, grifo
nosso). A confirmacdo dessa suposta doenca se da a partir
de uma conversa entre o protagonista e um médico de seu
batalhdao acerca do fanatismo religioso:

— Horrivel enfermidade e a mais incuravel
das histerias!...

—Incuravel? indaguei, trémulo e sufocado.

— Sim, tdo incurdvel como a mania de
perseguicdo. De todas as angustias
humanas é a mais incurdvel... Conhece
alguém nesse estado?

Hesitei, mas depois respondi:

—Conhecgo um infeliz, que infelicita os outros.
— Compreendo isso, acrescentou,
gravemente, o médico. O fanatismo religioso
é uma forma de delirio, determinando
perigos para os espiritos fracos e ameacas
para os que os acotovelam... E as mulheres,
sobretudo, facilmente sugestionaveis, sdo
as vitimas escolhidas por tal género de
moléstia. (CHRYSANTHEME, 1935, p. 93-94)
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Cabe aqui ressaltar que a histeria estd inserida em um
grupo de doencas julgadas como particularmente femininas
— tal como a origem do termo atesta, hyster, do grego,
significa “Utero”. Por muito tempo, acreditou-se que essa
enfermidade fosse causada por um desequilibrio uterino,
mas, a partir do final do século XIX, os estudos acerca da
psique humana passaram a considera-la como um disturbio
mental especifico, causado geralmente por coer¢des, traumas
ou desvios relacionados ao comportamento sexual feminino.
Nesse sentido, a histeria foi largamente utilizada por autoras
do Gdtico literario para a construcdao de narrativas que

contemplavam os horrores e terrores da vida das mulheres.

A abordagem da perturbadora psique de Helena,
Chrysantheme soma criticas direcionadas a propria igreja
catdlica e aos fiéis. Estes assumem posturas hipdcritas no
gue concerne aos principais preceitos do cristianismo.
Além de descrever o fanatismo de Helena, Mauricio relata
as contradicGes no comportamento da esposa e de seus
familiares, que, embora cercados por imagens religiosas e
cumpridores de todas as obrigagdes ritualisticas da religido,
mostravam-se individuos mesquinhos, calculistas e cruéis:

Helena, todavia, manifestava na sua
psicologia de fandtica catdlica alguns
sintomas que me traziam perplexo e
desorientado nas minhas observacgdes
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sobre ela. Assim ela adorava o dinheiro,
o luxo, as joias, mostrando-se sempre de
um orgulho, intransigente e indomdvel.
Em lugar da humildade, apandgio, em
geral, dos cristdos, dignos desse nome, ela
ostentava sempre intolerdncia, severidade,
falta de dogura e de indulgéncia para o
préximo. E, com o desgracado que eu ja
era, nessa época, Helena se apresentou
sempre dura, inflexivel, exigente de
dinheiro, desdenhosa dos carinhos.
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 53-54)

[Helena e a sua familia] aqueles catdlicos
fanaticos e requintados na crueldade, como
todos os beatos que nunca hesitam em
maltratar o préximo pelo amor de Deus!

— Minha mulher era uma enferma, vitima da
histeria religiosa derivada num fanatismo da
pior espécie, dominada por padres e freiras,
respirando a atmosfera deprimente dos
confessionarios e dos cenaculos religiosos,
ela tinha perdido a visdo e a diregdo da vida.
[...] Em torno dela, a familia, intolerante
e intransigente, admirava-a e ainda, sob
a influéncia da mesma gente, julgava que
maltratar o marido que a perturbara a ponto
de leva-la ao casamento era um direito que
lhe vinha do céu. (CHRYSANTHEME, 1935, p.
135-136)

Aludida no segundo excerto, a questdao da influéncia
nociva de uma autoridade religiosa é abordada desde
o inicio da histéria de Mauricio. Um dos exemplos mais

contundentes encontra-se na fala de Helena, quando
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se ressente de ter perdido sua virgindade e cita as
recomendac¢des do clérigo de sua igreja no que compete a
manutenc¢do de sua “pureza espiritual”:

Eu era uma prometida de Jesus e, agora,
estou enxarcada da lama do pecado contra
a castidade. Padre Miguel me aconselha que,
quando vocé quiser usar de mim, eu reze
trés ave-marias durante o tal ato repugnante
e que, dele, ndo partilhe um sé segundo.
(CHRYSANTHEME, 1935, p. 42)

As queixas de D. Malvina, beata amiga da familia Araujo,
sobre o padre de sua congregacdo também deixam entrever
uma visdo mais critica acerca da interferéncia religiosa em
assuntos intimos: “[o] fato é que o padre Jodo ndo andou
corretamente com a minha neta, perguntando-lhe se ela
‘praticava acdes feias com os irmdos” (CHRYSANTHEME,
1935, p. 87, grifo da autora). A senhora surpreende-se quando
D. Isidora e Helena ndo somente aprovam a atitude do clérigo,
como opinam que a menina deveria receber um castigo por
contar a outrem o contetdo de sua confissdo. E o apoio de
Mauricio a sua indignacdo que serve de conforto a Malvina
— os dois percebem atitudes imprdprias e abusivas por parte
dos eclesiasticos, enquanto as duas mulheres permanecem
impassiveis a quaisquer reprovacdo ou julgamentos mais

criticos sobre os representantes da igreja.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A andlise dos perfis de Mauricio e de Helena permite-nos
concluir que, sob condi¢des e estimulos adequados, qualquer
individuo pode tornar-se um sujeito monstruoso. Esse é
precisamente o mais contundente ensinamento do século
XX: mesmo as pessoas aparentemente normais e integras
estdo suscetiveis a sucumbir a pressdo psicologica provocada
por circunstancias abusivas e/ou repressoras. Em relagdo
a Helena, a influéncia perniciosa da familia e o excesso de
religido transformaram-na em uma mulher hipdcrita, tirana
e alienada. Como procuramos demonstrar, a personagem,
vitima do uxoricidio, esta longe de ser apenas uma vitima,
pois ela é quem fornece os elementos necessarios para
a formacdo e o desenvolvimento da monstruosidade do
esposo. Este ultimo, igualmente uma personagem complexa
na narrativa de Chrysantheme, pode ser tomado como um
homem dominado pela angustia e pelo desespero, acabando

por se tonar, ulteriormente, um homicida.

O estudo dos casos psicopatolégicos do casal condenado
a destruicdo pode ser sumarizado na fala do personagem
de Jorge Cavalcanti, que alerta para os mistérios da mente
humana ao dizer que “[o0] subconsciente dos individuos é um

[...] abismo de trevas e de recantos” (CHRYSANTHEME, 1935,
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p. 153). Interessada em explorar tais mistérios, Chrysantheme
demonstra, em A mulher dos olhos de gelo, como o Gético
oferece os recursos adequados para retratar ndao apenas os
horrores visiveis — as violéncias e os crimes da vida cotidiana
—, mas, também, aqueles conflitos mais obscuros e intimos

do ser humano.
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