DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58266 412

TEMPO, MEMORIA E VIOLENCIA NO CONTO
“LA ESCALERA” DE SILVINA OCAMPO

Jacicarla Souza da Silva

cartilha da cura

As mulheres e as criangas sGo as primeiras que desistem de
afundar navios.

Ana Cristina César

Resumo: A escritora argentina Silvina Ocampo (1903-1993) representa
um dos poucos nomes femininos que integram a historiografia candnica
da literatura argentina. Em 1940, ela, Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis
Borges organizam a Antologia de la literatura fantdstica. Trata-se de uma
obra de relevancia para os estudos relacionados ao universo fantastico
na literatura. O livro redine contos de 65 escritores, os quais, como ndo é
de se estranhar, apenas 4 sdo mulheres, entre elas esta Silvina Ocampo,
assim como Alexandra David Neel, Elena Garro e May Sinclair. Diante de
um espac¢o dominado por homens, Ocampo resiste ao silenciamento o
qual as mulheres sdo submetidas, destacando-se na producdo literaria
do boom latino-americano. Embora grande parte dos estudos sobre
a sua obra centre-se em explorar os elementos fantasticos em sua
narrativa, pretende-se nesse texto observar a importancia do universo
feminino na sua producdo, por meio do conto “La escalera”, publicado
em Las invitadas (1961). Espera-se, portanto, chamar a atencdo para
o olhar problematizador de Silvina Ocampo no que tange a condicdo
social da mulher, em que elementos como o tempo e a memoria
serdo fundamentais para denunciar a situacdo de desigualdade social
vivenciada pelas mulheres.

Palavras-chave: Literatura latino-americana. Mulher. Critica feminista.
Silvina Ocampo.

Abstract: The Argentine writer Silvina Ocampo (1903-1993) represents
one of the few feminine names to integrate the Argentine literature
canonical historiography. In 1940, along with Adolfo Bioy Casares and
Jorge Luis Borges, she organized the Antologia de la literatura fantdstica,
which is a work of relevance for the studies related to the fantastic
universe in literature. The book brings together short stories of 65
writers, of whom, not surprisingly, only 4 are women, and among them
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is Silvina Ocampo, as well as Alexandra David Neel, Elena Garro,and
May Sinclair. Facing a space dominated by men, Ocampo resists the
silencing to which the women are subjected, standing out in the Latin-
Amererican literature production boom. Although much of the studies
on her work focus on exploring the fantastic elements in her narrative,
this text intents to observe the importance of the feminine universe in
her production through the short story “La escalera”, published in Las
invitadas (1961). Therefore, it is expected to draw attention to Silvina
Ocampo’s problematizing gaze regarding the social condition of women,
in which elements such as time and memory will be fundamental to
denounce the situation of social inequality experienced by women.
Keywords: Latin American literature. Women’s writing. Feminist
Criticism. Silvina Ocampo.

1. D’O UNIVERSO ARISTOCRATICO AO CENARIO CULTURAL-
LITERARIO

Silvina Ocampo (1903-1993) e suas irmas, Angélica, Clara,
Francisca, Rosa e Victoria Ocampo, nasceram em berco
aristocratico e tiveram uma formacdo direcionada a cultura
europeia, em especial, a cultura francesa, que exercia uma forte
influéncia nas classes dominantes naquela época. A origem
familiar deu-se pela unidgo de duas linhagens tradicionais
argentinas: os Ocampo e os Aguirre. Os seus pais, Manuel
Silvio Cecilio Ocampo Regueira e Ramona Maxima Aguirre,
descendiam de personalidades de grande representatividade
na histdria da Argentina (VASQUEZ, 2002).

Essa educacdo privilegiada proporcionard a Silvina
transitar como tradutora de obras de linguas francesa

e inglesa, como também lhe dara possibilidades para
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circular livremente no ambiente intelectual tanto europeu
como americano. Como lembra Virginia Woolf (1928), a
independéncia financeira é crucial para que uma mulher

consiga alcancgar sua emancipacdo intelectual.

As irmds Ocampo, em especial, Silvana e Victoria,
utilizaram-se positivamente de suas origens aristocraticas
em nome da Arte e da Literatura. Vale destacar que Victoria
Ocampo foi uma personalidade influente no cenario cultural
e literario latino-americano. Ela fundou a Revista Sur,
periodico de grande importancia da época, que “funcionou
como um elo entre a expressao literaria americana, europeia
e oriental. Foi a partir de suas publicacdes que nomes como
Jorge Luis Borges e Gabriel Mistral foram projetados para
além do continente americano, assim como foi a partir de
suas edi¢des que autores como Tagore foram difundidos na

Ameérica” (SILVA, 2014, p. 54).

Além de acolher esse projeto cultural da revista e da
editora Sur, a casa de Victoria Ocampo, hoje transformada
em Museu, recebeu visitas de ilustres personalidades como
igor Stravinsky, Julio Cortdzar, Adolfo Bioy Casares, entre
tantos outros. Sera neste mesmo recinto que Victoria
apresentara a Borges a Bioy Casares. Os dois, além de se

tornarem grandes amigos, formardao uma dupla literdria que
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deixard suas herancas na literatura em lingua espanhola.
Também serd por meio desses encontros culturais,
promovidos pela mecenas Ocampo, que Silvina conhecera
Bioy Casares com quem se casara em 1940. Nesse mesmo
ano, ela, Bioy Casares e Borges publicam Antologia de la
literatura fantdstica, obra considerada como referéncia

sobre o género fantastico na literatura.

O convivio com os intelectuais da época, proporcionado
pelas atividades culturais na casa de sua irma Victoria,
foi crucial para a consolidacdao de Silvana Ocampo como
escritora. Nesse ambiente que ela pdde estar em contato
com diversos artistas e personalidades tanto latino-
americanas como europeus. Além disso, cabe destacar que
a partir do incentivo de Victoria, leitora critica e exigente
de literatura, que Viaje Olvidado (1937), primeiro livro de
Silvina, é publicado em 1937 pela editora Sur. Segundo
destacam alguns estudiosos, nessa obra estdo presentes
aspectos que acompanhardo a sua produgdo: o tom poético,
o humor negro, a inocéncia unida a crueldade, a ruptura

com o convencional.!

A producado literaria de Silvina Ocampo é diversificada

e transita entre diferentes géneros: Enumeracion de la

1 In: OCAMPO, Silvina. Cuentos completos, vol. 1l, 2007, comentarios presentes na
contracapa dessa edigdo.
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pdtria (poemas), Los que aman, odian (novela policial), Los
traidores (teatro). Jason Weiss, tradutor da poesia de Silvana
para lingua inglesa, chama a ateng¢ao para o numero de livros
publicados em vida, bem como para a pluralidade de sua
producao intelectual:

Durante sua vida, Ocampo publicou sete livros
de poesia e contos, além de cinco livros de
estorias para criangas, literatura de cordel,
traducdes (Donne, Baudelaire, Verlaine), e
varios projetos em colaboragdo, incluindo
sua grande obra de referéncia Antologia
de la literatura fantdstica (1940; The Book
of Fantasy, 1988) editado por Borges, Bioy
Casares e Ocampo, e o romance de mistério
cOmico que escreveu com seu marido, Los
que aman, odian (1946; Where There’s Love,
There’s Hate, 2013). Desde sua morte, mais
meia duzia dos seus escritos foram publicados
postumamente: poemas, pegas, contos,
novelas, um romance, notas e aforismos.?
(WEISS, 2015, p. 10-11, tradugdo nossa)

Apesar da representatividade da sua obra, pode-se
afirmar que Silvina acabou sendo ofuscada pela atuagao
intelectual de sua irm3, Victoria Ocampo, bem como pela

figura do seu marido, Adolfo Bioy Casares. E possivel

2 No original: “In her lifetime, Ocampo published seven books each of poetry and stories,

in addition to five books of children’s stories, chapbooks, translations (Donne, Baudelaire,
Verlaine), and various collaborative projects, including the landmark Antologia de la literatura
fantdstica (1940; The Book of Fantasy, 1988), edited by Borges, Bioy Casares, and Ocampo,

and the playful mystery novel she wrote with her husband, Los que aman, odian (1946; Where
There’s Love, There’s Hate, 2013). Since her death, another half-dozen books of her writing have
appeared posthumously: poems, plays, stories, novellas, a novel, notes, and aphorisms.”
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observar que, em grande parte das referéncias sobre a
autora de Viaje Olvidado, ela é apresentada como a irma

de Victoria ou a esposa de Bioy Casares.

Além disso, cabe enfatizar que Silvina Ocampo vivencia o
chamado boom latino-americano, em que pouco se destaca
a expressividade literdria das mulheres nesse momento,
sendo evidenciado autores como Borges, Cortdzar, Sdbato,
Garcia Marquez, Rulfo, entre outros. E curioso observar que,
embora haja essa valorizacao por parte da critica em relagao
aos representantes masculinos, Ocampo, assim como a
chilena Maria Luisa Bombal sdo alguns dos escassos nomes
femininos que costumam integrar a historiografia canonica
referente a narrativa do boom latino-americano. Diante
desse cendrio contraditorio e de silenciamentos velados,
se assim pode-se dizer, Silvina, junto com outras escritoras,

ocupam o seu espaco no universo letrado.
2. A EXCENTRICA PERVERSA

Ao se debrucar pela producdo intelectual das mulheres,
sabe-se que ha séculos elas reivindicam por condicdes de
igualdade e questionam a hegemonia da sociedade patriarcal.
Basta rememorar a expressividade de Safo na Grécia Antiga,
as mulheres queimadas pelas fogueiras da Inquisicdo na
Idade Média, Soror Juana Inés de La Cruz (1648-1695),
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Marie Olympe Gouges (1748-1793), Madame de Staél (1766-
1817), Mary Wollstonecraft (1759-1797), Elizabeth Cady
Stanton (1815-1902)3, entre outras. Embora essas autoras ja
haviam sido porta-vozes contra a subalternidade feminina, é
consenso situar a década de 60 do século XX como inicio da
Critica feminista, em que no campo literario buscou-se, em
linhas gerais, observar a representacdo feminina em obras

de autores masculinos.

Paulatinamente, a Critica feminista vai ampliando seus
horizontes. Assim, além de evidenciar o modo como as
mulheres sdo representadas nas normas sociais e culturais
predominantes, ainda se buscara resgatar textos de
autoria feminina negligenciados pela critica tradicional,
como também confrontar as leituras e métodos
sustentados por essa critica, destacando, portanto, o

posicionamento dessas mulheres como leitoras que, por

3 Ao considerar a forma como a mulher era excluida do pensamento grego, Safo, poetisa
nascida em Lesbos no ano de 625 a.C., representa uma excegao. Ela teria fundado uma escola
destinada a formagao intelectual feminina. No contexto da Idade Média, Jules Michelet, em
Sobre as feiticeiras, apresenta nimeros impactantes. A cidade de Genebra teria queimado no
ano de 1515, em apenas 3 meses, cerca de 500 mulheres; na Alemanha, o bispado Bamberg
teria queimado de uma sé6 vez 600, e o de Wurtzburgo, 900. (ALVES, Branca Moreira &
Jacqueline Pitanguy, 2003, p.25). Em relagdo ao cendrio colonial da América hispanica, Séror
Juana Inés de La Cruz foi um nome de destaque. A poetisa mexicana para poder ter acesso a
educagdo, decide ir para um convento e faz votos religiosos na Ordem de San Jerénimo. Ja no
século XVIII, Marie Olympe Gouges apresenta a Assembleia Nacional da Franga, em 1791, sua
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, documento no qual reivindica direitos
igualitarios de expressdo para homens e mulheres. Madame de Staél, fildsofa e escritora
francesa, que defendeu a igualdade intelectual entre ambos os sexos. Mary Wollstonecraft,
escritora inglesa, que escreveu uma das obras pioneiras do feminismo Vindication of the rights
of woman. Enquanto no século XIX no contexto norte-americano, Elizabeth Cady Stanton foi
uma sufragista e abolicionista que lutou pelos direitos das mulheres.
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sua vez, representam um novo olhar diante da producdo

da escrita feminina (SILVA, 2009, p. 33).

A partir desse olhar revisionista que este texto pretende
chamar atencdo para a producdo de Silvina Ocampo. Nao
restam duvidas de que a critica literaria tem um papel
fundamental no que diz respeito a leitura e a difusdo do
texto literario. Ao ler, opinar ou mesmo julgar®, a critica
também acaba, por sua vez, deixando marcas que fatalmente
serdo reconsideradas, principalmente levando em conta a
legitimidade que esse discurso critico assume no terreno
literario. Trata-se, portanto, de uma critica cristalizada® que
vai perpetuando sua visdao acerca de um determinado autor
ou obra. Ao observar a producdo de autoria feminina, essa
percepcao é bastante latente, uma vez que ndo é possivel
desconsiderar que a critica € hegemonicamente constituida

por homens.

Diante disso, ndo é de se estranhar que a obra de
Silvina Ocampo serd examinada por esse olhar cristalizado.
Sylvia Molloy (1991), ao se referir ao discurso da critica

tradicional, destaca a construcdo de esteredtipos que sdo

4 0O conceito de critica literaria, assim como seu principal objeto, a literatura, sdo mutéveis
e estdo em constante construgdo. Os termos aqui apresentados sobre o papel da critica sdo
ilustrativos, no sentido de pontuar algumas das ideias recorrentes no que tange a fun¢do da
critica literdria.

5 Fago uso do termo “critica cristalizada”, utilizado pela estudiosa Ana Maria Domingues de
Oliveira, ao se referir a critica sobre a poetisa Cecilia Meireles. /n. DOMINGUES, Ana Maria de.
Representagdes do feminino na prosa de Cecilia Meireles, 2003.
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atrelados a producdo de algumas escritoras no contexto
hispano-americano:

[...] a visdo de Delmira Agustini como a
virgem atrevida; Alfonsina Storni como uma
ridicula mulher masculinizada; Victoria
Ocampo como uma anfitrid com vaidades
intelectuais; Gabriela Mistral como a mae
espiritual; Norah Jones como a dadaista
extravagante vy Silvina Ocampo como
a excéntrica perversa.® (MOLLOY apud
CORBATA, 2002, p. 20-21, tradugdo nossa)

Nesse comentdrio de Molloy que aparecem as irmas
Victoria e Silvina, o lugar-comum atribuido a essas mulheres
é perceptivel. Nota-se, portanto, o quanto a critica é
implacavel com as mulheres. Afinal, o que hd de excéntrico
e perverso na literatura de Silvina Ocampo? Talvez esse
questionamento pode ser encontrado nos comentarios feitos
pelo conceituado escritor Jorge Luis Borges que afirma:

Silvina Ocampo nos propde uma realidade
na qual convivem o fantastico e o cotidiano,
a crueldade meticulosa das criangas e a
recatada ternura, a rede de uma chacarae a
mitologia. [...] Importa-lhe as cores, os tons,
as formas, o convexo, o cdncavos, os metais,
o aspero, o pdlio, o opaco, o transltcido, as
pedras, as plantas, os animais o sabor peculiar
de cada hora de cada estagdo, a musica, a
ndo menos misteriosa poesia e o peso das

6 No original: “[...] la visién de Delmira Agustini como la virgen licenciosa; Alfonsina Storni
como una ridicula virago; Victoria Ocampo como la anfitriona con veleidades intelectuales;
Gabriela Mistral como la madre espiritual; Norah Lange como la dadaista extravagante y
Silvina Ocampo como la excéntrica perversa”.
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almas de que fala Hugo. Das palavras que
poderiam defini-la, a mais precisa, acredito,
é genial.” (BORGES apud OCAMPO, 1999, p.
2, grifos e tradugdo nossos)

Ao enfatizar em suas observacées esse lugar de incertezas
que ocuparia a narrativa de Ocampo entre o fantastico e o
corriqueiro, entre a crueldade e a ternura, Borges evidencia
a ideia de (ex)céntrico, uma vez que a producdo de Silvina
fugiria do conceito de habitual, comum (central). Para o
autor argentino, apesar de todos os detalhes presentes em
sua narrativa, ela ndo estaria isenta de mistério poético.
Novamente aqui ha a percepgdo entre elementos que
aparentemente se divergiriam (o explicito — os detalhes e
o implicito — o mistério poético), mas que, na verdade, se
convergem. Outra observagdo que vale a pena enfatizar, estd
relacionada a genialidade que Borges reconhece em Silvina.
Essa afirmacdo que parte de um olhar masculino, tdo exigente
como o de Borges, vé em Silvina um talento além do esperado

para o crivo borgiano.

E curioso perceber como a nocdo de “excéntrica

perversa” vai sendo reverberada pelo discurso da critica

7 No original: “Silvina Ocampo nos propone una realidad en la que conviven lo quimérico

y lo casero, la crueldad minuciosa de los nifios y la recatada ternura, la hamaca paraguaya de
una quinta y la mitologia. [...] Le importan los colores, los matices, las formas, lo convexo, lo
coéncavo, los metales, lo dspero, lo pulido, lo opaco, lo traslucido, las piedras, las plantas, los
animales, el sabor peculiar de cada hora y de cada estacion, la musica, la no menos misteriosa
poesiay el peso de las almas, de que habla Hugo. De las palabras que podrian definirla, la mas
precisa, creo, es genial”.
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sobre a autora de Viaje olvidado. Tal constatacdo também
esta presente no fragmento a seguir publicado no caderno
cultural de La Nacion:

Silvina Ocampo: uma voz prisioneira

Dona de uma personalidade inquietante,
timida e, atrevida, ao mesmo tempo, se
refugiava nos dculos de atriz de Hollywood.
Embora com mais de 20 titulos e prémios
gue asseguram sua trajetdria, passou no
ambito literario amparada pelo siléncio. [...] A
perversao mitigada pela inocéncia com a qual
apresenta personagens e situagdes atravessa a
obra da autora que soube descontruir os clichés
de feminilidade por meio de uma visao peculiar
do amore.® (LAS TREINTA..., 1994, s.p., tradugdo
e grifos nossos)

O trecho integra a noticia acerca de uma selecdo,
realizada pela revista espanhola Quimera, a qual apresenta
o nome de trinta escritoras de lingua espanhola do século
XX, entre elas, figura o de Silvina. A nota sobre as autoras
apresenta parte da publicacdo espanhola, elaborada
por escritores e criticos renomados. A referéncia ao
comentario borgiano é evidente, ao se referir a perversao
das personagens que seria mitigada pela suposta inocéncia

desses seres de papel.

8 No original: “Silvina Ocampo: una voz cautiva. Duefia de una personalidad inquietante,
timida y atrevida a la vez, se refugiaba en las gafas de actriz de Hollywood. Aunque mas de

20 titulos y premios que avalan su trayectoria, pasé en el ambito literario amparada por el
silencio. [...] La perversién mitigada por la inocencia con que presenta personajes y situaciones,
atraviesa la obra de la autora que supo desarmar los clichés de la feminidad a través de una
vision peculiar del amor”.
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Cabe destacar ainda nesse fragmento a presenca de
elementos biogréaficos, sempre tdo presentes, quando se
trata da produgdao de autoria feminina; tais aspectos da
vida dessas mulheres sdo usados como uma espécie de
justificativa para compreender a obra. Trata-se do que Sylvia
Paixdo (1990) designou como o “olhar condescendente” da
critica que, por sua vez, alimenta a ideia de que a literatura
feita por mulheres corresponderia simplesmente a uma

manifestacdo de suas emocoes.

Assim, se Silvina é timida e atrevida, ndo é de se
estranhar, portanto, que sua obra também carregue
ambiguidades como as personagens perversas €, ao
mesmo tempo, inocentes. E diante desse olhar enviesado
gue a Critica feminista prop0e revisitar a producdo dessas
escritoras. Ao analisar o legado de Silvina Ocampo, vale
ressaltar que nao corresponderia em negar a presenc¢a da
chamada “perversidade inocente” em sua obra, mas tentar
mostrar outras facetas em suas narrativas que transgridam
os rétulos e sinalizem a riqueza e a pluralidade da escrita

dessas mulheres.

Outro aspecto que merece ser salientado, no que tange
ao olhar da critica em relacdo a literatura produzida por

mulheres, é a negacdo por parte do discurso critico em
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associar a obra dessas mulheres a bandeiras politicas como o
feminismo, por exemplo. Em uma resenha sobre o Unico livro
de Silvina Ocampo, até entdo, traduzido para o portugués no
Brasil, A furia e outros contos®, André Caceres comenta:

[...] Silvina ndo demonstra essa preocupacao
de forma tdo clara [a questdo de género].
Ainda que seus contos abordem com
frequéncia o ponto de vista feminino e
reflitam a situagao sufocante da mulher
no inicio do século 20, ela, assim como
outros intelectuais argentinos da época,
sempre prezou por uma “arte pela arte”,
sem politizagdes. (CACERES, 2019, s.p.,
grifos nossos)

Embora o titulo do texto de Caceres “Silvina Ocampo,
rebelde da literatura argentina, ganha traducao” destaque
a rebeldia de Ocampo, tal atrevimento, segundo ressalta
o autor, seria literario e ndo relacionado a temas politicos.
Seria, portanto, Silvina uma rebelde sem causa politica?
Ndo se trata de exigir do escritor que ele se engaje ao
compor a sua obra, como lembra Bosi (1996, p. 16),
mas observar as tensdes, contradicdes e silenciamentos
referentes a histéria das mulheres, a fim de reconhecer o
feminino na sua pluralidade, sem etiquetas e, por sua vez,

sem leituras limitadoras.

9  Livro publicado em 2019 no Brasil pela Companhia das Letras, a partir da edi¢do La furia y otros
cuentos (ed. de Ernesto Montequin, Editorial Sudamericana, 2006), traduzido por Livia Deorsola.
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3. A ASCENSAO DE ISAURA?

Levando em conta “que a leitura ndo descobre o que a
obra contém, em sua verdade essencial, mas literalmente
recria a obra, atribuindo-lhe sentido(s)”, como apontou
Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 13), o conto “La escalera”
de Silvina Ocampo, publicado em Las invitadas (1961), pode
colaborar para o exercicio de se libertar da ideia de “perversa

excéntrica”, atribuida a Silvina Ocampo.

Para Ernesto Montequin, tradutor e curador responsavel
do arquivo de Silvina Ocampo, Las invitadas, assim como La
furia (1959), corresponde a um dos principais livros da autora:

E de una proeza narrativa que nio tem
equivalente na literatura argentina; a riqueza
de personagens, de situagoes, de tonalidades
faz pensar nas antigas recopilagdes de fabulas
ou de contos populares como As Mil e uma
noites. [...] Ndo somente pelo seu repertorio
inesgotavel de invengGes — argumento o
tradutora em entrevista com Télam — mas
também pela capacidade de combinar com
o natural desenvoltura a brutalidade e a
compaixdo, o fantasmagédrico e o cotidiano,
o luxuoso e o plebeu. [...] Ndo é a toa que
por essa variedade de temas que explora,
“Las invitadas” e seus 44 relatos — “La
gallina de membrillo”, “El lecho”, “El diario de
Porfiria Bernal” o “La peluca”, apenas para
nomear alguns, — “ndo é possivel restringir
[a obra] a uma colegdo de recursos nem de
métodos. Pode-se ler [os contos] como um
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tratado sobre as paixdes humanos o como
um livro de mitologia rio-platense, com seus
milhares, suas atrocidades ou seus atos de
justica ndo somente poética.’® (MONTEQUIN
apud HEINRICH, 2016, traducgdo nossa)

Entre os 44 contos presentes em Las invitadas 11 deles!
chamam atenc¢do para a temadtica relacionada ao universo
feminino. Cabe ainda mencionar que, em marco de 2020,
a Companhia da Letras anunciou a aquisicdo dos direitos
autorais para publicar Las invitadas.*? O que, sem duvida, serd
de grande importancia para a difusdo do nome de Silvina no

Brasil, ainda pouco lida e estudada no territorio brasileiro®2.

O conto “La escalera”** centra-se na personagem lsaura,
cujo nome é apresentado ao leitor ja no inicio, por meio do

Unico didlogo que aparece na narrativa, evocando o seu nome:

10 Nooriginal: “Es de una proeza narrativa que no tiene equivalentes en la literatura argentina;
la riqueza de personajes, de situaciones, de tonos hace pensar en las antiguas recopilaciones

de fabulas o de cuentos populares como Las mil y una noches. [...] No sélo por su repertorio
inagotable de invenciones - argumenta el traductor en entrevista con Télam - sino también por la
capacidad para combinar con natural desenvoltura la brutalidad y la compasion, lo fantasmagérico
y lo cotidiano, lo suntuoso y lo plebeyo. [...] Acaso por esa variedad de temas que explora, “Las
invitadas”y sus 44 relatos —“La gallina de membrillo”, “El lecho”, “El diario de Porfiria Bernal” o “La
peluca”, por nombrar algunos- “no puede reducirse a una coleccidn de recursos ni de métodos.
Puede leerse como un tratado sobre las pasiones humanas o como un compendio de mitologia
rioplatense, con sus milagros, sus atrocidades o sus actos de justicia no sélo poética’.

11 Asaber: “La hija del toro”, “Amelia Cicuta”, “El novio de Sibila”, “El incesto”, “Los amantes”,
“Celestina”, “Amor”, “El diario de Porfiria Bernal”, “La boda”, “Las invitadas” e “La escalera”.

12 Informagdo disponivel em: http://bit.ly/3b3k4dV. Acesso em: 09 maio 2020.

13 No que se refere aos estudos sobre a autora destaca-se a dissertagdo de mestrado
intitulada “Tradugdo comentada de contos fantasticos de Silvina Ocampo: uma selegdo de
narragdes sobre a infancia”, de Maui Castro Batista Sousa, defendida em 2017 no Programa de
Pés-Graduagdo em Estudos da Tradugdo da UnB.

14  Afim de facilitar a leitura, as notas de rodapé apresentam o texto original em espanhol.
As tradugdes livres foram realizadas pela autora do trabalho.
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- Isaura, Isaura.

A vozes ressoam nos corredores da casa
para que se possa apressar. Isaura sobe a
escada. Cinquenta anos da sua vida limpou
aqueles degraus, outros dez anos os dedicou
a ocupacoes frivolas, de crescimento, outros
dez a ter filhos, mas sempre limpou essa
escada ou acompanhou as pessoas que a
limpam.'> (OCAMPO, 2007, p. 40, tradugido e
grifos nossos)

Neste segundo paragrafo do texto, o narrador anuncia a
idade de Isaura e o tempo que ela passou nesse local. Trata-
se de uma mulher que se dedicou a limpar essas escadas,
em outras palavras, refere-se a uma mulher de classe social

pouco privilegiada.

O tempo psicoldgico predomina na narrativa, apesar da
sensacdo de linearidade transmitida pela narragdao, uma vez
que conto esta dividido em 25 degraus, os quais compdem
essa escada; a cada degrau ascendido, as memodrias
da personagem principal sdao apresentadas. Essas duas
temporalidades, se assim pode-se afirmar, a do tempo de
duracdo da histdria, equivalente a subida dos 25 degraus,
e a do tempo da narrativa, que traz as lembrangas de 50
anos de vivéncias de Isaura, entrelacam-se. O cruzamento

temporal da brevidade da ascensdo da escada e da

15 No original: “-Isaura, Isaura. Las voces resuenan en los corredores de la casa, para que se
dé prisa. Isaura sube la escalera. Cincuenta afios de su vida ha limpiado aquellos escalones, diez
otros afios los ha dedicado a ocupaciones frivolas, de crecimiento, diez otros afios a tener hijos,
pero siempre ha limpiado esa escalera o ha acompafiado a las personas que la limpian”.
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longevidade das recordacdes da personagem remetem a
contradicao e a fragilidade em torno da prépria concepg¢ao
de tempo, colocada em xeque principalmente pelas artes e

literatura do século XX.

No que diz respeito ao registro da memaria, segundo
Pécheux, em funcdo da sua falta de materialidade faz-
se dificil analisd-lo, levando em conta que se trata
de um “espaco mobvel de divisGes, de disjungdes,
de deslocamentos e de retomadas, de conflitos de
regularizacdo... Um espaco de desdobramentos, réplicas
e polémicas e contradiscursos” (PECHEUX, 2010, p. 56).
O fato do conto se perfazer desde essa perspectiva da
memoria leva o leitor a esse lugar que nem mesmo Isaura

parece ter consciéncia de ter habitado.

As reticéncias presentes apdés a menc¢ao dos degraus
reforcam a ideia da memodria como um terreno repleto
de lacunas a serem preenchidas. As lembrancas do
passado misturam-se aos aspectos do dia a dia, os quais
desprendem o misterioso fio da memodria. Assim, o
predominio de imagens do passado (flashback), suscitadas
pelas recordagdes de cada degrau, mesclam-se a falsa ideia
de linearidade que a subida de cada degrau provoca:

Vinte e cinco degraus. Quando ensinava
as suas filhas a caminhar, contando-os um
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por um, dando-lhes as mdos, subia. Sozinha
volta depois de tantos anos a contd-los por
mero costume.

Um... Tem este degrau brancura de agucar.
Ai se sentou uma noite de verao, quando nao
restava quase ninguém em casa, porque todos
os inquilinos tinham saido de férias. Tinha
quatro anos. Seu pai limpava a escada, falando
com um homem corpulento que se apoiava
sobre o corrimdo e que sujava os degraus
limpos com sapatos sujos de barro. Os trés
estavam bébados, tinha cheiro de vinho. Ela
conhecia o gosto, o cheiro de vinho daquele
galdo que estava na cozinha. Seu pai dava vinho
a qualquer um. Subitamente o tom das vozes
soa com violéncia. Os homens comegaram
a lutar; parecia que dangavam. O pai caiu. O
outro homem fugiu pelas escadas abaixo. Gotas
de sangue comegaram a cair. Era o vinho? Era
chuva sobre as claraboias? [...]

Cinco... O degrau do cansago. Nunca, nunca
estd limpo. Um dia, de brincadeira, alguém
defecou sobre suas beiradas. Outro dia, um
cachorro urinou e a urina desceu os cinco
degraus deixando a cor amarela e fedida.
Outra vez ficou ali, encolhido, um recém-
nascido, embrulhado em fraldas e jornal.
Ninguém descobriu o paradeiro da mae, e o
entregaram ao orfanato. Ela teve a crianca
em seus bragos. Se houvesse ficado com ele.
Mas que teriam pensado os vizinhos! Que era
filho dela e ela mesma teria acreditado.
Seis... O degrau que é como um altar. Sobre
ele se ajoelhou uma manhd de inverno,
preparando-se para comungar. Ensaiou
as posturas dificeis que teria que fazer: a
inclinagdo da cabega, a postura das maos, a
posicdo dos labios.
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Sete... O degrau do arrependimento. E como
se tivesse nervos no lugar das veias. Ali a
violentou Roque Alsina, o caminhoneiro do
pedago, na tarde em que trouxe a geladeira,
no més de janeiro. Este tragico més de
janeiro! Como foi possivel? Os inquilinos do
primeiro andar viram tudo. Nem a sua amiga
Isabel acreditou nela. E quando ficou sozinha,
depois que o canalha desceu pela escada,
apoiou o rosto enrubescido sobre o marmore
gelado e pensou que nenhum homem
decente se casaria com ela.'* (OCAMPO, 2017,
p. 40-41, tradugdo e grifos nossos)

Conforme revela o primeiro degrau, a heranga de limpar
as escadas é deixada pelo seu pai. Assim, j& nas primeiras

linhas, é possivel notar um ambiente de confinamento

16 No original: “Veinticinco escalones. Cuando ensefiaba a caminar a sus hijas, contandolos
uno por uno, llevandolas de la mano, subia. Sola, vuelve, después de tantos afios, a contarlos,
por mera costumbre. Uno... Tiene este escalon blancura de azucar. Ahi se senté una noche

de verano, cuando no quedaba casi nadie en la casa, porque todos los inquilinos se habian

ido veranear. Tenia cuatro afios. Su padre limpiaba la escalera, hablando con un hombre
corpulento, que se apoyaba sobre la baranda y que ensuciaba los escalones limpios, con
zapatos embarrados. Los tres estaban borrachos, habia olor a vino. Ella conocia el gusto, el
olor a vino de aquella damajuana que estaba en la cocina. Su padre le daba vino a cualquiera.
Subitamente el tono de las voces resond con violencia. Los hombres se trabaron una lucha;
parecia que bailaban. Cay6 el padre. El otro hombre huyé escaleras abajo. Gotas de sangre
comenzaron a caer. ¢Era el vino? ¢Era la lluvia sobre las claraboyas? [...] Cinco... El escalén del
cansancio. Nunca, nunca estd limpio. Un dia, por broma, alguien defecd sobre sus bordes. Otro
dia, un perro orind y el orin bajé los cinco escalones dejando un tinte amarillo y maloliente.
Otra vez qued® alli, acurrucado, un recién nacido, envuelto en pafales y papel de diario. Nadie
descubrié el paradero de la madre, y lo entregaron a la casa de expdsitos. Ella tuvo al nifio en
sus brazos. Se hubiera quedado con él. jPero qué hubieran pensado los vecinos! Que era hijo
de ella, y ella mismo lo hubiera creido. [...] Seis... El escalén que es como un altar. Sobre él se
arrodillé una mafiana de invierno, prepardndose para tomar la comunién. Ensayé las posturas
dificiles que habia que adoptar: la inclinacién de la cabeza, la postura de las manos la posicidon
de los labios. Siete...El escalén del remordimiento. Tiene vetas como venas o como nervaduras
de hojas. Alli la viold Roque Alsina, el camionero de la cuadra, la tarde en que trajo la heladera,
en el mes de enero. jEse trdgico mes de enero! ¢{Como fue posible? Los inquilinos del primer
piso vieron todo. Ni su amiga Isabel le creyd. Y cuando quedd sola, después que el canalla bajo
por la escalera, apoyd la mejilla encendida sobre el marmol helado y pensé que ningiin hombre
decente se casaria con ella.”
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social, o qual ndo ha perspectiva de mudanca. Observa-se
ainda que a violéncia acompanha a vida de Isaura e esta
presente desde o primeiro degrau. A figura da mae é ausente
qgue sugere ela ter sido criada apenas pelo seu pai. Grande
parte das informagGes da vida de lIsaura esta implicita na
narrativa, cabendo ao leitor desveld-las. Se o conto, por um
lado, apresenta incertezas e auséncias, caracteristicas da
memoria, por outro, sobressaltam as violéncias sofridas pela
personagem que sao as mais diversas: fisica, sexual, moral e
psicoldgica. O sentimento de desamparo e abandono estdo

evidentes no conto.

A partir dos degraus que o leitor vé a vida da personagem
passar. Ha recordagbes da sua infancia, da juventude, da morte
de sua filha, da sua percep¢do quanto a inexorabilidade do
tempo, dos seus sonhos, embora a dor e a tristeza imperem
nas lembrancas de lsaura. Essas histdrias que percorrem
a memoria de Isaura, observadas desde a perspectiva do
narrador, podem ser ilustradas a seguir:

Dez... O degrau mais tranquilo, mais feliz.
Brincava com a trouxa de roupa como se
fosse uma boneca. Ai sonhou também
como o primeiro filho que parecia uma
verdadeira boneca.

Onze... A sombra escura sobre o degrau
parece uma mancha. Inutilmente a limpava.
As inquieta¢Ges em seu cora¢do projetaram
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a mesma a mancha. Nem a agua sanitdria
nem o querosene tiraram essa mancha.
Estava prenhe e abandonada como uma
caixa hermética e impenetravel.

Doze... Para que tantos filhos? Se com um
basta! Os homens n3o se importam. E a
mulher quem paga. E se a despedissem da
casa onde ela trabalhava? A essa altura
da escada, os degraus faziam-lhe doer
as pernas e o coragdo. Tinha vontade
de se jogar pela escada e cair morta. [...]
Quatorze... O degrau nefasto. Sempre o
detestou. E como se pressentisse uma sorte
do lado esquerdo. Ai, ao descer, deram-lhe a
noticia do assassinato da sua filha. Tropecou
e se segurou no corrimao. [...] Dezesseis...
Comegava a envelhecer. Ndo era nos cabelos
brancos nem nas rugas. Ja ndo cantava mais
ao limpar o chdo e os homens que subiam
pela escada ndo olhavam suas pernas com
varizes.” (OCAMPOQ, 2007, p. 41-42, tradugdo
nossa, grifos nossos e grifos do autor)

Durante a narrativa, assim como no fragmento acima que
integra diferentes lembrancas de Isaura, percebe-se que as

preocupacdes da personagem sao tipicamente inquietacdes

17 No original: Diez... El escalon mas tranquilo, mas feliz. Jugaba con el atado de ropa como
si fuera una mufieca. Ahi sofi6 con el primer hijo, que parecia una verdadera mufieca. Once...
La sombra oscura sobre el escalén parece una mancha. Inutilmente la jabonaba. Los celos, en
su corazon, proyectaron la misma mancha. Ni la lavandina ni el querosén sacaron esa mancha.
Estaba encinta y abandonada, como una caja hermética e impenetrable. Doce... éPara qué
tantos nifios? jSi con uno basta! A los hombres no les importa. Es la mujer la que paga. ¢Y

si la echaban de la casa donde trabajaba? A esa altura de la escalera, los escalones le hacian
doler las piernas y el corazdn. Sentia ganas de tirarse abajo y de caer deshecha. [...] Catorce...
El escalén nefasto. Siempre lo habia detestado. Tiene como una suerte de mordisco, del lado
izquierdo. Ahi, al bajarlo, le dieron la noticia del asesinato de su hija. Tropezd y se retuvo en la
baranda. [...] Dieciséis... Empezada a envejecer. No era en el pelo blanco ni en las arrugas... Ya
no cantaba al limpiar los pisos, y los hombres que subian por la escalera no miraban sus piernas
con varices”.
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relativas ao universo feminino, bem como as violéncias
por ela sofrida. As cobrangas sociais que ndao sao apenas
de classe, mas sdo intensificadas pela sua condigao como
mulher sdo latentes em “La escalera”. A violéncia sexual,
a maternidade, a aparéncia fisica, o abandono aparecem

problematizados na narrativa.

E curioso observar que no degrau doze as frases
“Para que tantos filhos? Se com um basta!” aparecem
em itdlico, como forma de marcar a voz de Isaura que
reproduz o discurso social que pune e condena. Essa
guestdao penaliza de modo mais austero as mulheres que,
diante das exigéncias de uma sociedade patriarcal, serao
culpabilizadas por suas ac¢des. Convém lembrar que na
cena do estupro nenhum vizinho a ajudou e nem mesmo

a amiga acreditou na violéncia sexual sofrida por Isaura.

Se, por um lado, a personagem sente fisica e
psicologicamente a opressao dessas cobrancas sociais, ela,
por outro lado, também reproduz a conduta machista que
esta impregnada tanto em homens quanto em mulheres.
Isso fica evidenciado na narrativa (nos degraus 20 e 21),
quando Isaura recrimina uma vizinha que supostamente
teria um amante:

Este degrau presenciou o encontro dessa
sem vergonha com seu amante. Ndo suporto
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injusticas. Guardei um grampo que caiu do
seu horrivel cabelo tingido, quando o amante
a possuia em seus bragos. A falta de vergonha
me deixa indignada. Soltou o cabelo, ao subir
a escada, para provocar o homem que perdeu
a cabega.’®* (OCAMPO, 2007, p. 43, tradugdo
nossa, grifo do autor)

A voz de Isaura aparece marcada em italico no texto para
se diferenciar da voz enunciadora da narrativa. Apesar do
predominio de um narrador onisciente, ha alguns momentos
em que a fala da personagem aparece explicitada no texto.
Embora a opinido tanto do narrador quanto a de lIsaura
coincidam nessa cena, ele apresenta um olhar diferenciado
em relacdo a vida da personagem principal; humanizando-a,
por meio de uma linguagem poética. O leitor, assim, é
surpreendido durante a narracdo com frases e expressoes
como “caixa hermética e impenetravel”, mencionada
anteriormente, ao tratar da gravidez, aparentemente nao
desejada por Isaura, comparando o seu estado de prenhez
a um momento enigmatico, o qual somente as mulheres

teriam acesso.

O narrador, desta forma, revela a falta de consciéncia

de Isaura sobre a sua propria condicdo de injusticada e

18 No original: “Este escaldn presencio el encuentro de esa sinvergiienza con su amante.
No soporto las injusticias. Recogi una horquilla que cayd de su horrible pelo colorado, cuando
el amante la estrujaba entre sus brazos. La impudicia me subleva. Se solté el pelo, al subir la
escalera, para provocar al hombre, que perdid la cabeza”.
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suas contradicdes, como pontuado no episddio da vizinha.
Apesar de sentir diariamente o que é ser mulher numa
sociedade hegemonicamente masculina e opressora, ela ndo
demonstra nenhum sentimento de irmandade com a vizinha,
ao contrario, ela a discrimina, da mesma forma como a

sociedade também o faz com Isaura.

Ao passo que os degraus avancam, torna-se mais intensa
a simplicidade da origem social da protagonista. Isaura, a
qual desconhecemos seu sobrenome, é mais uma diante
de tantas outras que herdou do seu pai o oficio da faxina.
Afinal qual é a ascensdo de Isaura? Pergunta-se o leitor, ao
acompanhar a subida de cada degrau da personagem. A
resposta esta anunciada nos ultimos degraus:

Vinte e quatro... Uma luz celeste sempre
surge da claraboia. Este é o degrau celeste,
onde caem as vezes as flores do cesto de
lixo. Hoje encontro uma caléndula deflorada.
Tem gente que gasta dinheiro com flores!
Isaura nao pode gastar dinheiro nem para
os mortos, salvo aquelas flores lagrimas da
Virgem, que chegaram com o vento de junho
para sua filha, nunca gastou nem um centavo
com flores. Quando a janela estd aberta, nos
corredores que ddo para a escada, se escuta
o trotar dos cavalos da carroga do leiteiro, da
carroca do lixo, do carro funebre.

Vinte e cinco... Deitada sobre o gelo, Isaura
vé nevar. Na sua mdo ndo tem uma bola
de neve. O entrelaga, como o novelo de
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13 daquele cachecol que teceu. Seus pés
se apoiam no ar e nao sobre o chdo, e seu
corpo sobre o ultimo degrau.® (OCAMPO,
2007, p. 43, tradugdo nossa, grifos nossos e
grifos do autor)

A privacdo econOmica de Isaura aparece explicitada nesse
fragmento. Ao se referir as flores, que acabaram em suas
maos sem que ela precisasse compra-las, aparece a imagem
das ldgrimas de la Virgen®°. Trata-se de um tipo de erva
daninha que se caracteriza por ser invasiva, por isso, costuma-
se controlar sua presenca nos jardins. As “ldgrimas da Virgem”
fazem alusdo a prépria origem desprovida de condicdes
financeiras da personagem como também remete a ideia
atrelada as lembrancas que se proliferam e “chegam ao
vento”. Ndo se pode controlar as recordacdes e a memdria,

é possivel acessa-las, porém, nao as conter.

A ascensdo de lIsaura é a sua morte. O narrador, ao
descrevé-la, o faz de forma poética. Apesar de ndo ter

nada em suas maos, ela tece o fio da vida, carregado de

19  No original: “Veinticuatro...Una luz celeste siempre se filtra de la claraboya. Este es un
escaldn celeste, donde caen a veces las flores del cajén de basura. Una caléndula encuentro hoy
deshojada. jHay gente que gasta plata en flores! Isaura no puede gastarla ni para los muertos,
salvo aquellas lagrimas de la Virgen, que temblaron en el viento de junio para su hija, nunca
gastod ni un céntimo en flores. Cuando la ventana estd abierta, en los pasillos que comunican
con la escalera, se oye el trote de los caballos del carro del lechero, del carro de la basura, del
coche funebre. Veinticinco... Acostada en el hielo, Isaura ve nevar. En su mano tiene un ovillo
de nieve. Lo devana, como el ovillo de la lana de aquella bufanda que tejié. Sus plantas se
apoyan en el aire y no sobre el piso, y su cuerpo sobre el tGltimo escalén”.

20 Trata-se de uma planta aromatica, comestivel com bulbo, cujo nome cientifico é Allium
triquetrum, conhecida também como “Alho Selvagem”. Ela é originaria do Mar Mediterraneo,
pertencente a familia Amaryllidaceae. Seu habitat natural sdo os bosques e as terras iUmidas.
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memorias como ultimo gesto. O ato de tecer também
remete aos mitos femininos de Ariadne e de Penélope que

foram confinadas a tessitura.

Como salientou Julio Cortazar, o conto é um género
“secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem,
irmao misterioso da poesia em outra dimens3ao do tempo
literario” (CORTAZAR, 2006, p.149). N3o é arbitraria a escolha
de Silvina Ocampo por esse género literario, ao dar vida a
personagem lIsaura, repleta de contradi¢des e simplicidade:

[...] porque um conto, em ultima andlise, se
move nesse plano do homem onde a vida
e a expressdo escrita dessa vida travam
uma batalha fraternal, se me for permitido
o termo; e o resultado dessa batalha é o
préprio conto, uma sintese viva ao mesmo
tempo que uma vida sintetizada, como o
tremor de 4gua dentro de um cristal, uma
fugacidade numa permanéncia. (CORTAZAR,
2006, p.150-151)

Ndo restam duvidas de que Ocampo, assim como
Cortazar e Borges, domina como poucos o conto como
género problematizador da vida. Ainda ao comentar sobre
a natureza do conto, o autor de Valise de crondpio destaca
a sua brevidade e a sua densidade, principalmente no que
tange ao tempo e ao espacgo. Assim, as quatro pdginas de

“La escalera” narram, em apenas 25 degraus, os 50 anos de
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lembrancas de Isaura, como comentado anteriormente. A

escada representa metaforicamente a sua vida.

Outro aspecto salientado por Cortazar diz respeito a
relevancia de todas as informacdes presentes na primeira
pagina. Nenhuma informacdo é gratuita. Nesse conto
de Ocampo, ja nas primeiras linhas, a morte de lsaura é
anunciada: “Seu coracdo bate como se quisesse fugir-lhe
do peito” e de forma paulatina vai dando a pista do seu
estado de salde “pernas e coragao cansados” (degrau doze),
“tropecou e segurou no corrimdo” (degrau quatorze), “A
escuridao mais perfeita se vé neste degrau” (degrau vinte
trés), “se escuta o trotar dos cavalos da carroca do leiteiro,

da carroca do lixo, do carro funebre” (degrau vinte quatro).

Ao considerar que “Um conto é significativo quando
quebra seus proéprios limites com essa explosdo de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito
além da pequena e as vezes miseravel histéria que conta”
(CORTAZAR, 2006, p. 153), “La escalera” consegue, a partir
das memoarias de uma mulher modesta como Isaura, suscitar
guestdes tanto de cunho existencial como a brevidade e o
sentido da vida, quanto sociais ao problematizar as condigdes

de classe e de género da protagonista.
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4. SILENCIAMENTOS VELADOS

Apesar da aparente redundancia do termo “silenciamento
velado”, ele infelizmente sintetiza a condi¢cdo de muitas autoras e
suas obras. Ao percorrer a bibliografia critica de Silvina Ocampo,
apresentada de forma breve neste artigo, é possivel notar que,
embora ela seja reconhecida pela historiografia canoénica, ao
lado de escritores como Borges, Cortazar e mesmo Bioy Casares,
ha um discurso recorrente na critica sobre Ocampo que acaba
silenciando a pluralidade tematica em sua producao literaria.
Tudo isso feito de forma bastante atenuada, velada. Neste
sentido, a Critica feminista pode colaborar para descortinar

tendéncias e olhares cristalizados sobre a sua obra.

No conto “La escalera” nao ha presen¢a do fantastico,
no sentido de sobrenaturalidade da estética borgiana, e nem
mesmo da perversidade excéntrica. Alids, a perversidade
apresentada na narrativa é a crueldade que as condi¢cGes
sociais impdem a classes menos favorecidas e as mulheres.
Trata-se de um mundo repleto de injusticas, violéncias, em
gue a Unica ascensdo possivel para Isaura foi subir degraus,

os quais ela limpou durante a sua vida.

N3o se trata de ignorar, como mencionado anteriormente,
a existéncia desses elementos que vem sendo enfatizados

pela critica tradicional em torno de Ocampo. E importante,
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entretanto, estar aberto a outras leituras e olhares. Nota-
se que ha uma tendéncia em ndo reconhecer em escritoras
mais canonicas, se assim pode-se dizer, temdticas sociais ou
mesmo engajadas em suas obras. Certamente nem sempre
isso é possivel. Porém, nem mesmo a resisténcia como forma
imanente na escrita’’ de Silvina é enfatizada como uma
postura engajada da autora que ndo estd alheia ao contexto

da sua época.

Pretendeu-se com este texto provocar e, ao mesmo
tempo, despertar releituras em relacdo ao universo
narrativo de Silvina Ocampo. Como foi possivel observar
em “La escalera”, a escritora argentina pde em evidéncia, ja
na década de 60 do século XX, a interseccdo entre género
e classe, tema caro aos estudos atuais da Critica feminista.
O terreno da escrita de autoria feminina pode sinalizar um
caminho de reconhecimento em torno da pluralidade dessas
mulheres, sem disputas, como lembra a poetisa brasileira Ana
Cristina César: “As mulheres e as criangas sdo as primeiras

que desistem de/afundar navios”.
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