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MEMORIAS ESGARGADAS, ESPAGOS VAZIOS,
SUJEITOS DIASPORICOS: REFLEXOES SOBRE
PONCIA VICENCIO, DE CONCEIGCAO EVARISTO

Angélica Maria Santana Batista

Resumo: Conceicdo Evaristo é uma escritora negro-brasileira que
se destaca por ter uma escrita perpassada pela confrontacdo de
categorias como cor, etnia, género e identidade. Na e pela articulagdo
dessas categorias, representagGes ficcionais de um mundo possivel
diaspdrico adquirem contornos e geram um campo interdiscursivo em
gue personagens negras subalternas inserem-se em espagos e vivéncias
diferenciados. Poncid Vicéncio (2003) é uma narrativa que retoma o
passado da personagem-titulo em confrontagdo com um presente
desesperancoso. Esse processo de ressignificacdo estd em paralelo com
os diferentes espagos em que ela vive. A partir da analise dos processos
compositivos da personagem, é possivel refletir que ainvisibilidade desta
esta ligada a formacgdo simbdlica, social e psicoldgica da comunidade
negra no Brasil.

Palavras-chave: Conceicdo Evaristo. Didspora. Personagem. Memoria.

Resumen: Conceicdo Evaristo es una escritora afrobrasilefia que se
destaca por haber escrito a través del enfrentamiento de categorias como
el color, la etnia, el género y la identidad. En y a través de la articulacién
de estas categorias, las representaciones ficcionales de un posible mundo
diaspdrico adquieren contornos y generan un campo interdiscursivo en
el que personajes negros subalternos se insertan en diferentes espacios
y experiencias. Poncid Vicéncio (2003) es una narrativa que retoma
el pasado del personaje principal en confrontacion con un presente
desesperado. Este proceso de reencuadre es paralelo a los diferentes
espacios en los que vive. A partir del analisis de los procesos compositivos
del personaje, es posible reflejar que la invisibilidad del personaje esta
ligada a la formacidn simbdlica, social y psicolégica de la comunidad
negra en Brasil.

Palabras llave: Conceigdo Evaristo. Diaspora. Personaje. Memoria.
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Conceicdo Evaristo (1946 —) — poeta, contista, romancista,
ensaista, intelectual mineira — é doutora em Literatura
Comparada pela Universidade Federal Fluminense (2011)
e estuda, em paralelo a sua vida de escritora, as relagdes
entre a literatura brasileira e as literaturas africanas de
lingua portuguesa. Participante ativa dos movimentos de
valorizacdo da cultura negra no pais, estreou na literatura
em 1990, quando passou a publicar seus contos e poemas
na série Cadernos Negros, do grupo paulistano Quilombhoje
Literatura. Escreveu obras como Poncid Vicéncio (2003);
Becos da memdria (2006); Poemas da recordagdo e outros
movimentos (2008); Insubmissas ldgrimas de mulheres
(2011), Olhos d’agua (2014) e Histdrias de leves enganos e
parecengas (2016), além de artigos variados em revistas e

sites especializados.

A escritora negro-brasileira Conceicdo Evaristo possui
obras que trabalham para além da sexualidade, da miséria
e da ignorancia experienciadas por ela mesma, retomando
suas vivéncias de mulher negra. A figuracdo de suas
personagens envolve a luta pela preservacdo da memoria,
presente na realidade de culturas marginalizadas. A escritora
plasma vivéncias que relativizam o discurso hegemonico
e manifestam a voz e o lugar de personagens femininas
abafadas e subjugadas pelos centros de poder.
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Desse modo, sua narrativa é singular pela composicao
de personagens negras que estdo para além de uma
figuracdo decalcada em uma construgdao social e
imagética em que 0s negros nao sejam protagonistas de
suas histérias e vontades. Por meio da representagcdo de
espacos ignorados da sociedade, ela consegue fazer o
leitor acessar perspectivas até entdo pouco exploradas de
forma contundente pela literatura candnica que, mesmo
tendo a presenga de personagens negras, muitas vezes
ndo conseguiu abarcar suas subjetividades. Para Maria
Aparecida Andrade Salgueiro,

Conceigdo Evaristo se destaca hoje, junto a
nomes como os de Geni Guimaraes, Miriam
Alves, Sonia Fatima da Conceigdo e outras,
como representante de um movimento
feminino com expressado literdria que, aqui
como nos Estados Unidos — sé que com
caracteristicas proprias, locais, é claro —
busca resgatar nomes esquecidos pela
Historia literaria e instigar o aparecimento de
outros, assim como a expressdao de emocgoes
hda mais de séculos recalcadas, caladas e
oprimidas. (2004, p. 120-127)

Esse resgate se fundamenta na revisdao da cultura
e, consequentemente, da propria literatura brasileira,
visto que a cultura popular de base africana sempre foi

objeto de preconceito e, assim, processos de apropriacdo

n.39 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em lingua portuguesa e comparatismos — e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58256 171

cultural ou mesmo aculturacdo foram uma constante na
construcdo da identidade literdria nacional. Desse modo,
a concepg¢ao de uma escrita negro-brasileira é aqui vista
como consciéncia de que o fazer literario é perpassado por
varias questdes que exigem ser revisadas e discutidas, por
meio de enfrentamento, em todos os espacos instituidos e/

ou construidos.

A necessidade de identificacdo de uma classe negra,
qgue exige se enxergar nos diversos espacos da sociedade
brasileira, é um dos fatores que tem dado maior visibilidade a
literatura negro-brasileira®. Diferenciada, a literatura negro-
brasileira nunca sera “panfletagem” das agruras sofridas
pelos negros, mas a necessidade de se abarcar novos sujeitos
e subjetividades que ndo necessariamente instituam um
novo canone, mas que manifestem um imaginario plural da

sociedade brasileira.

No sistema literario como um todo, a formacdo dos
escritores e a identificagdo do publico-alvo é de extrema
importancia. Sobre esse assunto, a escritora Ana Maria

Goncalves pontua, com propriedade, que:

1 O termo literatura negro-brasileira vem sendo defendido pelo escritor brasileiro Cuti
e outros pesquisadores. A utilizagdo dos conceitos negra ou afro-brasileira ndo abarcaria,
na totalidade, a complexidade do que é ser um negro no Brasil. Aceitar e defender que
ha uma literatura negro-brasileira é visto ndo somente como uma questdo estética, mas
como a expressdo das lutas e conquistas dos negros que foram escravizados e de seus
descendentes.
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Precisamos formar mais escritoras e
escritores que, a partir de experiéncias e
formagdes distintas, insiram suas proprias
historias na construcdo desse imaginario
que chamamos de Brasil. Desta maneira,
um grande publico leitor potencial
poderia ser formado, pois passaria a se
identificar também, ao se ver representado.
Conseguindo se transportar para dentro da
historia, literatura vira prazer, uma grande
fonte de sonhos e de universos reais e
possiveis. Conhecimento e, principalmente,
a sua produgdo, é poder. 2

A literatura negro-brasileira, com destaque para a

produzida apdés os anos 1970, devido a varios fatores

sociais, culturais e econdmicos, conquista espacos de

poder e representa personagens figuradas para além dos

estereodtipos, ancorando-se em um lugar de enunciacdo no

qual a alteridade é a tonica. Assim,

2

Entrevista

disponivel

em:

em esséncia, uma das coisas que tais
grupos buscam, além da apresentacgao
de uma voz até entdo pouco (ou néo)
ouvida, é a rediscussdao das formas de
estabelecimento do canon literdrio. Na
medida em que grupos se reorganizam
dentro da sociedade, tal quadro ¢é
obviamente refletido pela producédo
cultural, e a literatura se posiciona sob a
égide de um novo perfil. Grupos até entdo
considerados sem produgdo literaria
comegam a apresentd-la e, principalmente,

https://www.geledes.org.br/ana-maria-goncalves-fala-de-

leituras-escritas-e-producao-literaria-negra. Acesso em 22 fev. 2021.
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vém a conhecimento produgdes anteriores
suas até entdo desconhecidas ou julgadas
inexistentes. (SALGUEIRO, 2004, p. 115)

Pensando especificamente em Conceigdo Evaristo,
pode-se dizer que a experiéncia de ser mulher e negra no
Brasil denota uma vivéncia que se revela em diferentes
significacdes e perspectivas, pois experiéncias diversas
produzem textos diversos na esfera do sensivel e do
simbdlico, o que combina com as palavras de Miriam Alves,
diferenciando escritoras negras e brancas. Diz ela:

Estas identidades que pode parecer, a
espectadores apressados em conclusdes,
um corddo de isolamento entre as mulheres
brancas e negras, é na verdade um chamado
para a consciéncia da complexidade
da divisdo social do papel da Mulher.
Ao assumir esta identidade literdria, as
afro-brasileiras ultrapassam o cordao de
isolamento, colocam o bloco na Avenida
Brasil da literatura. Rompe-se, neste ato,
com a parcialidade que é falar de literatura
feminina (ou escrita por mulheres) sem
levar em conta a amplitude das vivéncias
relatadas pelas afrodescendentes. Ndo se
trata de mera divisdo tematica somente,
mas de um chamado a revisdo de conceitos,
ndo so literdrios, mas de transformagdes da
sociedade brasileira no cerne da mentalidade
patriarcal subjacente, nascida claramente
na instituicdo de um sistema escravocrata.
(ALVES, 2010, p. 188)
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A obra literdria e critica de Conceicdo Evaristo é um
exemplo emblematico da producdo negro-feminina
brasileira, ancorada em repensar espagos publico e privado
em que personagens negras transitam. Nesses espacos, elas
experienciam diferentes opressdes e violéncias e isso se
espraia nos textos da escritora, ja que:

A producdo textual das mulheres negras é
relevante, pois pde a descoberto muitos
aspectos de nossa vivéncia e condigdo
que ndo estdo presentes nas definicGes
dominantes de realidade e das pesquisas
histéricas. Partindo de um outro olhar,
debatendo-se contra as amarras ideoldgicas
e as imposi¢des historicas, propicia uma
reflexdo revelando a face de um BrasilAfro
(destaque no original) feminino, diferente
do que se padronizou, humanizando esta
mulher negra, imprimindo um rosto, um
corpo e um sentir mulher com caracteristicas
proprias. (ALVES, 2010, p. 67)

A narrativa Poncid Vicéncio possui este viés, visto que
humaniza uma mulher negra aparentemente comum, mas
com uma profundidade psicolégica impar, imersa em “um
vazio que era sé dela” (EVARISTO, 2003, p. 66). E uma
narrativa fragmentada com forte teor conotativo, e apresenta
processos compositivos complexos. A personagem-titulo
revela-se a partir de reminiscéncias e vazios que se encontram

no choque de diferentes espacos, temporalidades e vozes.
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Poncia se apresenta como ser alheado, ensimesmado. Esse

alheamento inicia com o préprio nome, ndo compreendido

por ela, e s6 piora no decorrer da narrativa:

O tempo passava, a menina crescia e
ndo se acostumava com o prdéprio nome.
Continuava achando o nome vazio, distante.
Quando aprendeu a ler e a escrever, foi
pior ainda, ao descobrir o acento agudo
de Poncid. As vezes, num exercicio de
autoflagelo ficava a copiar o nome e a
repeti-lo, na tentativa de se achar, de
encontrar seu eco. (EVARISTO, 2003, p. 29)

A falta de eco de “um nome que ndo tinha dono”
(EVARISTO, 2003, p. 29) era acentuada pelo fato de Vicéncio

ser o sobrenome de um coronel (senhor das terras da vila

onde Poncia cresceu) fazendo com que todos os negros

da localidade se chamassem Vicéncio, mantendo “a marca

daqueles que se fizeram donos das terras e dos homens”

(EVARISTO, 2003, p. 29). Esse processo de identificacdo

com o passado escravocrata denota o teor diaspdrico da

narrativa, lembrando que a Diaspora africana possui suas

idiossincrasias, ja que:

Do mesmo modo, o conceito didspora
passou a ser utilizado por religiosos, ativistas
e intelectuais ligados as tradi¢des africanas
e a luta antirracista. Assim, também como
os judeus, os descendentes de africanos
espalharam-se pelo mundo. Contudo, a
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marcante diferenga encontra-se no fato de
que estes o fizeram, sobretudo, de modo
compulsdrio e como resultado da escravidao.
Uma vez instalados em quaisquer dos
continentes, por mais que astradi¢cdes fossem
represadas ou aniquiladas, os descendentes
de africanos davam inicio a um processo de
criacdo, invencdo e re-criacdo da memdria
cultural dos lagos minimos de identidade,
cooperacdo e solidariedade. Com esta rede
de interagdo, as multiplas culturas africanas,
que se espalharam pelo mundo, preservaram
visiveis tragos das inumeras comunidades
étnicas a que pertenciam, sendo os mais
marcantes aqueles manifestos por meio da
forca do ritmo musical, dos movimentos
assimétricos na danca, na culindria e nas
sabedorias de cura extraidas da fauna e da
flora tropical. (TAVARES, 2008/2010, p. 81)

A tentativa de identificagdo com a comunidade negra
se acentua com o constante deslocamento de Poncid em
busca de suas origens e das trocas existentes entre ela e a
mae, constituindo um cenario feminino. Para Eduardo de
Assis Duarte:

O texto de Poncid Vicéncio destaca-se
também pelo territério feminino de onde
emana um olhar outro e uma discursividade
especifica. E desse lugar marcado, sim, pela
etnicidade que provém a voz e as vozes-
ecos das correntes arrastadas. Vé-se que
no romance fala um sujeito étnico, com
as marcas da exclusdo inscritas na pele, a
percorrer nosso passado em contraponto
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com a histéria dos vencedores e seus mitos
de cordialidade e democracia racial. Mas,
também, fala um sujeito gendrado, tocado
pela condicdo de ser mulher e negra num
pais que faz dela vitima de olhares e ofensas
nascidas do preconceito. Esse ser construido
pelas relacdes de género se inscreve de
forma indelével no romance de Conceigcdo
Evaristo, que, sem descartar a necessidade
historica do testemunho, supera-o para
torna-lo perene na ficgdo. (2006, p. 308)

Considerado um romance de formacdo®, o texto
evaristiano possui particularidades oriundas do prdprio
fazer literdrio da autora, que busca revelar as agruras
dos negros em busca de suas origens e identidades, o
gue imprimiria ao texto um mundo possivel diaspdrico,
visto que, de acordo com Stuart Hall, as comunidades
diaspdricas vivem a ferida do desenraizamento, pois “longe
de constituir uma continuidade com os nossos passados,
nossa relagao com essa histéria esta marcada pelas rupturas
mais aterradoras, violentas e abruptas” (2018, p.33). Essa
falta de continuidade perpassada por violéncias fisicas e
simbdlicas é sentida por Poncid, que se encontra em um

vazio existencial quando se percebe imersa em um mundo

3 Aqui existe a apropriagao e flexibilizagdo do termo romance de formagdo, tradicionalmente
visto como narrativa que “ podera ser chamada de Bildungsroman, sobretudo devido ao seu
conteldo, porque ela representa a formagdo do protagonista em seu inicio e trajetéria em
direcdo a um grau determinado de perfectibilidade; em segundo lugar, também porque ela
promove a formagdo do leitor através dessa representagdo, de uma maneira mais ampla do que
qualquer outro tipo de romance” (MORGENSTERN apud MAAS, 2000, p. 19).
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que a exclui por ser mulher e negra. Tanto no campo como
na cidade, ela ocupa espacos periféricos que sé reforcam
seu nao pertencimento. Para Eduardo Assis Duarte:

Em Poncia Vicéncio, a autora retoma o
procedimento — que arriscariamos chamar
de brutalismo poético — ao narrar numa
linguagem concisa e densa de sentido
a vida de uma afro-brasileira oriunda
do mundo rural, desde a infancia até a
“maturidade” desterritorializada na favela
em que vegeta junto ao companheiro. A
narrativa configura-se, conforme dissemos,
como um bildusgsroman feminino e negro
ao dramatizar a busca quase intemporal
da protagonista, a fim de recuperar e
reconstituir familia, memoaria, identidade.
No entanto, a veia antropofagica se faz
presente na postura de rasurar o modelo
europeu para conforma-lo as peculiaridades
da matéria representada. Assim, a
apropriacdo feita por Conceigcdo Evaristo
ganha contornos parddicos, pois em lugar
da trajetdria ascendente do personagem
em formacgdo, oriunda de Goethe e tantos
mais, o que se tem é um percurso de
perdas materiais, familiares e culturais. E,
em lugar da linearidade triunfante do herdi
romanesco, temos uma narrativa complexa
e entrecortada, a mesclar de forma tensa
passado e presente, recordagdo e devaneio.
(DUARTE, 2006, p. 306-307)

A apropriacdo da estrutura de um romance tradicional em

uma narrativa que trata da dificil identificacdo dos sujeitos
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diaspdricos revela as fronteiras em que as comunidades
pos-coloniais se formaram em uma perspectiva subalterna.
Isso exprime a corrosao do eurocentrismo em diferentes
niveis semionarrativos, visto que as estratégias narrativas e
a tematica sdo construidas como antitese de um romance de

formacao europeu.

O fato de a narrativa ser protagonizada por uma mulher
negra também é um fator instigante, ja que, para Wilma
Patricia Marzardi Dinardo Mass, “o romance de formacao
ou de aprendizagem feminino mostrar-se-ia pois como um
vetor revolucionario, subversivo, pela subversdo do préprio
modelo textual ao qual recorre” (2000, p. 247) e a visibilidade
de questdes étnico-raciais oferece uma matiz que demonstra

arepresentacdo da procura pela identidade negro-brasileira.

O devaneio, a lembranga e a apatia denotam uma
personagem esfacelada pela histdéria incompleta de seus
ancestrais. Sendo considerada herdeira de seu av0, cuja
parecenca era nitida para todos que o conheceram, ndo
consegue fazer conexdes com sua vivéncia e o passado e
“assim como ele [0 avd], gostava de olhar o vazio [...] sabia
para onde estava olhando. Ela via tudo, via o préprio vazio”
(EVARISTO, 2003, p. 29). Essa fixacdo pelo vazio percorre

toda a narrativa, e a personagem transforma-se também em
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um vazio que precisa ser preenchido. Adulta, desfalecendo
na favela, sem perspectivas ou alegrias, Poncia mergulha
em sensagdes e pensamentos esparsos na tentativa de se
encontrar e se compor, ja que ndo consegue encontrar tragos
de pertencimento no espacgo da cidade. Assim,

ela gastava todo o tempo com o pensar,
com o recordar. Relembrava a vida passada,
pensava no presente, mas ndo sonhava com
o futuro. O amanha de Poncid era feito de
esquecimento. [..] Uma noite ela passou
todo o tempo diante do espelho chamando
por ela mesma. Chamava, chamava e ndo
respondia. (EVARISTO,2003, p. 19)

A primeira imagem da protagonista adulta é em sua casa
na favela, ora sentada na janela ora a se mirar com desespero
no espelho. Seu barraco simboliza a sua luta na cidade, onde
trabalhara por anos com o intuito de oferecer uma vida melhor
para os seus. No entanto, no decorrer da narrativa, esse espago
éretratado de forma a mostrar a perda da tenacidade de Ponci3,
com buracos nas paredes e nas telhas e com ratos a caminhar
no chdo, onde havia um fogdo com poucas brasas entre cinzas,
com a uma janela em que ficava “olhando o nada” (EVARISTO,
2003, p. 19) em um alheamento tamanho que até “esquecia de

contemplar o céu” (2003, p. 14).

Esse espaco é um contraste com a sua casa na Vila Vicéncio,

no tempo em que “gostava de ser menina. Gostava de ser ela
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propria. Gostava de tudo. Gostava.” (EVARISTO, 2003, p. 13),
perto do rio em que havia nascido e que encontrava material
para fazer pratos de ceramica. Sua casa no campo simboliza
o territorio feminino, em que ela e sua mae vivem a mexer
no barro e esperar os homens voltarem da lida na terra dos
brancos. Utilizando o olhar da mae para configurar Poncia,
o narrador demonstra os momentos de troca e afeto entre

mae e filha:

A menina era a sua filha mulher. Falavam,
trabalhavam e cantavam juntas. J4 bem
pequena, ela entendia o barro e ia ao rio
buscar a massa. Sabia qual era a melhor, qual
a mais macia, a mais obediente. Reconhecia
aquela que aceitavade bomgrado o comando
das maos, traduzindo em formas ou desejos
de quem cria. Ela conhecia de olhos fechados
a matéria do rio. (EVARISTO, 2003, p. 77)

Nascer, transitar e depois ansiar pelo rio, cujo “curso
das dguas é a corrente da vida e da morte” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2012, p. 780), exprime a formacdo de uma
vida transfigurada por outras vidas e mortes. Poncia Vicéncio
é diferente porque o chamar do rio a transforma em um ser
gue retém e fecunda outras vivéncias dentro de si, o que se

prenuncia no dia do nascimento da personagem:

Uma manhd, Maria Vicéncia acordou
ouvindo choro de crianga. Apurou os
ouvidos. E na atengdo da escuta, o susto. O

n.39 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em lingua portuguesa e comparatismos — e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58256 182

choro vinha de dentro dela. Alisou a barriga
acarinhando a filha que ali cumpria o tempo
de ser, sentiu movimentos e solugos. O que
fazer? [...] Caminhou intuitivamente para o
rio e a medida que adentrava nas aguas, a
dor experimentada pela filha se fazia ouvir
de uma maneira mais calma (EVARISTO,
2003, p. 124-125)

O rio é, desse modo, o espaco em que Poncia se sente
livre para brincar e produzir seus brinquedos. Além disso, é
0 Unico local em que tenta ver a si mesma, repetindo seu
nome ao mesmo tempo que mira as aguas. O interrogar-
se ao espelho, substituto do rio em que Poncid crescera,
é uma tentativa de ter seu nome ecoando dentro de si
e, consequentemente, evocar uma identidade nunca
encontrada. Nao se pode deixar de salientar que a analogia
agua-espelho é muito proficua porque ambos podem ser
usados para a especulacdo e para representar a alma de
quem os contempla (CHEVALIER GHEERBRANT, 2012). Este
ultimo fator é relativizado na narrativa, visto que Poncia
nada consegue enxergar e “ela vazia se sentia sem nome”

(EVARISTO, 2013, p. 19).

Essa interrogacdo constante se dd em seu desejo de
ser mais que seu proprio nome e sua propria historia,
ambos pertencentes aos brancos. O rastreamento da

identidade, expresso pelo choque de realidades, espacos e
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temporalidades, desenvolve-se na tentativa de erigir uma
linha temporal afetiva a fim de amalgamar suas memdrias e

fracassos tecidos muito antes de seu nascimento.

A indagacgdo sobre o seu nome é um ponto nevralgico na
construcdo da personagem. Ao ndo se identificar com ele,
lanca indagacdes sobre a sua propria histéria e a de seus
ancestrais, fazendo com que o leitor comece a delinear
a personagem sob o signo da confrontagdo. Procurando
substitutos para o seu nome, no tempo em que ainda
sonhava, Poncid tenta emitir narrativas verdadeiras para
as suas raizes. A composicdo de si mesma, além da revisdo
da trajetdria de sua propria familia, erigida sobre uma
relacdo tensa de subalternidades questionadas, porém nao
totalmente superadas, é um desafio. Essa relacdo se coloca
de maneira violenta na lembranca, conhecida e repetida por
todos, do avd de Poncia:

V6 Vicéncio com a mulher e os filhos viviam
anos e anos nessa lida. Trés ou quatro dos
seus, nascidos do “ventre livre”, entretanto,
como muitos outros, tinham sido vendidos.
Numa noite, o desespero venceu. VO
Vicéncio matou a mulher e tentou acabar
com a proépria vida. Armando com a
mesma foice que langara contra a mulher,
comegou a se autoflagelar decepando a
mao. Acudido, é impedido de continuar o
intento. Estava louco, chorando e rindo.
Ndo morreu o Vo6 Vicéncio, a vida continuou
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com ele, independentemente de seu querer.
Quiseram vendé-lo. Mas quem compraria um
escravo louco e com o brago cotd? Tornou-se
um estorvo para os senhores. Alimentava-se
das sobras. Catava o resto dos cdes, quando
ndo era assistido po nenhum dos seus.
Viveu ainda muitos e muitos anos. Assistiu,
chorando e rindo, aos sofrimentos, aos
tormentos de todos. E s6 quando acabou de
rir todos os seus loucos risos e chorar todos
0s seus insanos prantos, foi que V6 Vicéncio
se quedou calmo. (EVARISTO, 2003, p. 51-52)

A histéria do V6 Vicéncio é uma versdo do sistema
escravocrata brasileiro ndo levada em consideracdo
pelo discurso oficial, o que também configura o discurso
diaspodrico. O desespero sentido por ele se desdobra em sua
descendéncia e Poncid, sua herdeira, mesmo adulta e vivendo
na cidade como empregada doméstica, em uma visita a terra
dos negros, escuta as histdrias “como se fosse a primeira vez.
Bebia os detalhes remendando cuidadosamente o tecido roto
de um passado, como alguém que precisasse recuperar a
primeira veste para nunca mais se sentir desamparadamente
nua” (EVARISTO, 2003, p. 63). Essa escuta repetitiva se choca
com o siléncio recorrente de suas auséncias em um continuo

movimento de esquecimento e rememoragao.

Essa confrontacdo com o passado escravocrata também

é vislumbrada na caracterizacdo do pai da protagonista,
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pouco lembrado por ela por estar sempre a lavrar as terras

dos brancos:

Filho de ex-escravos, crescera na fazenda
levando a mesma vida dos pais. Era pajem
do sinh6-moco. Tinha a obrigagdo de brincar
com ele. [...] Um dia, o coronelzinho exigiu
que ele abrisse a boca, pois queria mijar
dentro. O pajem abriu [..] naquela noite
teve mais ddio do pai. Se eram livres, por
que continuavam ali? Por que, entdo, tantos
e tantas negras na senzala? [...] Perguntou e
a resposta do pai foi uma gargalhada rouca
de meio riso e meio pranto. O homem nao
encarou o menino. Olhou o tempo como
se buscasse no passado, no presente e no
futuro uma resposta precisa, mas que estava
a lhe fugir sempre. (EVARISTO, 2003, p. 18)

A vivéncia e a lembranca da escraviddo acabam por
ser uma experiéncia sensivel que se reverbera na vida da
protagonista, mostrando varias maneiras de se encarar a
repressdo imposta pelo sistema escravocrata ainda vigente.
Ao contrario de Vo6 Vicéncio, que encontra no assassinato e
na loucura um modo de suportar sua vida, o pai abafa suas
perguntas, verga-se sobre o poderio dos brancos, silencia
sua raiva e “se descontente estava, era resmungar, mas tao
baixinho e com os labios tdo cerrados, que os resmungos caiam
para si préprio, numa discordancia funda e nula” (EVARISTO,

2003, p. 30). Esse siléncio da figura masculina que deveria
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ser a mais marcante de sua vida (mas que ndo esta presente
porque precisa enriquecer os brancos), em paralelo com a
alienagdo de seu av0, reverberam na vida da protagonista
em uma marca dolorosa que ndo a deixa progredir, pois o
siléncio a obriga a retornar constantemente aos abismos do
vivido e da memadria em momentos em que “caia meio morta,
desfalecida, vivendo, porém, o mundo ao redor, mas nao se

situando, ndo se sentindo” (EVARISTO, 2003, p. 63).

Isso se da porque “um acontecimento vivido é finito, ou
pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que um
acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma
chave para tudo o que veio antes e depois” (BENJAMIN apud
BERND, 2018, p. 131). O ndo limite do lembrado faz com que
Poncia fique paralisada, em busca de um sentido que esta no
contato com as suas origens também nebulosas. Esse retorno
constante e, aparentemente, infrutifero, faz com que as

fronteiras entre o familiar e o simbdlico sejam esgarcadas.

A perpetuacdo da condicdo de escravizados da familia
Vicéncio foi uma das razbes de a personagem procurar
uma nova vida. Cansada de tanta pobreza, resolve sair de
casa repentinamente:

Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o
barro com a mae, de ir e vir as terras dos
brancos e voltar de méaos vazias. De ver a
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terra dos negros coberta de plantagdes,
cuidadas pelas mulheres e criangas, pois
os homens gastavam a vida trabalhando na
terra dos senhores, e depois a maior parte
das colheitas ser entregue aos coronéis.
Cansada da luta insana, sem gldria, a que
todos se entregavam para amanhecer
cada dia mais pobres, enquanto alguns
conseguiam enriquecer-se todo o dia.
(EVARISTO, 2003, p. 33)

No entanto, embora fora da roca, longe da fazenda dos

brancos, Poncid ndo consegue romper com seu papel de

subalterna, porém encontra-se feliz por ter feito algo a

mais que muitos dos que viviam no povoado. Doméstica

a vida toda, suas vitdérias sdo conseguir um barraco na

favela e ter um companheiro. Logo no inicio da relagdo, o

seu homem a encara como uma mulher tenaz com muitos

sonhos e certezas:

Ele estava enamorado e observara que ela
era uma pessoa muito ativa. Estava sempre
a lidar. Era bonita. Tinha um jeito estranho
gue ele ndo sabia bem o que era. Gostava
de cantar. Tinha uma voz de ninar crianca e
de deixar homem feliz. Haviam conversado
algumas vezes. Sabia que a moga viera
da roga e que deixando a mde e o irmao,
pessoas que agora ele procurava tanto.
Trabalhava ali e tinha uma casinha no morro.
Ele gostava da tenacidade dela, de seu olhar
adiante. Era uma mulher sozinha e muito
mais forte do que ele. Era de uma pessoa
assim que ele precisava. Ele estava também
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a trabalhar, sé que sozinho e ndo conseguia
nem sonhar. Ela, entretanto, figurava ser a
dona dos sonhos, parecia morar em outro
lugar. (EVARISTO, 2003, p. 65)

No entanto, isso logo é relativizado e a cidade se constroi
como um espago que oprime e aliena. Mesmo que no inicio
haja uma certa esperanca de uma vida melhor, Ponca
Vicéncio ndo deixa de ser anulada s porque ndo estava
mais no campo. Ao comprar seu barraco na favela, ela
assume mais uma vez um espaco periférico, agora dentro

da ordenacado citadina.

Desse modo, Poncia se torna duplamente excluida. Seja
no povoado, seja na cidade, ela ndo conquistou um lugar de
fala, visto que ocupava espacos periféricos e marginalizados.
A invisibilidade de Poncid no campo e na cidade é reflexo
do prdéprio processo de invisibilidade dos espagos ocupados

pelos negros.

Essa divisdo racial do espaco fragmenta ainda mais a
personagem duplamente periférica. No campo, pelo menos,
ela se identificava com sua familia. Na cidade, ndo tinha
ninguém. Essa falta de identificacdo faz com que ela perca
o contato com a terra e com ela mesma. A constatagao de
que perderia para a cidade é paulatinamente construida

como uma consequéncia natural da auséncia dos seus,
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expressa pelas mdos que ndo paravam de cogar e pelos
seus constantes devaneios:

A mao continuava cogando e sangrando
entre os dedos, nesses momentos ela
sentia uma saudade de trabalhar com o
barro. Havia dias, também, que o vazio
que lhe enchia a cabega vinha por duas
ou trés vezes. Se estivesse de pé, agarrava
com forga na beira da pia ou do tanque e
esperava a sensagdo passar. Nem sempre
passava rapido. Tinha muito medo de que a
patroa visse. (EVARISTO, 2003, p. 81)

Apds algum tempo, sem noticias do irmdo e da mae,
Poncid Vicéncio ndo suporta mais viver na cidade e o
processo de dissociacdo se fortalece. Com o passar dos
anos, e se indaga: “o que acontecera com os sonhos tado
certos de uma vida melhor? Nao eram somente sonhos,
eram certezas! Certezas que haviam sido esvaziadas no
momento em que perdera contato com os seus. E agora
feito morta-viva, vivia” (EVARISTO, 2003, p. 34). Essa
morte em vida é expressa pela falta de lagos de Poncia.
Sem a familia por perto, perde a sua fragil identidade, ja
gue ndo consegue se identificar com a cidade e com seu
companheiro, cujo amor morrera junto com seus filhos, o
gue combina com suas indagacdes sobre seu casamento:

Ele, ao lado dela, ressonava tranquilo, como
se estivesse com a vida resolvida. Deus meu,
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sera que o homem ndo desejava mais nada?
Para ele bastava o barraco, a comida posta
na lata de goiabada vazia? O po, a poeira das
construgdes civis, os goles de cachacga toda
a semana? O papo rapido com os amigos?
Serd que isso bastava? As vezes, ela percebia
nele um vislumbre de tristeza. Tinha vontade
entdo de abrir o peito, de soltar a fala, mas
o homem era tdo bruto, tdo calado. Nem
quando ela o conheceu, nem quando ela
e ele sorriam e se amavam ainda, Poncia
conseguiu abrir para ele algo além do que
seu corpo-pernas. (EVARISTO, 2003, p. 44)

Poncid ndao encontra alento na maternidade. Sem filhos
para perpetuar suas historias e memorias, perde-se no
mundo dos sonhos, em um constante recordar que aumenta
seu vazio. A morte das criancas aumenta a distancia entre a
personagem principal e o marido:

Lembrou-se dos sete filhos que tivera, todos
mortos. Alguns viveram por um dia. Ela ndo
sabia bem por que eles haviam morrido.
Os cinco primeiros tivera em casa com a
parteira Maria da Luz. A mulher chorava com
ela a perda dos bebés, tao sacudidinhos, mas
que ndo vingavam nunca. Os dois ultimos
tivera no hospital. Os médicos disseram que
eles morriam por causa de uma complicagdo
de sangue. Depois dos sete, ela nunca mais
engravidou. O homem de Poncid Vicéncio se
mostrava também acabrunhado com a perda
dos meninos. A cada gravidez sem sucesso,
ele bebia por longo tempo e evitava contato
com ela. Depois voltava, dizendo que iria
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fazer outro filho e que aquele haveria de
nascer, crescer e virar homem. Poncid ja
andava meio desolada. Abria as pernas,
abdicando do prazer e desesperancosa de
ver se salvar o filho. (EVARISTO, 2003, p. 53)

Os filhos mortos exteriorizam o ndo lugar de Poncid
Vicéncio, obrigando-a questionar o lugar nos negros no mundo,
aparentemente fadados a trabalhar sem nenhum prazer.
A morte em vida de Poncia se desdobra em mortes em vida
de todos os seus ancestrais e os filhos ndo vingados parecem
prenunciar o fim dessa corrente sem sonhos e felicidade:

Os pais, os avés, os bisavdés sempre
trabalhando na terra dos senhores. A cana,
o café, toda a lavoura, o gado, as terras,
tudo tinha dono, os brancos. Os negros eram
donos da miséria, da fome, do sofrimento, da
revolta suicida. Alguns saiam da roga, fugiam
para a cidade, com a vida a se fartar de
miséria, e com o coragao a sobrar esperancga.
Ela mesma havia chegado a cidade com o
coragdo crene em sucessos e eis no que
deu. Um barraco no morro. Um ir e vir para
a casa das patroas. Umas sobras de roupa e
de alimento para compensar um saldrio que
ndo bastava. Um homem sisudo, cansado,
mais do que ela talvez, e desesperancado de
outra forma de vida. Foi bom os filhos terem
morrido. Nascer, crescer, viver para qué?
(EVARISTO, 2003, p. 82)

A falta de filhos e as auséncias sdo recebidas pelo marido

de forma violenta, o que mostra mais um contraste entre a
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casa do campo e da cidade, entre o passado quase idilico da
infancia e o presente opressor da vida adulta. Enquanto no
campo os objetos provinham do rio e eram cuidadosamente
guardados, além de o pai e o irmdo fazerem tudo o que a mae
Maria Vicéncio mandava, na cidade a protagonista possuia
um prato de goiabada para comer e o marido a espancava
dizendo que ela estava com um encosto quando a via jogada
em um cantinho do barraco, como aqui retratado:

Houve época em que ele bateu, esbofeteou,
gritou... as vezes, ela se levantava e ia
arrumar a comida, outras vezes, ndo. Um
dia ele chegou cansado, a garganta ardendo
por um gole de pinga e sem um centavo
para realizar tdo pouco desejo. Quando viu
Poncia parada, alheia, morta-viva, longe
de tudo, precisou fazé-la doer também e
comecou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-a,
puxava-lhe os cabelos. Quando o homem
viu o sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas
narinas, pensou em matd-la, mas caiu em si
assustado. Foi ao pote, buscou uma caneca
d’agua e limpou arrependido e carinhoso o
rosto da mulher [...] Ele ficou com o remorso
guardado no peito. A mulher devia estar
doente, devia estar com algum encosto.
(EVARISTO, 2003, p. 96-97)

Com o tempo, porém, o marido de Poncid demonstra
pela primeira vez o compreendimento da companheira.
O que havia nela ndo era um encosto, mas uma solidao

latente, uma falta de raizes e perspectivas. Estar afastada
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do rio e de sua heranga estava destruindo seus sonhos.
Poncid Vicéncio estava incompleta e ndo poderia entdo
dar-se mais ao homem. Este, por outro lado, finalmente
também percebe que ndo pode oferecer aquela relagdo
nada além do corpo (algo que ela intuira desde o inicio da
relagdo). A falta de ponte entre o casal isola mais ainda a
mulher e ele, tomado de ternura, tenta apenas vé-la como

uma companheira de sofrimento.

Os constantes deslocamentos de Poncid demonstram uma
tentativa, mesmo que frustrada, de procurar novos comecos,
construir novos significados. Ao trilhar os caminhos na linha
do trem, ela encontra um mundo fragmentado que a exclui, o
gue a obriga a ressignificar o seu lugar em sua terra natal.
A jornada da protagonista entre a vila e a cidade, entre o
qguarto de empregada e a favela, entre o vivido e o lembrado
na verdade faz com que ela estremeca uma estrutura em
gue todos os seus estavam “sob o jugo de um poder que,
como Deus, se fazia eterno” (EVARISTO, 2003, p. 49), o que
combina com a simbologia do trem, posto que este “evoca o
veiculo da evolucdo, que dificilmente tomamos, na direcao
certa ou errada, ou que perdemos; simboliza uma evolugao
psiquica, uma tomada de consciéncia que prepara a uma

nova vida” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 897).

n.39 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em lingua portuguesa e comparatismos — e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58256 194

Desse modo, nada mais justo que terminar a narrativa
reencontrando sua made e irmdao na estacdo de trem,
demonstrando mais uma vez que a retomada do rio e a
volta a seu lugar de origem ndo poderia ser mais adiada. No
encontro, a mae percebe:

A menina continuava bela; no rosto
sofrente, feicdes de mulher. Por alguns
momentos, em outras faces, ndo so6 a de
Vo6 Vicéncio, visitaram o rosto de Poncia. A
mde reconheceu todas, mesmo aquelas que
chegavam de um outro tempo-espacgo. L3
estava a sua menina Unica e multipla. Maria
Vicéncio se alegrou, o tempo de reconduzir
a filha a casa, a beira do rio estava
acontecendo. Poncia voltaria ao lugar das
aguas e la encontraria a sustancia, o himus
para o seu viver. (EVARISTO, 2003, p. 125)

Ao retornar ao rio, agora modificada pela aceitacdo de
seu tempo lembrado e esquecido, Poncia Vicéncio constitui
o “elo e heranca de uma memdria reencontrada pelos
seus, ndo se perderia jamais, se guardaria nas aguas do rio”
(EVARISTO, 2003, p. 128). Assim, o conjunto de experiéncias
da personagem titulo se mostra como a apropria¢ao dos
territdrios e das memérias, além de tecer elos de significacdo
definidos por sua relagdo com o espaco e o tempo em um
processo identitario ancorado em uma memdria coletiva que

se coloca nas fronteiras unidas em um constante dialogo. Os
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processos de composi¢do da personagem demonstram um
mundo possivel ficcional em que a coexisténcia de discursos

varios explicitam a apreensdo da experiéncia diaspdrica.

A reconstituicdo das diversas histérias e memarias dos
negros do Brasil na obra de Conceicdo e de outros escritores
simboliza a emergéncia de imagens que contrariam o que
é comumente chamado de canone literario, formado por
forcas diversas que, quando vistas abstratamente sob uma
perspectiva diacronica ou sincrénica, podem se transformar
em vetores legitimadores de algumas tendéncias afins em
dada época. Na obra de Conceicdo Evaristo, hd uma espécie
de releitura da histéria pelo olhar dos marginalizados, em
especial das mulheres negras, em uma busca identitaria.
Segundo Jacques Le Goff, “a auséncia de um passado
conhecido e reconhecido, a mingua de um passado, pode
também ser fonte de grandes problemas de mentalidade
ou identidade coletivas” (1992, p. 204). Mulheres negras,
as personagens de Conceicdo precisam trocar impressoes
como uma maneira de reconhecimento de si mesmas.
As questdes que elas levantam sdo também fruto da
polivaléncia histérica contemporanea, que demonstra
o desmoronamento ou flexibilizacdo de ideologias e de
discursos: cultura, identidade, subjetividade e género. Sao
ficcionalizacBes entre as rachaduras da histdria, formando
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novas versées e novos significados, textos multiplos com
olhar particularizado, visto que

o sentido e a forma ndo estdo nos
acontecimentos, mas nos sistemas que
transformam esses acontecimentos
passados em  “fatos” histéricos e
presentes. Isso ndo é um “desonesto
reflgio para escapar a verdade”, mas um
reconhecimento da funcdo de producdo
de sentido dos construtos humanos.
(HUTCHEON, 1991, p. 122)

Poncid Vicéncio, portanto, pode ser lida como uma
narrativa que evidencia o discurso diaspdrico e relativiza a
histéria Unica, em uma jornada simbdlica de uma personagem
gue se constitui como sujeito a partir da confrontagao
de memdrias e espagos. Ao refletir sobre seu papel no
mundo ndo de forma individualizada, mas como parte de
uma comunidade historicamente excluida, a protagonista
demonstra as consequéncias sociais e psicolégicas desta

exclusdo, demonstrando modos de viver diferenciados.
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