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QUESTOES DE AUTORIA FEMININA NO CONTO
“THE CROP”, DE FLANNERY O’CONNOR

Débora Ballielo Barcala

Resumo: O presente trabalho busca analisar “The Crop” (1947), ou
“A colheita” (2008), um dos primeiros contos da carreira literaria de
Flannery O’Connor. Essa narrativa faz parte da dissertacdo de mestrado
em escrita criativa de O’Connor e, curiosamente, desenvolve o tema
da mulher escritora. Os esforcos de Miss Willerton, a protagonista,
em refletir sobre seu fazer literario sdo sempre interrompidos com
preocupacdes cotidianas e mundanas. A fungdo doméstica esperada da
mulher sulista, mesmo no século XX, é sempre imposta e lembrada a
Miss Willerton, e portanto, mesmo ndo sendo casada e ndo possuindo
filhos, ela ndo consegue se libertar de seu papel de “anjo do lar” para
se dedicar inteiramente a escrita. Outros empecilhos enfrentados pela
protagonista sdo a falta de recursos financeiros (problema este comum
a muitas escritoras e descrito por Virginia Woolf em Um teto todo seu) e
sua falta de experiéncia de vida, ja que até suas leituras sdo censuradas
pela familia. Desse modo, com base em Elaine Showalter (1986), Sarah
Gordon (2003) e Virginia Woolf (2013), propomos analisar o conto em
guestdo ndo apenas como uma narrativa irbnica que debocha de uma
aspirante a escritora que ndo consegue realmente produzir um texto,
mas como uma representacdo dos principais problemas enfrentados
pelas mulheres que almejavam a carreira literaria em sociedades
patriarcais e ocidentais.

Palavras-chave: Flannery O’Connor. “The Crop”. Autoria feminina.
Critica literaria feminista. Literaturas estrangeiras modernas.

Abstract: The present work aims to analyze “The Crop” (1947), or “A
colheita” (2008), one of the first short stories in Flannery O’Connor’s
literary carrier. This narrative is part of O’Connor’s Masters in creative
writing dissertation and, curiously, develops the theme of the woman
writer. The efforts of the protagonist Miss Willerton in reflecting on
her literary creation are always interrupted by quotidian and mundane
preoccupations. The domestic function expected from the Southern
woman, even in the twentieth century, is always imposed and reminded
to Miss Willerton, and, therefore, even though she is not married and
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has no children, she cannot free herself from her role of “angel in the
house” to dedicate herself fully to her writing. Other obstacles faced by
the protagonist are the lack of financial resources (a problem that was
common to many women writers as described in Virginia Woolf’s A roof
of one’s own) and her lack of life experience, since even her readings
are censored by her family. Thus, based on Elaine Showalter (1986),
Sarah Gordon (2003), and Virginia Woolf (2013), we propose to analyse
the story in question not only as an ironic narrative which mocks an
aspiring writer who cannot really produce a text but as a representation
of the main problems faced by women who aimed the literary carrier in
patriarchal occidental societies.

Keywords: Flannery O’Connor. “The Crop”. Female authorship. Feminist
literary critic. Modern foreign literature.

Mary Flannery O’Connor foi uma escritora sulista norte-
americana, nascida em 25 de marg¢o de 1925, em Savannah
(Gedrgia). De familia irlandesa e catdlica, O’Connor foi
educada durante toda sua infancia em uma escola de freiras
a apenas um quarteirdo de sua casa. Jd4 na adolescéncia e
vivendo em Milledgeville (Gedrgia), a autora perdeu o pai
vitima de lUpus, uma doenca autoimune, fato que muito a
abalou, mas sobre o qual pouco falou nos anos subsequentes.
Assim, O’Connor viveu a maior parte de sua vida cercada por

mulheres, mae e tias solteiras, numa aura matriarcal.
Mesmo na vida adulta, O’Connor pouco se afastou da
casa materna, cursando a faculdade na Georgia College for
Women, também a apenas um quarteirdo de sua casa. Apds
sua graduacgao em Ciéncias Sociais, O’Connor decide se mudar
para lowa e fazer pds-graduacdo em cartunismo jornalistico.
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No entanto, apds pouco tempo em lowa, O’Connor muda a
énfase de seu curso e matricula-se no workshop de escrita
criativa pioneiro no pais, no qual desenvolve uma dissertagao
de seis contos intitulada The Geranium: A Collection of
Short Stories, concluida em 1947, que incluia os contos
“The Geranium”, “The Barber”, “Wildcat”, “The Crop”, “The
Turkey” e “The Train”. J4 nesse periodo, a autora deixa de
se apresentar e assinar seu primeiro nome, passando a
ser conhecida apenas por Flannery O’Connor. Essa decisdo
demonstra sua preocupacao em desafiar “a tradicdo sulista
de nomes duplos femininos e estabelece uma identidade
nominalmente andrégina no mundo das letras, semelhante
aos pseudonimos masculinos de muitas escritoras do século
XIX”* (WRAY, 2004, p. 31-32, traducdo nossa). E muito
possivel que essa escolha deva-se a maior facilidade que
teria em publicar seus textos com um nome que nado fosse

explicitamente gendrado.

Ainda durante a pds-graduagdo, O’Connor também se
dedicou a escrita de seu primeiro romance, Wise Blood (1952),
com o qual recebeu o prémio Rinhehart-lowa Fiction para
primeiros romances. Seus professores e mentores em lowa

eram, em sua maioria, adeptos do New Criticism e ajudaram

1 “hesouthern tradition of double female names and establishes a nominal androgynous
identity in the world of letter akin to the male pseudonyms of numerous nineteenth-century
female writers”.
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a divulgar seu trabalho. No entanto, Flannery O’Connor,
assim como suas colegas escritoras, enfrentou oposicao da
critica, especialmente dos adeptos do New Criticism, por ser
mulher e ousar escrever, pois para esses homens de letras
das décadas de quarenta e cinquenta a mulher ainda deveria

ser apenas a musa inspiradora, o objeto da arte.

Nessa época, a atitude de uma mulher decidir por
escrever, ja era, por si soO, considerada subversiva e
extraordinaria e a posicdo ocupada por escritoras como
O’Connor no movimento do New Criticism era ambivalente,
pois embora fossem publicadas, ndo eram respeitadas
enquanto autoridades literarias. Conforme afirmam Gilbert

e Gubar (2000), retomando Anne Finch:

Uma “mulher que se lanca a caneta” nao
é apenas uma “criatura pretenciosa” e
intrusa, ela é absolutamente irremissivel:
nenhuma virtude pode superar a “falha” de
sua presuncdo, porque ela cruzou de forma
grotesca os limites ditados pela Natureza.?
(GILBERT; GUBAR, 2000, p. 8, tradugdo nossa)

Assim, bem como suas personagens, Flannery
O’Connor era vista como uma “aberracdo” pelos criticos
contemporaneos e pelo publico. Além de ser uma escritora,

guando o que se esperava das mulheres é que fossem esposas

2 “Notonlyis ‘a woman that attempts the pen’ an intrusive and ‘presumptuous Creature,’
she is absolutely unredeemable: no virtue can outweigh the ‘fault’ of her presumption because
she has grotesquely crossed boundaries dictated by Nature”.
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Ill

e maes, ela era uma intelectual “que passou a maior parte
de sua vida adulta como uma semi-invalida cuidada pela
mae numa pequena fazenda na Gedrgia”® (WESTLING, 1978,
p. 521, traducdo nossa). E da mesma forma que algumas
de suas personagens, O’Connor “desdenhava os padrdes
sulistas de charme feminino, quietamente insistindo em
seu proprio tipo de individualidade™ (WESTLING, 1978, p.

521, tradugdo nossa).

Apds a conclusao de seu mestrado, O’Connor segue
para Yaddo, uma colOGnia para artistas proxima de
Nova lorque, onde passa alguns meses dedicando-se a
escrita de seu romance e depois se muda para a casa de
Robert e Sally Fitzgerald em Nova lorque, cidade em que
pretendia se estabelecer. Seus planos sdo interrompidos,
no entanto, pela manifestacdao dos primeiros sintomas do
[Upus, e O’Connor precisa voltar a morar com a mae, em
Milledgeville, onde passaria o resto de sua vida. A autora
faleceu em 3 de agosto de 1964, devido a uma infecgao
causada apods a retirada de um tumor no Utero, e deixou
uma obra de 2 romances, 31 contos, numerosas cartas,

ensaios e palestras.

3 “who spent most of her adult life as a semi-invalid cared for by her mother on a small
Georgia farm”.

4 “She scorned conventional Southern standards of feminine charm, quietly insisting on her
own kind of individuality.”
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O conto “The Crop” (1947), traduzido no Brasil como “A
colheita” (2008), ja se inicia com um comentario bastante
irbnico em relacdo a sua protagonista, Miss Willerton, a Unica
protagonista escritora na obra de O’Connor: “Miss Willerton
sempre limpava as migalhas da mesa. Essa era a sua grande
habilidade doméstica, que ela punha em prdatica com a
maior perfeicdo. Lucia e Bertha lavavam a louca e Garner ia
para a sala e fazia as palavras cruzadas do Morning Post”®
(O’CONNOR, 2008, p. 49). Ja neste inicio, vemos que Miss
Willerton ndo tem realmente muitos talentos domésticos,
pois limpar migalhas ndo é uma tarefa tao complexa e, além
disso, Lucia sempre reclama que ela ndo a executou com
perfeicdo. Por esse trecho também ja percebemos a divisdo
das tarefas baseadas no género; enquanto as mulheres
arrumam a mesa e cuidam da louca, Garner, o Unico homem

da casa, resolve as palavras cruzadas do jornal.

Portanto, as frases de abertura da narrativa ja
prenunciam “um motivo que subjaz a este conto e muito da
ficcao posterior de O’Connor — uma reagao implicita contra,
e talvez até desprezo por, aquelas obrigacdes domésticas

e sociais comumente associadas ao ‘feminino’ e a mulher,

5 “Miss Willerton always crumbed the table. It was her particular household accomplishment
and she did it with great thoroughness. Lucia and Bertha did the dishes and Garner went into
the parlor and did the Morning Press crossword puzzle” (O’'CONNOR, 1988, p. 732).
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especialmente no Sul tradicional”® (GORDON, 2003, p. 9,
traducdo nossa). O narrador, comprometido com o ponto
de vista da protagonista, continua:

Limpar a mesa era um alivio. Catar migalhas
dava tempo de pensar e se Miss Willerton
fosse escrever um conto era preciso que de
inicio ela pensasse a respeito. Diante de sua
maquina de escrever, podia em geral pensar
melhor, mas ali mesmo, por enquanto,
jd estava bom. Para escrever um conto,
primeiro tinha de pensar num tema. Como
havia tantos temas que davam contos, Miss
Willerton nunca conseguia pensar direito no
seu. (O’'CONNOR, 2008, p. 50)’

Parece evidente, no entanto, que limpar a mesa ndo é um
alivio, nem ajuda realmente Miss Willerton em seu objetivo
de escrever um conto (algo que, ao que tudo indica, nunca
conseguiu realizar), pois ela pensaria melhor sobre isso
diante de sua maquina de escrever. Durante a narrativa,
vemos que a personagem é interrompida vdrias vezes ao
longo de poucas horas por Lucia, que pede que ela realize
alguma tarefa doméstica ou que ralha com ela por ndo as

estar realizando adequadamente:

6 “a motif that underlies this story and much of O’Connor’s later fiction —an implicit reaction
against, perhaps even contempt for, those domestic and social duties usually associated with
the ‘feminine’ and womanly, especially in the traditional South”.

7  “It was arelief to crumb the table. Crumbing the table gave one time to think and if Miss
Willerton were going to write a story, she had to think about it first. She could usually think
best sitting in front of her typewriter, but it would do for the time being. First, she had to think
of a subject to write a story about. There were so many subjects to write stories about that
Miss Willerton never could think of one” (O’'CONNOR, 1988, p. 732).
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Miss Willerton pegou o limpador de prata
e o aparador de migalhas e, assim que se
pOs a alisar a mesa, em suas cogitagoes,
perguntou-se: serd que um padeiro daria um
bom tema? Padeiros estrangeiros, pensou,
eram bem pitorescos. Tia Myrtile Filmer
tinha |he deixado quatro cromotipias de
padeiros franceses com chapelGes que mais
pareciam cogumelos. Eram uns homens
altos, fortes — louros e...

“Willie!”, gritou Miss Lucia, entrando na copa
com os saleiros de mesa. “Pelo amor de Deus,
mantenha o aparador embaixo do limpador,
porque sendo essas migalhas vao cair no
tapete. [...]”.% (O'CONNOR, 2008, p. 50)

Podemos perceber, pelo uso das reticéncias neste
trecho, que os esforcos de Miss Willerton em refletir
sobre seu fazer literario sdo sempre interrompidos com
preocupacdes cotidianas e mundanas. Ao terminar sua
tarefa de catar migalhas da mesa do café da manh3, a
protagonista reflete: “Pronto, estava acabado. Ela agora ja
podia ir para sua maquina de escrever, onde conseguiria
ficar até a hora do almogo”® (O’CONNOR, 2008, p. 50).

Assim, Miss Lucia, que parece comandar e organizar a

8  “Miss Willerton got out the silver crumber and the crumb-catcher and started stroking the
table. | wonder, she mused, if a baker would make a good subject? Foreign bakers were very
picturesque, she thought. Aunt Myrtile Filmer had left her four color-tints of French bakers in
mushroom-looking hats. They were great tall fellows — blond and...

‘Willie!” Miss Lucia screamed, entering the dining room with the salt-cellars. ‘For heaven’s
sake, hold the catcher under the crumber or you’ll have those crumbs on the rug [...]”
(O’CONNOR, 1988, p. 732-733).

9 “That was over. Now she could get to the typewriter. She could stay there until dinner
time” (O’CONNOR, 1988, p. 733).
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casa em que vive a protagonista, é representante do papel
tradicional da mulher na sociedade sulista americana, que,
assim como na maioria das sociedades ocidentais, deve
colocar a domesticidade e a familia como prioridades de
seu tempo. Essa funcdo doméstica da mulher é sempre
imposta e lembrada a Miss Willerton por Lucia, e portanto,
mesmo ndo sendo casada e ndo possuindo filhos, Miss
Willerton ndo consegue se libertar de seu papel de “anjo

do lar” para se dedicar inteiramente a escrita.

Isso porque, como também podemos ver por esse trecho,
a Tia Myrtile de Miss Willerton, diferentemente da tia que
Virginia Woolf descreve em Um teto todo seu (2014), ndo
deixou para ela uma renda de quinhentas libras por ano,
mas apenas algumas impressdes tipograficas de padeiros
franceses. Assim, a situacdo financeira de Miss Willerton é
um grande limitador de seu potencial criativo, muito embora
possamos perceber que ela ndo possui realmente um grande
talento enquanto escritora e provavelmente nunca tenha
finalizado um conto. A personagem possui apenas a vontade
de escrever, mas ndo a experiéncia de vida e de leitura
esperadas de um escritor e tem dificuldade de escolher
temas para seus contos por falta de conhecimento desses

mesmos temas.
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Em seu livro The Madwoman in the Attic (2000), Sandra
Gilbert e Susan Gubar exploram a angustia da autoria nas
escritoras dos séculos XVIII e XIX. As primeiras mulheres a
aventurar-se pelo mundo da literatura e da escrita entravam
em confronto com sua propria identidade enquanto mulheres
perante a sociedade, pois a autoridade literdria e o espirito
criativo eram considerados caracteristicas essencialmente
masculinas. O papel da mulher na literatura era sempre

como objeto, como musa inspiradora, nunca como criadora.

Enguanto objeto, a figura feminina era representada pelos
autores homens de duas maneiras principais: ou como “anjos
do lar”, numa imagem do feminino eterno, fragil, passivo
e, basicamente, sem histdrias préprias; ou como “bruxas”,
mulheres que se rebelavam contra os homens e causavam
seu sofrimento e morte. A mulher ideal era definida como
passiva e totalmente destituida de poder criativo; um ser
vazio e, portanto, “puro” para os padrdes masculinos o
que significava ser “altruista, com todas as implicacdes
psicologicas e morais que a palavra sugere”® (GILBERT;
GUBAR, 2000, p. 21, tradugdo nossa). Mas a “mulher-anjo”
para garantir o bem-estar daqueles de quem cuidava, por
vezes manipulava o ambiente doméstico (esfera de poder

a ela relegado) e despertava o medo masculino, pois isso

10 “self-less, with all the moral and psychological implications that word suggests”.
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revelava que ela “pode manipular; pode tramar; pode tracar
—tanto histdérias como estratégias”!! (GILBERT; GUBAR, 2000,

p. 26, grifo das autoras, traducdo nossa).

Essa capacidade feminina de sair da passividade e viver
uma vida de “acdo significativa”*? (GILBERT; GUBAR, 2000,
p. 28, traducdo nossa) assustava os homens precisamente
porque era contrdria a vida de pureza contemplativa que se
esperava das mulheres. Assertividade e agressividade eram
caracteristicas tidas como “ndo femininas”. Mulheres que se
afastavam do altruismo e da passividade ndo eram louvadas,
mas consideradas “monstruosas”, pois haviam, assim como
Lady Macbeth ao rogar aos espiritos que lhe tirassem o sexo*?,
abdicado de sua “feminilidade” e se aproximado da ambicdo e

da acdo, considerados espacos masculinos.

Nesse sentido, a personagem de Lucia age como uma
guardida do papel de “mulher-anjo” de Miss Wilerton,
impedindo-a de realizar uma acdo significativa por meio
da criacdo literdria, pois ndao apenas tenta impor-lhe o

papel doméstico, como também age como censora de suas

11  “she can manipulate; she can scheme; she can plot — stories as well as strategies”.
12 “significant action”.

13 “Come you spirits,/ That tend on mortal thoughts, unsex me here,/ And fill me from
the crown to the toe, top-full/ Of direst cruelty: make thick my blood,/ Stop up th’access and
passage to remorse,/ That no compunctious visitings of Nature/ Shake my fell purpose, nor
keep peace between/ Th'effect, and it. Come to my woman'’s breasts,/ And take my milk for
gall, you murth’ring ministers” (MACBETH, Ato I, Cena 5).
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leituras e de seus textos. Como possui pouca experiéncia
de vida fora do ambito familiar, a protagonista procura
escrever baseada em seus conhecimentos adquiridos por
meio dos livros que lera. Sobre certo romance no qual
as pessoas faziam coisas que Miss Willerton considerava
muito imprdprias, o narrador nos informa que:

Lucia o achou, quando arrumava uma das
gavetas da escrivaninha de Miss Willerton,
e, depois de olhar ao acaso algumas paginas,
pegou-o entre o polegar e o indicador e
o atirou na fornalha. “Quando eu estava
limpando sua escrivaninha hoje cedo, Willie,
achei um livro que Garner deve ter posto
Id para fazer graca”, Miss Lucia lhe dissera
depois. “Era horroroso, mas vocé sabe como
Garner &, e eu o queimei.” Depois, contendo
o riso, ela acrescentara: “Tenho certeza de
que nao podia ser seu”. Miss Willerton tinha
certeza de que ndo podia ser de ninguém, a
ndo ser dela mesma, mas hesitou em fazer a
distingdo. (O’'CONNOR, 2008, p. 52-53)*

O livro havia sido encomendado por Miss Willerton a
editora, ja que ela se sentiria envergonhada de pedi-lo na

biblioteca, pois contrariava claramente o que era esperado

que mogas solteiras lessem (embora Miss Willerton tivesse

14 “Lucia found it in cleaning out one of Miss Willerton’s bureau drawers and after glancing
at a few random pages, took it between thumb and index finger to the furnace and threw it in.
“When | was cleaning your bureau out this morning, Willie, | found a book that Garner must
have put there for a joke”, Miss Lucia told her later. “It was awful, but you know how Garner
is. | burned it.” And then tittering she added, “I was sure it couldn’t be yours.” Miss Willerton
was sure it could be none other’s than hers but she hesitated in claiming the distinction”
(O’CONNOR, 1988, p. 735).
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guarenta e quatro anos). Hd uma clara distincdo entre o que
seria considerado pela sociedade sulista como literatura
“de homens” e “de mulheres”, como fica explicito por esse
trecho. Conforme explica Sarah Gordon (2003),

seu conhecimento de mundo e portanto
seu tema tera que vir de sua leitura secreta
de material que é considerado néo-
feminino, para dizer o minimo. Garner, um
homem privilegiado, pode ler esse livro,
ou té-lo em sua posse, mas Miss Willerton
ndo pode. Ademais, dada sua exclusdo
enquanto mulher dos corredores de
poder (talvez uma dupla exclusdo quando
consideramos que ela é também solteira),
de onde poderd vir seu tema?!®* (GORDON,
2003, p. 10, tradugdo nossa)

A escolha do tema ou assunto das obras literdrias foi um
grande problema para as escritoras dos séculos passados,
porque a maioria delas foi impedida de ter acesso a
politica, a educacdo e aos espacos publicos. Sobravam,
entdo, os temas privados e domeésticos, que eram, no
entanto, considerados triviais e, consequentemente, a
ficcdo escrita por mulheres que tratava majoritariamente
destes temas também era desprezada ou considerada de

menor importancia.

15 “Her ‘knowledge’ of the world and hence her subject matter will have to come from her
secret reading in material that is considered unladylike, to say the least. Garner, a privileged
male, may read this book or have it in his possession, but Miss Willerton may not. Furthermore,
given her exclusion as a woman from the corridors of power (perhaps a double exclusion when
we consider that she is also a spinster), where is her subject matter to come from?”.

n. 40 (2021): CADERNO SEMINAL - ESTUDOS DE LITERATURA:
Escrita de Mulheres: prosa em linguas estrangeiras e comparatismos —e-ISSN 1806-9142



DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2021.58246 396

Outro problema para a personagem é que, além de sentir-
se censurada no que devia ler e conhecer da vida, se sentia
também tolhida quanto ao que escrever, pois temia que seus
leitores interpretassem sua obra como sendo resultado das
experiéncias reais de sua vida, especialmente no que diz
respeito a sua sexualidade.

Gostava sobretudo de planejar cenas
passionais, mas, quando passava a escreve-
las, sempre comegava a se sentir meio
estranha e a perguntar-se o que a familia
diria, quando as lesse. Garner estalaria os
dedos, a cada oportunidade, e piscaria um
olho para ela; Bertha a acharia impossivel;
e Lucia diria, naquele seu ridiculo tom: “O
que é que vocé anda escondendo de nds,
Willie?”*® (O’'CONNOR, 2008, p. 53)

Miss Willerton continua, entdo, sendo vigiada pelo “Anjo
do Lar”, que Virginia Woolf (2013) descreve em “Profissdes
para mulheres”. O “Anjo do Lar” seria uma mocga ideal,
simpatica, altruista e dedicada a familia, pura e sem opinido
propria, que se colocava entre Woolf e o papel no qual esta
queria escrever uma resenha sobre o livro de um homem,
exortando-a para que fosse gentil e educada em suas

palavras. Segundo esse Anjo, as mulheres ndao poderiam

16  “She liked to plan passionate scenes best of all but when she came to write them, she
always began to feel peculiar and to wonder what the family would say when they read them.
Garner would snap his fingers and wink at her at every opportunity; Bertha would think she
was terrible; and Lucia would say in that silly voice of hers, “What have you been keeping from
us, Willie?”” (O’'CONNOR, 1988, p. 735-736).
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tratar de questdes de moral, de relagdes humanas ou de sexo
com franqueza, mas deveriam conciliar, agradar a familia e,
principalmente, os homens. Assim, Woolf decide matar o
Anjo para conseguir escrever sua resenha com franqueza e
afirma que “matar o Anjo do lar fazia parte da atividade de
uma escritora” (WOOLF, 2013, p. 14), como uma experiéncia
inevitavel. Talvez seja por sua demora em dar cabo do Anjo

que Miss Willerton ainda é incapaz de terminar um conto.

Sarah Gordon (2003) conta que, em fragmentos de
manuscritos de “The Crop” da colecdo de Georgia College
& State University, Miss Willerton era Miss Medger e toda
vez que seus pensamentos sobre sua ficcdo comegavam
a se tornar “impuros”, Miss Medger imaginava uma carta
de aceite para publicacdo da Harper’s’”. Os fragmentos
sugerem que a “aceitacdo de sua histéria por uma revista
conceituada teria o poder de anular os pensamentos
impuros de Miss Medger”*® (GORDON, 2003, p. 12, tradugdo
nossa). Assim, fica evidente que as escritoras, mesmo do
século vinte, sempre tinham em mente aqueles ideiais
representados pelo Anjo do Lar no momento da escrita

e desrespeitd-los poderia significar ndo ser publicada

17 A Harper’s Magazine é a revista mensal mais antiga dos Estados Unidos, e publica
reportagens e artigos de opinido de interesse geral sobre temas atuais.

18 “the acceptance of her story by a reputable magazine would go a long way toward
nullifying Miss Medger’s impure thoughts”.
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em um meio de prestigio. Ademais, “a dramatizacdo
da preocupagdo de Miss Willerton sobre a reagao de
sua ‘familia’” a sua representacdo de cenas de paixdo
aponta para a prépria preocupacdo de O’Connor e para a
preocupacdo de escritoras por séculos”?® (GORDON, 2003,

p. 12, traducdo nossa).

No contexto do Sul dos Estados Unidos, especialmente
com as grandes expectativas das familias e da sociedade
para que se tornassem perfeitas Southern Belles, que
nada mais sdo do que versoes sulistas do Anjo do Lar, as
escritoras sentiam-se pressionadas a escrever apenas
narrativas suaves e romanescas e desencorajadas a buscar
uma voz propria. HA um lema no Sul, ouvido pela maioria
das mulheres do século XX, que diz “Pretty is as pretty
does”, que associa ainda mais a beleza e a atratividade de
uma mulher a suas acdes. Como Louise Westling e outras
autoras que se dedicaram a estudar a questdao da autoria
feminina na regido sulista americana apontam,

o ideal de mulher sulista, com sua énfase
no ‘fazer bonito’ e no apoiar a estrutura de
poder patriarcal branca ao recusar emitir
uma palavra de desencorajamento (ou uma
intelignte ou feia) parece ter impossibilitado
a escolha de uma mulher pela vida de

19 “the dramatization of Miss Willerton’s concern over the reaction of her ‘family’ to her
depiction of scenes of passion suggests O’Connor’s own concern and the concern of women
for centuries”.
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escritora: “Como poderia uma pessoa
criada para ser suave e altruista, gentil e
auto-sacrificante, ousar se intrometer na
mente publica?”? (GORDON, 2003, p. 13,
tradugdo nossa)

Em meio a esse dilema, a protagonista parece concordar
com a postura critica corrente em sua época de que temas
cotidianos e femininos nao sdo temas suficientemente
profundos para a literatura, e isso prejudica ainda mais
seu oficio, pois a vida doméstica e feminina é tudo o que
conhece. Apos rejeitar a ideia de escrever sobre padeiros,
pois eles “ndo se ligavam a tensdes sociais”?* (O’'CONNOR,
2008, p. 51), Miss Willerton considera escrever sobre
professores, mas

professores sempre lhe causavam sensagoes
muito estranhas. Suas professoras na
escola particular para mogas de Willowpool
tinham sido &timas, mas eram mulheres.
Semindrio Feminino de Willowpool, Miss
Willerton se lembrou. Nao gostava do nome,
Seminario Feminino de Willowpool — soava
meio bioldgico. Ela sempre dizia apenas
que tinha se formado em Willowpool. Os
professores homens faziam Miss Willerton
sentir-se como se ela fosse pronunciar algo
errado. De qualquer modo, professores ndo

20 “theideal of southern womanhood, with its emphasis on ‘doing pretty’ and supporting
the white patriarchal power structure by refusing to utter a discouraging word (or a smart or an
unpretty one) would seem to have precluded a woman’s choice of the writer’s life: ‘How could
a person brought up to be soft and yielding, warm and self-sacrificing, dare to intrude herself
upon the public mind?”

21 “No social tension connected with bakers” (O’'CONNOR, 1988, p. 733).
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Ihe convinham. Nem chegavam a ser um
problema social.?? (O’CONNOR, 2008, p. 51)

Miss Willerton assume como verdadeiras as concepgdes
patriarcais de superioridade masculina no que diz respeito a
atividade intelectual, seja na docéncia ou no fazer literario.
Nessa area de atividade, o masculino era a norma (ndo haveria
necessidade de dizer Seminario Masculino de Willowpool)
enquanto o feminino é o diferente, o que foge a norma, o
biolégico/natural em oposi¢do ao intelectual/cultural. Embora
considere suas professoras 6timas e se sinta mais a vontade
perto delas do que de professores homens, a personagem
resiste em torna-las tema de seu conto, porque elas eram
mulheres e isso poderia soar “meio bioldgico”, ou pelo menos
era isso que a critica literaria pensaria, ja que as mulheres nao
eram consideradas um tema relevante.

Assim, ao procurar escrever sobre um tema social, a
protagonista resolve falar sobre meeiros e talvez sobre o
verme do amareldo, que |he daria “aquele ar de preocupacdo
social que era tdo valorizado nos circulos em que ela

desejava penetrar”?® (O’CONNOR, 2008, p. 51). E evidente

22  “Teachers always made Miss Willerton feel peculiar. Her teachers at Willowpool Seminary
had been all right but they were women. Willowpool Female Seminary, Miss Willerton
remembered. She didn’t like the phrase, Willowpool Female Seminary — it sounded biological.
She always just said she was a graduate of Willowpool. Men teachers made Miss Willerton

feel as if she were going to mispronounce something. Teachers weren’t timely anyhow. They
weren’t even a social problem” (O’'CONNOR, 1988, p. 733).

23 “that air of social concern which was so valuable to have in the circles she was hoping to
travel!” (O’'CONNOR, 1988, p. 733)
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gue o relato das dificuldades da protagonista em encontrar
um tema é irénico e comico, mas, além disso, esse trecho
“ataca indiretamente a énfase da ficcdo de meados do século
XX no realismo econdmico e social”** (GORDON, 2003, p. 4,

traducdo nossa).

Ela decide entdo, criar uma histéria sobre o meeiro Lot
Motun, que costumava rolar na lama com seu cachorro.
Mas “tinha que ter, é claro, uma mulher. Lot talvez pudesse
mata-la. Mulheres desse tipo sempre criavam encrencas.
Ela poderia até mesmo induzi-lo a mata-la, por causa de sua
devassiddo, e depois o remorso o atormentaria. Talvez”?®
(O’CONNOR, 2008, p. 53). Nesse trecho percebemos o quanto
Miss Willerton incorpora e reproduz o discurso patriarcal
gue culpabiliza a mulher até mesmo pelo feminicidio,
como se o homem nao tivesse escolha sendo matar uma
mulher que considerava imoral e uma companheira nao
boa o bastante. Porém, ao imaginar o enredo de seu conto,
a protagonista é incapaz de deixar que Lot Motun mate a
esposa, mas entra ela mesma na histéria como personagem
e atinge a mulher na cabeg¢a com uma panela, para logo

depois assumir seu lugar ao lado do meeiro.

24 “sheindirectly attacks the emphasis in mid-twentieth-century fiction on social and
economic realism”.

25 “There had to be a woman, of course. Perhaps Lot could kill her. That type of woman
always started trouble. She might even goad him on to kill her because of her wantonness and
then he would be pursued by his conscience maybe” (O’'CONNOR, 1988, p. 735).
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Miss Willerton torna-se, assim, em sua fantasia, companheira
de Lot, ajudando-o nos afazeres domésticos e também
engravida. Apds um dia de intensa colheita, no qual ela precisa
ajudar o marido, ja que este ndo tem dinheiro para contratar
um ajudante, a personagem comeca a sentir as dores de parto
e da a luz uma crianga. A descricdo das dores e do processo
do parto, no entanto, evidencia apenas a propria ignorancia de
Miss Willerton sobre o assunto da sexualidade e da reprodugao.
Além disso, se pensarmos o processo de gestacdo e parto como
metaforas do processo criativo, fica claro que a protagonista
também ignora as etapas da construgao de um texto e, por
isso, ndo consegue “dar a luz” a um conto. Ela apenas sente as
dores de parto, ouve um zumbido e acorda dois dias depois pra
descobrir que tinha tido uma menina. “Mas vocé queria um
filho”. Diz a personagem. “Ndo, eu ganhei o que queria — duas
Willies, em vez de uma —, e isso é até melhor que uma vaca’, ele

riu”? (O’CONNOR, 2008, p. 56).

E nesse momento que Lucia interrompe mais uma vez
sua fantasia, pedindo que va as comprar e busque uma
duzia de ovos e um quilo de tomate. “Tomates maduros”,
ela enfatiza, antes de exortar que Miss Willerton vista um

casaco, pois esta “muito frio”, ao que ela responde ““Tenho

26 “You wanted a son.”/ ‘No, | got what | wanted — two Willies instead of one — that’s better
than a cow, even,’ he grinned” (O’CONNOR, 1988, p. 738).
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quarenta e quatro anos’, anunciou, ‘e sou capaz de tomar
conta de mim.” / ‘Peca tomates maduros’, retrucou Miss
Lucia. / Miss Willerton, com o casaco abotoado errado,
subiu a custo a Broad Street e entrou no supermercado”?’
(O’'CONNOR, 2008, p. 57). Nesse trecho fica clara a
imaturidade da personagem, que ndo conseguia se
assegurar de que os tomates estivessem maduros e,
apesar de retrucar o comentario sobre o casaco, ainda
o0 abotoa de forma inadequada, algo ja impensdavel para
uma pessoa de quarenta e quatro anos. No supermercado,
a personagem tenta comprar os produtos rapidamente
para sair logo do estabelecimento, pois supermercados
deixavam-na deprimida.

Era estranho que um supermercado deixasse
alguém deprimido — ja que nada a ndo ser
os mais triviais afazeres domésticos ali se
continham — mulheres que compravam
feijao — criangas que andavam nos carrinhos
de compras — gente que regateava por um
tanto a mais ou a menos num pedago de
abdbora — que proveito tiravam de tudo
aquilo? Miss Willerton gostaria de saber.
Que possibilidade de auto-expressdo, de
criacdo, de arte havia ali? Tudo a seu redor
era sempre o mesmo: calcadas cheias de
gente correndo as tontas com as mados cheias

27  “Miss Willerton rolled her eyes upward. ‘1 am forty-four years old,” she announced, ‘and
able to take care of myself’. / ‘And get ripe tomatoes,” Miss Lucia returned. / Miss Willerton,
her coat buttoned unevenly, tramped up Broad Street and into the Super Market” (O’'CONNOR,
1988, p. 739).
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de pacotinhos e a mente sobrecarregada de
pacotdes, ou aquela mulher ali com uma
crianga na coleira, que a puxava, que lhe
dava safandes, que a arrastava para longe da
janela em que havia uma lanterna de cabaga
de imitagdo; provavelmente ela a puxaria e
Ihe daria safandes por todo o resto da vida.?®
(O’CONNOR, 2008, p. 58)

Nesse momento, Miss Willerton vé na rua um casal muito
parecido com as personagens que criara para seu conto, e
decide que este tem ndo é bom, ela precisaria de algo “mais

colorido, mais artistico”.

A época em que Flannery O’Connor viveu e escreveu a
maior parte de sua obra, a segunda onda do feminismo ainda
se delineava nos Estados Unidos. Apesar disso, a autora
afirma, em carta para Betty Hester, que ela ndo pensa sobre
o feminismo, “isto é nunca penso sobre qualidades que sado
especificamente femininas ou masculinas” (O’CONNOR,
1979, p. 176). Para ela, as pessoas poderiam ser divididas
entre “irritantes” e “ndo-irritantes”, incluindo pessoas “meio-

irritantes” e “raramente-irritantes”?® (O’'CONNOR, 1979, p.

28  “Silly that a grocery should depress one — nothing in it but trifling domestic doings —
women buying beans — riding children in those grocery go-carts — haggling about an eighth of
a pound more or less of squash — what did they get out of it? Miss Willerton wondered. Where
was there any chance for self-expression, for creation, for art? All around her it was the same —
sidewalks full of people scurrying about with their hands full of little packages and their minds
full of little packages — that woman there with the child on the leash, pulling him, jerking him,
dragging him away from a window with a jack-o-lantern in it; she would probably be pulling
and jerking him the rest of her life” (O’'CONNOR, 1988, 739-740).

29  “Onthe subject of the feminist business, | just never think, that is never think of qualities
which are specifically feminine or masculine. | suppose | divide people into two classes: the
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176, traducdo nossa). Ainda em outra carta para a mesma
destinatdria, O’Connor reafirma sua postura de ndo distinguir
entre homens e mulheres: “Eu sempre acreditei que existiam
dois [sexos], mas geralmente agi como se existisse apenas

um”3° (1979, p. 136, tradugdo nossa).

Por essas afirmacgbes é possivel perceber que, embora
declarasse ndo pensar em questdes especificas das mulheres,
O’Connor nutria o desejo de que o julgamento das pessoas
ndo fosse mais baseado em questdes de género, mas sim
guestdes morais, que seriam, para ela, padrdes universais.
Ainda assim, sabemos, pelo comportamento da autora na
infancia e por manuscritos dos primeiros trabalhos, que ela
ndo sé pensava nas questdes feministas como se revoltava

contra as imposicOes patriarcais.

Flannery O’Connor nunca se comportou como a
Southern belle que sua mae esperava. Jean Cash (2002)
relata que, quando ainda era pré-adolescente, Flannery
foi forcada pela mde a comparecer a um evento no
qual deveria estar muito bem-vestida e, como forma de
protesto pelo vestido que ndo gostava, a menina decidiu

mascar fumo escondida, fazendo com que ela estivesse

Irksome and the Non-Irksome without regard to sex. Yes and there are the Medium Irksome
and the Rare Irksome” (O’'CONNOR, 1979, p. 176).

30 “I've always believed there were two but generally acted as if there were only one”
(O’CONNOR, 1979, p. 136).
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visualmente bonita, mas cheirasse mal. Conforme afirma
Richard Giannone,

uma escritora inteligente, com os mais
elevados objetivos profissionais, que é uma
minoria religiosa no Sul Protestante e como
mulher branca é uma minoria dentro de uma
maioria no controle, ndo poderia evitar pensar
sobre seu status em sua sociedade e igreja.®
(GIANNONE, 1996, p. 76, tradugdo nossa)

Dessa forma, talvez suas reflexdes sobre estas questdes
nao lhe ocorressem de forma consciente, mas certamente
estdo presentes em sua ficcdo, pois, como a prépria autora
afirmava, ela nao tinha ideia de como havia conseguido
escrever sobre certos assuntos com os quais julgava nao se

preocupar (O’CONNOR, 1988, p. 1007).

Nesse sentido, esse conto demonstra muitas das
preocupac¢des da mulher sulista e norte-americana que
desejasse dedicar-se a arte no século XX. O “conto é
significativo como uma revelacdo do reconhecimento
de O’Connor das forgas sobre as quais a artista deve ter
controle, enquanto mulher; em alguma medida, O’Connor

esta aqui revisando Um teto todo seu, de Woolf”3? (GORDON,

31 “anintelligent woman writer with the highest professional aims, who is a religious
minority in the Protestant South and as a white woman is a minority within the controlling
majority, could not help but think about her status in her society and church”.

32 “this thesis story is noteworthy as a revelation of O’Connor’s acknowledgement of the
forces over which the female artist must have control; in some measure O’Connor is here
revisiting Woolf’s A Room of One’s Own”.
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2003, p. 3, traducdo nossa). Em Um teto todo seu, Virginia
Woolf defende que uma mulher que queira escrever deve
ter um espaco apenas seu, longe dos afazeres domésticos
e das interrupcbes da familia para se dedicar a criacdo.
O’Connor reforga essa ideia ao demonstrar o que ocorre
caso a escritora ndo tenha esse tipo de privacidade: como
Miss Willerton, ela pode ser incapaz de finalizar um texto.
Woolf também enfatiza a necessidade de independéncia e
seguranca financeira para que a mulher possa estudar e se
formar enquanto escritora, algo que a protagonista de “The
Crop” nao possui. Miss Willerton poderia ser, entdo, uma das
herdeiras da “irma de Shakespeare” criada por Woolf, pois
sua posicdo social e o contexto em que vive podem impedi-

la de tornar-se uma escritora profissional.

De acordo com Showalter (1986), a ideia de feminilidade
gue se desenvolveu na “Inglaterra péds-industrial e na
América, prescrevia uma mulher que seria uma Perfeita
Lady, um Anjo na Casa, alegremente submissa aos homens,
mas forte em sua pureza e religiosidade interiores, rainha
em seu proprio reino da Casa” 3* (SHOWALTER, 1986, p.

13, traducdo nossa). Embora existam muitas escritoras

33 “The middle-class ideology of the proper sphere of womanhood, which developed in
post-industrial England and America, prescribed a woman who would be a Perfect Lady,
an Angel in the House, contentedly submissive to men, but strong in her inner purity and
religiosity, queen in her own realm of the Home”.
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diferentes nesse periodo, Showalter (1986) acredita que
0 que unia essas mulheres inglesas e norte-americanas
era seu papel familiar de filhas, esposas e maes, além das
tradicOes cristds protestantes, que enfatizavam o dever
e suspeitavam da imaginacdo e das restrigdes legais e

econdmicas a elas impostas.

Esse contexto cultural de restricdo faz com que
a literatura produzida por Miss Willerton seja o que
Showalter (1986) chama de “feminina”, isto &, caracterizada
pela “imitagdo dos modos vigentes da tradicdao dominante
e internalizagdo dos seus padrbes de arte e suas visoes
dos papeis sociais”** (SHOWALTER, 1986, p. 13, grifo da
autora, traducdo nossa). Ja o conto de O’Connor, por outro
lado, poderia ser inserido na segunda fase da literatura de
autoria feminina, denominada de “feminista”, ja que nesta
fase existe o “protesto contra esses padrdes e valores e
defesa dos direitos e valores das minorias, incluindo uma
demanda por autonomia”?* (SHOWALTER, 1986, p. 13, grifo
da autora, traducdo nossa). Em “The Crop”, O’Connor faz
um protesto contra a falta de autonomia da escritora e

desvela as influéncias e convengdes de mercado sofridas

34  “imitation of the prevailing modes of the dominant tradition, and internalization of its
standards of art and its views on social roles”.

35 “protest against these standards and values, and advocacy of minority rights and values,
including a demand for autonomy”.
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por qualquer mulher que deseje escrever. A autora era tao
consciente dessas pressdes que

escreveu para “A” em 1956, “Ha muitas coisas
que devem ser ou renunciadas ou tiradas de
vocé se quiser ser bem-sucedida em escrever
uma obra consideravel,” e ela acrescentou,
em uma revelagdo pessoal incomum,
“Parece que ha outras situagdes na vida que
demandam o celibato além do sacerdécio”.®®
(GORDON, 2003, p. 6-7, tradugdo nossa)

Assim, O’Connor considerava o oficio de escritora e de
esposa incompativeis em seu contexto social, pois ela sabia
gue o ideal de casamento sulista pressupunha a submissao
da mulher aos interesses do marido e sua completa
dedicacdo aos afazeres domésticos. No ideal de mulheridade
sulista, ser uma mulher branca respeitavel exclui qualquer
possibilidade de “pensar por si mesma, de imaginar outros
mundos, de resolver escrever esses mundos. Flannery
O’Connor absorveu esse ambiente e lutou com ele em ‘The
Crop’, um conto que pode ser lido, para dizer o minimo,
como subversivo da gentileza e decéncia”®’ (GORDON,

2003, p. 21, traducdo nossa).

36 “She wrote to ‘A’ in 1956, ‘There is a great deal that has to either be given up or be taken
away from you if you are going to succeed in writing a body of work,1 and she added, in an
unusual personal revelation, ‘There seems to be other conditions of life that demand celibacy
besides priesthood’”.

37 “tothink for herself, to imagine other worlds, to set about inscribing those worlds.
Flannery O’Connor absorbed that milieu and grappled with it in “The Crop”, a story that can be
read, to say the least, as subversive of niceness and propriety”.
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“The Crop” é, portanto, mais que um conto sobre o
fazer literario, € uma discussdo sobre o fazer literario
das mulheres, e toda a rede de fatores a ser levada em
consideracdao pela mulher que deseja se firmar enquanto
artista, mesmo que a protagonista ndo tenha consciéncia
das questdes de poder e autoridade literdria envolvidas em
seu esforgo de criacdo. O’Connor demonstra neste conto
gue uma escritora ndo deve submeter sua imaginagao aos
padrdes vigentes da arte e deve, enfim, matar o Anjo do Lar

para escrever com liberdade.
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