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CARTA ABERTA À MARÍLIA
Glauce Souza Santos

Resumo: Nesta carta, endereçada à Marília, minha psicanalista, e a todas 
as mulheres negras, reflito sobre a pesquisa que realizo no doutoramento. 
Faço isso, resgatando cenas de uma sessão específica, na qual, Marília 
fez, para mim, o que denomino sugestão-desafio, escrever sobre a 
importância do meu trabalho. Assim, confesso as minhas inseguranças 
diante da minha escrita e tento encontrar respostas para o fato de nem 
sempre estar convicta a respeito da sua relevância. Inspirada na carta 
que Audre Lorde (2019) fez para a sua terapeuta e na carta de Gloria  
Anzaldúa (2000) às mulheres escritoras do terceiro milênio, penso 
sobre a interação que há entre mim e Marília, e sobre o que me motiva 
a escrever. Ressalto sobre o investimento dos trabalhos artísticos de 
Tássia Reis, Preta Rara e NegaFya, na expressão de uma existência negra 
feminina distanciada da ideia de um eu desqualificado, e como esses 
trabalhos me ajudam a perceber um caminho para minha própria vida, 
pois, situam os corpos femininos negros e suas subjetividades no centro 
dos seus discursos. Nessa linha, aciono Guerreiro Ramos (1995) para 
tencionar a ideia de objetos de estudo, cuja realidade e identidade são 
definidas por outros, e Donna Haraway (1995) para refletir sobre os 
saberes localizados que requerem que o objeto do conhecimento seja 
visto como um ator e agente. Outra reflexão que faço é a respeito da 
minha relação com a música e a minha legitimação como pesquisadora 
no campo musical. Ainda aciono a noção de escrevivência, cunhada 
por Conceição Evaristo, para discutir sobre o desafio que é incluir o 
pessoal e o subjetivo como parte do discurso acadêmico, tendo em vista 
que a pessoalidade e subjetividade mais aceita na academia é aquela 
produzida pelo sujeito branco.
Palavras-Chave: Escrita; Pesquisa; Eu; Mulheres negras; Subjetividade; Afeto

Abstract: In this letter, addressed to Marília, my psychoanalyst, and to 
all black women, I reflect about research taht I realize in my doctorate. I 
do this, revisiting scenes from a specific session, in which, Marília did, for 
me, whose I call suggestion-challenge, to write about the importance of 
my work. Thus, I confess my insecurities about my writing and try to find 
answers to the fact that I am not always convinced about its relevance. 
Inspired by the letter that Audre Lorde (2019) made to her therapist and 
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Gloria Anzaldúa’s letter (2000) to women writers of the third millennium, I 
think about the interaction that exists between me and Marília, and about 
what motivates me to write. I emphasis on the investment of the artistic 
works by Tássia Reis, Preta Rara and NegaFya, in the expression of a black 
female existence distanced from the idea of a disqualified self, and how 
these works help me to understand a path for my own life, because they 
situate the black female bodies and their subjectivities at the center of their 
discourses. In this line, I engage Guerreiro Ramos (1995) to intend the idea 
of objects of study, whose reality and identity are defined by others, and 
Donna Haraway (1995) to reflect about localized knowledge that requires 
the object of knowledge to be seen as a actor and agent. Another reflection 
that I make is about my relationship with music and my legitimacy as a 
researcher in the musical field. I still activate the notion of “escrevivência”, 
coined by Conceição Evaristo, to discuss the challenge of including the 
personal and the subjective as part of the academic discourse, considering 
that the most accepted personality and subjectivity in the academy is that 
produced by the white person.
Keywords: Writing; Research; Myself; Black women; Subjectivity; Affection.

Jequié, 21 de dezembro de 2020.

Querida Marília,

Resolvi fazer esta carta, depois de uma sessão de terapia, na 

qual você me incentivou a escrever sobre a importância da 

minha escrita. Sobre a importância do trabalho acadêmico 

que venho desenvolvendo no doutorado. Lembro-me 

que seu incentivo surgiu quando te falei que fui gestada 

quando minha mãe estava com as trompas ligadas. É, um 

verdadeiro milagre! Tanto que quando completei vinte e 

seis anos de idade, tomada por esta compreensão, escrevi 

o seguinte poema:
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Há vinte e seis anos
ultrapasso os nós da vida
os primeiros, foram os das 
trompas da minha mãe.

Então, na sessão, mesmo sem conhecer esse meu poema, 

você me disse algo, demostrando perceber que os desafios 

fazem parte da minha vida desde quando fui fecundada e 

perceber que o meu trabalho, assim como a ultrapassagem 

que fiz nas trompas da minha mãe, também ultrapassa 

diversos entraves no campo do conhecimento. Concordo 

muito com você, mas, confesso que nem sempre estou tão 

convicta sobre a importância do que faço, e sempre me pego 

questionando: o meu trabalho tem mesmo relevância?

Já que os nossos corpos e subjetividades negros 

experimentaram/experimentam (pois ainda morremos 

mais) atos desumanos e brutalizados, não é novidade que 

trabalhos como o meu sejam visto como menores ou sem 

relevância, e em alguns momentos, até mesmo por nós que 

os produzimos. Marília, as suspeitas que às vezes lanço sobre 

a minha escrita, e consequentemente, as punições que me 

dou e o dedo que me aponto, simplesmente porque estou 

embebida com a visão dos brancos, estão expressos naquele 

poema de Cuti, intitulado Quebranto, que li para você em um 

dos nossos encontros. Resolvi transcrevê-lo aqui:
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Quebranto

às vezes sou o policial que me suspeito
me peço documentos
e mesmo de posse deles
me prendo
e me dou porrada

às vezes sou o porteiro
não me deixando entrar em mim mesmo
a não ser
pela porta de serviço

às vezes sou o meu próprio delito
o corpo de jurados
a punição que vem com o veredito

às vezes sou o amor que me viro o rosto
o quebranto
o encosto
a solidão primitiva
que me envolvo com o vazio

às vezes as migalhas do que sonhei e não comi
outras o bem-te-vi com olhos vidrados
trinando tristezas

um dia fui abolição que me lancei de supetão 
no espanto
depois um imperador deposto
a república de conchavos no coração
e em seguida uma constituição

que me promulgo a cada instante
também a violência dum impulso
que me ponho do avesso
com acessos de cal e gesso
chego a ser
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às vezes faço questão de não me ver
e entupido com a visão deles
me sinto a miséria concebida como um 
eterno começo

fecho-me o cerco
sendo o gesto que me nego
a pinga que me bebo e me embebedo
o dedo que me aponto
e denuncio
o ponto em que me entrego.
às vezes!... (2010, p. 53-54)

Diante das porradas que às vezes me dou, a sua sugestão, 

de eu escrever sobre a importância da minha escrita, chega 

para mim não apenas como uma mera sugestão, mas como 

uma sugestão-desafio que nasce numa interação atravessada 

por nossas semelhanças. O que existe entre nós, como 

mulheres negras, sem dúvida, nos afeta, e afeta ao trabalho 

que realizamos juntas. Para mim, tem surtido muitos efeitos. 

Esta carta, inclusive, é resultado dessa interação.

Além de seu incentivo para escrever este texto, busquei 

inspiração em uma carta que Audre Lorde escreveu para 

a psicanalista dela que, assim como você, era uma mulher 

negra. Nesta carta, publicada no livro Irmã Outsider (2019) 

há um tom de união em busca de entender mais a fundo 

como o que existia entre elas, como mulheres negras, 

afetava as duas e ao trabalho que realizavam juntas. Outra 

inspiração para o meu texto vem de Gloria Anzaldúa que 
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escreveu Falando em línguas: uma carta para as mulheres 

escritoras do terceiro mundo (2000), texto, no qual, fala das 

intercorrências do dia a dia no ato da escrita das mulheres 

negras “[...] Por que escrever parece tão artificial para mim? 

Eu faço qualquer coisa para adiar este ato — esvazio o lixo, 

atendo o telefone” (2000, p. 230), sem deixar de registrar o 

poderoso efeito das nossas escritas: registrar nossas falas 

e reescrever as histórias mal escritas sobre nós. O texto de 

Anzaldúa me inspira a pensar o que me motiva a escrever 

e qual a importância do que escrevo. O mais importante 

é que também me faz perceber que eu não estou só. Que 

escrever para você, por exemplo, é uma forma de dissipar 

a solidão da escrita e a sensação da falta de poder. Que as 

inconstâncias, as dúvidas, as inseguranças e a resistência 

ao ato de escrever, ao compromisso da escrita tem um 

sentido porque “Escrever é confrontar nossos próprios 

demônios, olhá-los de frente e viver para falar sobre eles” 

(ANZALDUÁ, 2000, p. 234).

Marília, eu preciso te dizer algo que nunca te disse. Quando 

resolvi retornar à terapia, um dos meus pré-requisitos era 

retornar ao tratamento com uma profissional negra. E esse 

critério dizia respeito não apenas à pigmentação da pele, 

características fenotípicas e estéticas, mas também ao se ler 

negra. Desde o nosso primeiro encontro ficou evidente, para 
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mim, que você se lê como negra. Ressalto isso porque ter uma 

escuta profissional como a sua significa que não corro mais 

o risco de ouvir da boca de uma terapeuta se as experiências 

violentas relacionadas à cor da minha pele, relatadas por mim, 

não eram apenas uma mera impressão.

Quando você me fez a sugestão-desafio e eu decidi 

escrever essa carta, automaticamente me lembrei de 

uma provocação feita a mim, por Lívia Natália (minha 

orientadora): “para quem você está escrevendo?”. Então, eis 

a resposta: o meu texto é para todas as Marílias, para todas 

as mulheres negras. É a elas a quem escrevo. Sobretudo, o 

meu texto é uma resposta para mim mesma. Confesso mais 

uma vez que por diversas vezes sinto-me insegura sobre o 

trabalho que desenvolvo, um trabalho totalmente vinculado 

ao tema do poder de fala, da inscrição de corpos negros 

femininos e da importância das subjetividades negras, um 

trabalho desenvolvido numa universidade que apenas há 

menos de duas décadas tem aberto as portas para nós, 

negros e negras, e para as nossas pesquisas, um trabalho que 

se dá entre outros trabalhos e tensões, pois, boa parte da 

minha formação intelectual se dá, concomitante, à carreira 

do ensino, às outras obrigações e aos conflitos familiares. 

Porém, confesso: adoraria que não fosse assim. Adoraria 

não ter que lidar com todo esse sofrimento. Mas, como 
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diz bell hooks (1995), é um processo prazeroso e extático 

andar em meio a esse sofrimento para trabalhar com ideias 

que possam servir de catalisadoras para a transformação 

de nossa consciência e nossas vidas e de outras pessoas. 

Essa é uma das alegrias do meu trabalho.

Como já te falei, Tássia Reis, Preta Rara e Nega Fya são 

mulheres negras, são as sujeitas da minha pesquisa. Eu prefiro 

chamá-las assim, pois, essas artistas demonstram para mim 

que são definidoras das suas próprias realidades. Com suas 

produções, elas estabelecem suas próprias identidades e 

nomeiam suas histórias. Portanto, estão longe de serem 

meros objetos de estudo, cuja realidade e identidade são 

definidas por outros. Estão longe de serem o negro-tema, 

como nos alertou Guerreiro Ramos, essa “[...] coisa olhada, 

examinada, mumificada, o contrário do Negro-vida” (1995, 

p. 215). Chamá-las assim tem a ver com o meu interesse em 

um conhecimento situado e corporificado tal qual o discutido 

por Donna Haraway em Saberes Localizados: a questão da 

ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial 

(1995), cuja explicação sobre o objeto de conhecimento nos 

saberes localizados é, para mim, também bastante válida:

Saberes localizados requerem que o objeto 
do conhecimento seja visto como um ator e 
agente, não como uma tela, ou um terreno, 
ou um recurso, e, finalmente, nunca como 
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um escravo do senhor que encerra a dialética 
apenas na sua agência e em sua autoridade 
de conhecimento “objetivo”. (1995, p. 36)

Foi ouvindo e vendo os trabalhos de Tássia Reis, Preta 

Rara e NegaFya que percebi um caminho para minha 

própria vida, em um momento em que passei a pensar 

mais criticamente sobre mim e sobre minha condição de 

mulher negra. Um momento de compreensão de que minha 

infância, adolescência e vida adulta, assim como a de muitas 

mulheres pretas foram marcadas por uma percepção: a de 

que somos vistas como “Outro”, e que essa “Outridade”, 

tipo de ausência dupla, posição ocupada por sermos 

consideradas a antítese da branquitude e da masculinidade, 

como diz Grada Kilomba (2019), tem impactado tanto nossa 

mobilidade social, quanto nossos afetos. Esse estado de 

ausência dupla é, portanto, combatido tanto em trabalhos 

artísticos como os delas, quanto em trabalhos acadêmicos 

como o meu, cujo interesse está centrado na expressão de 

uma existência negra feminina distanciada da ideia de um 

eu desqualificado.

Nos trabalhos artísticos das minhas sujeitas, por 

exemplo, pude identificar o princípio da reivindicação do 

respeito para a mulher negra, por meio da elevação da 

autoestima e da autodefinição. Patricia Hill Collins em O 
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poder da autodefinição (2019), ilustra a importância da 

autovalorização. Vale a pena conferir o que ela diz:

A ênfase das pensadoras feministas negras na 
questão do respeito ilustra a importância da 
autovalorização. Em uma sociedade na qual 
ninguém é obrigado a respeitar as mulheres 
afro-americanas, há muito advertimos umas 
às outras da importância do respeito próprio 
e do respeito aos outros. (2019, p. 207)

Foi assim que compreendi que, para nós, mulheres 

negras, não há outra saída, senão registrar as nossas 

falas e reescrever as nossas histórias, independente da 

forma como isso seja feito. Essas artistas situam os corpos 

femininos negros e suas subjetividades no centro dos seus 

discursos, através dos seus próprios versos e performances. 

Ao lê-las, busco responder se essas produções configuram-

se como um pensamento feminista-negro capaz de serem 

denominadas Rimas negro-feministas, um pensamento 

teórico-crítico sobre uma filosofia de si, tecida pela expressão 

de subjetividades numa rima que atualiza tal filosofia, um 

rima que não está imbricada na noção tradicional de rima, 

mas amalgamada ao corpo feminino negro, suas próprias 

demandas de (re)existência e expressões, uma rima distante, 

até mesmo da feitura poética do homem preto, uma rima 

que rima com as vidas, os corpos, os amores e as raivas 

das mulheres negras. É, pois, contra toda a brutalidade 
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e desumanização das mulheres negras que as produções 

dessas artistas parecem estar comprometidas.

Desse modo, o operador teórico-crítico Rimas negro-

feministas demarca os dois grandes investimentos do meu 

trabalho, cujo teor é antirracista e feminista: a denúncia do 

racismo e do sexismo, e a abordagem das subjetividades negras.

Admito que teorizar a experiência de ser negra, em um 

país que apregoa a falsa existência de uma democracia 

racial, é uma experiência difícil. Em minha escrita, procuro 

teorizar, olhando para a produção artística de mulheres 

negras parecidas comigo, e observando quais resignificações, 

no âmbito das nossas subjetividades, são feitas a partir das 

representações que essas produções apresentam.

Consigo identificar esse investimento, por exemplo, 

quando Preta Rara faz questão de reafirmar a sua humanidade 

na canção “Negra sim!”, dizendo: “[...] Eu tenho alma e 

coração e não sou feita só de bunda.” (2015, faixa 4). Ou 

quando Nega Fya, em “Preta Escamada”, canta os seguintes 

versos reafirmando que ela é gente: “Preta como a noite, 

linda e reluzente / cês sabem que a rainha Fya aqui é gente.” 

(2019). Nessa mesma linha de afirmação de humanidade, em 

“Preta D+”, título dado a uma de suas canções, Tássia Reis 

busca eliminar a negatividade imposta ao fato de ser preta 
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demais. A mesma negatividade expressa na pergunta feita 

pela minha avó materna no dia em que nasci: “que menina 

preta é esta?”. O brado de Tássia é poderoso: “Eu já mudei 

minha percepção ∕ Agora eu sou preta demais ∕ Mas, não 

na sua conotação ∕ Eu sou demais, eu sou incrível ∕ Eu sou 

demais e não sou invisível [...] Eu sou preta demais ∕ Eu sou 

preta demais ∕ Eu sou preta demais ∕ Eu sou, preta, preta, 

preta, preta [...]” (2019, faixa 11).

Se você observar e escutar essas artistas com atenção, 

Marília, perceberá que o que elas dizem e a forma como 

elas se comunicam comigo atendem a uma perspectiva 

interseccional, aquela que segundo Kimberlé Crenshaw 

(2002), intelectual negra estadunidense, busca “[...] capturar 

as consequências estruturais e dinâmicas da interação 

entre dois ou mais eixos da subordinação” (2002, p. 177). 

Na íntegra desses três trabalhos que citei, anteriormente, 

por exemplo, há marcadores de classe, de gênero e de raça. 

Como você sabe, muitas das reflexões feitas por mim, nas 

sessões, as faço a partir dessas avenidas identitárias que 

também me atravessam. Quando observo as opressões que 

experimentei e ainda experimento, por ser mulher e negra, 

e assumo um trabalho como este, percebo que eu estou 

me posicionando contra a cidadania de terceira categoria 

que tentam nos relegar. Carla Akotirene (2018), que atualizou 
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o termo proposto por Crenshaw diz que a interseccionalidade 

“[...] nos coloca na encruzilhada do pensamento feminista 

negro” (2018, p. 81). Pensando nisso, afirmo que é nessa 

encruzilhada que estou, analisando as consequências 

específicas raciais e gendradas, a fim de deixar vir à tona 

os aspectos chave da subordinação interseccional, e faço 

isso lendo criticamente as produções a partir das minhas 

experiências. Pra mim, isso é muito importante. Pra mim, 

isso é pessoal, e é político. Pra mim, é uma questão de 

sobrevivência.

Sabe, Marília, a sua provocação me instiga a pensar sobre 

o tipo de conhecimento que tenho produzido e quais as 

ultrapassagens de trompas venho realizando, com este meu 

trabalho, no campo da Teoria da Literatura. É preciso dizer 

que durante muito tempo a Literatura observou, categorizou 

e violentou gente como eu, impedindo que escrevêssemos 

a nossa história, impedindo que fossemos vistas como seres 

humanos, como escritoras. Por isso, a minha escrita tem 

importância. Ela nos valida como seres humanos.

Assim, escolhi escrever a minha tese em primeira pessoa 

e consciente de que há muito sobre o que eu preciso falar 

e desejando romper com a falsa dicotomia teoria versus 

prática, escolhi também não isentar meu corpo nesta 

escrita, lembrando o alerta de Gloria Anzaldúa: “O perigo 
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ao escrever é não fundir nossa experiência pessoal e visão 

do mundo com a realidade, com nossa vida interior, nossa 

história, nossa economia e nossa visão” (2000, p. 233). Ainda, 

seguindo os passos de uma mais velha, a escritora Conceição 

Evaristo, e tentando responder à pergunta feita por ela: “É 

preciso comprometer a vida com a escrita ou é o inverso? 

Comprometer a escrita com a vida?” (2007, p. 17) tento 

apresentar, com o meu trabalho, a minha escrevivência1, pois 

o nosso ponto de vista expresso em produções artísticas 

e∕ou intelectuais nunca estão divorciadas de quem somos.

Incluir o pessoal e o subjetivo como parte do discurso 

acadêmico é um desafio que pesquisadoras como eu têm 

encarado, pois, por muitos anos, a única pessoalidade e 

subjetividade aceita na academia era aquela produzida 

pelo sujeito branco. É por isso que nossos trabalhos são 

constantemente considerados não muito científicos e 

sujeitos a opiniões e questionamentos que servem para 

desqualificá-los. Ao pensar sobre nossas vozes dentro do 

contexto acadêmico, Grada Kilomba diz:

Não é que nós não tenhamos falado, o fato é 
que nossas vozes, graças a um sistema racista, 
têm sido sistematicamente desqualificadas, 
consideradas conhecimento inválido; ou 
então representadas por pessoas brancas que, 

1  Termo cunhado pela escritora Conceição Evaristo para se referir ao gesto de escrita, 
insubordinado, das mulheres negras, que se dá por meio das autoinscrições das suas histórias 
e subjetividades.
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ironicamente, tornam-se ‘especialistas’ em 
nossa cultura, e mesmo em nós. (2019, p. 51)

Assim, nossas inseguranças diante daquilo que 

escrevemos não é coisa que nasce da nossa cabeça, são 

resultados de violências como essa que acabei de pontuar, 

e o mais curioso é que nem mesmo o acesso a lugares e 

aos títulos da branquitude nos livra dessa marca desviante 

que o racismo nos impõe. Audre Lorde, sabiamente, nos 

alertou sobre isso, dizendo que “as ferramentas do senhor 

nunca derrubarão a casa-grande” (2019, p. 137) pois elas 

nos permitem vencer em seu próprio jogo, mas não nos 

permitem que provoquemos uma mudança autêntica. Por 

isso, a importância de nos unirmos para construir novos 

mundos, onde nossas vozes sejam ouvidas fora da casa-

grande. Por isso, é tão urgente que comuniquemos nossas 

ideias fora das estruturas vigentes. Na minha tese, faço isso 

propondo uma estrutura que faz alusão a um álbum musical. 

A introdução é prelúdio, as seções são faixas e as referências, 

ficha técnica, mas não só. Na minha tese abro mão de uma 

estrutura engessada, que me obriga a escrever com certa 

impessoalidade, para contar as minhas histórias, fazendo 

delas dispositivos teórico-críticos.

Confesso que já senti muito medo de ter o meu trabalho 

desqualificado. Na academia, qualquer fato vinculado a 
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quem eu sou ou à minha pesquisa pode ser um motivo de 

deslegitimação. O fato de não ser uma profissional da música 

e estar pesquisando nesse campo, por exemplo, por diversas 

vezes me trouxe certa insegurança diante do meu trabalho. 

Foi a partir deste estado de insegurança que passei a refletir 

sobre como foi que me atrevi a escrever sobre música. Sabe, 

Marília, acho que tenho a resposta para essa pergunta, e 

ela surge também em uma sessão contigo. Outro dia você 

chamou atenção para o fato de eu demonstrar bastante 

apreço pela arte e foi citando as evidências. Neste exato 

momento, lembro-me que essa minha inclinação pela arte 

já se manifestava há alguns anos. Em um determinado 

momento escrevi críticas sobre filmes, livros e músicas, em 

um blog pessoal intitulado Várias partes de mim. Lembro 

que na época em que escrevi nesse blog eu não me sentia 

tão insegura quanto hoje. Preciso saber o que mudou de lá 

para cá. Desconfio que isso tem a ver com o fato de que 

a crítica legitimada na academia é uma crítica tida como 

universalizada, e que não considera saberes produzidos por 

pessoas como eu, mas apenas mantem posições hierárquicas 

e preservam a supremacia branca.

Muitas vezes, mesmo desenvolvendo trabalhos que 

tentam reverter parâmetros e definições disciplinares 

restritos, ainda assim, escorregamos na casca da banana e 
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titubeamos diante da autoridade que temos. Recentemente, 

numa das aulas ministradas pela professora Laila Rosa, 

na disciplina Introdução aos Estudos de gênero, relações 

étnico-raciais, corpo e sexualidade, oferecida pela Escola 

de Música da UFBA, fiz uma fala que me colocava numa 

condição de pessoa “desautorizada” a falar sobre música. 

Fiz isso me baseando no fato de não ser uma profissional 

do campo musical. Ainda bem que a professora fez questão 

de discordar de mim, dizendo: “Você é de música sim. Saia 

do armário!”. Naquele momento decidi não mais alimentar 

o equívoco de que a legitimação das pesquisas sobre música 

é algo exclusivo dos profissionais da música, pois, superar 

essa ideia é um passo fundamental para que eu acredite na 

minha potência de leitura crítica diante da música, e diante 

das vitais experiências que ela nos proporciona.

Compreender uma música significa compreender a 

própria vida. Há alguns dias assisti ao filme A voz suprema 

do blues (2020), dirigido por George C. Wolfe. É uma 

adaptação da peça teatral de August Wilson, que conta 

a história de Ma Rainey, a mãe do blues, uma mulher 

negra que se posicionava de forma contundente diante do 

controle e da exploração que seus empresários brancos 

tentavam estabelecer. Uma das falas de Ma, interpretada 
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por Viola Davis, reafirma sobre o papel da música na 

compreensão das nossas experiências. Dizia ela: “Você não 

canta para se sentir melhor. Canta, porque é um modo de 

entender a vida”. No rastro desse pensamento, afirmo que 

eu não escuto Tássia Reis, Preta Rara e Nega Fya para me 

sentir melhor. Eu as escuto porque é um modo de entender 

a minha vida e a de muitas pessoas negras. Assim como Ma 

atribuía ao blues o fato de conseguir se levantar da cama 

todas as manhãs, e consciente de que a música acrescenta 

algo a mais no mundo, considero o trabalho dessas artistas 

uma importante arma para minha sobrevivência, pois 

expressam o acalanto e a resistência de que tanto preciso 

para sobreviver. O trabalho artístico dessas mulheres 

fazem política e sustentam os letramentos de reexistência - 

termo cunhado por Ana Lúcia Silva Souza (2011) e que trata 

das concepções de aprender e de ensinar próprias - , ao 

contestar o racismo, o sexismo, e as desigualdades sociais.

Não sei se já te falei, mas a minha relação com a música, por 

um momento da minha vida, teve a negativa interferência 

dos discursos religiosos, os quais me impediram de consumir 

produções artísticas que não faziam parte da tradição 

cristã. Esse nocivo discurso, carregado de estereótipos, 

foi responsável por produzir o meu afastamento de alguns 

estilos de música. O rap foi um deles. Se a música é também 
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base para a constituição das nossas subjetividades e nossas 

identidades, ter sido privada do seu acesso significa ter sido 

privada da minha própria experiência existencial e corporal. 

Outro dia, revendo as cartas que recebia de Tamires Borges, 

amiga da época da adolescência que havia se mudado para 

a capital baiana, e que me falava sobre sua identificação 

com o movimento Hip-Hop e sobre rappers e grupos que 

estava conhecendo, percebi que eu vivi entre uma disputa 

de discurso. De um lado, Tamires citava 2Pac, os grupos 

Racionais MC’s e 509-E, referências que eu desconhecia 

completamente. De outro lado, a igreja me proibia de escutar 

música “do mundo”. Nesse sentido, não é à toa que um dos 

meus gestos como pesquisadora inserida neste trabalho, 

tem a ver com a posição que dou ao “eu”. Ele está no centro 

da análise. O uso do pronome em primeira pessoa tem como 

objetivo combater nosso silêncio secular, e ao mesmo tempo, 

expressar o processo de busca de uma voz autônoma – parte 

essencial de um discurso libertador.

Assim, colocando-me no lugar de interlocutora das 

produções dessas artistas, procuro fazer uma leitura crítica 

que ultrapasse a leitura simplória e restrita em dizer se as 

imagens são boas ou ruins, como nos ensina bell hooks, 

em seu texto A política de libertação: verbalizar este anseio 

(2019), que “[...] fazer mais do que avaliar positivamente 
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esses trabalhos, e que abordá-los de forma crítica, com rigor, 

demonstra mais respeito do que aceitá-los passivamente” 

(2019, p. 42).

Considero que o discurso empreendido pelas artistas 

estudadas parte do pensamento feminista negro. Elas 

traduzem as necessidades de outras mulheres em um 

discurso que empreende um fortalecimento, exercendo com 

afinco e compromisso político o papel de intelectuais. São 

discursos que tratam de denunciar as imagens de controle 

sobre nossos corpos.

Winnie Bueno, ao abordar sobre tais imagens, no texto 

A resistência às imagens de controle a partir do ponto 

de vista autodefinido (2020), afirma que “[...] retratar 

pessoas negras como empregados fiéis, abnegados, 

dependentes e enternecidos pelos seus senhores tem sido 

uma representação constante nas narrativas populares 

e acadêmicas nas Américas.” (2020, p. 130). Esse tipo 

de representação das pessoas negras é questionado na 

canção “Shonda Remix” (2019) de Tássia Reis quando 

Preta Ary pergunta: “A preta no topo é problema?” (2019, 

faixa 3). Nessa pergunta, de uma maneira muito direta, 

há um abalo da concepção de mulher negra presente no 

imaginário brasileiro de que o topo não é o nosso lugar. 
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Em “Falsa abolição” (2015), Preta Rara também denuncia 

uma imagem de controle, aquela advinda da negação e dos 

lugares que nos são reservados historicamente, afirmando: 

“[...] Na novela sou empregada ∕ Da globo sou escrava ∕ Não 

me dão oportunidade aqui pra nada.” (2015, faixa 6). Ainda 

nessa mesma linha, no prelúdio da declamação do poema 

Brasil Genocida (2018), Nega Fya, cantando, denuncia o 

controle que é exercido sobre os nossos corpos, no campo 

da ciência: “Racistas, querem meu corpo pra estudo ∕ 

Racistas, só visam o lucro ∕ E eu ainda tô em busca da minha 

humanidade” (2018).

Sabe, Marília? Helen Campos Barbosa, pesquisadora que 

estudou as estratégias políticas de mulheres compositoras 

a partir de uma relação entre saberes, poderes e as nossas 

subjetivações (práticas de si), propondo um olhar voltado 

à construção de uma imaginação auditiva, afirma algo que 

concordo plenamente. Ela diz: “A voz de quem canta não 

prescinde um corpo, sobre o qual existe uma escrita, passível 

de reescritas”. (2017, p. 123). Colocando-me no lugar de 

interlocutora das produções dessas artistas, também entendo 

a necessidade de compreender que a minha escuta é afetiva e 

também possui um corpo. Nesse sentido, o trabalho dessas 

artistas inscrevem saberes também no meu próprio corpo, 

ressuscitando em mim uma experiência corporal neutralizada 
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pela religião, pelo racismo e pelo sexismo. Leda Martins, em 

Performances do tempo espiralar (2002), nos ensina: o corpo 

é local de inscrição de um conhecimento que se grafa no 

gesto, no movimento, na coreografia, na superfície da pele, 

assim como nos ritmos e timbres da vocalidade. Pensando 

nisso, entendo que o meu trabalho reforça um alargamento 

da noção de escrita, de literatura e de poesia e tenta 

contribuir com o combate à ideia hierarquizada contida nos 

campos de conhecimento, campos disciplinares restritos que 

nos categoriza e nos atribui estereótipos, sem considerar 

as nossas produções, nossos modos de fazer arte e teoria e 

nossos modos de sentir, de escutar e de ler.

O meu texto, assim como as produções das minhas 

sujeitas de pesquisa, procura, sobretudo, ser político e 

desprendido de um olhar de mundo que nega o meu valor, 

que me reserva o lugar de “Outro”. Portanto, escutar essas 

mulheres é como escutar e reescrever a minha própria 

história. Essas produções alimentam minha potência 

de viver e agir no mundo, construindo possibilidades 

de afeto e me fazendo compreender o seu efeito 

em minha vida. Quer importância maior que esta para 

um trabalho feito por uma mulher negra para outras 

mulheres negras?
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Finalizo esta carta, agradecendo a sua sugestão-desafio, 

pois, se em mim existe um medo de escrever sobre o meu 

trabalho, ela me ajuda a dissipá-lo, e se existe em mim uma 

voz soterrada, ela me ajuda também a desenterrá-la.

Com coragem, 

Glauce.
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