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A IMAGEM DO IMIGRANTE: REINVENÇÃO, 
PASSADO E VOZ1

Dionei Mathias (UFSM)

Resumo: O romance A casa do espelhos foi publicado originalmente 
em francês, em 1994, pelo escritor canadense de origem brasileira 
Sergio Kokis. O romance pode ser lido como parte de um conjunto de 
obras produzidas na literatura contemporânea sobre a experiência do 
imigrante. Com foco nesse aspecto do enredo, este artigo pretende 
discutir a imagem do imigrante no início de sua inserção no país 
de acolhimento, as estratégias que ele adota para administrar suas 
memórias e seu passado e, por fim, na forma como reflete sobre a 
obtenção de uma voz própria. A imagem do imigrante que surge nesse 
contexto se difere de muitas outras obras desse campo literário, ao 
optar por traçar uma imagem menos voltada para o confronto das 
culturas e mais concentrada nas estratégias subjetivas de administração 
do corpo, dos afetos, das memórias e da própria voz. A base teórica 
dessa discussão se vale do conceito de identidade, entendido aqui 
como narrativa produzida a partir de diversas negociações entre sujeito, 
cultura e memória pessoal, criando assim uma voz própria. 
Palavras-chave: Sergio Kokis; A casa dos espelhos; Imigrante.

Abstract: The novel A casa dos espelhos was originally published in 
French, in 1994, by Sergio Kokis, a Canadian writer of Brazilian origin. This 
novel can be read as part of a group of novels written in contemporary 
literature that deal with the immigrant experience. Focussing on this 
aspect of the plot, this articles aims to discuss the immigrant image as he 
arrives and fits in the new country, the strategies he adopts to deal with 
his memories and his past and, at last, the way he thinks about obtaining 
his own voice. The immigrant image conjured in this context differs from 
many other novels discussed in this literary field, by opting to create an 
image less focussed on the clash of cultures and more interested in the 
subjective strategies of body, feeling, memory and voice management. 
The theoretic basis of this discussion draws on the concept of identity, 
understood here as a narrative produced out of negotiations between 
subject, culture and personal memory, engendering a voice of its own. 
Keywords: Sergio Kokis; A casa dos espelhos; Immigrant. 

1  Título em inglês: “The Immigrant Image: reinvention, past and voice”.
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INTRODUÇÃO

O pertencimento a uma determinada geração representa 

um elemento central na literatura oriunda de fluxos 

migratórios. Imigrantes da primeira geração, isto é, aqueles 

que deixaram um espaço sociocultural para migrar para outro, 

apresentam uma constelação de inquietudes completamente 

diferente daquela experimentada pela segunda ou terceira 

geração, ou seja, os filhos daqueles que imigraram. Isso 

vale tanto para o plano extraficcional no qual se encontra 

o escritor e o modo como este se insere nas práticas da 

escrita da respectiva literatura nacional, como também 

para o plano ficcional da realidade diegética e das formas 

de estetização da experiência migrante. O que basicamente 

diferencia essas experiências é o relacionamento com o 

passado e suas memórias, o modo como esses diferentes 

indivíduos administram seu posicionamento na sociedade 

em que circulam prioritariamente, por fim, também o 

relacionamento com a língua e a cultura locais. Com efeito, 

representantes de gerações diversas enfrentam desafios 

relacionados a legitimação e pertencimento que partem de 

premissas diferentes, demandando do sujeito a mobilização 

de estratégias específicas para obtenção de uma configuração 

existencial em consonância com suas necessidades.
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No centro dessa discussão, encontra-se o conceito da 

identidade. Este pode ser entendido como narrativa pessoal, 

na qual o sujeito relaciona informações pessoais negociadas 

em processos de interação, com o objetivo de alcançar uma 

concatenação narrativa que o represente no palco social 

(KEUPP, 2002). Nesse trabalho de negociação narrativa, o 

sujeito precisa processar os sentidos que circulam numa 

determinada sociedade, portanto, administrar a carga 

cultural que cada espaço utiliza para guiar suas ações. Ao 

mesmo tempo, essa negociação também interage com o 

próprio corpo, o modo como este internaliza as imposições 

sociais e processa as memórias decorrentes da interação 

com outros atores sociais. Nesse embate entre sujeito, 

cultura e memória pessoal, surge uma voz própria que busca 

articular o posicionamento do sujeito na cartografia de fala 

e da autopercepção. 

No romance A casa dos espelhos de Sergio Kokis, o 

narrador autodiegético relata suas experiências com a 

imigração, concatenando o presente diegético da imigração 

com a reconstrução das memórias de infância no Brasil, seu 

país de origem. Ao contrário de muitos outros personagens 

ficcionais que pertencem ao universo literário dos fluxos 

migratórios, o protagonista traz consigo, quando opta 

por imigrar ao Canadá, um capital intelectual e simbólico  
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em forma de formação institucional recebida na França que 

facilita sua inserção no novo contexto cultural. Bourdieu 

(1983, p.183) fala de capital econômico, social e cultural 

que podem ser transformados respectivamente em outros 

capitais, definindo, de certo modo, as coordenadas nas quais 

o ator social pode circular e as interações das quais pode 

participar. O protagonista detém uma base sólida nesse 

quesito. Isso ocorre não somente por ter um domínio seguro 

da língua francesa, mas também por ter uma habilidade de 

reflexão e distanciamento que lhe permite adotar um olhar 

crítico sobre sua condição de imigrante e sobre o país de 

acolhimento. Outro elemento que o diferencia é a incerteza 

da volta, ou melhor, a ausência do desejo de retomar 

sua existência no país de origem, silenciando com isso o 

surgimento do mito de retorno.

Diante desse cenário, esse personagem ficcional da 

primeira geração de imigrantes tem autoconfiança suficiente 

para exigir seu lugar como cidadão no novo espaço cultural 

e consegue imaginar sua existência a longo prazo naquele 

espaço de interação e negociação de sentidos. A partir desse 

cenário, este artigo deseja discutir a imagem do imigrante 

(1) no início de sua inserção no país de acolhimento, (2) no 

modo como administra as imagens do passado e, por fim, (3) 

na forma como reflete sobre a obtenção de uma voz própria 

no novo contexto nacional.
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DEGRAU ZERO: O PROCESSO DE INSERÇÃO E REINVENÇÃO

Uma das questões centrais que imigrantes da primeira 

geração precisam resolver é o modo como administrar o 

processo de inserção no novo espaço social e as adaptações 

necessárias para assegurar a chance de participação. Não 

havendo esforço nenhum em conhecer as regras do jogo 

na sociedade de acolhimento, a probabilidade de fracasso 

cresce substancialmente, já que a tendência de exclusão e 

negação de chances aumenta. Assim, o narrador rememora 

sua chegada:

Revejo-me na saída do aeroporto, 
espantando-me com o tamanho enorme 
dos automóveis, com a aparência moderna 
desta grande cidade, na qual eu podia enfim 
me perder, passar despercebido. Nada me 
ligava a ela, nenhuma lembrança, nenhum 
sofrimento. O estrangeiro usa uma máscara 
de aparência anódina para ser aceito, para 
que o deixem em paz. Não está seguro quanto 
aos outros, nem disposto a abandonar sua 
natureza profunda. Representa um papel 
para se integrar. Pelo orifício das órbitas, 
tenta ensinar a seu corpo essa dança, que 
arremeda, mas não sente. Como um negro 
num rinque de patinação, eu me agitava, 
desajeitado e desequilibrado, procurando 
não ser ridículo aos olhos deles. Só por um 
certo tempo, esperando que as coisas se 
ajeitassem no meu país (KOKIS, 2000, p.36).
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A primeira percepção foca na alteridade do espaço. 

A malha semiótica tecida nessas novas coordenadas de 

interação demanda do sujeito imigrante um esforço maior de 

decodificação, a fim de poder transitar com segurança nesse 

espaço. A transferência para o lugar desconhecido, contudo, 

não provoca o desconforto da voz narrativa, pelo contrário, 

ela enxerga nesse labirinto de sentidos uma chance de 

reconfiguração existencial. Esta, interessantemente, não está 

ligada a um desejo de reinserção célere nas malhas sociais, 

mas sim na oportunidade de recomeçar paulatinamente 

do nada. Concretamente isso significa a possibilidade de 

dar início a uma narrativa pessoal baseada naquele lugar 

de interação, sem o conhecimento prévio da estruturação 

do espaço e, sobretudo, sem qualquer elo emocional com 

outros atores sociais. 

Essa ausência de relacionamento lhe permite um trânsito 

social e uma configuração do si que não precisam retomar 

narrativas anteriormente tecidas para evitar a ruptura 

causal ou a incoerência na concatenação de elementos 

identitários. Nesse sentido, o desejo de perder-se e não ser 

percebido remonta a um entendimento da identidade e suas 

imbricações sociais como algo negativo, uma vez que atualiza 

obrigações assumidas no que concerne ao modo como essa 
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identidade é narrada. Desse modo, o recomeço contém um 

potencial massivo de liberdade não só na amplitude daquilo 

que pode ser inovado nas interações sociais e nas lógicas 

de representação simbólica, mas também na dimensão das 

memórias atreladas àquele espaço, que no início ainda são 

inexistentes. 

Dada a ausência de memórias e experiências emocionais 

– a voz narrativa menciona sofrimentos – ainda não há 

uma esfera da identidade atrelada à constituição simbólica 

do corpo e seus potenciais de encenação social. As 

malhas das memórias afetivas interferem, muitas vezes 

inconscientemente para o sujeito, no modo como o corpo se 

coloca nas interações e o que este está disposto a processar 

nas diversas negociações inerentes às dinâmicas de encontros 

sociais. Sem essa carga afetiva, o protagonista tem todo um 

espaço emocional a desbravar, a fim de construir uma rede 

de memórias. 

A ausência desses sedimentos da memória-espaço-

emoção representa uma chance de liberdade para a 

reinvenção. Ao mesmo tempo, contudo, se revela como 

desafio, já que o protagonista estrangeiro precisa aprender 

a movimentar o corpo e administrar suas emoções em 

consonância com as práticas locais, com o objetivo 
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primeiramente de alcançar aceitação e integração, o que, 

por sua vez, representa acesso ao recurso corporal de 

extrema importância que é a sensação de pertencimento. 

A metáfora da dança sintetiza esse esforço. Por um lado, os 

movimentos desconhecidos contêm um potencial de prazer, 

por outro lado, o prazer só pode ser alcançado por meio da 

decodificação competente das informações que os corpos 

alheios emitem e por meio da submissão de seu próprio 

corpo às novas regras de movimento. O medo do ridículo e 

da incapacidade de realmente incorporar os sentidos dessa 

dança revelam um sujeito marcado pela ambiguidade. O 

novo espaço representa liberdade, mas também obrigação. 

Ao contrário de muitos outros personagens oriundos do 

contexto de fluxos migratórios, esse protagonista, contudo, 

entende seu projeto de permanência no novo espaço cultural 

como provisório:

Não foi fácil no início. Principalmente porque 
cheguei pensando que isso seria provisório, 
para fazer um pé-de-meia e partir de volta. 
Era o que eu me dizia. Aqui, no estrangeiro. 
Nem vi passar os primeiros invernos; tudo era 
tão novo, tão confortável, tranquilo... Pouco a 
pouco, porém, desencadeou-se um processo 
insólito, discreto e extremamente eficaz: 
aceitar ser estrangeiro, exilado. Considerar 
provisórias todas as coisas, ser outro por trás 
das minhas aparências, perder-me nessas 
ruas limpas e quase desertas, entre gente 
desconhecida (KOKIS, 2000, p.35).
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Essa provisoriedade do projeto de permanência e, com 

isso, da internalização das práticas de interação e formação 

de sentido tende a diminuir a pressão de êxito no processo 

de adaptação. No lugar da exigência pessoal de inserção e 

reinvenção a partir das novas regras semióticas, permanece 

a possibilidade de romper a lealdade e a submissão a esse 

contexto cultural e retornar ao sistema de referências da 

primeira socialização. Essa estratégia de imaginação do 

futuro pode, até certo ponto, ser considerada como desejo da 

manutenção da liberdade experimentada na chegada ao novo 

país. Desse modo, a carga negativa do sistema referencial do 

país da primeira socialização, sentida como algo impositivo, 

não acaba sendo substituída pelo novo contexto cultural 

que, após o período de encantamento e deslumbramento, 

confronta o sujeito com suas práticas igualmente coercitivas 

de produção de sentido, acompanhadas de sedimentos de 

memória com experiências de prazer, mas também de dor. 

Nesse sentido, o caráter provisório apresenta uma série 

de vantagens, pois garante ao protagonista a liberdade da 

indefinição. Com isso, o processo de reinvenção passa por 

um movimento de construção de um lugar próprio entre as 

duas culturas, não somente no sentido de mesclar práticas de 

formação de sentidos e, por meio da hibridização, construir 
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redes semânticas próprias e autônomas. Trata-se também 

das dinâmicas de lealdade e pertencimento. Estas acabam 

se tornando mais complexas, criando redes múltiplas de 

afiliações, o que oferece ao sujeito uma paleta maior de 

acesso a recursos que podem oferecer prazer existencial em 

forma de aceitação, integração ou simplesmente atenção no 

marco do respeito. Por outro lado, permanece a indefinição 

não do sentido em si, que é instável por natureza, mas sim do 

projeto de futuro e da imaginação do lugar de fala do sujeito. 

Essa indefinição sistemática sugere a liberdade de escolha 

entres inúmeras possibilidades, criando um dispositivo que, 

em princípio, permite ao sujeito utilizar a máscara ou tecer 

a narrativa identitária com a qual mais se identifica num 

determinado momento existencial. 

Somente num estágio muito mais avançado de sua 

permanência no exterior, vivendo na condição de imigrante, 

a voz narrativa analisa sua situação sob uma perspectiva 

completamente diferente:

Sirvo minha dose de vodca lembrando que 
há um quarto de século moro neste país. 
Não vi o tempo passar. Bebo para festejar ou 
para esquecer? Eis uma questão de que fujo. 
Nunca mais voltei a minha terra. Nem mesmo 
em férias. No começo isso não era mesmo 
possível, a situação estava tão instável que 
meus companheiros me aconselhavam  



Caderno Seminal Digital, nº 32, v. 32 (JAN-JUN/2018) – e-ISSN 1806-9142

99DOI: http://dx.doi.org/10.12957/cadsem.2019.36504

a esperar mais um pouco. Como eu não tinha 
desejo de ir, toda desculpa era boa para adiar 
a volta (KOKIS, 2000, p.247)

O que no início pareceu como liberdade de reconfigurar 

a malha de sentidos e escolher entre diversas formas de 

concretizar a identidade longe das imposições da primeira 

socialização, vinte e cinco anos mais tarde apresenta uma 

coloração diferente. Com efeito, a voz narrativa se pergunta 

se sua motivação não esteve atrelada muito mais a um 

desejo de fuga. Esta talvez não motivada somente por razões 

políticas diante da instabilidade democrática que marcou 

a história do Brasil na segunda metade do século XX, mas 

possivelmente uma fuga do próprio si, com suas memórias 

dolorosas ou insuficientemente dominadas. 

Diante desse cenário, a opção pela indefinição e a 

concentração na alteridade cultural do novo país podem 

representar mecanismos, com os quais o protagonista evita 

um confronto demasiado desconfortável com o passado e 

com uma identidade afetivo-corporal indesejada. Nessa 

virada de percepção, a inserção e a reinvenção do imigrante 

não são mais frutos de um processo completamente 

emancipado e autônomo. Na verdade, o protagonista se 

submete aos sedimentos da dor e age em consonância com as 

regras ditadas por essa configuração emocional. Com isso, a 

liberdade supostamente conquistada é uma fuga ininterrupta. 
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DOMESTICANDO AS IMAGENS DO PASSADO

O enredo do romance, em grande parte, representa o 

trabalho de rememoração. Nesse esforço, o protagonista 

se concentra menos em sua experiência como imigrante, 

atribuindo muito mais atenção ao papel das experiências 

passadas no processo como ele se apropria do mundo e 

constrói sentidos no presente. Ao longo do desenvolvimento 

da trama, a voz narrativa vai obtendo um maior grau de 

clareza sobre o lugar das memórias em sua existência:

Dir-se-ia que, sem ter consciência disso, 
vim aqui para achar uma solidão propícia a 
minhas fantasias, para dar livre curso ao meu 
passado. [...]

Inicialmente eu ainda devia aprender o ofício, 
lutar com as imagens que se dissimulavam 
me perseguindo. Achava-me totalmente 
prisioneiro da realidade ambiente, buscava 
copiar as coisas em vez de fugir delas (KOKIS, 
2000, p.36-37)

O acesso a esse conhecimento ocorre de modo intuitivo 

e lento, desenvolvendo um processo de simbolização  

e tomada de consciência ditado pelo princípio da dor, isto 

é, o protagonista vai se aproximando desses sedimentos 

do passado de acordo com aquilo que pode suportar 

conscientemente. Os excertos de experiências armazenados 

pela semiótica das emoções e do corpo que causam  
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um desconforto excessivo permanecem obliterados, 

desconexos ou são causalmente concatenados de modo a 

reduzir o impacto ainda insuportável do confronto. 

A busca pela solidão longe da família, de amigos e do país 

de origem pode estar atrelada ao desejo de encontrar um 

lugar onde os excessos de sentido produzidos no contexto 

de interação original deixem de imperar, desencadeando 

uma trégua que permita ao protagonista processar e ordenar 

as informações que foram relevantes em sua formação. Ao 

mesmo tempo, a voz narrativa expressa o desejo de explorar 

com mais atenção as memórias que flutuam em seu universo 

anímico e recuperar acontecimentos passados que foram 

armazenados de forma condensada como imagens para 

inseri-las numa rede de causas e efeitos. Há um anseio de 

compreender a semântica própria desses elementos que de 

algum modo foram simbolizados, mas cujos sentidos ainda 

esperam por uma decodificação ou atualização por parte 

do sujeito. Talvez seja possível compreender essas imagens 

como condensações emocionais, cujos traços permanecem 

na semântica do corpo, e que demandam do sujeito o 

trabalho de interpretação, ou seja, um esforço de torná-las 

conscientes, inserindo-as na rede de sentidos da narração de 

identidade.
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Esse trabalho de atribuição de sentido não é simples, já que a 

lógica inerente às imagens que formam a tessitura da memória 

não se submete ao desejo do protagonista. O princípio da dor, 

que permite ou não o surgimento consciente da imagem, ou 

o princípio da analogia ou associação livre que forma pontes 

semânticas entres conteúdos díspares dificilmente pode ser 

controlado pela volição do sujeito. Contudo, também nessa 

passagem parece haver uma ambiguidade, pois por um lado o 

protagonista procura a solidão, a fim de encontrar o ócio para 

dedicar sua energia à compreensão do passado. Por outro lado, 

as imagens assumem uma coloração negativa, quando a voz 

narrativa as caracteriza com lexemas oriundos de um campo 

semântico com conotações negativas como perseguição, 

dissimulação, prisão, fuga. 

Entre desejo de compreensão e anseio de obliteração dessas 

imagens, o protagonista procura, antes de mais nada, dar conta 

do passado para compreender o presente. Nesses meandros 

reflexivos, ele tenta compreender o lugar dessas memórias em 

sua existência:

O poeta descrevia a lembrança como o 
despertar de uma criança durante a noite, 
enquanto os outros dormem profundamente. 
É uma imagem muito precisa. E se me 
pergunto hoje onde estão os outros, o pátio, 
o aterro, minhas putas e meus amores, sei 
que dormem profundamente. E estou só. 
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Aqueles outros se enraizaram de maneira tão 
obstinada que em minha partida para o exílio 
eu trazia a tiracolo, sem o saber, os germes 
de uma impossibilidade absoluta de me fixar 
como estrangeiro. Os horizontes pareciam-
me abertos; tratava-se simplesmente de 
partir de lá. Ignorava então que veria todas 
as novas paisagens através do caleidoscópio 
do Mangue, do carnaval e das paredes 
ressumando umidade, verde-cinza e 
salobras do pátio imundo. Sem intenção de 
voltar, tornei-me então um homem de lugar 
nenhum. (KOKIS, 2000, p.157-158)

Até certo ponto, ele parece sugerir um determinismo, 

não biológico darwinista, mas sim da memória. Isto é, os 

sedimentos da memória em forma de resquícios, gravados 

na carne, de experiências afetivas majoritariamente 

dolorosas imperam sobre o sujeito, determinando sua visão 

de mundo, sua apropriação de realidade e, por consequência 

também, a narração de identidade. Toda a máquina de 

produção cotidiana de sentidos passa inconscientemente 

por esse crivo, destilando novos sentidos que em sua origem 

estão impregnados pelos sedimentos que se assentaram na 

imagem do si, ao longo da existência. Talvez seja possível 

dizer que da mesma forma que a base genética condiciona 

a produção do material biológico, as memórias funcionam 

como matriz dos sentidos que o sujeito consegue instaurar. 
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A consequência lógica disso para a condição de imigrante 

é que esta está condicionada também pelas memórias que 

o imigrante traz consigo. Diante desse cenário, as inúmeras 

discussões sobre multi, inter ou transculturalismo possivelmente 

perdem um pouco de sua relevância, já que o imigrante não 

é fruto somente de um sistema de referências culturais e do 

processo de socialização num determinado espaço de interação. 

Isto é, a compreensão das alusões ao mangue, ao carnaval ou 

ao sistema político do país de origem certamente fornecem 

uma imagem mais nítida do modo como esse imigrante, em 

específico, produz sentidos. Ao mesmo tempo, contudo, não é 

a referência cultural em si que é suficiente para compreender 

esse fenômeno, mas sim o modo como o sujeito interage com 

esses elementos e o impacto que eles têm na sua economia 

afetiva, produzindo uma apreensão específica da realidade e, 

por conseguinte, uma tessitura da memória que irá funcionar 

como base da produção de sentidos. 

Com base nisso, o protagonista começa a rever a 

processamento das imagens que o afetaram, buscando 

domesticá-las, a fim de reaver o controle sobre os sentidos 

que vão surgindo em seu horizonte. É questionável até 

que ponto essas memórias permitem ser disciplinadas. O 

protagonista tem ciência dessa limitação, da precariedade 
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da autonomia e da necessidade de investimento constante 

de energia, para ao menos alcançar uma compreensão mais 

aprofundada da memória como crivo existencial. 

VOZ E LÍNGUA PRÓPRIAS 

A apropriação dos mecanismos de fala e de participação 

discursiva provavelmente estão entre os maiores 

desafios a serem resolvidos na condição de imigrante. 

O estabelecimento de uma voz própria implica uma 

aproximação às práticas culturais do país de destino, com 

suas idiossincrasias hierárquicas, mas também significa não 

renunciar à bagagem discursiva que o imigrante traz do país 

de origem, pelo menos no caso da primeira geração. A voz 

própria, portanto, surge desse embate de diferentes modos 

de interpretar a realidade e representá-la, pré-organizando 

as interações cotidianas. Num primeiro momento, esse 

embate parece ser definido somente a partir das estratégias 

culturais:

Em Paris, encontrei alguns companheiros 
chegados antes de mim, e já bem 
adiantados na arte de passar despercebido 
na Europa. Uma arte complexa à qual sul-
americanos e africanos se dedicam com 
disposição. Conheci um português que 
vivia em Estrasburgo desde a adolescência 
e desempenhava como ninguém o papel de 
francês. Estava sempre sério e vigiava sem 
descanso a si próprio, como se estivesse 
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num palco. Quando ficávamos sozinhos, 
ele se distendia, sorrindo, feliz por falar 
sua língua e de trocar lembranças longe de 
olhares indiscretos. Depois se enquadrava de 
novo como seu dublê, e não se saberia dizer 
qual dos dois era o verdadeiro. (KOKIS, 2000, 
p.162-163)

Assim, quando o protagonista narra suas experiências 

durante sua estada na França, ele relata a percepção que 

ele tem da experiência de seus conhecidos, na técnica de 

ser estrangeiro. O que caracteriza esse modo de interação 

é o desejo de apagar as marcas da diferença, a fim de 

acelerar o processo de pertencimento. O afinco com o qual 

seus companheiros se dedicam à obliteração da diferença 

indica a importância atribuída ao desejo de pertencer. Este 

representa um recurso central, já que não garante somente 

o acesso ao capital econômico por meio de chances de 

trabalho, crescimento no mercado ou mesmo permanência 

nesse espaço de interação, ele também inclui o acesso a 

recursos afetivos de atenção, gentileza e generosidade. Tanto 

os recursos econômicos como socioafetivos vão criar uma 

base de sentido existencial que vão fornecer a estabilidade 

necessária para a continuação do processo de negociação 

das vozes que definem a produção de sentido.

Esse desejo de pertencimento também tem um impacto 

sobre outra esfera, que não a cultural, a saber, o modo de 

semantizar o corpo e seus afetos. Não raramente a discussão 
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em torno da condição do estrangeiro se limita à questão 

da diferença cultural, e ela obviamente é importante para 

compreender os processos de inclusão e exclusão de atores 

sociais que optam ou são forçados a fluxos migratórios. 

Contudo, outras esferas também definem a figuração do 

estrangeiro que são insuficientemente discutidos, se limitados 

ao princípio do determinismo cultural. Dentre essas esferas, 

se encontra a administração da memória formada a partir da 

experiência subjetiva, como discutido na seção anterior, mas 

também o corpo como superfície de sentidos. 

Desse modo, surge – ou não – um corpo domesticado apto a 

participar da sociedade, nos moldes daquilo que Norbert Elias 

(1976) discutia para um contexto completamente diferente, 

no processo de civilização. Contudo, também aqui o corpo 

desempenha um papel fundamental na lógica de poder, isto 

é, sua domesticação permitirá que o sujeito participe dos 

atos de fala. Quando a voz narrativa utiliza a metáfora da 

atuação teatral para representar o desejo de apagamento da 

diferença, ele atualiza todo um campo imagético que começa 

pela instrumentalização do corpo e também da voz para surtir 

efeitos. A superfície do corpo e todos seus mecanismos são 

utilizados, nesse contexto, para o afrancesamento. A imagem 

da atuação, contudo, também indica que se trata de um 

papel desempenhado pelo ator social, a fim de fazer crer  
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que faz parte desse universo narrativo, o qual poderia ser 

transferido para o contexto mais amplo do palco da nação. A 

voz que surge dessa atuação é fruto do desejo de convencer 

um público de um determinado conjunto de sentidos. 

Fora dos palcos, o corpo e a voz revelam um desempenho 

completamente diferente, o que não significa que menos 

legitima. A voz narrativa chega a indicar a dificuldade de 

identificar quais das duas atuações está mais próxima 

daquilo que o sujeito em questão realmente é. Contudo, há 

uma diferença essencial e esta reside na dinâmica afetiva. 

Enquanto a primeira exige um empenho de energia, a fim de 

alcançar os resultados desejados, a segunda não demanda 

o mesmo foco, pelo contrário, o sujeito se permite não 

controlar e domesticar corpo e afetos, deixando que essa 

superfície semiótica siga sua lógica própria de constituição 

de sentidos. Esse fluxo desimpedido também produz 

uma coloração afetiva muito mais positiva, no sentido da 

afirmação existencial. A voz que surge nessa configuração 

de pertencimento é completamente diferente daquela 

articulada no ato do desempenho de um papel socialmente 

exigido ou desejoso de obliteração da diferença. 

Em ambos os casos, a voz é mais que um produto da 

cultura, ela surge a partir da lógica própria do corpo com sua 

administração afetiva. Nesse sentido, a voz narrativa escreve: 
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“Esforçava-me por seguir o jogo teatral dos outros, mas ficava 

cada vez mais claro que havia uma roupa do estrangeiro 

colada à minha pele. Minhas bagagens, na verdade, não eram 

tão poucas como eu tinha desejado na partida” (KOKIS, 2000, 

p.163). A bagagem mencionada se refere certamente à cultura, 

mas também inclui os sedimentos da memória e o panorama 

afetivo que constituem o amálgama dessa voz. Nesse sentido, 

o desejo de obliteração da diferença está a serviço do desejo 

de pertencimento, mas à custa da renúncia de uma parte 

importante do próprio patrimônio de sentidos. 

A voz narrativa assume uma posição ambígua nessa 

discussão. Por um lado, sua percepção do comportamento de 

seus companheiros estrangeiros indica um posicionamento 

crítico que questiona o princípio do apagamento das marcas, 

com sua submissão à cultura hegemônica. Por outro lado, 

contudo, esse comportamento também parece imperar na 

forma como o narrador interage com outros atores sociais:

Se fico à vontade, as frases saem lógicas, mas 
num dialeto bastardo, que pode ser tudo 
mas não tem fisionomia própria. Algumas 
formas de expressão ou o uso da gíria num 
contexto inadequado às vezes podem chocar 
meus interlocutores, que entretanto não 
reagem, por causa de minhas boas intenções. 
Há casos em que pretendo realçar uma 
expressão e o faço de maneira inusitada, o 
que destrói o efeito desejado. Bem sei de 
todas essas coisas, que de resto percebo em 
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outros estrangeiros, mas minha tendência 
é esquecê-las quando se trata de mim. Não 
se pode estar preocupado com isso a cada 
momento, senão o raciocínio se interrompe, 
a cabeça de vaga e perde-se o fio da meada. 
(KOKIS, 2000, p.227)

Como no relato sobre a percepção do amigo, também 

o estado do corpo da voz narrativa tem um impacto no 

desempenho da sua representação. A língua falada apresenta 

a coloração específica do estrangeiro. No entanto, apesar do 

grau de reflexividade do narrador e de sua capacidade de 

distanciamento crítico, ele também internaliza o desejo de 

obliteração. Quando sua própria percepção não lhe permite 

ignorar sua diferença, adota a estratégia da repressão, 

preferindo esquecer a reconhecer a diferença. Isso funciona 

como estratégia de administração do equilíbrio afetivo, mas 

em detrimento da afirmação autônoma da voz. 

Nesse sentido, ao contrário de outros personagens 

imigrantes que tem um posicionamento claramente 

subversivo, de militância contra imposições do grupo 

hegemônico (MATHIAS, 2016a; MATHIAS, 2018) e muito 

próximo do conceito de carnavalização de Bakhtin (1987), 

este protagonista revela um embate muito mais ambíguo, 

não abandonando um comportamento subversivo, mas 

tampouco atribuindo importância central à negociação 

cultural. Com efeito, em grande parte, da narrativa o foco 
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não recai nas interações com representantes da outra 

cultura, mas sim no modo como a voz narrativa administra 

suas memórias, seu equilíbrio afetivo e impacto que isso tem 

na condição de estrangeiro, como Zsuzsa Bánk (MATHIAS, 

2016b) o faz no contexto da literatura de imigração alemã. A 

voz que resulta desse embate tem sua origem num espectro 

mais amplo e complexo de questionamentos e negociações. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O caminho traçado por esse protagonista imigrante é 

peculiar, longe de concepções essencialistas de cultura. 

No lugar de imaginar a condição do imigrante unicamente 

definida a partir de culturas diferentes que se encontram 

ou, muitas vezes, se chocam, a voz narrativa empreende um 

caminho de reflexão que se concentra em outros aspectos da 

experiência imigrante. Assim, o início no novo espaço cultural 

também está marcado pela necessidade de apropriação do 

conhecimento cultural para garantir interações satisfatórias, 

ao mesmo tempo, contudo, o protagonista igualmente 

enxerga um potencial de ressignificação de sua narrativa 

identitária a partir da ausência de laços e sedimentos afetivos. 

Esse início no degrau zero da balança afetiva, no entanto, 

acaba sendo relativizado ao longo do desenvolvimento 

reflexivo empreendido pelo narrador, considerando-a 

vantajosa dada a liberdade que ela concede, mas também 
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indicando que no cerne se trata de uma fuga, motivada pelo 

desejo de esquivar um confronto doloroso com o passado.

Diante desse conhecimento, grande parte do esforço 

reflexivo da voz narrativa é canalizado em direção ao 

disciplinamento da memória. Sua organização e concatenação 

causal busca reaver um controle por parte do protagonista, 

a fim de evitar que as memórias determinem suas ações. 

De fato, são as memórias que vão servir como matriz na 

produção de sentidos. A partir dessa base de formação de 

sentidos, também surge a voz própria dessa voz narrativa. 

Por um lado, ela está marcada pelas memórias, por outro, 

ela é definida pelas lógicas da encenação do corpo. Nisso, 

o protagonista revela um comportamento ambíguo de 

aproximação e distanciamento da cultura hegemônica local. 

Nesse sentido, A casa dos espelhos é um romance que busca 

identificar outras dimensões da condição do imigrante, 

criando uma imagem complexa, distante de configurações 

dicotômicas.
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