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MEMORIA E DESEJO: A DIALETICA DO ANTES E
DO DEPOIS EM CONCEICAO LIMA

Leonardo Barros Medeiros (UC)

Resumo: Nesse trabalho pretendemos mostrar brevemente uma
transformagao na lirica da poetisa Conceigao Lima a partir das analises
de A dolorosa raiz do Micondd, obra publicada em 2006, e O pais de
Akendengué, de 2011, no que tange as tematicas da lembranga e do
desejo.
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Abstract: In this work we intend to briefly show a transformation in
the poetry of Conceig¢do Lima from the analysis of A dolorosa raiz do
Micondd, published in 2006, and O pais de Akendengué, 2011, regarding
the themes of remembrance and desire.
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Sou um ser concomitante: retino em mim o tempo passado, o
presente e o futuro, o tempo que lateja no tique-taque
dos reldgios.

Clarice Lispector (1980, p.22)

Propomos realizar uma leitura entre duas obras de
Conceicdo Lima, A dolorosa raiz do Micondd (2006) e O pais
de Akendengué (2011), a partir do constante didlogo entre a
lembranca e o porvir. Nas paginas desses livros, percebemos
gue o frequentar da memdria e o vasculhar das lembrancas
resgatam emocdes e, em alguns momentos, saudades de um

bem antigo, com o incessante desejo do retorno. Essa acdo,
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guando desejosa, € um ato de prospeccdo para o futuro
em que o almejar de novas experiéncias é dividido com o
leitor, provocando-o a retirar os olhos dos versos por tempo

indeterminado e guiando-o a diferentes espacos.

No livro A dolorosa raiz do Micondd, segundo da poetisa
de S3o Tomé, percebemos que o adjetivo que intitula a obra
traz em si aspectos semanticos que podem ser utilizados
como chave para sua leitura. Cabe ressaltar também que
ao apontar, por meio da imagem da raiz dessa espécie de
Baobd, arvore simbdlica e sagrada na cultura santomense,
Conceicdo Lima convida o leitor a embarcar numa viagem
intima pelo interior da memdria em busca de suas origens,
até as profundas raizes do Micondd, assim é o vinculo que a

escritora possui com o seu lugar.

Ja em O pais de Akendengué, podemos ouvir o canto que
prenuncia novos horizontes apds o aprendizado. Sob o signo
do musico Pierre Akendengué, o livro revela sons da floresta,
melodias marcadas pelo ritmo e pela construgdo frasal, com
suaves pausas que conduzem o leitor para derramados ou
concisos versos em que abundam a delicadeza, integrando,
conforme aponta Helder Macedo em seu prefacio, “o
universal no particular e o metaférico no factual” (2011,

p.8). Por outras palavras, a obra é um imenso campo de
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possibilidades para a compreensdo do fazer poesia em

Conceigao Lima.

Ao convocar essas obras para andlise, pretendemos
mostrar brevemente uma transformacdo na lirica da poetiza
no que tange as tematicas anteriormente anunciadas.
Destarte, a pesquisa respaldar-se-a em tedricos que se
dedicaram ao tema da saudade, a obra de Conceicdo Lima e

aos estudos poéticos.

AS RAIZES DA LEMBRANGA

A lembranga dolorosa

O passeio pela memoaria evoca circunstancias em que o
passado passa por reformulagdes que o reconstrdi em novas
perspectivas, alterando assim a precisdo das lembrancas.
Essa caminhada, que Concei¢cdo Lima nos convida a fazer
pelas paginas de A dolorosa raiz do Micondd, é direcionada
desde a pontual escolha da epigrafe, em que num dos
versos diz: “Estive na terra dos ecos silenciosos”. Essa terra,
em que vibram as auséncias e constancias, é visitada pelo
eu lirico, conduzindo o leitor por taciturnas imagens que a

memaria traduz.

Uma imagem recorrente que percorre as paginas do
livro é a figura dos antepassados — familiares ou histéricos

— que servem como chave de entrada para uma realidade
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metafdérica em que a dor e a caréncia se esbarram, como
observado nos versos de “Zalima Gabon”:

Falo destes mortos como da casa, o por
do sol, o curso d’agua.

Sdo tangiveis com suas pupilas de
cadaveres sem cova

a patética sombra, seus 0ssos sem rumo
e sem abrigo

e uma longa, centendria, resignada furia
(...)

Permanecem e passeiam com passos
tristes

Que assombram o barro dos quintais

(p.22).

A presentificacdo do passado, que ocorre no excerto
acima, remete a naturalidade com que esse tema é
abordado e a importancia que os antepassados exercem
no cotidiano do eu lirico. A auséncia do lugar, de sua terra,
do abrigo faz com que os caddveres sem cova atravessem
tantos trajetos com passos tristes. Essa incidéncia agonica
também é abordada nos versos de “Espectro de Guerra” em
gue a enxuta memoaria de quem ndo sofreu, nGo morreu nos
campos de guerra revisita a visdo do deménio no quintal:

Meu pai, preso e torturado em 1953,
andava esquisito

e cochichava muito com minha mae (...)
Um dia fui ao hospital e vi esqueletos.
Eram pequenos

como nods e eram esqueletos. Sé tinham
cotovelos olhos
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e joelhos.

Estavam deitados nas camas, muito
quietos, presos

A uns fios com balGes de vidro (p.31).

Certos poemas sentem doé da metdfora, por outras
palavras, cabe também a poesia ser um espaco para cantar
os horrores da guerra, nesse caso especifico ao massacre de
Batepa e a guerra de Biafra, na atual Nigéria. Conduzidos pelo
eu lirico transportamo-nos para algumas cenas que revelam
as atrocidades procedentes da guerra: doencas psicoldgicas,

mutilag@es fisicas, tolhimento cultural e linguistico.

A transformacdo urbana e da sociedade, por meio da
insercdo das tropas estrangeiras nos conflitos, trazem para
o poema um toque de delicadeza, suavizando os versos e
resgatando da memdria, cenas de conforto em meio ao caos,
dor e aflicdo: “Gostdvamos tanto de milque chaque que o

comiamos em po, sem ser batido, as escondidas” (p.31).

A memoboria social presente na obra, como vimos acima,
reflete ndo sé Sdao Tomé como também outros paises
africanos que sofreram com as barbaridades da guerra.
Veremos mais um exemplo dessa preocupag¢do com a Africa
incutida nos poemas a partir da leitura de “lgnominia”.
Nesses versos o eu lirico denuncia a postura passiva da

comunidade internacional diante o genocidio que ocorreu
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em Ruanda em 1994:

Enquanto o fio da catana

Avancava sobre o medo encurralado

O mundo espreguicava uma palpebra —
hesitava (p.49).

Numa lirica concisa e aguda, os versos aludem para a
preocupacdo e aceitacdo da comunidade internacional diante
da guerra quando o olho da cdmara captura as imagens do
horror e as expde na midia. Duas décadas apds o massacre
Ruanda ainda conta os crdnios dos seus filhos que estdo na
memoaria coletiva da humanidade. A poesia aqui tem o papel
de testemunho no sentido entendido por Seligmann-Silva
(2005, p.79):

O testemunho nao deve ser confundido
nem com o género autobiografico nem
com a historiografia — ele apresenta
uma outra voz, um canto (ou lamento)
paralelo, que se junta a disciplina
historica no seu trabalho de colher os
tragos do passado.

Convocar a memboria, quer seja individual quer seja
coletiva, para transforma-la em testemunho é enfrentar
as armadilhas do esquecimento e, indubitavelmente,
reconstituir a partir de ruinas do passado. Ao ler Conceicdo
Lima, deparamo-nos com o entrecruzar de meméria, histoéria

e testemunho, especificamente, aqui, dos horrores de guerra.
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O trauma provocado por esses acontecimentos reflete-se na
poética de Conceicdo Lima e, convertido em versos, surge
como mediador da nossa geragdao com os testemunhos
do passado, engendrando imagens, sentimentos, valores
e ideias, que nem sempre evocam boas lembrancas, mas
fazem com que o eu lirico, por meio de sua poética, insira o
leitor na recordacdo dolorosa, conforme aponta os versos do
poema 1953: “E hasteamos a memoria dos que deixaram / a

melancolia das ossadas por heranga” (p.29).
A lembranca desejosa

Nesse passeio pela memoria, o leitor encontra na poética
de Conceicdo Lima, por meio do eu lirico, os fragmentos
que fizeram parte da poetisa para compor a atual realidade.
Vemos isso quando, reconhecendo sua heranca ancestral,
em alguns versos, recorre aos antepassados familiares numa
incessante busca pelas origens ou entdo como a fonte de
lembrancas e desejos:

O meu oral avo

N3o legou aos filhos

dos filhos dos seus filhos

o nativo nome do seu grande rio perdido

(p.12).

Os versos do poema acima, numa espécie de busca
incessante pela génese da nacdo, é o maior da antologia,

Canto obscuro as raizes, também busca, como um inventario
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geografico, identificar a terra natal de seu avo. Essas raizes
que evocam as memorias mais remotas revelam momentos
em que a lembranca se delicia com o passado, mas, conforme
aponta Ecléa Bosi (2003, p.20): “Ndo esquegcamos que a
memoaria parte do presente, de um presente avido pelo
passado, cuja percepcdo é a apropriacao veemente do que
nds sabemos que ndo nos pertence mais”. Assim, traduzir o
vivido em imagens é reconfigurar a propria histéria; é colher

no passado marcas deixadas pela meméria.

Numa atmosfera em que os afetos sdo os mecanismos que
retiram o eu lirico da inércia, no desejo de busca pelo passado
surge, em alguns poemas, a questdo da formacao identitaria a
partir da alteridade. Esse movimento é mais contundente na
série de quatro poemas reunidos sobre o titulo Sdo Jodo da
Vargem em que o eu lirico retoma a primeira infancia, lugar
onde a percepgao de mundo difere-se da atual. No primeiro da
selecdo, O anel das folhas, paira a sensacdo de tranquilidade e
dominacdo da natureza ao redor:

O sol nascia todos os dias e todas as
tardes se despedia

e a lua brilhava todas as noites para
morrer ao amanhecer.

O mundo era grande e era fechado como
um anel

e eu era grande, eu tinha o mundo, eu
tinha o anel (p.57).
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Percebemos nesse breve excerto do poema que o papel da
presenca de uma atual auséncia, o anel, surge na consciéncia
saudosa do desejo de reaver o antigo estado de espirito que
outrora possuia. Sobre o anseio saudosista, Noronha (2012,
p.109) afirma que:

O Desejo, entendido como forga, para
o exercicio do poder da representacao
do presentado original, estd presente na
saudade [...] O papel do desejo, esse que é
conatural da consciéncia saudosa, procura
o sentido que re-une, possibilitando a
unido do que esta separado.

Nesse sentido, o desejo exerce uma forga que procura
uma ordem na atual conjuntura em que se encontra o eu
lirico. A forte presenca de invocacdo aos antepassados no
conjunto desses poemas reforca esse movimento, como
vemos nos versos de As vozes: “Entdo vinham as primas da
Boa morte \ as velhas primas Venida e Lochina” (p.62). Essa
relacdo de alteridade pressupde a linguagem como objeto
de comunicacdo que possibilita o conhecimento de si pelo

contraste com o outro.

Na série de poemas, no mergulho realizado pelo eu
lirico as memoarias pueris, vemos que a paisagem é refletida
afetivamente e permeada de sentidos. O quintal de casa
é o espaco onde a convivéncia familiar, a liberdade e o

aprendizado sinalizam o desejo de restabelecer o passado
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frutuoso e repleto de boas lembrancas. Nos versos de Os
olhos dos retratos, poema que encerra o conjunto, nota-se
esse contato com o espago:

Porque eu buscava a voz do sétdo
qguando fugia com as borboletas

€ eu voava com as viuvinhas

quando corria e me escondia atras dos
troncos

Porque euamava o sussurro dos canaviais
quando a verdade falava no grande
quintal (p.67).

Entendemos que o processo de identificacdo do sujeito
com o ambiente, que permeia os quatro poemas, realiza uma
ponte entre a memoaria e as oriundas sensac¢des. Na tentativa
de experimentar afetivamente o que ja foi degustado na
infancia, o eu lirico apresenta o passado como uma conexao
atual para o presente: “E eu corria e ria, eu voava, o mundo

era grande \ eu tinha o mundo, o quintal era meu” (p.61).

Em versos de A dolorosa raiz do Micondd a lembranca
sugere o desejo de reaver o bem, esse que ocasiona a
saudade, em poemas que as representacdes sao fortemente
impregnadas de emogdes refazendo o passado e convivendo
com ele no presente. Continuemos a olhar para o desejo,
porém sobre outro aspecto em que surge mais amadurecido
no terceiro livro da poeta que torna-se objeto de analise nas

linhas a seguir.
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O PAIiS DO DESEJO

O desejo esperangoso

No prefacio de O pais de Akendengué, Helder Macedo,
diz que a obra é “uma viagem entre memdria e desejo
[...] entre o imaginado momento magico de uma infancia
fundadora e um propdsito de totalidade ainda por encontrar
na imaginacdo do desejo” (p.13). Percebemos que essa
construcdo dialética impulsiona a poética de Conceigcdo
Lima, conforme sugere os primeiros versos do poema Amor
do rio: “Os sonhos do porvir, os cantos que cantei, carrego-

os na voz” (p.40).

O futuro e o passado, marcadamente, sdo instancias
definidoras do momento presente. O passado surge como
uma lembran¢a no presente para projetar o futuro. O
desejo de futuro realca o passado incidindo no presente,
alterando-o. Esse inesgotdvel ciclo temporal estd sinalizado
no poema numa incessante coexisténcia de tempos,
proporcionando uma reflexdao e questionamento sobre a
identidade do eu lirico:

Quantas vezes o espelho separou a nossa
fronte e nos uniu? Quantas vezes esse
espelho nos confundiu?

Quantas vezes nos perdemos, face a face,
sem ouvir do rio o som que nos funda e
reinventa? (p.42).
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Nesse modo de apreensdo do mundo, Conceicdo Lima
emite aos leitores os anseios do eu lirico aspirando novos
estimulos esperangosos. De tal maneira que predomina em
alguns versos as ambicdes para o principio de uma nova
ordem que altere o estado atual das coisas, como podemos
ver nos versos da quinta parte do poema O pastor:

E ja fantasmas
tripulavam caiques da baia

ja fenecia o lume
nos coracdes das aldeias

ja o tropel esmagava as fronteiras
quando tropecaram os abutres

e repousavam os vermes

saturados da exaustdo dos encéfalos.

Foi entdo que uma lamparina
estremeceu na madrugada (p.52).

Notamos que o ritmo do poema, bem delimitado pelas
repeticOes do termo jd, transparece uma casualidade narrativa
que percorre esse conjunto de poemas. O rompimento
da sequéncia sintagmatica com a insercdo do advérbio de
tempo, entdo, possibilita, por meio gramatical, a percepcao
de deslocamento de sentido desde a construcdo formal.

A conservacdao do lume nos ultimos versos altera a
condicdo da estrofe anterior em que os termos abutres

e vermes, que carregam em si uma carga semantica
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semelhante, trazem um sentido oposto aos que aqui se
constroem. Esses que, por fim, apontam para o surgimento
de uma forte alteragao nos coragdes das aldeias, projeta o
leitor para a compreensdo de proximas transformacdes na
realidade ali descrita gerando uma forma de enjambement

com o ultimo poema da série.

7

A situacdo da impermanéncia é recorrente em alguns
poemas de O pais de Akendengué como, por exemplo, em

Poucas Palavras:

Porque dangam heras nas grades da
prisao

e o arco-iris invade a contraluz dos
hospitais

Porque o pé de girassol trava a erosdo
Porque a liberdade mastiga o cerne,

A crua carne do verbo

O verso captura a magreza de um 0sso
Cifra a soliddo de um passaro em voo

(p.43).

Percebemos que os versos discursam sobre algumas
feridas que somente sdo cicatrizadas pela liberdade que as
cercam. As heras, o arco-iris e o girassol sdo esperangosos
curativos para os males expostos, aproximando delicadezas a
estados quase incontornaveis. Os estados fisicos e espirituais
que, por meio da linguagem, evocam essa situagdo sao

compreendidos como forca a partir de novos olhares.
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Tal movimento para a liberdade evoca a esperancga de
momentos diferentes em que a beleza, até entdo ausente,
far-se-a presenca pela escrita, considerando que ela
desempenha um papel de recriagao da angustiante realidade.
Por outras palavras, o motivo da poesia esta na relacdo de
causa e efeito que versos exibem. Segundo Alfredo Bosi
(1977, p.61):

A palavra aparece como um “dentro de
nds” em oposicdo a um mundo fora de
nds. Eamedida que aconsciénciasetorna
mais aguda, mais presente a si prépria, a
linguagem tende a ser menos mimética,
mais modalizada, mais intelectual. O
dentro vai trabalhando o fora. O poder
de refletir supde um afastamento, uma
retracdo, uma abstracdo da mente em
face dos objetos sensiveis.

Assim os versos acima pretendem realcar aquilo que
esta apagado suscitando pelo eu lirico, no leitor, o desejo

esperangoso.
O desejo da memdria

Qual o papel que a memdria desempenha na poética
de Conceicdo Lima? De que forma ela contribui para a
estruturacdao do eu lirico? Quais os artificios que a autora
utiliza para sua representacdo? Nessa Uultima parte,
pretendemos utilizar essas questdes norteadoras para

analisarmos alguns fragmentos de O pais de Akendengué,
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buscando atentar para a memaéria como reforco dos atuais
anseios e proporcionador de possiveis deslocamentos. O
poema Projecto de can¢do para Gertrudis Oko e sua mde
revela brevemente essa alegoria:

Amanha iremos:

[..]

Iremos
Sem temor dos fantasmas.

Conhecemos o trilho.

De olhos fechados o conhecemos, tu e
eu-—

adivinhamos o risco no chao

escavamos a decisdo de pedras

ja& deciframos o enigma de todas as
perdas (p.60).

O eu lirico aponta para uma futura mudanga conjunta
baseada nos seus conhecimentos prévios acerca do percurso
a ser realizado — “Amanha iremos” e “Conhecemos o trilho”.
Para isso aprumame-se e pde-se ao intimo e familiar caminho
num movimento que motiva o seu interlocutor a buscar novos
anseios. Sobre essa postura que o poema assume, Alfredo
Bosi (1977, p.146) pondera que “desfazendo o sentido do
presente em nome de uma liberagdo futura, o ser da poesia

contradiz o ser dos discursos corrente”.

A experiéncia ndo carrega em si mesma somente as

atrocidades das guerras e as magoas do passado podendo
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surgir como reveladora de futuras realidades mais perenes e
esperangosas, como vislumbramos no poema Os dias:

Conheco tempos estranhos
Prenhes noite e manhas
de nascimentos e medos sortilégios

De maos dadas com a vida

canta-los-ei

nos pendentes frutos do mamoeiro
(p.29).

Caberessaltarqueessesversosconstituemaprimeirasecao
da obra, denominada “A mao e o rosto”, em que sete poemas
versam sobre esperanga, superagdo, amadurecimento e
transformacdo. Dessa forma, podemos reconhecer melhor
esse teor, que as duas estrofes transmitem ao leitor, em que
o eu lirico exalta as metamorfoses que frutificam e adogam

apesar das anteriores conturbacgdes.

Aconsciéncia desejante de novas realidades é um recurso de
reinterpretacdao da memoria em que os sonhos sao projetados
para o futuro numa espécie de transformacgdo do caos original.
O laconico poema Colinas, igualmente pertencente a primeira
parte da obra, também revela esse conceito de forma concisa
e pontual: “Quando tomba um caminho \ Os meninos do meu

pais desenham colinas sobre as ondas” (p.32).

Assim as transformacdes dos fatos podem sugerir uma

reinvencdo de horizontes por meio de contrastes. Todavia,
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cabe trazer para essa andlise um fragmento que compde a

Ultima parte da obra:

Quando vieres

Traz no teu canto

Todo o encanto de novos cabos
Traz as gravuras de outras ilhas
E continentes.

Traz a canela e o alecrim

E o requinte da partitura

[...] (p.99).

A partir do titulo percebemos que o olhar para o poema é
direcionado sobre a perspectiva projetiva. O verbo do titulo,
pela sua esséncia modal, emite a ideia de desejo atribuido
a uma pessoa do discurso, a qual o eu lirico arremessa seus
anseios e vontades. A aliteracdo, marcada pelo o uso da
oclusiva, pode despertar, no nivel sonoro, a sensa¢ao de

poténcia desse desejo de regresso, intensificando-o.

Desejoe Memoriasaomarcadamente conceitostemporais,
considerando a conexdo entre memoria e passado, assim
como desejo e futuro. O desejo busca a repeti¢cdo do prazer,
gue a memboria registrou numa relacdo de contiguidade,
podendo, na obra de Conceicdo Lima, ser observado numa
conexdo profunda de deslocamentos de experiéncias numa
espécie de transferéncia de emocgdes sentidas no passado.

Eis ai o desejo da memodria.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A dolorosa Raiz do Micondd é estruturado de maneira
una sem divisérias, suportando a poesia, fixando-a na
profundidade. Ja em O pais de Akendengué, vemos que a
obra é dividida em sete partes numa metdfora das notas
musicais. No primeiro, ja no titulo, podemos perceber a
particularidade e o intimo, o aprofundar e olhar para si,
enquanto o segundo amplia os horizontes ao buscar uma
poesia que integre a Africa em seus versos sem excluir as

marcas peculiares de cada canto, de cada nota.

Por outras palavras, concretude e abstragao concorrem
na tessitura poética de Conceicao Lima em versos que fluem
memoaria e lembranca, desejo e esperanca em constante
dialética. O antes e o depois sdo vistos pelo o uso lexical
utilizado pela poetisa. No primeiro livro vemos a entrada de
guarenta e sete termos no glossario, enquanto no segundo

ha somente cinco.

Seria aqui um pequeno indicio de transformac¢ao poética
da autora? Antes tao impregnada de Sdo Tomé, depois com
uma visdao mais universalista? Acreditamos ser ainda muito
cedo para distinguir esse traco especifico. O que podemos
agora é fruir com a leitura desses poemas e deleitarmos com

o vigor da poética de Conceicdo Lima.
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