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Resumo: Nesse trabalho pretendemos mostrar brevemente uma 
transformação na lírica da poetisa Conceição Lima a partir das análises 
de A dolorosa raiz do Micondó, obra publicada em 2006, e O país de 
Akendenguê, de 2011, no que tange às temáticas da lembrança e do 
desejo.
Palavras-chave: Conceição Lima; Lembrança; Desejo; São Tomé; 
Literatura Africana; Poesia Feminina

Abstract: In this work we intend to briefly show a transformation in 
the poetry of Conceição Lima from the analysis of A dolorosa raiz do 
Micondó, published in 2006, and O país de Akendenguê,  2011, regarding 
the themes of remembrance and desire.
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Sou um ser concomitante: reúno em mim o tempo passado, o 
presente e o futuro, o tempo que lateja no tique-taque 

dos relógios.
Clarice Lispector (1980, p.22)

Propomos realizar uma leitura entre duas obras de 

Conceição Lima, A dolorosa raiz do Micondó (2006) e O país 

de Akendenguê (2011), a partir do constante diálogo entre a 

lembrança e o porvir.  Nas páginas desses livros, percebemos 

que o frequentar da memória e o vasculhar das lembranças 

resgatam emoções e, em alguns momentos, saudades de um 

bem antigo, com o incessante desejo do retorno. Essa ação, 
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quando desejosa, é um ato de prospecção para o futuro 

em que o almejar de novas experiências é dividido com o 

leitor, provocando-o a retirar os olhos dos versos por tempo 

indeterminado e guiando-o a diferentes espaços.

No livro A dolorosa raiz do Micondó, segundo da poetisa 

de São Tomé, percebemos que o adjetivo que intitula a obra 

traz em si aspectos semânticos que podem ser utilizados 

como chave para sua leitura. Cabe ressaltar também que 

ao apontar, por meio da imagem da raiz dessa espécie de 

Baobá, árvore simbólica e sagrada na cultura santomense, 

Conceição Lima convida o leitor a embarcar numa viagem 

íntima pelo interior da memória em busca de suas origens, 

até as profundas raízes do Micondó, assim é o vínculo que a 

escritora possui com o seu lugar.

Já em O país de Akendenguê, podemos ouvir o canto que 

prenuncia novos horizontes após o aprendizado. Sob o signo 

do músico Pierre Akendenguê, o livro revela sons da floresta, 

melodias marcadas pelo ritmo e pela construção frasal, com 

suaves pausas que conduzem o leitor para derramados ou 

concisos versos em que abundam a delicadeza, integrando, 

conforme aponta Helder Macedo em seu prefácio, “o 

universal no particular e o metafórico no factual” (2011, 

p.8). Por outras palavras, a obra é um imenso campo de 
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possibilidades para a compreensão do fazer poesia em 

Conceição Lima.

Ao convocar essas obras para análise, pretendemos 

mostrar brevemente uma transformação na lírica da poetiza 

no que tange as temáticas anteriormente anunciadas. 

Destarte, a pesquisa respaldar-se-á em teóricos que se 

dedicaram ao tema da saudade, à obra de Conceição Lima e 

aos estudos poéticos.

AS RAÍZES DA LEMBRANÇA 

A lembrança dolorosa

O passeio pela memória evoca circunstâncias em que o 

passado passa por reformulações que o reconstrói em novas 

perspectivas, alterando assim a precisão das lembranças. 

Essa caminhada, que Conceição Lima nos convida a fazer 

pelas páginas de A dolorosa raiz do Micondó, é direcionada 

desde a pontual escolha da epígrafe, em que num dos 

versos diz: “Estive na terra dos ecos silenciosos”. Essa terra, 

em que vibram as ausências e constâncias, é visitada pelo 

eu lírico, conduzindo o leitor por taciturnas imagens que a 

memória traduz.

Uma imagem recorrente que percorre as páginas do 

livro é a figura dos antepassados – familiares ou históricos 

– que servem como chave de entrada para uma realidade 
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metafórica em que a dor e a carência se esbarram, como 

observado nos versos de “Zálima Gabon”:

Falo destes mortos como da casa, o pôr 
do sol, o curso d’água.
São tangíveis com suas pupilas de 
cadáveres sem cova
a patética sombra, seus ossos sem rumo 
e sem abrigo
e uma longa, centenária, resignada fúria 
(...)
Permanecem e passeiam com passos 
tristes
Que assombram o barro dos quintais 
(p.22).

A presentificação do passado, que ocorre no excerto 

acima, remete a naturalidade com que esse tema é 

abordado e a importância que os antepassados exercem 

no cotidiano do eu lírico. A ausência do lugar, de sua terra, 

do abrigo faz com que os cadáveres sem cova atravessem 

tantos trajetos com passos tristes. Essa incidência agônica 

também é abordada nos versos de “Espectro de Guerra” em 

que a enxuta memória de quem não sofreu, não morreu nos 

campos de guerra revisita a visão do demônio no quintal:

Meu pai, preso e torturado em 1953, 
andava esquisito
e cochichava muito com minha mãe (...)
Um dia fui ao hospital e vi esqueletos. 
Eram pequenos
como nós e eram esqueletos. Só tinham 
cotovelos olhos
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e joelhos.
Estavam deitados nas camas, muito 
quietos, presos
A uns fios com balões de vidro (p.31).

Certos poemas sentem dó da metáfora, por outras 

palavras, cabe também à poesia ser um espaço para cantar 

os horrores da guerra, nesse caso específico ao massacre de 

Batepá e a guerra de Biafra, na atual Nigéria. Conduzidos pelo 

eu lírico transportamo-nos para algumas cenas que revelam 

as atrocidades procedentes da guerra: doenças psicológicas, 

mutilações físicas, tolhimento cultural e linguístico.

A transformação urbana e da sociedade, por meio da 

inserção das tropas estrangeiras nos conflitos, trazem para 

o poema um toque de delicadeza, suavizando os versos e 

resgatando da memória, cenas de conforto em meio ao caos, 

dor e aflição: “Gostávamos tanto de milque chaque que o 

comíamos em pó, sem ser batido, às escondidas” (p.31).

A memória social presente na obra, como vimos acima, 

reflete não só São Tomé como também outros países 

africanos que sofreram com as barbaridades da guerra. 

Veremos mais um exemplo dessa preocupação com a África 

incutida nos poemas a partir da leitura de “Ignomínia”. 

Nesses versos o eu lírico denuncia a postura passiva da 

comunidade internacional diante o genocídio que ocorreu 
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em Ruanda em 1994:

Enquanto o fio da catana
Avançava sobre o medo encurralado 
O mundo espreguiçava uma pálpebra – 
hesitava (p.49).

Numa lírica concisa e aguda, os versos aludem para a 

preocupação e aceitação da comunidade internacional diante 

da guerra quando o olho da câmara captura as imagens do 

horror e as expõe na mídia. Duas décadas após o massacre 

Ruanda ainda conta os crânios dos seus filhos que estão na 

memória coletiva da humanidade. A poesia aqui tem o papel 

de testemunho no sentido entendido por Seligmann-Silva 

(2005, p.79):

O testemunho não deve ser confundido 
nem com o gênero autobiográfico nem 
com a historiografia – ele apresenta 
uma outra voz, um canto (ou lamento) 
paralelo, que se junta à disciplina 
histórica no seu trabalho de colher os 
traços do passado. 

Convocar a memória, quer seja individual quer seja 

coletiva, para transformá-la em testemunho é enfrentar 

as armadilhas do esquecimento e, indubitavelmente, 

reconstituir a partir de ruínas do passado. Ao ler Conceição 

Lima, deparamo-nos com o entrecruzar de memória, história 

e testemunho, especificamente, aqui, dos horrores de guerra. 
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O trauma provocado por esses acontecimentos reflete-se na 

poética de Conceição Lima e, convertido em versos, surge 

como mediador da nossa geração com os testemunhos 

do passado, engendrando imagens, sentimentos, valores 

e ideias, que nem sempre evocam boas lembranças, mas 

fazem com que o eu lírico, por meio de sua poética, insira o 

leitor na recordação dolorosa, conforme aponta os versos do 

poema 1953: “E hasteamos a memória dos que deixaram / a 

melancolia das ossadas por herança” (p.29).

A lembrança desejosa

Nesse passeio pela memória, o leitor encontra na poética 

de Conceição Lima, por meio do eu lírico, os fragmentos 

que fizeram parte da poetisa para compor a atual realidade. 

Vemos isso quando, reconhecendo sua herança ancestral, 

em alguns versos, recorre aos antepassados familiares numa 

incessante busca pelas origens ou então como a fonte de 

lembranças e desejos:

O meu oral avô
Não legou aos filhos
dos filhos dos seus filhos
o nativo nome do seu grande rio perdido 
(p.12).

Os versos do poema acima, numa espécie de busca 

incessante pela gênese da nação, é o maior da antologia, 

Canto obscuro às raízes, também busca, como um inventário 
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geográfico, identificar a terra natal de seu avô. Essas raízes 

que evocam as memórias mais remotas revelam momentos 

em que a lembrança se delicia com o passado, mas, conforme 

aponta Ecléa Bosi (2003, p.20): “Não esqueçamos que a 

memória parte do presente, de um presente ávido pelo 

passado, cuja percepção é a apropriação veemente do que 

nós sabemos que não nos pertence mais”. Assim, traduzir o 

vivido em imagens é reconfigurar a própria história; é colher 

no passado marcas deixadas pela memória.

Numa atmosfera em que os afetos são os mecanismos que 

retiram o eu lírico da inércia, no desejo de busca pelo passado 

surge, em alguns poemas, a questão da formação identitária a 

partir da alteridade. Esse movimento é mais contundente na 

série de quatro poemas reunidos sobre o título São João da 

Vargem em que o eu lírico retoma a primeira infância, lugar 

onde a percepção de mundo difere-se da atual. No primeiro da 

seleção, O anel das folhas, paira a sensação de tranquilidade e 

dominação da natureza ao redor:

O sol nascia todos os dias e todas as 
tardes se despedia
e a lua brilhava todas as noites para 
morrer ao amanhecer.

O mundo era grande e era fechado como 
um anel
e eu era grande, eu tinha o mundo, eu 
tinha o anel (p.57).
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Percebemos nesse breve excerto do poema que o papel da 

presença de uma atual ausência, o anel, surge na consciência 

saudosa do desejo de reaver o antigo estado de espírito que 

outrora possuía. Sobre o anseio saudosista, Noronha (2012, 

p.109) afirma que:

O Desejo, entendido como força, para 
o exercício do poder da representação 
do presentado original, está presente na 
saudade [...] O papel do desejo, esse que é 
conatural da consciência saudosa, procura 
o sentido que re-une, possibilitando a 
união do que está separado.

Nesse sentido, o desejo exerce uma força que procura 

uma ordem na atual conjuntura em que se encontra o eu 

lírico. A forte presença de invocação aos antepassados no 

conjunto desses poemas reforça esse movimento, como 

vemos nos versos de As vozes: “Então vinham as primas da 

Boa morte \ as velhas primas Venida e Lochina” (p.62). Essa 

relação de alteridade pressupõe a linguagem como objeto 

de comunicação que possibilita o conhecimento de si pelo 

contraste com o outro.

Na série de poemas, no mergulho realizado pelo eu 

lírico às memórias pueris, vemos que a paisagem é refletida 

afetivamente e permeada de sentidos. O quintal de casa 

é o espaço onde a convivência familiar, a liberdade e o 

aprendizado sinalizam o desejo de restabelecer o passado 
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frutuoso e repleto de boas lembranças. Nos versos de Os 

olhos dos retratos, poema que encerra o conjunto, nota-se 

esse contato com o espaço:

Porque eu buscava a voz do sótão
quando fugia com as borboletas
e eu voava com as viuvinhas
quando corria e me escondia atrás dos 
troncos
Porque eu amava o sussurro dos canaviais
quando a verdade falava no grande 
quintal (p.67).

Entendemos que o processo de identificação do sujeito 

com o ambiente, que permeia os quatro poemas, realiza uma 

ponte entre a memória e as oriundas sensações. Na tentativa 

de experimentar afetivamente o que já foi degustado na 

infância, o eu lírico apresenta o passado como uma conexão 

atual para o presente: “E eu corria e ria, eu voava, o mundo 

era grande \ eu tinha o mundo, o quintal era meu” (p.61).

Em versos de A dolorosa raiz do Micondó a lembrança 

sugere o desejo de reaver o bem, esse que ocasiona a 

saudade, em poemas que as representações são fortemente 

impregnadas de emoções refazendo o passado e convivendo 

com ele no presente. Continuemos a olhar para o desejo, 

porém sobre outro aspecto em que surge mais amadurecido 

no terceiro livro da poeta que torna-se objeto de análise nas 

linhas a seguir.
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O PAÍS DO DESEJO 

O desejo esperançoso

No prefácio de O país de Akendenguê, Helder Macedo, 

diz que a obra é “uma viagem entre memória e desejo 

[...] entre o imaginado momento mágico de uma infância 

fundadora e um propósito de totalidade ainda por encontrar 

na imaginação do desejo” (p.13). Percebemos que essa 

construção dialética impulsiona a poética de Conceição 

Lima, conforme sugere os primeiros versos do poema Amor 

do rio: “Os sonhos do porvir, os cantos que cantei, carrego-

os na voz” (p.40).

O futuro e o passado, marcadamente, são instâncias 

definidoras do momento presente. O passado surge como 

uma lembrança no presente para projetar o futuro. O 

desejo de futuro realça o passado incidindo no presente, 

alterando-o. Esse inesgotável ciclo temporal está sinalizado 

no poema numa incessante coexistência de tempos, 

proporcionando uma reflexão e questionamento sobre a 

identidade do eu lírico: 

Quantas vezes o espelho separou a nossa 
fronte e nos uniu? Quantas vezes esse 
espelho nos confundiu?
Quantas vezes nos perdemos, face a face, 
sem ouvir do rio o som que nos funda e 
reinventa? (p.42).
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Nesse modo de apreensão do mundo, Conceição Lima 

emite aos leitores os anseios do eu lírico aspirando novos 

estímulos esperançosos. De tal maneira que predomina em 

alguns versos as ambições para o princípio de uma nova 

ordem que altere o estado atual das coisas, como podemos 

ver nos versos da quinta parte do poema O pastor:

E já fantasmas
tripulavam caíques da baía

já fenecia o lume
nos corações das aldeias

já o tropel esmagava as fronteiras
quando tropeçaram os abutres
e repousavam os vermes
saturados da exaustão dos encéfalos.

Foi então que uma lamparina
estremeceu na madrugada (p.52).

Notamos que o ritmo do poema, bem delimitado pelas 

repetições do termo já, transparece uma casualidade narrativa 

que percorre esse conjunto de poemas. O rompimento 

da sequência sintagmática com a inserção do advérbio de 

tempo, então, possibilita, por meio gramatical, a percepção 

de deslocamento de sentido desde a construção formal.

A conservação do lume nos últimos versos altera a 

condição da estrofe anterior em que os termos abutres 

e vermes, que carregam em si uma carga semântica 
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semelhante, trazem um sentido oposto aos que aqui se 

constroem. Esses que, por fim, apontam para o surgimento 

de uma forte alteração nos corações das aldeias, projeta o 

leitor para a compreensão de próximas transformações na 

realidade ali descrita gerando uma forma de enjambement 

com o último poema da série.

A situação da impermanência é recorrente em alguns 

poemas de O país de Akendenguê como, por exemplo, em 

Poucas Palavras:

Porque dançam heras nas grades da 
prisão
e o arco-íris invade a contraluz dos 
hospitais
Porque o pé de girassol trava a erosão
Porque a liberdade mastiga o cerne,
A crua carne do verbo
O verso captura a magreza de um osso
Cifra a solidão de um pássaro em voo 
(p.43).

Percebemos que os versos discursam sobre algumas 

feridas que somente são cicatrizadas pela liberdade que as 

cercam. As heras, o arco-íris e o girassol são esperançosos 

curativos para os males expostos, aproximando delicadezas a 

estados quase incontornáveis. Os estados físicos e espirituais 

que, por meio da linguagem, evocam essa situação são 

compreendidos como força a partir de novos olhares.
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Tal movimento para a liberdade evoca a esperança de 

momentos diferentes em que a beleza, até então ausente, 

far-se-á presença pela escrita, considerando que ela 

desempenha um papel de recriação da angustiante realidade. 

Por outras palavras, o motivo da poesia está na relação de 

causa e efeito que versos exibem. Segundo Alfredo Bosi 

(1977, p.61):

A palavra aparece como um “dentro de 
nós” em oposição a um mundo fora de 
nós. E à medida que a consciência se torna 
mais aguda, mais presente a si própria, a 
linguagem tende a ser menos mimética, 
mais modalizada, mais intelectual. O 
dentro vai trabalhando o fora. O poder 
de refletir supõe um afastamento, uma 
retração, uma abstração da mente em 
face dos objetos sensíveis.

Assim os versos acima pretendem realçar aquilo que 

está apagado suscitando pelo eu lírico, no leitor, o desejo 

esperançoso.

O desejo da memória

Qual o papel que a memória desempenha na poética 

de Conceição Lima? De que forma ela contribui para a 

estruturação do eu lírico? Quais os artifícios que a autora 

utiliza para sua representação? Nessa última parte, 

pretendemos utilizar essas questões norteadoras para 

analisarmos alguns fragmentos de O país de Akendenguê, 
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buscando atentar para a memória como reforço dos atuais 

anseios e proporcionador de possíveis deslocamentos. O 

poema Projecto de canção para Gertrudis Oko e sua mãe 

revela brevemente essa alegoria: 

Amanhã iremos: 
[...]

Iremos 
Sem temor dos fantasmas.

Conhecemos o trilho.
De olhos fechados o conhecemos, tu e 
eu –
adivinhamos o risco no chão
escavamos a decisão de pedras
já deciframos o enigma de todas as 
perdas (p.60).

O eu lírico aponta para uma futura mudança conjunta 

baseada nos seus conhecimentos prévios acerca do percurso 

a ser realizado – “Amanhã iremos” e “Conhecemos o trilho”. 

Para isso aprumam-se e põe-se ao íntimo e familiar caminho 

num movimento que motiva o seu interlocutor a buscar novos 

anseios. Sobre essa postura que o poema assume, Alfredo 

Bosi (1977, p.146) pondera que “desfazendo o sentido do 

presente em nome de uma liberação futura, o ser da poesia 

contradiz o ser dos discursos corrente”.

A experiência não carrega em si mesma somente as 

atrocidades das guerras e as mágoas do passado podendo 
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surgir como reveladora de futuras realidades mais perenes e 

esperançosas, como vislumbramos no poema Os dias:

Conheço tempos estranhos
Prenhes noite e manhãs
de nascimentos e medos sortilégios

De mãos dadas com a vida
cantá-los-ei
nos pendentes frutos do mamoeiro 
(p.29).

Cabe ressaltar que esses versos constituem a primeira seção 

da obra, denominada “A mão e o rosto”, em que sete poemas 

versam sobre esperança, superação, amadurecimento e 

transformação. Dessa forma, podemos reconhecer melhor 

esse teor, que as duas estrofes transmitem ao leitor, em que 

o eu lírico exalta as metamorfoses que frutificam e adoçam 

apesar das anteriores conturbações. 

A consciência desejante de novas realidades é um recurso de 

reinterpretação da memória em que os sonhos são projetados 

para o futuro numa espécie de transformação do caos original. 

O lacônico poema Colinas, igualmente pertencente à primeira 

parte da obra, também revela esse conceito de forma concisa 

e pontual: “Quando tomba um caminho \ Os meninos do meu 

país desenham colinas sobre as ondas” (p.32).

Assim as transformações dos fatos podem sugerir uma 

reinvenção de horizontes por meio de contrastes. Todavia, 
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cabe trazer para essa análise um fragmento que compõe a 

última parte da obra:

Quando vieres

Traz no teu canto
Todo o encanto de novos cabos
Traz as gravuras de outras ilhas
E continentes.
Traz a canela e o alecrim
E o requinte da partitura
[...] (p.99).

A partir do título percebemos que o olhar para o poema é 

direcionado sobre a perspectiva projetiva. O verbo do título, 

pela sua essência modal, emite a ideia de desejo atribuído 

a uma pessoa do discurso, a qual o eu lírico arremessa seus 

anseios e vontades. A aliteração, marcada pelo o uso da 

oclusiva, pode despertar, no nível sonoro, a sensação de 

potência desse desejo de regresso, intensificando-o.

Desejo e Memória são marcadamente conceitos temporais, 

considerando a conexão entre memória e passado, assim 

como desejo e futuro. O desejo busca a repetição do prazer, 

que a memória registrou numa relação de contiguidade, 

podendo, na obra de Conceição Lima, ser observado numa 

conexão profunda de deslocamentos de experiências numa 

espécie de transferência de emoções sentidas no passado. 

Eis aí o desejo da memória.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A dolorosa Raiz do Micondó é estruturado de maneira 

una sem divisórias, suportando a poesia, fixando-a na 

profundidade. Já em O país de Akendenguê, vemos que a 

obra é dividida em sete partes numa metáfora das notas 

musicais. No primeiro, já no título, podemos perceber a 

particularidade e o íntimo, o aprofundar e olhar para si, 

enquanto o segundo amplia os horizontes ao buscar uma 

poesia que integre a África em seus versos sem excluir as 

marcas peculiares de cada canto, de cada nota.

Por outras palavras, concretude e abstração concorrem 

na tessitura poética de Conceição Lima em versos que fluem 

memória e lembrança, desejo e esperança em constante 

dialética. O antes e o depois são vistos pelo o uso lexical 

utilizado pela poetisa. No primeiro livro vemos a entrada de 

quarenta e sete termos no glossário, enquanto no segundo 

há somente cinco. 

Seria aqui um pequeno indício de transformação poética 

da autora? Antes tão impregnada de São Tomé, depois com 

uma visão mais universalista? Acreditamos ser ainda muito 

cedo para distinguir esse traço específico. O que podemos 

agora é fruir com a leitura desses poemas e deleitarmos com 

o vigor da poética de Conceição Lima.
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