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ARÚSPICES INDIANOS, KINDZU E SURENDRA 
VALÁ: MÁQUINAS DE GUERRA NA GEOPOLÍTICA 

DO OCEANO ÍNDICO PÓS-COLONIAL1

Jorge Alves Santana (UFMG)

Resumo: Em Terra sonâmbula, de Mia Couto, acompanhamos os 
desdobramentos socioestéticos dos diários de Kindzu na sociedade 
moçambicana em guerra civil. O protagonista, em sua formação 
individual e coletiva, relaciona-se com o indiano Surendra Valá, que o 
educa em relação aos fatos da globalização contemporânea. Somos, 
assim, apresentados a certa geopolítica do Oceano Índico que remonta 
à colonização lusitana, exposta em Os Lusíadas. Refletiremos, nesse 
contexto, sobre aspectos dessa transnacionalidade entre Moçambique 
e Índia. Tais mobilidades espaciais são perspectivadas por reflexões pós-
colonialistas, como as de Deleuze; Guattari (1997), Augé (2010; 2012), 
Anderson (1989; 2008), Fanon (1979), Spivak (2008; 2010), e Harvey 
(2003).
Palavras-Chave: Terra sonâmbula; Os Lusíadas; Oceano Índico; 
Mobilidades transnacionais contemporâneas.

Abstract: In Mia Couto’s Sleepwalking Land we see the cultural and 
political developments of Kindzu’s diaries in mozambican society in 
civil war. Kindzu, in his psicossocial formation, connects with the indian 
Surendra Valá, who teaches him about facts of the contemporary 
globalization. We are presented this way to certain geopolitics of the 
Indian Ocean which rebuilds to the portuguese colonization, exposed 
in The Lusiadas. We’ll reflect upon this transnationality between 
Mozambique and India. Such spacial mobilities are contemplated by 
postcolonial studies, such as Deleuze; Guattari (1997), Augé (2010; 
2012), Anderson (1989; 2008), Fanon (1979), Spivak (2008; 2010), e 
Harvey (2003).
Keywords: Sleepwalking Land, The Lusiadas, Indian Ocean; Contemporary 
transnational mobilities.

1  Título do artigo em inglês: “INDIAN HARUSPICES, KINDZU AND SURENDRA VALÁ: WAR 
MACHINES IN THE GEOPOLITICAL POSTCOLONIAL INDIAN OCEAN”
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E ele me passava um pensamento: nós, os da costa, éramos 
habitantes não de um continente, mas de um oceano. Eu e 

Surendra partilhávamos a mesma pátria: o Índico. 
(COUTO, 2007)

O espaço liso e o espaço estriado, o espaço nômade e o 
espaço sedentário, o espaço onde se desenvolve a máquina de 
guerra e o espaço instituído pelo aparelho de Estado, não são 

da mesma natureza. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1997).

É preciso sair do cerco culturalista e promover o indivíduo 
transcultural, aquele que, adquirindo o interesse por todas as 

culturas do mundo, não se aliena em relação a nenhuma delas. 
É chegado o tempo da nova mobilidade planetária e de uma 
nova utopia da educação. Mas só estamos no começo dessa 

nova história que será longa e, como sempre, dolorosa.
(AUGÉ, 2010)

INTRODUÇÃO

O romance Terra sonâmbula (1992), do escritor 

moçambicano Mia Couto,2 representa/expressa uma das 

mais sangrentas guerras do Continente Africano.3 A guerra 

civil moçambicana, após sua independência de Portugal, foi 

tensionada, entre outros fatores, pelo projeto político afro-

marxista em confronto com o projeto neoliberal europeu, 

2  Mia Couto mantém produtivo ofício de escrita literária e de outras produções ativistas quanto 
a causas sociais moçambicanas. Seu trabalho está disposto em plataformas intermidiáticas e 
despertam vivo interesse internacional. Para mais informações sobre o autor, seu conjunto de 
obras e seu ativismo sociocultural, queira acompanhar o engenhoso site Official Website: http://
www.miacouto.org Acesso em 10.Jun.2016.

3  Sobre a situação de colonização e pós-colonização de Moçambique, relativamente parecida 
com a de Angola, acompanhamos os estudos de João Paulo Borges Coelho (2015), pesquisador 
da Universidade Eduardo Mondlane, uma das instituições mais relevantes do país. Para 
compreendermos os demais processos de colonização e de descolonização de outros países 
africanos, seguimos os estudos de Tutikian: 2006 e Ferreira: 1975. Quanto ao caso brasileiro em 
particular, estamos perspectivados pelo já clássico estudo de Bosi: 1992.
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sendo que esse último projeto direciona o governo ao final 

de tal conflito. A engenharia dessa narrativa é montada, pois, 

pelos destroços do imperialismo luso-tropical, apontando para 

possibilidades da reconstrução/reinvenção da nação, tendo 

em vista a desejada democracia multipartidária e multiétnica.

Neste contexto de projetos políticos, sociais e culturais 

acompanharemos a narrativa de Mia Couto também 

em suas relações com elementos culturais da sociedade 

indiana, presentes no personagem indiano Surendra 

Valá. Essa figura terá papel determinante na formação de 

um dos protagonistas, o jovem Kindzu, autor dos diários 

que dinamizam os núcleos acionais da narrativa. Para 

entendermos melhor essa conexão, voltaremos um pouco 

no tempo para observarmos como tais personagens são 

influenciados pelo projeto expansionista do mercantilismo/

imperialismo lusitano, expresso já na poesia épica de Os 

Lusíadas, de Luís Vaz de Camões; particularmente no que 

diz respeito a alguns aspectos definidores da geopolítica do 

Oceano Índico, espaço unificador da costa leste africana com 

a costa oeste indiana. 

Dessa forma, refletimos sobre vínculos socioestéticos 

diacrônicos entre representações culturais do início dos 

processos de colonização portuguesa e certo corolário 

contemporâneo, expresso pelas condições pós-coloniais.
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Terra Sonâmbula nos traz dois grupos de moçambicanos, 

nesse contexto de guerra civil. Um dos grupos é constituído 

por um velho, Tuahir, e por um garoto, Muidinga, refugiados 

civis do contexto bélico nacional. O outro, por Kindzu e sua 

família, bem como por amigos de sua aldeia à beira do Índico 

e companheiros de vários lugares pelos quais ele passa em 

sua procura pelos guerreiros Naparamas e pelas tentativas de 

formação pessoal que visam sua participação na construção 

coletiva de sua nação. 

A narrativa é montada por suas linhas de ação dramática, 

dispostas em doze capítulos, sendo que há uma divisão 

simétrica para as duas narrativas encaixadas. Na primeira, 

acompanhamos Tuahir e Muidinga, que vagam por uma 

estrada cronicamente afetada pelos destroços da guerra, 

encontrando os diários de um jovem moçambicano morto. 

Na segunda, Kindzu, o moçambicano que escreve os diários, 

narrando sua vida envolta em variadas aventuras em torno de 

sua vida familiar e de certa coletividade da vida moçambicana 

em guerra civil. Os primeiros lerão os diários do segundo, em 

dinâmica de mise em abyme, que unirá universos diversos na 

necessária situação de se compreender e de se construir as 

espacialidades e identidades dos lugares e dos não lugares 

em tempos pós-coloniais. 
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A constatação exposta no início do romance é o da brutal 

destruição causada pela guerra que atinge tanto a população 

local quanto aquela dos imigrantes em Moçambique. 

Vejamos esse começo, pelo olhar dos diários de Kindzu:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a 
estrada. Pelos caminhos só as hienas 
se arrastavam, focinhando entre cinzas 
e poeiras. A paisagem se mestiçara de 
tristezas nunca vistas, em cores que se 
pegavam à boca. Eram cores sujas, tão 
sujas que tinham perdido toda a leveza, 
esquecidas da ousadia de levantar 
asas pelo azul. Aqui, o céu se tornara 
impossível. E os viventes se acostumaram 
ao chão, em resignada aprendizagem da 
morte. (COUTO, 2007, p.2).

Para essa aprendizagem sobre a guerra e a morte, e de 

suas variadas causas e das consequências atuais, no entanto, 

sabemos que um imigrante indiano, o velho e sábio Surendra 

Valá, funcionará como elemento propedêutico e dialético no 

sentido de mostrar novos valores, crenças e comportamentos 

que capacitarão o jovem refugiado a entender, com maior 

consciência reflexiva, o contexto bélico no qual está imerso. 

Um desses saberes será aquele pertinente ao fato de se 

compreender as fronteiras estabelecidas historicamente 

entre os povos como um dispositivo político a ser flexibilizado 

e, no caso, compreendido como espaços heterogêneos e 
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variados que formam, arbitrariamente, certa geopolítica em 

fluxo diacrônico.

ARÚSPICES E UM NGANGA NA GEOPOLÍTICA CULTURAL DO 
OCEANO ÍNDICO

Das formações discursivas que nos expõem as conquistas 

portuguesas de colônias em vários continentes, possui destaque 

a poesia épica de Camões. O poema Os Lusíadas (1572) consolida 

a tradição da suposta bravura, da dignidade e das nobrezas 

civilizatórias das quais esse povo europeu revestia seu projeto 

expansionista político-econômico. Atemo-nos aqui ao instigante 

episódio no qual a frota de Vasco da Gama entra em Calecute, 

cidade a oeste na costa indiana. 

Parte da comitiva colonizadora entrará em contato com as 

autoridades superiores desse reino oriental. Em meio a tramas 

de diplomacias enviesadas que procuram conhecer a maior 

quantidade de dados possíveis da sociedade a ser colonizada, 

vemos que os sacerdotes do Samorim, orientados pelo deus 

Baco, conseguirão antever os pragmáticos objetivos políticos 

da comitiva lusa. Assim, alertarão o governante para se 

armar e enfrentar os visitantes que, mesmo aparentemente 

apenas visitantes a procura de corriqueiros acordos 

comerciais e culturais, na verdade trazem sérios riscos 

políticos para a sociedade local, o que poderá ocasionar o 
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cativeiro e a destruição de sua autonomia e independência. 

Tais sacerdotes e profetas eram chamados de arúspices e 

aconselhavam os governantes em suas decisões políticas. 

Vejamos como tais personagens profetizadoras agem nessa 

função de desvelar os interesses povo luso em sua aparente 

viagem de contatos multiculturais:
45

Entretanto, os arúspices famosos
Na falsa opinião, que em sacrifícios

Antevêm sempre os casos duvidosos
Por sinais diabólicos e indícios,

Mandados do Rei próprio, estudiosos,
Exercitavam a arte e seus ofícios,

Sobre esta vinda desta gente estranha,
Que às suas terras vem da ignota Espanha.

46
Sinal lhe mostra o Demo, verdadeiro,

De como a nova gente lhe seria 
Jugo perpétuo, eterno cativeiro, 
Destruição de gente e de valia.

Vai-se espantado o atónito agoureiro
Dizer ao Rei (segundo o que entendia)

Os sinais temerosos que alcançara
Nas entranhas das vítimas que olhara.

(CAMÕES, 2002, p.399).

A voz narrativa do poema é franca e pontual na 

valoração de tais conselheiros; eles representariam vozes 

equivocadas de reles vítimas das tramas perversas do 

deus Baco, que tenta de todas as formas, defender o que 

tradicionalmente é o seu território oriental da entrada de 

povos desconhecidos. A profecia desses arúspices insere no 
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poema épico, mesmo que de modo indireto, a perspectiva 

dialógica sobre o projeto de conquista da frota lusa. 

Mesmo de caráter de negativo, já nos alerta para fissuras 

sistêmicas na construção da nova geopolítica que os povos 

europeus tentarão produzir nessa parte do Oceano Índico 

e em outros tantos lugares que secularmente ficarão sobre 

o jugo imperialista da coroa portuguesa.

Séculos mais tarde, agora na trama de Mia Couto, 

seguimos sujeitos imersos em uma guerra civil causada 

também pelo projeto expansionista do povo luso. A ação, 

como já mencionamos, ocorre em plena guerra civil causada, 

paradoxalmente, pela independência de Moçambique, que 

ocorre em 1975. A sociedade civil estertora em enfretamentos 

de grupos sociais defensores de projetos sociais e políticos 

diferentes para a reconstrução nacional. Nesse contexto, o 

jovem Kindzu deixará a casa de sua família para compreender 

o que ocorre em seu país e poder, de modo ativo, tomar 

partido quanto ao fim do conflito civil e quanto ao projeto de 

reconstrução da nação a ser implementado. Esse percurso de 

formação será registrado de modo sistemático em seus diários4, 
4  Instiga-nos que os diários de Kindzu, escritos através da focalização homodiegética 
autotélica, dão o tom da voz relativamente autônoma e crítica deste protagonista. Ou seja, um 
jovem negro moçambicano, de classe social trabalhadora e de baixa renda, dominando a escrita 
oficial e representado o mundo no qual se insere, de acordo com sua formação psicossocial. 
Sobre tal estratégia composicional efetivada por Mia Couto, lembramo-nos de Gayatri C. Spivak 
(2008; 2010) que nos alerta para a necessidade de o intelectual/artista deixar o subalterno 
falar por conta de seu estrato sociocultural. Para ela, é habitual defendermos causas de um 
povo em condição de vulnerabilidade social, considerando-o como coletividade homogênea. 
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que possuem valor fundante para a economia da narrativa.

Kindzu perambulará por espaços urbanos, rurais e 

marítimos para conhecer aquilo que ouvia em sua pequena 

aldeia natal. Encontrará a população moçambicana em 

acentuada diáspora:5 famílias expulsas de suas casas; 

grupos populacionais perambulando sem rumo pelo país, 

instituições governamentais sucateadas e disfuncionais; 

dispositivos de guerrilhas por todos os lugares; campos de 

refugiados repletos de miseráveis; fuga de grande número 

de pessoas para países vizinhos; enfim, miséria, truculência 

bélica e quase ausência de dispositivos mantenedores dos 

direitos humanos básicos.

Ao sair de casa, o jovem sente-se perturbado em deixar 

a família. Seu pai morrera de desgosto por ver a situação 

política do país. Sua mãe não compreendia como poderia 

resolver as questões básicas de sobrevivência familiar. Seu 

irmão alegoricamente fora transformado/fantasiado pelo 

Que devemos nos preocupar, segundo Spivak, em deixar o povo subjugado ter condições 
de construir e consolidar sua própria capacidade de representação e de expressão dos seus 
múltiplos contextos. Assim, a codificação de identidades heterogêneas, mesmo que através de 
estratégias do uso de certos essencialismos, seria uma necessidade para se tensionar interesses 
presentes em contextos pós-coloniais, no que diz respeito a agências e soberanias dos agentes 
sociais envolvidos no processo.

5  Acompanhamos o conceito de diáspora em Stuart Hall (2001), principalmente quando esse 
pensador multiculturalista também desloca o fenômeno para contextos de desterritorialização 
psicossocial em microescala, além dos contextos de macroescala. Diáspora então se abre para 
explicitar e marcar contextos de mobilidades forçadas, seja no âmbito coletivo maior de um 
povo, seja também no âmbito das singularidades dos indivíduos frente a sua dialógica dimensão 
subjetiva e às instituições que existem em um rede mais próxima de sua coexistência.
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pai em um animal, um frango, que vivia no galinheiro para se 

livrar de uma possível batida policial no lugar. Como sair de 

casa para mergulhar na necessária mobilidade propedêutica, 

fonte para a produção de condições capazes de estancar a 

guerra civil e construir alternativas sociais para a nação? Para 

isso, Kindzu consulta um sábio do lugar, um velho nganga, 

que lhe acena certo horizonte acional:

O velho nganga atirou os ossinhos mágicos 
sobre a pele de gazela. Os ossos caíram 
todos numa linha, disciplinados. - Está ver, 
todos linhados? Isso quer dizer: você é um 
homem de viagem. E aqui vejo água, vejo 
o mar. O mar será tua cura, continuou o 
velho. A terra está carregada das leis, 
mandos e desmandos. O mar não tem 
governador. Mas cuidado, filho, a pessoa 
não mora no mar. Mesmo teu pai que 
sempre andou no mar: a casa onde o 
espírito dele vem descansar fica em terra. 
- Vais encontrar alguém que te vai convidar 
para morar no mar. Cuidado, meu filho, só 
mora no mar quem é mar. Estas foram as 
falas do adivinho, palavras que nunca eu 
decifrei a fundura. (COUTO: 2007, p.16)

A consulta mística demonstra que o destino do rapaz está 

vinculado a espacialidades maiores que a de sua aldeia natal. 

Há, pois a legitimação cultural da necessária mobilidade 

educativa para que se possa construir mecanismos de 

enfrentamento/negociação com os dispositivos conflituosos 

de sua sociedade moçambicana.
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Os elementos essenciais da natureza em confluência com 

a existência humana são perspectivados pela fala desse 

nganga, com destaque para o mar, espaço para o qual fora 

a alma do falecido pai do rapaz. Essa alma, no entanto não 

se enraíza nesse elemento espacial aquático, pois, à noite, 

costuma voltar para a terra firme, para sua casa onde recebe 

preces, oferendas e atenção intergeracional. Nesse ponto 

da narrativa de Mia Couto, percebemos como se estabelece 

aquela espacialidade híbrida entre o mar e o continente; 

ou de outra forma, entre que seria o próprio da sociedade 

local e o alheio dos horizontes das alteridades identitárias 

possíveis e necessárias para as relações de coexistência em 

uma sociedade estratificada.

Por fim, retomando nossa atenção para a relação entre 

a cultura moçambicana contemporânea e aquela indiana 

da época das conquistas lusitanas, temos que tanto os 

sacerdotes indianos, que dinamizam os encontros/confrontos 

de portugueses com a sociedade oriental, quanto o feiticeiro 

moçambicano, que dinamiza os percursos psicossociais da 

formação de Kindzu, parecem funcionar como dispositivos 

culturais que nos fazem refletir sobre os processos de 

encontros e desencontros entre sociedades singulares. Essas 

sociedades, diferentes em sua historicidade particular, são 

forçadas a conviver em dinâmica de exclusão mútua pelos 
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povos que as submetem aos seus interesses imperialistas. 

No entanto, também são sociedades que possuem condições 

multiculturais para vivenciarem dinâmicas de inclusão 

recíproca e de cooperação política quanto aos seus interesses 

múltiplos e heterogêneos.

KINDZU E SURENDRÁ VALÁ: UM OCEANO TRANSNACIONAL

Antes de partir para sua viagem de conhecimento e de 

reconhecimento amplos através da espacialidade agonizante 

e sonâmbula de Moçambique, Kindzu nos conta que tinha 

o hábito de conversar sobre vários temas com um singular 

comerciante de sua vila. Um dos últimos que permaneceram 

no lugar destruído pelo confronto civil. Trata-se do nosso já 

conhecido Surendra Valá. Das relações com esse comerciante 

indiano, o rapaz guardará princípios, crenças e valores que 

o preparam para se encontrar com um socius montado 

historicamente por formações discursivas como àquelas que 

estiveram atuantes no período de colonização e no contexto 

adverso da descolonização atual. Eis uma das sequências que 

nos demonstram a singular relação multicultural que ocorre 

entre um jovem moçambicano e um velho indiano, ambos 

em franco contexto diaspórico:

A guerra crescia e tirava dali a maior 
parte dos habitantes. Mesmo na vila, 
sede do distrito, as casas de cimento 
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estavam agora vazias. As paredes, cheias 
de buracos de balas, semelhavam a pele 
de um leproso. Os bandos disparavam 
contra as casas como se elas lhes 
trouxessem raiva. Quem sabe alvejassem 
não as casas mas o tempo, esse tempo 
que trouxera o cimento e as residências 
que duravam mais que a vida dos 
homens. Nas ruas cresciam arbustos, 
pelas janelas espreitavam capins. Parecia 
o mato vinha agora buscar terrenos de 
que tinha sido exclusivo dono.  Sempre 
me tinham dito que a vila estava de pé 
por licença de poderes antigos, poderes 
vindos do longe. Quem constrói a casa 
não é quem a ergueu mas quem nela 
mora. E agora, sem residentes, as casas 
de cimento apodreciam como a carcaça 
que se tira a um animal. Um único 
comerciante ficara na vila: Surendra Valá, 
indiano de raça e profissão.  Eu gostava 
de lhe visitar, receber suas conversas, 
provar os cheiros de sua casa.  Ele me 
servia comidas bem cheias, dessas dos 
olhos salivarem na língua. Sua mulher 
Assma não aguentara o peso do mundo. 
Todo o dia ela ficava na sombria traseira 
do balcão, cabeça encostada num rádio. 
Escutava era o quê? Ouvia ruídos, sem 
sintonia nenhuma. Mas para ela, por trás 
daqueles barulhos, havia música da sua 
Índia, melodias de sarar saudades do 
Oriente. (COUTO, 2007, p.11).

Essa espacialidade vivenciada, de modo dialógico e 

cooperativo, pelo jovem Kidzu aproxima-se mais do não lugar 
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que do lugar,6 realidade desejada por ele e por grande parte 

de sua coletividade que agoniza por quase uma década. Seu 

princípio de sobrevivência o leva então para o comércio de 

Surendra Valá, “indiano de raça e profissão”, cuja acolhida 

o tranquiliza e ameniza, mesmo que temporariamente, seu 

desespero pessoal e sua falta de perspectiva quanto a sua 

coletividade.7 Para ele, o acolhedor imigrante (refugiado?) 

tinha consciência do que se passava em Moçambique ou 

estava imerso no saudosismo de sua Índia, como parecia lhe 

indicar as músicas de sua origem étnica, que esse homem 

reiteradamente ouvia em seu rádio?

Nesse ponto de nosso estudo, pensamos nos interesses 

que podem unir esses dois personagens, aparentemente 

tão diferentes em seus objetivos de vida e, no entanto, 

6  Para o antropólogo do cotidiano Marc Augé, um lugar corresponde ao espaço marcado pela 
historicidade ativada pela produção de sujeitos em contextos de coexistência ativa e consciente. 
Enquanto que para um não lugar, teríamos que: “Se um lugar pode se definir como identitário, 
relacional e histórico, um espaço que não pode se definir nem como identitário, nem como 
relacional, nem como histórico definirá um não lugar. A hipótese aqui defendida é a de que a 
sobremodernidade é produtora de não-lugares, isto é, de espaços que não são em si lugares 
antropológicos e que, contrariamente à modernidade baudelairiana, não integram os lugares 
antigos: estes, repertoriados, classificados e promovidos a ‘lugares de memória’, ocupam aí um 
lugar circunscrito e específico. (AUGÉ, 2012, p.73). Os dois tipos de espaços são intercambiáveis 
e/ou hibridizados, o que não lhes confere, pois, de modo singular, essencialidade ontológica. 

7  A respeito dos sofrimentos pessoais e sociais que envolvem sujeitos em contextos políticos 
de descolonização, lembramo-nos, aqui, dos estudos valiosos de Franz Fanon, que nos ensina: “A 
descolonização, que se propõe mudar a ordem do mundo, é, está visto, um programa de desordem 
absoluta. Mas não pode ser o resultado de uma operação mágica, de um abalo natural ou de um 
acordo amigável. [...] A descolonização jamais passa despercebida porque atinge o ser, modifica 
fundamentalmente o ser, transforma espectadores sobrecarregados de inessencialidade em 
atores privilegiados, colhidos de modo quase grandioso pela roda viva da história. Introduz no ser 
um ritmo próprio, transmitido por homens novos, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A 
descolonização é, em verdade, criação de homens novos.” (FANON, 1979, p.26).
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tão próximos quanto aos seus lugares sociais construídos 

diretamente pelas influências de outras sociedades. Nesse 

caso, lembramo-nos das investidas e projetos imperialistas 

executados e mantidos até meandros do final do séc. XX sobre 

esses povos. Resguardado o fato de que na Índia, tal influência 

perdurou por tempo menor, mas que, provavelmente, 

influenciou a formação de Surendra Valá, fazendo-o procurar 

abrigo em um país africano de Língua Portuguesa.

Esses lugares e não lugares estão, de acordo com Mia 

Couto, dispostos em uma ordem geopolítica que reflete 

procedimentos de certo imperialismo político e econômico 

de nossa realidade global. Moçambique e Índia ainda 

são sobredeterminados pelos dispositivos de submissão 

acionados por governos, sistemas financeiros, sistemas 

empresariais transnacionais que agem intensamente para 

estender seus campos de atuação e de domínio na aldeia 

global. Espaços da produção capitalista, com sua distribuição 

disfuncional de bens, serviços e lucratividade voraz, não 

cessam de se moldarem a espaços que se esbatem na nova 

ordem tida como pós-colonial.8

8  Sobre a constante e voraz produção de novos espaços e demandas para o capitalismo 
contemporâneo, bem como sobre as consequências desse processo em relação às sociedades 
submetidas a tais processos, David Harvey nos ensina que: “A produção do espaço, a organização 
de divisões territoriais totalmente novas do trabalho, a criação de complexos de recursos 
novos e mais baratos, de novas regiões como espaços dinâmicos de acumulação do capital e 
a penetração de formações sociais preexistentes por relações sociais e arranjos institucionais 
capitalistas (como regras de contrato e formas de gerenciamento da propriedade privada) 
proporcionam importantes maneiras de absorção de excedentes de capital e de trabalho. Essas 
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Dessa forma, percebemos que a relação entre o jovem 

moçambicano e o velho imigrante indiano representam 

fenômenos humanos em curso nas tramas das 

transnacionalidades construídas, legitimadas e permitidas 

nas águas globalizadas do Oceano Índico. No entanto, antes 

de se arremeter ao mar, como o velho nganga profetizava, 

há de se cultivar a índole para se conhecer as cartografias 

que a terra sonâmbula é capaz de indicar.

ESPAÇOS LISOS E A MÁQUINA DE GUERRA

As peripécias das andanças de Kindzu, mais que cartografar 

as notórias ruínas do conflito pós-colonial moçambicano, 

resgatará tradições de lutas, como aquelas do lendário 

povo Naparama. Desse segmento étnico, diziam as lendas 

revolucionárias que surgiriam condições pragmáticas para a 

execução de um projeto de justiça social multiétnica capaz 

de reconstruir/reinventar o país.9

expansões, reorganizações e reconstruções com frequência ameaçam, contudo, os valores 
já fixados no lugar (incorporados à terra) mas ainda não realizados. Trata-se de contradição 
incontornável e aberta a uma interminável repetição, porque novas regiões também requerem 
capital fixo em infraestruturas físicas e ambientes construídos para funcionar com eficácia.” 
(HARVEY, 2003, p.99).

9  Por invenção/construção/reinvenção/imaginação da nação, acompanhamos Benedict 
Anderson, que coloca o fenômeno do estabelecimento de um povo, de uma nação e afins, em 
bases históricas e não em bases naturais/espontâneas ou místicas, como certas perspectivas 
supõem. Para o autor: “Dentro de um espírito antropológico, proponho seguir a definição de 
nação: uma comunidade politicamente imaginada - e imaginada como sendo intrinsecamente 
limitada e, ao mesmo tempo, soberana. Ela é imaginada porque mesmo os membros das mais 
minúsculas nações jamais conhecerão, encontrarão ou nem sequer ouvirão falar da maioria dos 
seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da comunhão entre eles”. 
(ANDERSON, 2008, p.32).
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Um dos móveis acionais da narrativa é, portanto, o 

encontro com a tribo guerreira dos Naparamas, guerreiros 

que inclusive já tinham reordenado certas regiões do 

norte do país. O primeiro encontro de Kindzu com um 

dos membros desse grupo de guerreiros ocorre, de modo 

bastante simbólico, no comércio do amigo e tutor indiano:

O inesperado, então, sucedeu-se: um 
estranhíssimo homem entrou na loja.  
Trajava as mínimas vestes mas, na 
compensação, exibia colares, penas, fitas, 
enfeitações. E me deu fundo arrepio: nos 
braços se enrodavam vermelhos panos, 
pulseiras de xicuembo (Xicuembo: 
feitiço), exactos como aqueles que 
vi saindo da cabana do defunto meu 
pai. Fiquei de olhos presos na chegada 
figura. O ameaçador freguês também se 
emparvalhou, o fósforo se consumindo 
inteiro em seus dedos tremeluzentes. 
Assim mesmo, de mãos chamuscadas, 
saiu. O recém-chegado se aproximou 
do balcão e, em voz baixa, falou com 
Surendra. O volume do rádio não me 
deixava ouvir. Fui de novo à prateleira 
para diminuir o som. Quando me voltei já 
o homem tinha saído. Não pude guardar 
minha curiosidade: - Esse quem era? - 
Esse é um naparama. Naparama? Nunca 
eu tinha ouvido falar em gente dessa. 
Surendra me explicou vagamente. Eram 
guerreiros tradicionais, abençoados 
pelos feiticeiros, que lutavam contra os 
fazedores da guerra. Nas terras do Norte 
eles tinham trazido a paz. Combatiam 
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com lanças, zagaias, arcos. Nenhum tiro 
lhes incomodava, eles estavam blindados, 
protegidos contra balas. (COUTO, p.13).

De presença singular, porém discreta, o tal guerreiro 

Naparama cumpre seu objetivo no comércio do indiano e se 

esvai no ar, assim como chegara. Cabe, portanto, a Kindzu lhe 

seguir os rastros para efetivar o projeto educativo das razões 

práticas, quanto ao seu papel de sujeito ativo nos campos 

da guerra civil e da morte, no qual seu país se transformou. 

Lutar contra os fazedores da guerra, eis um projeto que 

demanda alto grau de provimentos psicossociais. Como 

transformar-se em um guerreiro tradicional e abençoado 

pelos feiticeiros? Mia Couto parece nos responder com 

a ideia de que a mobilidade espacial talvez seja um forte 

elemento dos princípios dessa transformação.

Lembramo-nos, aqui, das reflexões que Gilles Deleuze 

e Félix Guattari fazem sobre os processos de subjetivações 

contemporâneos, que têm por base o predomínio das posições 

e disposições espaciais. Essas espacialidades possíveis 

funcionam como agenciamentos discursivos/existenciais de 

uma sociedade cuja produção capitalista é heterogêneas 

e esquizoide. Para tais pensadores e ativistas político-

sociais, temos duas modalidades espaciais, dinamizadas por 

processos de inclusão, mesmo que paradoxal, que são o 

espaço liso e o estriado:
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O espaço liso e o espaço estriado, o 
espaço nômade e o espaço sedentário, 
o espaço onde se desenvolve a máquina 
de guerra e o espaço instituído pelo 
aparelho de Estado, — não são da mesma 
natureza. Por vezes podemos marcar 
uma oposição simples entre os dois tipos 
de espaço. Outras vezes devemos indicar 
uma diferença muito mais complexa, que 
faz com que os termos sucessivos das 
oposições consideradas não coincidam 
inteiramente. [...] Por isso, inclusive, os 
dois espaços não se comunicam entre si 
da mesma maneira: a distinção de direito 
determina as formas de tal ou qual mistura 
de fato, e o sentido dessa mistura (é um 
espaço liso que é capturado, envolvido 
por um espaço estriado, ou é um espaço 
estriado que se dissolve num espaço 
liso, que permite que se desenvolva um 
espaço liso?) (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 
p.158-159).

A citação é um tanto extensa, porém precisa para chegarmos 

a um dos pontos centrais desse nosso breve estudo: o fato 

de que os dois personagens, aqui acompanhados de modo 

mais detido, consciente ou não tão consciente, agem com 

verdadeiras máquinas de guerra nas mobilidades espaciais 

que lhe são permitidas pelos complexos dispositivos de 

poder, que lhes cerceiam conhecimentos, ações e reações. 

Os espaços estriados, densamente preenchidos por tradições 

próprias, alheias e híbridas, que encontramos em Terra 
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Sonâmbula, convulsionados pela guerra civil moçambicana, 

impedem, de certa forma, a salutar mobilidade necessária 

para a reconstrução da nação. No entanto, também podem 

insuflar ações que dinamizam a capacidade prospectiva dos 

personagens. Essa capacidade será adquirida nas andanças 

pelos espaços lisos. Aqueles, por exemplo, dos desertos, dos 

mares, das estradas, da natureza ainda um tanto intocada 

pelas complexas ações humanas e abertas e flexíveis para 

tais interações. 

Nesse contexto, percebemos que os diários de Kindzu 

registram núcleos variados de mobilidades por espaços lisos 

e estriados. Sua efetiva saída da aldeia natal, seu convívio em 

uma vila beira-mar, sua passagem por campos de refugiados, 

entres outros espaços afins. Mas, o que parece lhe oferecer 

mais condições para recolocar-se em novos lugares sociais 

é o percurso que faz pelas estradas moçambicanas e pelos 

deslocamentos nos espaços aquáticos. Nesses lugares 

predominantemente lisos, percebemos que o rapaz encontra 

meios que lhe possibilitam a reflexão sobre si, sobre os 

outros e, sobretudo, sobre as engenharias do socius de sua 

inserção prática.

Uma comunicação transversal ocorre entre esses dois 

tipos de espaços, os lisos e os estriados, que são vivenciados, 
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sobredeterminados e sobredeterminadores da/pela escrita 

dos diários que serão encontrados posteriormente pelo velho 

Tuahir, que cuida do garoto Muidinga; personagens esses 

saídos de um tenebroso campo de refugiados, que darão 

continuidade aos projetos de Kindzu. Como mencionamos 

acima, essa dupla de refugiados nos é apresentada em 

uma segunda narrativa, acoplada ao que seria a central 

desse romance. Não focamos nossas reflexões nesse núcleo 

diegético, porém é esse núcleo que dará curso, de modo 

dialógico e dialético, às posições, disposições e valores 

ideológicos advindos do núcleo diegético de Kindzu e de 

Surendra Valá.

Tuahir e Muidinga, com suas estórias particulares de vida 

e de suas relações coletivas, darão continuidade à ação da 

máquina de guerra construída nos interstícios dos espaços 

lisos e dos estriados. O quantum energético para essa 

demanda provém muito da leitura que fazem dos diários de 

um jovem e desconhecido moçambicano, encontrado morto 

ao lado de um ônibus, em uma das anônimas estradas do 

país. Estradas, desertos, costas marítimas, mares, formam, 

pois uma das cartografias mais instigantes desse romance, 

que confia nos poderes propedêuticos da escrita e da leitura 

que abordam aspectos de contemporâneas geopolíticas 



Caderno Seminal Digital, ano 23, nº 27, v. 1 (JAN-JUN/2017) – e-ISSN 1806-9142

177DOI: http://dx.doi.org/10.12957/cadsem.2017.27030

pós-coloniais. São, pois, espaços que se imbricam, dando-

nos o sentido de mobilidades transversais emancipatórias e 

libertárias, como na fase em que acompanhamos o narrador 

nos apontar certo estado vivencial de Tuahir e de Muindiga. 

Estado esse proporcionado pelas leituras sistemáticas dos 

diários de Kindzu:

As ondas vão subindo a duna e rodeiam 
a canoa. A voz do miúdo quase não se 
escuta, abafada pelo requebrar das 
vagas. Tuahir está deitado, olhando a 
água a chegar. Agora, já o barquinho 
balouça. Aos poucos se vai tornando leve 
como mulher ao sabor de carícia e se 
solta do colo da terra, já livre, navegável. 
Começa então a viagem de Tuahir para 
um mar cheio de infinitas fantasias. Nas 
ondas estão escritas mil estórias, dessas 
de embalar as crianças do inteiro mundo. 
(COUTO, 2007, p.115).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Objetivamos, nesse breve estudo, estabelecer elos sociais 

e estéticos entre dois dispositivos discursivos produzidos 

pelas influências da cultura lusitana. Um dos episódios de 

Os Lusíadas, de Luís Vaz de Camões, e o romance Terra 

sonâmbula, de Mia Couto, oferecem-nos material para 

refletirmos sobre a produção de espaços transnacionais nos 

quais os sujeitos, envolvidos na produtividade de capitais de 
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várias naturezas, podem se encontrar e produzir negociações 

na tentativa da compreensão, da desconstrução e da 

reconstrução de um socius que lhes é adverso, no decorrer 

de longa diacronia.

Uma das estratégias para a reconstrução de contextos 

coletivos em ruínas, como o expresso pela guerra civil 

moçambicana explorada por Mia Couto, parece ser 

a possibilidade das mobilidades pelos espaços lisos e 

estriados, nos quais os personagens estão insertos/incertos. 

Essa mobilidade dialética pode ser capaz de neutralizar o 

enraizamento étnico em bases exclusivas, quanto à dinâmica 

dos processos de globalização contemporâneos. 

Percebemos, dessa forma, como os contatos entre a 

cultura indiana, tanto a da época de chegada dos portugueses 

em seu território quanto a contemporânea, e a cultura 

moçambicana dinamizam e produzem encontros fecundos. 

Tais encontros enriquecem a capacidade de resistência 

dessas sociedades perante os mecanismos de expropriação 

e de guerra impostos por governos contemporâneos ainda 

em intensa expansão imperial. 

Personagens como o jovem moçambicano Kindzu e o 

velho indiano Surendra Valá nos sinaliza outras possibilidades 

de coexistências na geopolítica atual do Oceano Índico, tido 
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também como espaço aberto para marcações humanas no 

registro da produção/imaginação de comunidades de fato 

cooperativas e justas. Dado o quadro, acreditamos ainda poder 

ouvir ecos daqueles aconselhamentos e admoestações feitos 

pelos arúspices indianos quanto aquela posição e disposição 

predatórias feitas pela frota lusitana, e por poderes políticos 

que lhe são correlatos nas cartografias índicas. 

Dessa espacialidade sonâmbula, abordada por Mia Couto, 

também podem surgir estados de coexistência como esses, 

expressos quase ao término da caminhada de formação 

pessoal e coletiva de Kindzu:

No final, porém, restará uma manhã 
como esta, cheia de luz nova e se escutar 
uma voz longínqua como se fosse uma 
memória de antes de sermos gente. 
E surgirão os doces acordes de uma 
canção, o terno embalo da primeira mãe. 
Esse canto, sim, ser nosso, a lembrança 
de uma raiz profunda que não juram 
capazes de nos arrancar. Essa voz nos dar 
a força de um novo princípio e, ao escutá-
la, os cadáveres sossegarão nas covas e 
os sobreviventes abraçarão a vida com 
o ingénuo entusiasmo dos namorados. 
Tudo isso se fará se formos capazes de 
nos despirmos deste tempo que nos fez 
animais. Aceitemos morrer como gente 
que já não somos.  Deixai que morra o 
animal em que esta guerra nos converteu. 
(COUTO, 2007, p.118-119).
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