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O MONSTRO DORME NAS CAVERNAS: UMA 
(RE)LEITURA CONTEMPORÂNEA DO LOBISOMEM

Karla Menezes Lopes Niels (UFF)

Resumo: A figura do monstro, segundo Julio Jeha (2007), é a 
corporificação de todos nossos medos e males e, conforme já afirmara 
Montaigne (1991), o medo do desconhecido é o maior deles. Um 
sentimento que se não nos imobiliza, nos permite voar nas asas da 
imaginação. Assim, o monstro na narrativa ficcional corporifica o 
medo de um mal que não se pode compreender porque é um mistério 
indecifrável, impenetrável. Daí o surgimento na narrativa gótica e sua 
apropriação pelos textos fantásticos subsequentes da figura do vampiro, 
da lenda mitológica do lobisomem, dos monstros indescritíveis como 
o Cthulhu, de Lovecraft, da figura do duplo. Seja físico, metafísico ou 
moral, o monstro e o medo que sua deflagração na narrativa provoca 
podem ser considerados, como postula David Roas (2012), a própria 
essência do gênero fantástico. O horror ficcional oriundo desse tipo de 
literatura pode amenizar, momentaneamente, nossos horrores mais 
profundos ao mesmo tempo que desestabiliza a nossa sólida concepção 
de real frente a contemplação da representação do impossível: o ser 
eterno, a metamorfose, o horrífico e o tétrico. Diante disso, e a partir 
da consideração da figura do monstro, de suas características e de sua 
configuração da narrativa pós-moderna que propomos neste trabalho a 
análise do conto “Alguém dorme nas cavernas”, de Rubens Figueiredo.
Palavras-chave: Lobisomem; Fantástico; Literatura Contemporânea; 
Rubens Figueiredo.

Resumen: La figura del monstruo, según Julio Jeha (2007), es la 
encarnación de todos nuestros temores y males y, como ya se dijo 
Montaigne (1991), el miedo a lo desconocido es el más grande. Un 
sentimiento que nos inmobiliza no nos permite volar en las alas de la 
imaginación. Por lo tanto, el monstruo en la narrativa de ficción encarna 
el miedo de un mal que no puede entender por qué es indescifrable, 
misterio impenetrable. De ahí el surgimiento de la narrativa gótica y 
su posterior apropiación por parte de la fantástica cifra de los textos 
de vampiros, la leyenda mitológica del hombre lobo, los monstruos 
indescriptibles como Cthulhu, Lovecraft, la figura del doble. Si, 
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monstruo metafísico o moral físico y el miedo que hace que su brote 
en la narración se pueden considerar como postula David Roas (2012), 
la esencia misma del género fantástico. La literatura de terror de ficción 
alcanzado la mayoría de este tipo nos da una resolución momentánea, 
que suaviza, por un corto tiempo, nuestros horrores más profundos, 
mientras que la desestabilización de nuestra concepción sólida de la 
real contra la contemplación de la representación de lo imposible: el ser 
eterno, metamorfosis, el horrible y espeluznante. Teniendo en cuenta 
esto, y de la consideración de la figura del monstruo, la configuración de 
las características de la narrativa posmoderna nos proponemos en este 
trabajo el análisis de la historia corta “Alguém dorme nas cavernas”, de 
Rubens Figueiredo.
Palabras-clave: Hombre lobo; Fantástico; Literatura Contemporánea; 
Rubens Figueiredo.

O MONSTRO

A figura do monstro, segundo Julio Jeha (2007), é a 

corporificação de todos nossos medos e males e, conforme 

já afirmara Montaigne (1991), o medo do desconhecido é o 

maior deles. Um sentimento que, se não nos imobiliza, nos 

permite voar nas asas da imaginação. Assim é o medo do mal.

O monstro na narrativa ficcional corporifica esse tipo de 

medo; o medo de um mal que não se pode compreender 

porque é um mistério indecifrável, impenetrável; algo que 

“nenhum pensamento consegue objetivar” (JEHA, 2007, 

p.7). Pode-se, sim, através da literatura, falar dele, do mal, 

e pintar-lhe um esboço mal feito de seu retrato. Um esboço 

daquilo que imaginamos ser o mal, mas que nunca será 

retrato fidedigno seu. 
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Filósofos, teólogos, psicanalistas falharam ao tentar 

compreender e representar o mal. Fala-se de seus efeitos 

como se dele falasse. Por isso, conforme nos mostra o 

mesmo Jeha, criamos através do texto ficcional “referências 

metafóricas, relacionando um ser ou um acontecimento a 

algo que existe em um plano diferente” (2007, p.19). Criamos 

um quadro mental pictórico que assoma às palavras e eleva 

a imaginação humana à contemplação de algo jamais visto 

pelo homem, mas que, ao menos no plano do discurso, faz-

se presente, fazendo até mesmo com que o leitor aceite a 

possibilidade de que aquele ser, às vezes indescritível, com 

que se depara no texto possa residir em seu mundo. O 

monstro pode estar ao seu lado ou ser ele mesmo.

Como maravilhas do discurso, as 
metáforas têm sua contraparte nos 
monstros, as maravilhas da natureza. 
“Algo monstruoso espreita” dentro 
das metáforas, diz Paul de Man. As 
metáforas podem parecer perigosas até 
monstruosas, porque “são capazes de 
inventar as entidades mais fantásticas 
por causa do poder posicional inerente 
à linguagem. Elas podem desmembrar a 
tessitura da realidade e entrelaça-la de 
novo de maneiras as mais caprichosas, 
emparelhando homem e mulher ou 
ser humano com fera, nas formas mais 
antinaturais”. Daí a adequação de 
monstros e metáforas para representar 
o mal. (JEHA, 2007, p.19) 
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Jeffrey Jerome Cohen considera que os monstros, reais 

ou literários, como o vampiro, o lobisomem ou mesmo o 

Cthulhu, de Lovecraft, são engendrados a partir dos medos 

do homem de uma determinada época e cultura. Trata-se 

da “corporificação de um certo momento cultural” (2000, 

p.23-60) que guarda consigo medos ocultos de um mal 

irrepresentável, mas real. O monstro representa, portanto, 

os medos internalizados de uma comunidade. Medos que 

podem perpassar épocas e culturas permitindo que seus 

monstros sobrevivam para nascer e renascer outra vez 

assombrando gerações a fio. Isso porque o monstro habita 

“o intervalo entre o momento da convulsão que o criou e o 

momento no qual ele é recebido – para nascer outra vez” 

(COHEN, 2000, p.23-60) em outra época, em outra cultura.

Por exemplo, numa de suas teses, Cohen postula que “o 

monstro é a diferença feita carne, um constructo da alteridade 

que habita entre nós.” (2000, p.23-60). Seria ele a exageração 

da aberração cultural, social ou mesmo natural que torna-

se monstruosa. É o caso da descrição dos cananeus bíblicos, 

dos mouros na França medieval ou a dos judeus na Alemanha 

nazista. Descrições que deram à luz monstros que justificaram 

massacres e genocídios.

A própria história torna-se, um monstro: 
desfigurante, autodesconstrutiva, sempre 
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sob o risco de expor as suturas que 
mantêm costurados seus separados 
elementos em um corpo único e pouco 
natural. (COHEN, 2000, p.23-60)

O homem tende a criar seus monstros a partir da diferença, 

pois, é ela, a diferença, que gera o medo do outro, do mal que 

eu acho que o outro pode me fazer ou trazer.

Mas não é só de alteridades que vivem os monstros, eles 

habitam também o espaço do proibido, do impenetrável, do 

inviolável. O mal nem sempre vem do outro, mas pode vir de 

mim mesmo. Daí, monstros como o vampiro que exploram 

a sexualidade e mostram ao homem os riscos de cruzar os 

muros da proibição. Tanto o monstro como a monstruosidade 

constituem-se “um estratagema para rotular tudo o que 

infringe esses limites culturais” (JEHA, 2007, p.20) através 

de uma narrativa que representa a repulsão de uma época 

e cultura a determinado comportamento considerado 

perigoso. Assim, esse segundo tipo de monstro, seja dentro 

ou fora da literatura, funciona como um “mantenedor das 

regras sociais”. 

O monstro e a metáfora têm o poder de revelar ao 

homem o que lhe acontecerá ao cruzar as barreiras do 

socialmente aceitável para determinada época e cultura. 

A monstruosidade se imiscui à narrativa na tentativa de 
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chamar atenção “para aqueles comportamentos e atitudes 

que o texto está preocupado em interditar” (COHEN, 2000, 

p.23-60). Trata-se, portanto, de uma pedagogia do mal ou 

nas palavras de Cohen, uma pedagogia dos monstros que 

ensina ao homem a não violar as regras sociais que fazem 

dele um ser humano.

O LOBISOMEM

O lobisomem é um desses monstros que corporificam 

nossos medos e males. Mas principalmente o medo que 

o homem tem de si próprio, da sua sexualidade, da sua 

animosidade, enfim, da besta que reside dentro de si. São 

esses os medos corporificados por esse monstro. Um ser 

racional e coerente metamorfoseado numa fera é algo 

aterrorizador. Transformado em fera o homem não só perde 

a sua sociabilidade como o controle sobre suas ações; não 

é mais racional, age por instinto. Deixa de ser homem para 

ser somente lobo, mesmo que ainda mantenha resquícios de 

sua consciência humana. 

O lobo, visto como símbolo, pode ser tanto a figura 

sedutora masculina, como também as tendências animalescas 

que jazem dentro de todo ser humano; enquanto símbolo 

ele é múltiplo podendo representar tanto o mal quanto 

o bem (RAPUCCI, 2012, p.102-103). Mas e que dizer da 
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metamorfose? Da possibilidade do impossível? O lobisomem 

é um ser misto; não é mais homem, tampouco, animal. O que 

é ele então? Como compreender tal monstro?

Entendemos que trata-se de um ser que 

resiste a qualquer classificação 
construída com base em uma hierarquia 
ou em uma oposição meramente binária, 
exigindo, em vez disso, um “sistema” 
que permita a polifonia, a reação mista 
(diferença na mesmice, repulsão na 
atração) e a resistência à integração – 
eu permita que aquilo que Hogle (1988, 
p.161) chamou de um jogo mais profundo 
de diferenças, um polimorfismo não-
binário na base da natureza humana. 
(COHEN, 2000, p.23-60)

Diante de tal ser, que não é nem lobo nem homem, 

“a análise científica e sua ordenada racionalidade se 

desintegram.” (COHEN, 2000, p.23-60). Isso é ameaçador! 

A conflagração do lobisomem na narrativa gera uma 

contradição entre o natural e o sobrenatural que inquieta o 

leitor com a possibilidade do irreal tornar-se real. 

A narrativa fantástica se configura a partir dessa 

possibilidade do irreal tornar-se real. A conflagração na 

narrativa de acontecimentos aparentemente inexplicáveis e 

imprecisos, que fuja às leis lógicas da nossa realidade posta 

gera um sentimento de hesitação que permite o narrador, 
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personagem e leitor duvidar, mesmo por um instante, 

daquilo que é narrado, questionando-se inclusive sobre a 

naturalidade e a realidade dos fatos. Mais do que isso, o 

motivo de ser do fantástico é a revelação de algo “que vai 

transtornar a nossa concepção de realidade” (ROAS, 2014, 

p.114) através da provocação de uma inquietante incerteza 

acerca da realidade que nos cerca, bem como da percepção 

do “eu” como indivíduo socialmente constituído. 

Mesmo na sociedade contemporânea, e, talvez, 

principalmente nela, o homem teme perder o controle de si 

diante de situações cada vez mais estressantes no seu dia-a-

dia. Deixar vir à tona sua animosidade pode ser desastroso. 

A vida em sociedade faz com que trancafiemos o lobo que 

reside dentro de nós. No entanto, quanto mais tempo uma 

fera fica presa mais força ela ganha para se libertar. E, ao se 

libertar, pode causar estragos irreparáveis. O medo de que 

os lobos possam se libertar permite que a personagem do 

lobisomem, na narrativa contemporânea, corporifique um 

medo ainda atual.

Do licantropo grego ao Lobinho das histórias em 

quadrinhos de Maurício de Souza, a lenda do homem que se 

metamorfoseia em lobo é, talvez, uma das mais antigas lendas 

lidas e relidas pela literatura, estando muito além dos filmes 
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clichês hollywoodianos. A lenda, até onde se pode rastrear, 

tem origem na mitologia grega e apresenta diversas versões 

em diferentes culturas, mas em sua maioria a transformação 

de humano em lupino se dá por causa de um castigo divino 

àquele que adentrou o campo do proibido, do impenetrável. 

Ou, simplesmente é fruto de uma predestinação.

N’As Metarmofoses, de Ovídeo, por exemplo, Licaón é 

castigado por Júpiter por primeiro tentar matá-lo enquanto 

dormia, e no dia seguinte, ter-lhe servido carne humana com 

a intenção de testar sua divindade: 

Tão logo pôs tais carnes sobre a mesa,

eu castigo-o com a chama:

sobre o dono e os penates dignos dele

o teto derrubei;

ele, aterrado, foge e, deparado

o silêncio do campo,

ulula e, em vão, esforça-se em falar;

de dentro dele próprio

a boca extrai a raiva, e, com desejo

de morte costumeiro,

é convertido em besta e, ainda agora,

regala-se com sangue.

Vão-se em pelos as vestes; vão-se em 
patas

os braços de Licáon;
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faz-se lobo, e da sua velha forma

só vestígios conserva:

do vulto, o mesmo pelo agrisalhado;

é a mesma a violência;

os mesmos são os olhos que reluzem,

a imagem de feroz”. (OVÍDEO, Apud 
CARVALHO, 2010, p.13)

Licaón perde sua humanidade, transforma-se numa fera 

ávida pelo massacre e pelo sangue, mas ainda conserva 

vestígios do homem que foi. Observemos o que rezam os 

últimos versos: “do vulto, o mesmo pelo agrisalhado;/ é a 

mesma a violência;/os mesmos são os olhos que reluzem, 

a imagem de feroz”. Em outra tradução lê-se: “as mesmas 

cãs, o mesmo rosto violento/o mesmo olhar brilhante e 

um furor idêntico” (OVÍDEO, Apud CARVALHO, 2010, p.46), 

indicando que a fera indomável já vivia em Licaón. O deus 

do Olimpo apenas permitiu que tais características viessem 

à tona através da metamorfose reificando seu estado moral 

anterior: um homem amoral e violento.

A versão da lenda brasileira, em especial a que ronda 

pelo sul e sudeste do Brasil, relaciona a metamorfose do 

homem em besta às relações sexuais ignominiosas:

Dizem que eram homens que, havendo 
tido relações impuras com as comadres, 
emagreciam; todas as sextas-feiras, alta 
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noite, saíam de suas casas transformados 
em cachorro ou em porco, e mordiam as 
pessoas que a tais desoras encontravam; 
estas, por sua vez, ficavam sujeitas a 
transformarem-se em lobisomens... 
(NETO, 2002, p.40)

Já outra versão, corrente no nordeste brasileiro, relaciona 

a metamorfose à predestinação. Diz-se nessa região que 

o filho nascido após uma sequência de sete filhas, ou o 

sétimo filho numa sequência de seis meninos certamente 

virará um lobisomem.1

Seja numa ou noutra versão da lenda, aqui ou na Grécia 

antiga, o lobisomem surge como um monstro engendrado 

para afirmar e reafirmar o poder da proibição de determinados 

comportamentos. A persistente descrição da condição 

monstruosa de Licaón em todo o canto enfatiza isso: o homem 

não deve adentrar o território proibido sob o risco de ser 

punido por forças que estão além da sua compreensão. 

Assim, todo monstro constitui, e com o lobisomem não é 

diferente, “uma narrativa dupla, duas histórias vivas: uma que 

descreve como o monstro pode ser e outra – seu testemunho 

1 Há ainda outras versões da lenda, conforme apontado pelo estudo de Câmara 
Cascudo, Geografia dos mitos brasileiros, quer no Brasil, quer em outros territórios. O 
estudioso rastreia o mito desde as versões latina e romana até seu desmembramento 
pela Europa e por fim, da Península Ibérica às Américas. Afirma que, ao menos segundo 
sua pesquisa, não houve um Lobisomem ou lenda parecida na América pré-colombiana, 
bem como no Brasil pré-cabralino, tendo sido, portanto, as nossas versões da lenda 
pura herança europeia. (CASCUDO, 2012, p.249-p.279) 
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que detalha a que uso cultural o monstro serve” (COHEN, 

2000, p.23-60). A figura do homem-lobo, portanto, funcionou, 

tanto na época de Ovídeo como na de Lopes Neto, como um 

monstro da proibição engendrado para controlar as massas.

Por outro lado, por estar ligado a práticas proibidas, ele 

torna-se também um objeto de desejo, pois,

as mesmas criaturas que aterrorizam e 
interditam podem evocar fortes fantasias 
escapistas; a ligação da monstruosidade 
com o proibido torna o monstro ainda 
mais atraente como uma fuga temporária 
da imposição (COHEN, 2000, p.23-60)

o que nos faz perceber que precisamos do monstro. E é essa 

relação de repulsão e atração que confere ao lobisomem uma 

popularidade cultural que perpassa os anos.

UMA (RE)LEITURA CONTEMPORÂNEA

Na introdução desse artigo falamos que os medos podem 

perpassar épocas e culturas permitindo que seus monstros 

sobrevivam para nascer e renascer outra vez, em outras épocas. 

Trata-se, entretanto, de algo mais do que isso. É que, como já 

afirmara Umberto Eco (2003), os personagens migram. E migram 

de história em história, de texto em texto, de época em época. 

E, a cada renascimento uma nova (re)leitura se engendra. E de 

(re)leitura em (re)leitura o monstro, tal qual personagem, vai 
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ganhando novas formas, metamorfoseando-se para se adequar 

às novas sociedades e aos seus velhos medos.

Independente da época, da sociedade ou da cultura em 

que o sujeito esteja imerso, o homem teme e sempre temeu 

o monstro que vive dentro de si e que pode vir a lume na 

próxima lua cheia. Ademais, mesmo que o monstro não seja 

eu, o fato de saber que “ele mora [ou pode morar] no nosso 

meio” (COHEN, 2000, p.23-60), inquieta e amedronta. O 

lobisomem pode muito bem ser cada um de nós; sedutor ou 

animalesco, ele vive dentro de nós.

É justamente a partir dessa fissura que jaz em todo ser 

humano – uma fissura que pode deixar escapar seu monstro – 

que o fantástico surge em Rubens Figueiredo. O autor carioca 

resgata, reconstrói e remodela a lenda do lobisomem para 

mostrar que cada um de nós pode libertar a fera adormecida 

dentro de si. Para tal ele recorta trecho d’As Metamorfoses, 

de Ovídio, da Bíblia, da República, de Platão e outros textos 

para falar de seu lobo, ou melhor, do seu lobisomem, Simão.

Simão é um rapaz de gênio indomável que foi 

deixado, ainda menino, aos oito anos, em um mosteiro 

– a Casa – por seus pais. E será através de uma narrativa 

entrecortada, tenta narrar sua história, ou melhor o 

momento estopim de sua metamorfose de homem em 
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lobo. Sua narrativa oscila entre dois momentos narrativos: 

passado, quando ainda homem e; presente, momento em 

que a metamorfose transcorre e que coincide com o ato 

de escritura da narrativa.

Vegetariano, como todos que viviam no colégio-mosteiro, 

nunca havia provado carne. Quando Estevão alimentava o 

casal de lobos-guará – “criaturas destituídas de qualquer 

maldade” (FIGUEIREDO, 2009, p.49) – que todas as noites 

iam visitá-los, num ritual que durava mais de dez anos, 

até mesmo o cheiro do alimento lhe incomodava. Mas a 

convivência com Raquel; o desejo por ela; o convívio com 

os lobos; as visitas às cavernas, primeiro com Gregório, 

o bibliotecário e seu mestre, depois com Raquel, a 

espeleóloga, foram paulatinamente transformando a 

repulsão em desejo. 

Após o que se pode chamar de uma relação sexual voluptuosa, 

primitiva e selvagem com Raquel, ele acorda sozinho na floresta 

e retorna para casa. Decide entrar pela segunda cozinha, a dos 

carnívoros (que servia os visitantes como Raquel) e como um 

bicho vasculha tudo a procura de carne: 

Entrei pela porta meio aberta. Vi sangue 
sobre uma pequena prancha de madeira. 
Facas, facões tingidos de vermelho. 
Jogados em um latão de metal, ossos, 
pelanca, fibras brancas, tripas de galinha 
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[...]. Num instante a cozinha me engoliu 
inteiro: estava à minha espera, a presa 
de que ela se alimenta. Logo encontrei o 
que queria e não me importei com que 
a carne estivesse crua. O contato gelado 
e mole na mão. Corri de volta para a 
floresta, enquanto a ponta do pedaço 
de carne balançava com os movimentos 
do meu braço. Eu segurava com força, 
os dedos se enterravam naquela massa, 
em que senti a moleza do barro e a 
resistência dos fios trançados de um 
pano grosso [...]. Lembrei de ter chegado 
o pedaço de carne bem perto do rosto, 
dos olhos, e lembrei ter cravado depois 
os dentes com força, e arrancava 
pedaços que precisavam ser partidos 
de novo para que coubessem na boca. 
Lembrei como a carne se defendia, não 
queria se desfazer sob minhas dentadas. 
Senti as fibras se soltarem aos poucos, 
enquanto algumas se enfiavam no 
intervalo dos dentes. [...] Por dentro, o 
organismo reagia, queria rejeitar, expelir 
[...]. Eu sufocava um pouco, arfava e 
gemia sem perceber. Eu queria, e meu 
estômago não. (FIGUEIREDO, 2009, p.49)

Ele já não era mais o mesmo. A fera que residia dentro 

de Simão, manifestava-se. O então sacerdote cometia dois 

crimes a relação sexual e o consumo de carne. Note que 

ambos acontecem a um só momento como se as duas 

atividades estivessem correlacionadas. E estavam: o sexo 

como um desejo da carne e a carne como um desejo da alma. 
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Mas o narrador valoriza mais o consumo da carne do que 

a relação sexual, pois, a este dedica apenas um parágrafo, 

àquela, duas páginas inteiras. Aliás, Simão é tão descritivo 

em relação à carne como quando descreve Raquel, seu 

cabelo, seu corpo, seus gostos e gestos. Ela é a carne, o seu 

pecado e a chave para a sua metamorfose! 

Assim como Licaón metamorfoseia-se em lobo dando 

origem a um monstro que cumpre afirmar e reafirmar o poder 

da proibição de determinados comportamentos, assim é o 

lobo Simão que, se não reafirma o poder da proibição social 

e religiosa, no mínimo o questiona.

Após esse episódio, Simão encontra um trecho d’A 

República que aludia a uma certa fábula a respeito do templo 

de Zeus Lícaios. A partir dessa leitura começa a juntar as 

peças de um engendrado quebra-cabeças que revelaria a 

sua verdadeira natureza. 

O bibliotecário Gregório, desde que solicitou que o 

menino rebelde ficasse sob sua supervisão, cuidou de 

ensinar-lhe tudo sobre os livros, sobre as montanhas e 

as cavernas da floresta das quais era exímio conhecedor. 

Quando Simão era ainda muito jovem e com pouca leitura 

pedia à senhora que cuidava da horta para contar-lhe 

algumas histórias. Mais tarde passou a separar trechos para 
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sua leitura; em outros momentos, Gregório levava Simão 

para desbravar a mata da região, inclusive suas cavernas.

 As lições do bibliotecário, enfim, pretendiam, ou alertar 

Simão da fera que carregava em si, ou ensinar-lhe a lidar 

com ela. Em um dos trechos que reservara para a leitura do 

jovem Simão

estava escrito que na Grécia antiga havia 
uma lenda sobre os lobos, uma crença 
também encontrada em outros países 
e em épocas diferentes: à noite, se um 
lobo olhasse para os olhos de um homem 
antes que ele tivesse visto o lobo, o 
homem ficaria mudo. (FIGUEIREDO, 
2009, p.35)

Gregório era mudo. Teria ele olhado nos olhos dos lobos 

da região? Se sim ou não o narrador não diz, mas como 

prossegue, se “tivesse virado a página, veria que outra versão 

da lenda dizia que o homem se transformaria em lobo. “Mas 

só virei essa página mais tarde” (FIGUEIREDO, 2009, p.35), 

diz ele. Teria também Simão olhado nos olhos dos lobos? 

Ou sua metamorfose era fruto de uma predestinação? A 

relação entre ele e os canídeos era bastante próxima, muito 

mais do que a de Estevão que só os alimentava. Mas sempre 

teve o cuidado de não os encarar, de não olhar em seus 

olhos; cuidado que passou à Raquel quando levou-a até os 

animais na parte do jardim onde iniciava a floresta: “Não 
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olhe nos olhos deles”, ele dizia, “não olhe nos olhos deles” 

(FIGUEIREDO, 2009, p.41).

Talvez o jovem pudesse ter percebido tudo antes e de 

alguma forma ter evitado a morte de Raquel. Mas não, ele 

não virou a página, não terminou a leitura indicada pelo seu 

mestre. A página só foi virada muito tempo depois da morte 

de Gregório, quando a metamorfose já estava no seu auge.

Não demorou muito para que Simão percebesse que 

Gregório ainda tinha muito a lhe dizer. Antes de sua morte, 

o bibliotecário deixou algumas páginas marcadas para 

sua leitura e um pedido de que Simão o substituísse na 

biblioteca. Ao se dar conta disso, das marcações, começou 

a caçar as passagens literárias, peças de seu quebra-cabeça. 

Foi então que começou a compreender o que lhe acontecia. 

“Gregório me mostrava o caminho. [...] Era estranho, mas 

Gregório me mostrava a direção. As histórias formavam elos. 

As montanhas, as cavernas, a carne, eu também era um elo” 

(FIGUEIREDO, 2009, p.50). 

A montanha que sob determinado ângulo parecia 

representar a parte superior de seu rosto humano, sob outro 

ângulo mostrava um lobo deitado; as cavernas que Gregório lhe 

ensinou a mapear com a mente, o desejo pela carne; o desejo por 

Raquel; suas características de “menino selvagem”; as passagens 
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literárias. Sim, tudo era um elo! Tudo se encaixava com exatidão 

e explicava sua natureza não exatamente humana.

Como Gregório podia saber, Simão se questionava, se 

quando o tomou a sua guarda só tinha nove anos? Se seu 

tutor soube antecipadamente; o rapaz demorou a desvendar 

o mistério. Quando compreendeu, já era tarde. A fera já havia 

se manifestado, ao menos internamente, e em breve faria sua 

primeira vítima; Raquel não completaria o seu estudo sobre as 

cavernas da região, mas faria de uma delas seu túmulo.

[...] Apesar da confusão com o sumiço 
de Raquel, os lobos vieram e Estevão 
lhes deu o que comer. Os lobos vieram 
ao meu encontro e juntos para o interior 
da Floresta. O silêncio dos nossos pés era 
um só. Roçando nas pedras do chão, na 
terra seca ou lamacenta, minhas mãos e 
meus pés eram também, os quatro uma 
coisa só. (FIGUEIREDO, 2009, p.58)

É já um lobo, a metamorfose externa estava em curso. 

Mas mesmo que a fera o dominasse ainda conservava sua 

consciência humana. 

Os relatos da transformação de um 
ser em outro só se concluem com 
a transformação da voz. Isso se dá 
principalmente quando se trata da 
transformação de um ser humano em 
animal ou árvore. Um dos momentos 
cruciais do processo é a descrição da 
transformação da voz humana em 
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voz de animal ou a descrição da perda 
dessa faculdade em função da perda da 
identidade anterior e a passagem para 
o reino vegetal ou mineral. O detalhe 
trágico é que à transformação corporal 
não se segue uma transformação na 
consciência do ser transformado. 
Transformados em animais ou árvores, 
os antigos seres humanos permanecem 
mentalmente humanos! E é justamente 
a percepção da mudança da voz o sinal 
que evidencia a mudança de estado. 
(CARVALHO, 2010, p.6)

Assim como Licaón, Simão tem consciência de sua 

metamorfose, tanto, que tenta em vão escrever suas 

memórias de forma a perpetuar sua humanidade. “Enquanto 

escuta o seu uivo ecoando no silêncio dos campos, Licáon 

tenta em vão recuperar a fala” (CARVALHO, 2010, p.7) e 

Simão escreve seu diário e confissão. Sua voz já não é mais 

humana, suas mãos cheias de garras rasgam as páginas do 

caderno. Segura a caneta com a boca e tenta escrever como 

pode, numa tentativa de manutenção da sua humanidade, 

mas “as canetas de plástico se destroem cada vez mais 

depressa nos meus dentes, nas minhas mãos embrutecidas.” 

(FIGUEIREDO, 2009, p.35).

Enclausurado na caverna em que morreu a espeleóloga, 

enquanto todos da Casa procuravam por Raquel, escreve 

sua história antes que o encontrem, talvez numa tentativa 
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de remissão. Mas os latidos dos cães de caça se aproximam 

rapidamente, o caderno está no seu fim e ele não escreveu 

tudo o que precisava escrever.
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