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A NARRATIVA DESARMADA DE HERBERT DANIEL

Felipe Areda (UFSC)

Resumo: Este trabalho se debruca sobre a no¢do de “narrativa
desarmada”, a partir da qual o escritor homossexual brasileiro Herbert
Daniel (1946 — 1992) apresenta seu livro Meu Corpo Daria um Romance,
de 1984. Investiga como, ao apresentar seu corpo como terreno
tradutdrio, sua narrativa se esforga para desconstruir os mecanismos
epistemoldgicos da homofobia.

Palavras-chave: Herbert Daniel, Narrativa Desarmada, Violéncia,
Homofobia, Corpo.

Abstract: This paper has addressed the notion of “disarming narrative”,
the starting point for Brazilian homosexual writer Herbert Daniel’s
(1946 -1992) book — Meu Corpo Daria Um Romance from 1984. We
have investigated how, by means of presenting his body as a field of
translation, the author attempted to deconstruct the epistemological
mechanisms of homophobia.

Key Words: Herbert Daniel, Disarming Narrative, Violence, Homophobia,
Embodiment.

Somente quem soubesse considerar o
proprio passado como fruto da coacdo
e da necessidade seria capaz de fazé-lo,
em cada presente, valioso ao maximo
para si. Pois aquilo que alguém viveu é,
no melhor dos casos, comparavel a bela
figura a qual, em transportes, foram
guebrados todos os membros, e que
agora nada mais oferece a ndo ser o
bloco precioso a partir do qual ele tem
de esculpir a imagem de seu futuro.
(Benjamin, 2012, p. 40)
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O CORPO SEM FRONTEIRAS E LIMITES

O livro Meu Corpo Daria um Romance de Herbert
Daniel, publicado em 1984 pela editora Rocco no Rio de
Janeiro, se apresenta como uma narrativa desarmada
(DANIEL, 1984). Seu enredo se da em torno de uma cena
de 11 minutos, nos quais Daniel entra em um 6nibus na
madrugada de Copacabana logo apds despedir-se com um
beijo em seu amigo e namorado. A narrativa lida com a
vivéncia da homofobia nos minutos da duracdo da viagem
dentro desse 6nibus, no qual Daniel recebe os olhares e o
escarnio dos outros passageiros. E diante da necessidade
de uma resposta a violéncia que a narrativa se tece.
Perante esses onze minutos, o livro é arquitetado em onze
capitulos, apresentados pelo autor como partes do corpo
fragmentadas pela violéncia. Sdo essas: orelhas (a qual ndo
é um capitulo, mas as abas laterais, as orelhas, do livro),
buracos da cabeca, genitdlia, glandulas, peles e anexos,
extremidades do aparelho digestivo, aparelho circulatério
e sangue, Oorgdos da fonacdo, dérgdos sentidos, aparelho
locomotor e solidariedade.

O livro é arquitetado em trés eixos: Matéria, Dissertacdo e
Falhas. Na matéria, o autor apresenta o relato dos materiais

vividos — a memdria. Na dissertacdo, sdo apresentados
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contos, crénicas ou fabulas, que articulam sua trajetoria
ao que Daniel chama de dejetos do imagindrio — a ficgdo.
As Falhas — os fragmentos — estdo presentes em lista
no undécimo capitulo ou como auséncias marcadas por

asteriscos ao longo de toda tessitura do texto.

A memdria ndo é apresentada por Daniel como recordagao
objetiva do vivido. Ela ndo recapitula apenas o vivido, mas a
memoria das lembrancas. Daniel ndo reivindica, portanto,
uma objetividade autobiografica, sobre a qual ja fazia a critica
em sua obra Passagem para o Préximo Sonho, de 1982, a qual
definiu como um romance autocritico (DANIEL, 1982). Prefere
evocar a fluidez contaminadora e criativa do que chama
de biofragdncias. A nocdo de fragrancia aponta para uma
nocdo de memoria que é menos aquela evocada por filmes
e albuns de fotografia e mais a imagem erdtica da memoria
presente nos perfumes do corpo amado que, apesar dos
banhos, impregnam nossa prépria corporeidade, evocando
— e invocando — mais do que a meméria do corpo do outro,
a memédria do nosso corpo em mistura com o outro. Nesse
movimento, Daniel aponta para o carater revelador inesperado

da memodria, chamando-a também de bioflagrantes.

A ficcdo é apresentada por Daniel ndo apenas como a

criacdo de personagens que apresentam estdrias paralelas a
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sua trazendo elementos para dissertar sobre a subjetividade,
a ficcdo é apresentada como mecanismo constituidor de
qualquer subjetividade. Nesse sentido, a Dissertacdo ndo é
apenas uma ficcdo, mas um dissertar sobre o carater ficcional
da vida. Meu Corpo Daria um Romance é uma narrativa
biograficcional, na qual se trata ndo apenas de uma ficcional
escrita da vida, mas de uma escrita que revela o carater

ficcional da produc¢ao das formas de vida.

As falhas — “zonas de vacuo, vazios ou auséncias” (DANIEL,
1984, p. 10) — marcam rupturas no relato, manifestagdes de
auséncias na narrativa. S3o menos da ordem do siléncio e
mais do inaudivel e do inefavel. Ndo sdo pausas, sao quebras.
N3do sdo cisdes, sdo cicatrizes. Daniel apresenta e enfrenta
em linguagem sua proépria incapacidade de descricao em
um contexto no qual a violéncia cala, obriga a gritar e da
os termos do préprio grito. Por conseguinte, o autor se
esforca em introduzir uma sequéncia de auséncias no dito,
incidindo na estrutura de narrativa e abrindo a capacidade
de narrar e de apresentar a irrupcdo do inenarrdvel. Daniel
associa a presenca das falhas com a letra H, letra sem som,
mas que introduzida em uma estrutura a altera: fal(h)a. A
letra H, letra inicial de seu nome, também representa a

incidéncia do seu corpo na linguagem e na transformacdo
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de sua estrutura. “Sendo o H uma letra muda,” — diz Daniel —
“como na habertura do meu herbert, sua hacentuagdo haqui
haltera ha hestrutura: hecoa palatizando, na palavra falha,
a letra L, como a do meu finalL do meu danielL: éle ou éle.”

(DANIEL, 1984, p. 10).

Herbert Daniel € um nome composto de seu nome de
registro de nascimento — Herbert — em dezembro de 1946 sob
o signo de Sagitario (cuja representacdo em um desenho estd
na capa de seu livro, sendo a astrologia constante referéncia
em sua obra, em especial no livro Alegres e Irresponsdveis
Abacaxis Americanos (DANIEL, 1987) e por um dos seus nomes
utilizados na guerrilha clandestina de oposi¢do e sobrevivéncia
ao regime militar no Brasil — Daniel. O autor ingressou na
militancia de oposicdo ao Regime Militar no Brasil em 1967 na
Organizacao Revolucionaria Marxista Politica Operdria (Polop),
participando depois do Comando de Libertacdo Nacional
(Colina) e, por ultimo, da Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR). Acompanhou também a criagdo do foco guerrilheiro do
Vale do Ribeira, em 1969, e participou em 1970 dos sequestros
do embaixador alem3do Ehrenfried von Holleben e do suico
Giovanni Bucher. Sendo um dos militantes mais procurados
pela forca repressiva no Brasil, exilou-se na Europa em 1974.

Nao foi anistiado pela lei n? 6.683 de 1979, a Lei da Anistia, e s
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retorna ao Brasil em 1981 apds a prescricao de suas acusacoes.

Em seu livro Passagem para o proximo sonho de 1982,
Daniel se debrugou sobre as relacdes entre trés exilios:
o desterro da militancia clandestina, o asilo europeu
em fuga da repressdo militar brasileira e o degredo da
homossexualidade. No Meu Corpo Daria um Romance
investiga, a partir da memodria, da ficcdo e dos fragmentos,
as tensdes entre o corpo desejante homossexual e sua fuga
corporal na afirmacdo do sujeito militante com disciplina
revoluciondria — tensdo que repercutiu em sete anos sem
relacGes sexuais vivenciando a culpa da noc¢do de sexo.
Essas reflexdes sao motivadas por meio do acontecimento
rememorado em todos os capitulos do livro. Ao entrar no
Onibus, apds um beijo apaixonado de despedida e iniciada
a violéncia pelos outros passageiros do transporte publico,
a personagem se refugia em um assento préximo a dois
homens, um com camisa com a estrela simbolo do Partido
dos Trabalhadores (PT) e o outro com uma contendo a
inscricdo da palavra Solidarnos¢, da federagao sindical
polonesa fundada em 1980. Ali presumia companheiros de
um projeto de sociedade — Daniel foi militante do PT —, no

entanto, deles se tornou alvo de mais violéncia.

E para esses dois companheiros que o livro de Daniel se
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direciona. Trata-se de um livro sobre a violéncia homofdbica
escrito para dois perpetradores — perpetuadores — dessa
violéncia. Ao longo de cada abertura de capitulo, o autor se
pergunta sobre como responder a violéncia: “Teme? Reage?
Cala? Foge? Argumenta? Responde? Interroga? Suporta?”
(DANIEL, 1984, orelha). O livro é para Daniel o que ele chama
de literatura de antecipacdo. Antecipacdo ndo se refere
a uma figura de retdrica de refutacdo prévia de oposicdes
possiveis, mas de uma literatura que diz de um projeto — de
vida, de corpo, de prazer e de solidariedade — e, portanto,
0 antecipa, bem como uma narrativa que se produz diante
do outro — semelhante e dessemelhante. Como diz o autor:
“Antecipar: dizer vai ser. Qu: ante si par... ou impar. Ante mim
0 par que és, orelha e boca vossas, dialogo nosso; o par que
seremos em outro no impar que somos ante o si préprio”

(DANIEL, 1984, orelha).

Com o escopo desse dialogo, o livro ndo é uma defesa
ou justificativa da normalidade da homossexualidade. Nao
é também uma reivindicacdo de respeito as especialidades
eroticas de cidaddos homossexuais. A necessidade de justificar
é, para Herbert Daniel, parte do regime de opressao — “Jamais
vivemos: criamos alibis” (DANIEL, 1984, p.50). Ao partir de suas

memoarias para apresentar a rejeicdo corporal estruturada pela
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categoria sexo, o autor ndo pretende falar de um sofrimento
concernente apenas aos homossexuais. Ao olhar para seu
sexo, investiga um exemplo de uma politica geral: a ideologia
do massacre. “Eu ndo vivo um caso meu,” — diz Daniel — “mas
suporto uma politica geral, como exemplo exemplar, ao mesmo
tempo um indicio de futuras expiacdes, que quando vierem, ja

serd demasiado tarde para suportar” (DANIEL, 1984, p.145).

Herbert Daniel, ao entrar no Onibus, tem pela ideologia
do massacre sua identidade produzida na diferenciacao
— vira o viado, o outro, um caso. Como diz o autor: “Virei
caso: este um, indicado por um demonstrativo e por uma
indeterminac¢dao. Como se eu nao fosse um projeto multiplo,
mas apenas um delirio individual, um sintoma. Como se eu
ndo fosse, como todos, uma possibilidade de combate.”
(DANIEL, 1984, p.270). Contra essa ideologia, Daniel
apresenta seu corpo como lugar de traducdo das zonas
intersticiais de sexo, classe, raca, geracao, desejo, estética e
conformacao corporal. As cisdes produzem cicatrizes e essas
— fragmentos e falhas — sdo possibilidades de conexdo. O
onibus, com varios homens trabalhadores e uma tnica mulher
negra trabalhadora, na madrugada de corpos explorados e
expropriados pelo trabalho, pelo medo e pela necessidade

de se preservar e oprimir, é o territério de tensdo na qual
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a ideologia do massacre afirma o cardter minoritario de
Daniel, contra a qual ele responde com uma literatura de
antecipacdo: “Ndo, eu ndo queria compreensdo, nem do,
nem piedade. Nem mesmo apoio. Nao sou EU! Somos nos,
nesta jaula que atravessa a noite, a cidade, a ideologia do

massacre” (DANIEL, 1984, p.85).

O autor afirma que noc¢bes de corpo sdo nocgdes de
politica (DANIEL, 1984, p.09). A ideologia do massacre opera
pela producdo de noc¢des de corpos, ela é “a ideologia de
um corpo de leis” (DANIEL, 1984, p.275). Essa ideologia
estabelece um “mito do corpo” (DANIEL, 1984, p.37) a partir
da distincdo entre dentro e fora que engendra a rejeicao
corporal — organizada na categoria sexo. Como diz sobre
si: “Ele queria na parte de dentro ser bonito e amar — amar
normal” (DANIEL, 1984, p.37). Contudo, continua Daniel: “Era
uma ilusdao. Ninguém tem um dentro e um fora. O humano
n3o admite nem fronteira, nem limite. E um descontinuo que
vai de um a outro e volta ao pordo do um” (DANIEL, 1984,
p.37). Contra essa ideologia que estabelece o corpo como
entidade discreta, estruturando noc¢bes de visibilidade/
invisibilidade, fora/dentro e outro/eu, o corpo é por Herbert
Daniel defendido como elemento descontinuo de conexao,

relembrando a critica artaudiana da separacdo entre
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simbdlico e material, metafisica e fisical. Por esse motivo,
todo capitulo comega com a expressao “corpo a corpo”. O
pronome do “meu corpo” presente no titulo, portanto, nao
pode ser entendido como significador possessivo de uma
unidade discreta. Conforme alerta o autor: “Digo meu sem
fazer do possessivo uma marca de propriedade, posse ou
gualidade. Digo meu como diria algo de mim a mim — sem

dentro e fora” (DANIEL, 1984, orelha).
DIANTE DA EPISTEMOLOGIA DA VIOLENCIA

Assumindo o corpo como elemento de conexdo e
antecipac¢do, Herbert Daniel inicia seu livro na orelha
rompendo com uma perspectiva epistemoldgica centrada
na visdo, como marcador da distincdo de sujeito e objeto,
metdafora privilegiada do conhecimento’ e operador da
violéncia homofdébica — “Insuportdvel é o olhar do outro
gue te torna outro e grotesco. Insuportdvel é o olhar que
te cerca no descampado da calamidade da tua diferenca.
Insuportavel é o olhar da inquisicdo” (DANIEL, 1984, p.50).
Durante seu livro, Daniel se vé diante dos olhares que

operam a epistemologia da violéncia: olhares cinicos, clinicos,

1 Na epigrafe do livro, Daniel cita Antonin Artaud: “Ndo ha dentro interior, nada de espirito, /
exterior ndo ha, nem consciéncia; / hd sé o corpo que como tal é visto / mesmo quando falha a
vista / do olho que o vé. / Tal corpo é tal fato. / Eu.” (Apud DANIEL, 1982, p. 5)

2 Paraumareflexdo sobrea persisténcia davisdo como metafora privilegiada do conhecimento
imparcial e uma defesa da parcialidade objetiva da visdo, ver Haraway, 1995.
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diagndsticos, inquisidores, dissecadores e tribunalescos.
Sao os olhares da andlise, que tentam dividir o indivisivel
— 0 corpo, essa “praca do prazer irregular, desuniforme e
integra” (DANIEL, 1984, orelha). A orelha é marca de uma
narrativa que se inicia com uma abertura epistemoldgica, de
um conhecimento que toma a abertura e a conexao como
principio, método e objetivo. Como afirma Daniel:

(...) este é um ensaio biograficcional, que
comeca nesta orelha, deste drgdo-zero
de um corpo sobre um corpo que ndo se
qguer parcelado, ou de partido, mas quer
dar o sentido geral de uma partilha.

Nunca coisa d6rgdo. O meu que faz um
corpo é o contdgio do corpo a corpo.

Nunca dividido; compartilhado.

Por isso, no corpo a corpo, comego
neste dito 6rgdo zero, orelha, principio
do contagio, donde este livro diz, vos
escutando. (DANIEL, 1984, orelha).

A epistemologia defendida por Daniel recusa a nogdo de
razao—em Passagem para proximo sonho o autor ja defendia
como forma de manter a lucidez nao tentar “ter razao”
na escrita (1982, p. 35) —, apostando na articulagdo entre
consciéncia e emoc¢ao em uma perspectiva de erotizacao do
pensamento, para a qual é central a no¢cao de contdgio. Por
esse motivo, em face da nogdo ideoldgica de andlise, o autor

afirma a nocdo erdtica de fluigcoes tedricas.

Caderno Seminal Digital, ano 20, n? 21, v. 21 (JAN-JUN/2014) — e-ISSN 1806-9142



152

Pensar ndo é s6 — ou nunca é -
racionalizar. E sim uma forma de
sentir, tanto quanto a sensibilidade é
uma apreensdo pensada. Ndo consigo
distinguir excludentemente consciéncia
e emoc¢do, teoria e corag¢dao. Sao
qualidades distintas do ato de pensar.
Eu penso assim, quer dizer, com fluicoes
tedricas. O ria-te. Ria o té (de tesdo).
(DANIEL, 1984, p. 147)

Herbert Danielinicia sua obra-corpo desde um posicionamento
de abertura epistemoldgica, propondo uma escrita que comeca
escutando e a producdo de fluicGes tedricas que partem do
didlogo e vao em direcdo a ele. O didlogo é apresentado por
Daniel como noc¢do chave de leitura da obra. O didlogo, para o
autor, é diretamente associado a no¢ao de contaminagdo, como
mecanismo que rompe a ideologia das distingdes corporais
enfrentando as fundamentacdes epistemoldgicas da violéncia —

as quais sdo as fundagdes da constituicdo do sexo.

Segundo Michel Foucault (1988), a sexualidade foi
construida como dispositivo no século XVII em um processo
gue conectou de modo inseparavel conhecimento e sexo.
As sociedades modernas colocaram o sexo no centro da
pressdo epistemoldgica do questionamento sobre a verdade
do sujeito. Como afirma Foucault: “o que é proéprio das
sociedades modernas ndo é terem condenado o sexo a

permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a
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falar dele sempre, valorizando-o como segredo” (FOUCAULT,
1988, p. 36). A nocdo de segredo — e adjetivar esse segredo
como sexual é redundante, ja que a nocdo de sexo so existe
operando a nocdo de segredo e a nocdo de segredo se
tornou na modernidade uma nog¢do sexual — é engendrada
por uma série de dicotomias, sendo centrais as oposi¢cdes de
dentro/fora e intervisibilidade/visibilidade. Para Eve Kosofsky
Sedgwick (2007), essas oposi¢cdes, bem como as nog¢des de
privado/publico e segredo/revelacdo, sdo operadas pela nogdo
de “armdrio” e esse tem sido o dispositivo regulador da vida de
gueis e lésbicas?. Segundo Sedgwick, a violéncia do dispositivo
da sexualidade opera como uma epistemologia. Dentro dessa,
o desejo homossexual é constituido dentro de um conjunto
de regulagdes contraditdrias, estabelecendo o desejo
homossexual com um posicionamento cognitivo particular
— alvo do conhecimento e cujo acesso ao conhecimento é
interdito. Essa perspectiva estd sintetizada na frase de Lorde
Alfred Douglas: “Eu sou o Amor que nao ousa dizer seu nome”

(DOUGLAS, 1894, p. 28 Apud SEDGWICK, 2007).

Herbert Daniel enfrenta o desafio de ousar dizer o

nome — ou romance — desse Amor. No entanto, sabe que

3 Para Sedgwick a crise especifica da posi¢do epistemoldgica homossexual tem impacto
em outros pares centrais na organizagdo da vida cultural moderna, tais como: “masculino/
feminino, maioria/minoria, inocéncia/iniciagdo, natural/artificial, novo/velho, crescimento/
decadéncia, urbano/provinciano, saide/doenga, mesmo/diferente, cogni¢do/parandia, arte/
kitsch, sinceridade/ sentimentalidade e voluntariedade/dependéncia.” (2007, p. 28-29).
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afirmar esse desejo pode significar simplesmente operar
uma epistemologia que perpetua os mesmos mecanismos
dicotdmicos de invisibilidade/visibilidade e minoria/maioria.
Por esse motivo, faz de sua narrativa uma investigacao
epistemoldgica da ruptura daquilo que Monique Wittig
(1992) chamou de Pensamento Hétero, um pensamento
gue se estrutura a partir de um regime politico que se
engendra na producdo de diferencas. Na obra de Herbert
Daniel vislumbramos, portanto, uma investigacdo das
possibilidades de ruptura da epistemologia que é operada
pela violéncia no regime politico heterossexual, apontando
para seus mecanismos reguladores e as possibilidades de
seu enfrentamento. Dizer o nome — ou nomes — desse amor
é, portanto, um ato politico. Como diz Daniel: “Precisamos
denominar nosso prazer e nomear — dominando — o poder

com todos os palavrdes necessarios” (DANIEL, 1984, p. 231).

A obra-corpo de Daniel nos possibilita uma investigacdo
da repercussao epistemoldgica da perspectiva homossexual,
estudando a reverberacdo das experiéncias de campos de
desejo, afetos e relagbes amorosas na producdo de analises
sociais, politicas, éticas, estéticas, antropoldgicas e filoséficas.
Como a experiéncia de desejos, identidades e relacdes

afetivas dissonantes da ideologia de um corpo de leis organiza
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e desorganiza nosso olhar — e ouvidos — sobre o mundo?
Essa pergunta conecta a obra de Daniel com a produgao do
feminismo perspectivista ndo-relativista (Conf. HARDING,
1986; HARTSTOCK, 1986; e HARAWAY, 1995) ao apontar para
uma vantagem epistémica na escrita a partir da localizacao,
do enraizamento e da parcialidade da experiéncia das pessoas
subjugadas. “Ao mesmo tempo percebia, sem olhar, porém
enxergando tudo deles, como sé é possivel ao observador
observar.”, diz Daniel (1984, p. 84) defronte dos olhares
homofdbicos. Meu Corpo Daria um Romance revela sobre a

homofobia desde a perspectiva de quem é por ela escarnido.

Nao obstante, ndo se trata de uma perspectiva desde uma
identidade homossexual, ampla e genérica. Trata-se de um corpo
homossexual e corpo deve ser entendido aqui como “unidade
contraditéria do espaco social” (DANIEL, 1984, orelha). Daniel
apresenta as contradicdes dos desejos dentro dos espacos de
vivéncia homoerdtica reais, expondo que esses nao sdo livres
da estruturacao pelo machismo, misoginia, racismo, classismo,

padrdes estéticos, gordofobia — pela ideologia do massacre.
O CORPO COMO TERRITORIO DE TRADUCAO

A experiéncia da clandestinidade — no corpo, no desejo,
no sexo, na raca, na nacdao — é apresentada por Herbert

Daniel como posicdo de liminaridade, como territdrio
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fronteirico de deslocamento. O romance fragmentado
apresenta o corpo como terreno de conflitos de defini¢cdes
e de linguagem, entrelugar de tensdes de tramas e projetos,
fronteiras que sdo zonas de contato e de contagio. Por esse
motivo, a obra de Daniel tece o que Walter Mignolo (2003)
chamou de “pensamento liminar”, fazendo do Meu Corpo
Daria um Romance, ao utilizar praticas de leitura e escrita
como estratégias de luta contra o poder, um projeto de
“linguajamento” (MIGNOLO, 2003, p. 309). No linguajamento
de Daniel, o corpo é instrumento da leitura e da escrita.

Posso contar todo um romance de conflitos
entre minhas vontades e meu desejo,
Ou seja, um romance com uma tessitura
politica — que exclui, portanto, uma trama
regular e linear. Posso contar um romance
gue apresenta capacidades em confronto
com poderes, exercicios fisicos, através do
meu corpo. (DANIEL, 1984. p. 277)

Rompendo com a linearidade e regularidade, Herbert
Daniel tece uma narrativa desde a homossexualidade em
mundo macho, desde a clandestinidade em um regime
militar, desde o exilio de sua nacdo em uma luta para

revoluciona-la, desde sua pele mulata* em mundo racista,

4 Otermo “mulato”, pelasua origem na palavra mula, tem seu cardter ofensivo, desumanizador
e depreciador denunciado pelo movimento negro brasileiro contemporaneo. Ainda que
concorde com a recusa do uso desse termo no cotidiano, o utilizo nessa narrativa por ele ser
apropriado como auto-identificagdo por Herbert Daniel. O autor, filho de pai negro, discorre
sobre como o racismo é parte da ideologia de rejeicdo corporal que apaga a ancestralidade
negra e a negritude da ancestralidade. O racismo atua no espaco familiar afetando a capacidade
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desde sua feiura em um mercado corporal da seducdo,

desde o amor em uma ideologia do massacre.

E importante ressaltar que a assimetria de poder
dentro da epistemologia por meio da qual a violéncia
opera é, conforme nos apresenta Daniel — experimentada
nas contradicdes da corporeidade dos sujeitos em sua
circulacdo cotidiana pelo mundo. Dentro do 6nibus em
gue entra Herbert Daniel, durante a madrugada de corpos
exaustos pela exploracdao do trabalho, ha apenas uma
mulher negra. Todos os homens o olham — “cinicos, clinicos,
diagndsticos” (DANIEL, 1984, p. 14) —, menos essa mulher.
Como descreve Daniel, a mulher mantinha os olhos fechados
fingindo dormir e abstraindo um corpo que precisava
passar despercebido naquela madrugada: “Ela ndo me
olhou: que dormitava, embora (...) guardasse abertos olhos
assustados no tangente temor de ser trabalhadora e negra
e mulher e publicamente transportada na companhia de
homens nesta hora de machos e putas” (DANIEL, 1984,
p.14). Daniel, embora ndo finja dormir perante aqueles que
o miram com inquisidor olhar, ndo pode devolver a mirada.

No Onibus, encena-se uma assimetria entre aqueles que

de reconhecimento e autorreconhecimento e faz com que sua cor mulata seja experimentada
em projeto familiar de embranquecimento que garante “a moralidade da respeitabilidade de
uma cor difusa.” (DANIEL, 1984, p. 99). Por esse motivo, Daniel s6 percebe que seu pai é um
homem negro quando ja adulto e ndo “moreninho” como a ideologia familiar o ensinara. No
racismo brasileiro, hd cores que ndo ousam dizer seu nome.
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podem olhar e as que precisam cautelosamente manter
as palpebras cerradas, entre os que podem mirar e os que
precisam abaixar os olhos. A partir da concretude de como
as posicOes hierdrquicas se estruturam como posicdes de
conhecimento, Herbert Daniel apresenta a visdao como o
sentido, metafora e instrumento de uma epistemologia que
opera por distingdes e as cria. Contra esse ordenamento, o
didlogo precisa nascer da escuta, enquanto mecanismo de
abertura epistemoldgica e poténcia de desmoronamento do
medo e do édio. Como diz Daniel sobre seus homofdbicos
companheiros — aos quais o livro é destinado:

Eu lhes desejava a orelha — érgao zero
— para dizer o que se passava comigo e
conosco. Eu queria lhes explicar o sexo
— e ndo sé o meu — com tudo que fosse
pertinente ao amor e ndo apenas ao
constrangimento genital das regras da
vulgarizacdo do amor. Eu queria lhes
oferecer o corpo — e ndo s6 0 meu —com
tudo que fosse pertinente a busca da
felicidade e ndo apenas a ejaculacdo de
promessas definindo a felicidade como
um estado e ndo como uma procura-
sem-fim. Eu queria l|hes emprestar
minha orelha e comunicarmo-nos um
claro entendimento e apontarmo-nos
uma luta que nao fosse uma guerra suja
entre nds. Eu queria um didlogo que
extinguisse meu panico e o medo & ddio
deles. (DANIEL, 1984, p. 51)
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E visando ao didlogo e por meio dele que a narrativa
autobiograficcional de Herbert Daniel procura construir
um campo exegético comprometido com a ruptura dos
mecanismos de desigualdade, buscando gerar reciprocidade
onde ela foi extirpada. Para promover esse didlogo é
necessario um movimento tradutdrio que torne o corpo
I6cus da traducdo ao se tornar eixo de abertura ao outro.
Como diz Cldudia de Lima Costa — contagiada por Silviano
Santiago (1978), Maria Lugones (1987), Mary Loise Pratt
(1992) e Gldria Anzaldua (1987) — sobre a virada tradutoria:

Se falar ja implica traduzir e se atraducgao
é um processo de abertura a/ao outra/o,
nele a identidade e a alteridade se
misturam, tornando o ato tradutério
um processo de des-locamento. Na
traducdo, hd a obrigacdo moral e politica
de nos desenraizarmos, de vivermos,
mesmo que temporariamente, sem teto
para que a/o outra/o possa habitar,
também provisoriamente, Nnossos
lugares. Traduzir significa ir e vir (‘world-
traveling para Lugones [“Playfulness,
‘World’-Traveling”]), estar no entrelugar
(Santiago), na zona de contato (Pratt), ou
na fronteira (Anzaldia Borderlands/La
Frontera). Significa, enfim, existir sempre
des-locada/o. (COSTA, 2012, p. 44)

Herbert Daniel afirma o seu corpo em territdrio de des-

locamento e, por meio de um esforco de escrita de si e do
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mundo, lanca-se em suas membdrias, ficcoes e fragmentos
para possibilitar o didlogo como agente perpetrador
e perpetuador da violéncia. Ao buscar desconstruir os
mecanismos epistemoldgicos que engendram a proépria
violéncia, o livro Meu Corpo Daria um Romance se torna uma
narrativa tradutéria. A traducdo precisa ser uma narrativa
desarmada. O que é a armadura se ndo a imagem da
necessidade de preservagdo de distingGes de dentro e fora,
do limite do eu e o outro, de uma metdfora da epistemologia
davioléncia? A narrativa de Daniel busca romper as armacgdes
ideoldgicas das armaduras do conhecimento e do corpo.

Por isso, MEU CORPO DARIA UM
ROMANCE é uma narrativa desarmada.
Desarmado, como se diz de um espirito
quando, avisado e municiado de sua
capacitacdodeagir,abandonaaarmadura
de conceitos recebidos. Desarmado com
um jogo (totalmente diferente de um
guebra-cabeca ou um brinquedo pré-
fabricado) onde as pecgas ndo levam a
nenhuma solucao antes problematizada,
mas onde os encaixes dos pedagos ndo
tém regras certas ou erradas, e levam ao
enigma que é a prépria armacao real do
texto. Desarmado como a representacao
do mundo a partir dos dados aleatérios
das apreensdes de nossa percepgao.
(DANIEL, 1984, orelha)
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A PATRIARQUIVICA DA CONFISSAO E DO TESTEMUNHO

Jacques Derrida (2001) ao se debrucar sobre o tema
do Arquivo, alertou para sua instauracdo em um poder
patriarcal. Examinando o poder da “patriarquivica”
(DERRIDA, 2001, p. 16), retomou na significacdo de arkhé —
que expressa ao mesmo tempo comego e comando — uma
ordenacdo sequencial, ligada a um principio histérico, e
uma ordenacgdo jussica, ligada a um principio nomoldgico.
Por trds do Arquivo e de seus mecanismos organizativos, ha
o poder patriarcal do Arconte. Derrida alerta que o poder
do Arquivo ndo esta somente em seu conteudo, mas em
sua constituicdo. Por isso, ndo basta enfrentar o poder do
acesso, mas é preciso acima de tudo enfrentar o poder do
principio organizativo. Por esse motivo, hd no arquivo um
mal fundante que faz com que arquivar possa ser justamente
apagar a memoaria. O tema do arquivo se conecta a Herbert
Daniel, ao pensarmos como a sua escrita rememora exilios:
o do desterro da militancia clandestina no Brasil, a do asilo
europeu em fuga da repressdo militar brasileira e o degredo
da homossexualidade. Daniel nunca foi aprisionado pelo
aparato da ditadura. Perante o poder letal dos arcontes
morais e militares, buscou constantemente escapar do

testemunho e da confissao.
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No entanto, ao publicar sua primeira autobiografia em
1982, o Passagem para o préximo sonho, no ano seguinte
ao voltar do exilio europeu ao Brasil, seu livro foi recebido
por muitos como um testemunho: um depoimento de
sua experiéncia da ditadura e uma confissdo de sua
homossexualidade. No ensaio “Os Sexo dos Anjos” de 1983,
Herbert Daniel comenta essa recepgao:

O mais divertido é que muita gente
disse que eu “confessava” minha
homossexualidade (ou meu pecado?).
Acontece que consegui passar seis anos
fugindo da policia e nunca fui preso,
nem torturado, para ser obrigado a
confessar. Nem mesmo depor. Nao
seria agora que... Enfim, o que procuro?
Dialogo (palavra que na tradugdo, com
graca grega, seria a dialética). (DANIEL,
1983, p. 25)

Ha no poder confessional a estruturagdao de um aparato
repressor constitutivo da sexualidade. Nesse dispositivo,
a ciéncia da sexualidade opera menos ao estabelecer
censuras, do que ao construir o que investiga. “Muito
menos do que proibir excessos do Corpo,” — diz Daniel — “a
Ciéncia forma um molejo, um jogo, uma linguagem padrao,
com afirmagdes e as necessarias e decorrentes negacoes”
(DANIEL, 1984, p. 27). Na Ditadura Militar, a tortura também

virou método de producdo de confissGes, utilizando-as
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como principal mecanismo de producdo da realidade®. A
oposicdo entre quem obriga a depor e quem é obrigada a
confessar é o resultado dessa patriarquivica. E perante os
“hetero-investigadores” ou “heinterogoradores” (DANIEL,
1984, p. 26) que é produzido o homossexual — seja dentro
de um 6nibus na madrugada de Copacabana ou na recepc¢ao
literaria de uma obra. E diante do Arconte torturador, que

somos obrigadas e obrigados a testemunhar.

Nesse contexto, a obra de Herbert Daniel ndo deve
ser lida como uma Literatura de Testemunho — tal como
a interpreta Jodo Sinhori (2013). Ndo ha, em Daniel, a
intencdo de testemunhar, seja compactuando com uma
extorsdo da intimidade ou buscando revelar o passado.
Afinal, foi do testemunho que ele fugiu durante seis anos.
Interpretd-la nessa chave de leitura é consignar sua vida ao
Arquivo Militar Patriarcal®. Ao apresentar sua obra de 1982
de um “Romance Autocritico”, Daniel buscou justamente

enfrentar os mecanismos do depoimento (exigéncia da

5  “Tortura sempre houve — e continua havendo: qualquer preso (comum) pode falar
longamente das suas técnicas. O que caracteriza a nova fase que comeca no final dos anos
60 e encontra seu apogeu em pleno milagre econémico é que a tortura deixou de ser simples
recurso policial para ser erigida como ‘método de investigagdo da realidade’. Um filosofia: cada
filésofo tem um método de pesquisar a Verdade. A ditadura, filosoficamente, com seu método
novo, ndo apenas investigava, como fazia a verdade, extorquida com rigor, paciéncia e sangue.
O mais extraordinario é ver como os mecanismo juridicos evoluiram para se adaptar a este novo
sistema filosofico.” (DANIEL, 1982, p. 39)

6 Emum contexto de luta pela memdria e verdade, Derrida nos alerta que ndo basta lutar pela a
abertura do Arquivos da Ditadura Militar Brasileira, é preciso, além do acesso, reivindicar a direito
a participagdo na sua constituigdo e na sua interpretagdo, rompendo com a patriarquivica militar.
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ideologia dominante) e de um auto de defesa (contrapartida

dessa mesma ideologia), por meio da producdo de uma

analise autocritica.

Falar sobre a homossexualidade implica
uma postura especifica: ou se fala de
um ponto de vista exterior (“cientifico”),
ou se fala de dentro, isto é, como a
homossexualidade fala. Neste segundo
caso, pode-se gerar uma ideologia
cheia de falseamentos, defensiva,
explicativa etc. Tal ideologia é apenas a
contrapartida da ideologia dominante.
Por isso é importante uma critica —
exatamente o contrdrio do depoimento,
ou de um auto de defesa. Pelas
caracteristicas mesmas da sexualidade,
0 Unico discurso capaz de escapar
das tramoias do Poder é uma analise
autocritica: falar da proépria sexualidade
(homo/hetero...?) sem aleamentos ou
alienacdo. (DANIEL, 1983, p. 35-36)

Com esse escopo, a primeira pessoa nos textos de Daniel

ndo é um sujeito que depde, mas que exple-se a partir de

uma posicao “excéntrica” (DANIEL, 1984, p. 26), que recusa

qualquer mito da individualidade ou culto a personalidade,

gue sdo partes da filosofia do totalitarismo.

N3o esse sujeito indiviso e central de
um discurso, uma satisfeita consciéncia
tedrica, mas um dubio autor que deixa
escapar as manifestacdes do seu desejo,
tentando ordenar suas duplicidades
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excéntricas. Falo do eu, como quem
inventa com intencionalidade, para
poder sustentar o didlogo com outras
intencionalidades (as de vocés). (DANIEL,
1983, p. 26)

E visando ao escopo de sustentar o didlogo e desmontar
a confissdo ou testemunho — consigna¢des da patriarquivica
militar e da ciéncia da sexualidade — que Herbert Daniel
abandona a nocdo de andlise presente em seu romance de
1982 e em seu ensaio de 1983, para em 1984 construir uma
narrativadesarmada. Arecusadométododaanalise,emnome
das “fluicGes tedricas” é parte do projeto que se ancora—e a
imagem da ancora nao deve remeter ao pesado instrumento
nautico que possibilita fixidez perante os movimentos do
mar e sim a sua apropriacdo por comunidades homossexuais
masculinas como insignia da liberdade sexual que podia ser
vivida nos movimentos dos navios em oposicdo a retidao
da terra — na nog¢do de didlogo e de contagio corporal para
construir uma narrativa politica e poética que enfrenta as
distingdes operadas pela violéncia homofdbica. Com o corpo
apresentado como terreno tradutério, os heinterogoradores
ndo encontram o confessor, mas a poténcia do inconfessavel.

CONFESSO.

Mas nunca o que me exigem. Nunca!
S6 o inconfessavel.

(DANIEL, 1984, p. 118).
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