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EFABULACOES HOMOEROTICAS:
ANTONIO NOBRE RELIDO NA FICCAO DE MARIO
CLAUDIO

Jorge Vicente Valentim (UFSCar/CAPES/UP)

Resumo: Pretende-se, neste ensaio, apresentar uma leitura do conto
“Antonio Nobre e Alberto de Oliveira” (da coletanea Triunfo do amor
portugués, 2004), do escritor portugués Mario Claudio, sublinhando
como eixo demarcador da efabulagdo a relagdo homoerédtica das
duas personagens principais. Dos seus primeiros contatos, na
Universidade de Coimbra, ao compartilhamento do espago doméstico
comum, em Leca da Palmeira, até a separacgdo fatidica, depois de um
desentendimento em Paris, toda a trajetdria aparece assinalada pela
impossibilidade da concretizagdo amorosa. Revisitando o século XIX
portugués, procuraremos assinalar como Mario Claudio langa mao
de recursos caros a uma poética do pds-modernismo para recompor
uma relagdo homoafetiva que marcou as letras portuguesas no fin-de-
siécle oitocentista.

Palavras-chave: Homoerotism, Século XIX, Mario Claudio, Ficgao
portuguesa contemporanea.

Abtract: We intend in this essay to presente a reading of the story
“Antonio Nobre e Alberto de Oliveira” (from Triunfo do amor portugués,
2004), by the Portuguese writer Mdrio Claudio, stressing as path axis
of the fictional construction the homoerotic relationship of the two
main characters From their first contacts at the University of Coimbra,
to the sharing of common domestic space, in Lega da Palmeira, until
the fateful separation, after a misunderstanding in Paris, the entire
trajectory appears marked by the impossibility of loving achievement.
Revisiting the Portuguese nineteenth century, Mario Cldudio tries
to point out expensive resorts to a poetics of postmodernism to
recompose an homoafective relationship that marked the Portuguese
scene in the nineteenth fin-de-siecle.

Key-words: Homoerotism, XIXth Century, Mario Claudio, Contemporary
Portuguese Fiction.
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Tudo é biografia, digo eu. Tudo é autobiografia, digo com mais
razdo ainda, eu que a procuro (a autobiografia? a razdo?). Em tudo
ela se introduz (qual?), como uma delgadissima Idmina metida na
fenda da porta e que faz saltar o trinco, devassando a casa.

José Saramago. Manual de pintura e caligrafia.

Nos estudos criticos da pds-modernidade, ja é um
consenso observar a presenca intercambiante de géneros
textuais, ora numa troca declarada e explicita, ora num
didlogo intertextual, por vezes escamoteado nas malhas
discursivas. A ideia de um imbricado jogo intertextual
entre categorias pouco convencionais e ja consagradas pela
tradicdo, que “atravessa a fronteira de géneros sem fazer
restricdes” (HUTCHEON, 1991, p. 181) ou impor hierarquias
condicionalizantes entre pratica e teoria, entre um tipo de
texto mais importante que outro, aparece sublinhada entre
os mais diferentes tedricos da pds-modernidade, sugerindo
o transito genoldgico como uma das énfases mais pontuais

desta estética.

Por outro lado, como bem relembra Ana Paula Arnaut,
a novidade ndo se encontra exatamente nesta fluidez
genoldgica, onde subgéneros, ha pouco tempo impensados
dentro de um discurso critico, aparecem de maneira explicita
e nao superficial, ou, ainda,

a recorrente e crescente utilizacao
e aglutinacdo de maior diversidade
de géneros ou, ainda, a tendéncia
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para, pela presenga mais ou menos
ostensiva e mais ou menos equilibrada
de tragos caracteristicos  dessas
diferentes tipologias, implodir e esbater
os contornos das fronteiras inter-
genoldgicas, e, com isso, dificultar a
insercdo da obra explicitamente em um
ou em outro género (2002, p. 142)

A novidade reside, portanto, na maneira como todo este
fluxo intercambiante se realiza, fazendo implodir o texto,
afastando-o, assim, de uma pretensa categorizacdo fixa. Ou seja,
a possibilidade de transito entre diferentes categorias acentua a
sua multiplicidade e exacerba esta flexibilizacdo das fronteiras
classificadoras, privilegiando exatamente aquilo que destas
escapa e faz questdao de assim se mostrar. Afinal, como bem
lembra Linda Hutcheon, ndo é “o multiplo, o heterogéneo, o
diferente” (1991, p. 95), a grande tonica da “retdrica pluralizante
do pés-modernismo” (HUTCHEOM, 1991, p.95)? Nao é possivel
detectar uma constancia na minagem e no consequente
comprometimento das bases dos “clichés genoldgicos, como
subvertendo, contrariando e violando preceitos bdsicos”

(ARNAUT, 2002, p. 142), corroendo os “préprios universos de
representacdo” (ARNAUT, 2002, p. 142)?

Por isso, nas analises propostas pela critica da producgao
mais recente na literatura portuguesa, esta diversidade de

géneros, esta fluidez na sua consecucdo, este exacerbado
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transito genoldégico comparecam quase que de maneira
sistematica e undnime (ARNAUT, 2002; REAL, 2012; REIS,
2005; ROCHA, 2002; SEIXO, 2001). Ndo serd gratuita, portanto,
a lucida conclusdo de Ana Paula Arnaut, ao afirmar, sobre o
Post-modernismo no romance portugués contemporaneo:
“O que fundamentalmente muda, pois, é o tipo e 0o modo de

transgressao” (2002, p. 142).

Dentre os tipos e os modos de transgressao deste processo
de mutua transitoriedade genoldgica, a questdo biografica
constitui um dos avatares das reflexdes pés-modernas. Isto
porque a ideia de biografia parece estar ndo apenas ligada a
questdo dos instrumentos utilizados para a classificacdo (ou
serd rotulacdo?) de um tipo de texto, mas também vincada
a suposicdo de uma historicidade, seja ela puramente do
objeto eleito para a escrita, seja ela essencialmente voltada
a um enquadramento epocal e coletivo. Dai a explicacdo de
Arnaldo Momigliano, ao entender as multiplas relagGes de
interferéncia entre os dois polos discursivos:

de nos jours, personne, sans doute,
ne conteste que la biographie soit
une catégorie de I'histoire. Il vaudrait
mieux remonter a ceux qui inventerent
la biographie, les anciens Grecs, et se
demander porquoi eux n’‘ont jamais
admis que la biographie relevait de
I’histoire (1971, p. 17).
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Ou seja, fortemente ligada ao discurso histérico, a biografia
ndo deixa de desenvolver alguns lagcos com este outro
género, no sentido, inclusive de manter-se fiel a uma certa
recuperacao temporal linear ndo apenas do sujeito alvo da
criacdo textual, mas também do contexto epocal em que
ele se encontra inserido. Esta, por exemplo, é também a
concepcdo desenvolvida por Carlos Reis e Ana Cristina M.
Lopes no seu Diciondrio de Narratologia. Segundo os autores,

a biografia constitui a representacao,
muitas vezes em forma de relato, da
vida de uma determinada personalidade,
no desenrolar da sua existéncia, no seu
crescimento e maturagdo, nos eventos
que Ihe deram peculiaridade e mesmo
nos incidentes que conduziram ao
desaparecimento dessa personalidade.
(1987, p. 46)

Ratificada, portanto, como uma categoria narrativa, a
biografia pode encaminhar-se para duas modalidades: a
analitica, quando existe uma preocupacdo ensaistica e de
interpretacdo do(s) objeto(s) eleitos como alvo discursivo,
e a narrativa, alicercada sobretudo na “dinamica da histdria
de uma vida” (REIS; LOPES, 1987, p. 46), sem abrir mdo de
recursos essencialmente narrativos para a sua composic¢ao.
Vale lembrar, neste ultimo caso, que “o respeito pela

temporalidade eventualmente reelaborada pelo discurso”
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(REIS; LOPES, 1987, p. 46) é um dos tracos especificos deste
tipo de texto. Dai, talvez, o fato de Vergilio Ferreira, quando
de sua leitura do romance Amadeo, de Mario Claudio,
observar neste titulo a inferéncia de um romance historico,
na mesma tonalidade de O ano da morte de Ricardo Reis,

de José Saramago.

No entanto, ndo me parece que a preocupag¢ao do ensaista
portugués tenha sido exatamente sublinhar o romance de
Mario Claudiocomoumaespécie narrativadamesmanatureza
dos romances do século XIX, ainda que, inevitavelmente,
neles tenha esbarrado para ponderar sobre as principais
linhas de forca da ficcdo portuguesa contemporanea.
Parece-me que a preocupacdo maior de Vergilio Ferreira
tenha sido a de observar o fundo da obra em questdo
(Amadeo) como algo que ultrapassa a prépria condicdo de
categorizacdo do romance, posto que ndo se trataria de ler
apenas a vida de um artista numa sequéncia linear ou de
um tempo em que as novidades da vanguarda marcaram
profundamente um momento da cultura portuguesa, mas de
reconhecer a “inscricdo do destino do homem na Historia”
(FERREIRA, 1987, p. 132). Mais preocupado em sublinhar
as continuidades, os afastamentos e as herancas deixadas

pelas geracdes de Orpheu, da presen¢a e do neorrealismo na
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ficcdo contemporanea, Vergilio Ferreira ndo terd medo em
concluir categoricamente que a grande licdo da intromissao
da histdria narrativa serd a de se constituir

a expressdo, entre muitas coisas, da
desindividualizacdo do nosso tempo, da
sua condicdo problematica, do desvio
da atencdao do que aos nossos olhos
se processa, por nada de forte e de
absorvente e de unificador se oferecer
(1987, p. 132).

Ora, diante desta compreensdo da inferéncia da narrativa
histérica, do seu apontamento para uma dissolucdo
das pretensas seguridades vinculadas nas sociedades
contemporaneas, da “condicdo problematica” de se
apreender uma histdria que ndo pode mais ser fundamentada
na concepc¢ao hegeliana de causa e consequéncia, de uma
linearidade sujeita a cesuras e fraturas, de uma categoria
ficcional que se preocupa em fixar o destino do homem,
com tudo aquilo que possui de precario, de provisério e de
contingente, ndo podemos concordar com a aplicacdao que
faz Maria Angela Azevedo Furtado-Brum (1997) sobre estas
consideracdes de Vergilio Ferreira, achando que o autor
de Espaco do invisivel IV estaria rotulando o romance de
Mario Cladudio dentro das mesmas prerrogativas do género

cultivado no século XIX. E claro que, sensivel e culto nas suas
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reflexdes, Vergilio Ferreira conhecia bem o tema tratado
(o romance histérico), por isso, reconhece, em Uultima
instancia, que as relacdes estabelecidas entre histdria e
ficcdo promovem explicagGes mais atuais e condizentes com
o contexto contemporaneo, dentre as quais o autor sublinha

a “dissolucdo ou suspensdo do nosso tempo” (1987, p. 132).

Neste sentido, a proposta de leitura de Vergilio Ferreira
estaria, de certa forma, em consonancia com a “biografia
romanceada”, dentro dos moldes definidos por Reis e Lopes:

Fala-se de biografia romanceada
quando, em primeiro lugar, a biografia
ndo se exime a excursos de natureza
ficcional: o mundo actual do biografado
pode entdo fazer-se um mundo possivel,
interligando-se eventos e personagens
factualmente verificdveis com eventos
e personagens inteiramente ficcionais,
naquiloquese designacomo “modalidade
mista de existéncia”. Para além disso, a
biografia romanceada recorre a técnicas
de caracterizacdo da personagem, de
tratamento do tempo, de ilustragdo
de espacgos, etc.,, consolidadas pela
tradicdo romanesca propriamente dita;
deste modo a biografia acaba por ser
tributdria do legado de subgéneros como
o romance de educagdo, o roman fleuve,
o romance historico, etc. (1987, p. 47)

Ser tributario do romance histdrico, por lancar mao de

recursos semelhantes (construcdo de mundos possiveis,
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ligacdo de situacOes referenciais com outras de carater
puramente ficcional, caracterizacdes de personagens,
tempos e espacgos), ndo significa, portanto, que sejam
géneros idénticos. Os lacos estreitam-se entre eles muito
mais em virtude dos instrumentos de criagdao utilizados do
que propriamente pela matéria de referencialidade por vezes
comprovada. O préprio Mario Cldudio, em entrevistaaloaquim
Matos, ao explicar os recursos utilizados para a construgao de
Rosa, deixa clara a consonancia existente entre o tipo de texto
gue pretende criar com a biografia romanceada, nos termos

acima definidos. Nas palavras do autor de Guilhermina,

7

De facto, o que acontece é que se
realmente eu procurasse tracar o
percurso de uma personagem em
termos de uma cronologia, em termos
de efemérides ligadas a sua vida, eu
estaria a fazer uma biografia, que é
aquilo que ndo me interessa fazer. Estou
interessado, realmente, em construir
um trabalho de fic¢cdo, que também seja
uma biografia, mas ndo uma biografia de
sujeito, exclusivamente, mas também
daquilo a que poderiamos chamar a sua
circunstancia, portanto, do sujeito, do
espaco em que ele estd integrado, da
atmosfera em que ele vive e sobretudo
das pessoas que a habitam, uma biografia
da memodria. Ndo é por acaso que hoje,
por exemplo, em Franga, alguns autores
utilizam a palavra psicobiografia, que
adopto sem relutancia para os trabalhos
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gue vou fazendo. Portanto, sdo também
psicobiografias, se tivermos em conta,
por outro lado, que uma psicobiografia
ndo é apenas a biografia do individuo,
mas também a biografia do colectivo.
Temos a licdo de Jung, que é uma licdo
de grande fecundidade para nos mostrar
gue nao somos exclusivamente aquilo
gue somos, individualmente, mas muito
mais do que isso. Portanto, quando
falo, ndo falo de uma pessoa so, falo
de muitas, quando falo de uma, falo de
muitos espacos, quando falo de um, falo
de muitas épocas, quando falo de uma.

(Apud MATQS, 2004, p. 76-77)
Depreende-se, portanto, que a propostaoriginal de Mario
Claudio ndo se coaduna com os procedimentos padrdes e
candnicos da escrita biografica tradicional. Ou seja, a sua
preocupacdo aproxima-se mais daquilo que Reis e Lopes
(1987) definiram como biografia romanceada do que da
biografia analitica ou da narrativa, em virtude dos mundos
possiveis construidos, das situagcGes experienciadas, dos
espacos e dos tempos recuperados pela memoria nos
bordados ficcionais, a partir das experiéncias artisticas
e das trajetdrias de vida de Amadeo de Souza-Cardoso,
Guilhermina Suggia e Rosa Ramalha, figuras tutelares do
cenario cultural portugués, transformadas em personagens

protagonistas na sua Trilogia da Mdo.
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Se esta espécie de biografia romanceada levada a termo
por Mario Claudio ensaia e coteja alguns pontos de contato
com uma histéria cultural portuguesa, sem perder de vista
os encadeamentos contextuais e coletivos com as diferentes
pessoas, épocas e situagdes temporais, conforme clarificado
na entrevista acima citada, também ndo se pode generalizar
gue tais textos se situem num enquadramento fiel ao género
celebrado por Linda Hutcheon como o grande avatar da
poética do pds-modernismo: a metafic¢ao historiografica.

Definida como um género textual que incorpora dois polos
aparentemente distantes (o ficcional e o fatual), a metaficcao
historiografica possui uma “autoconsciéncia tedrica sobre
a historia e a ficcdo como criagbes humanas” (HUTCHEON,
1991, p. 22) capaz de anular a provavel separacdo entre
eles. Compreendendo o acesso ao passado historico pela
textualidade, a metaficcdo historiografica incide numa
reflexdao continua sobre a “natureza discursiva de todas as
referéncias — literarias e historiograficas” (HUTCHEON, 1991,
p. 158). Dai a preocupacdo de Hutcheon em frisar que ndo se
trata exclusivamente de um romance histérico, nos moldes ja
reconhecidos pela tradicao, porque ela constitui um género
gue se debruca sobre o factual, enquanto objeto textual, da

mesma forma como se inclina sobre o ficcional e o entende
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como um constructo humano. Nos dois casos, redne-os
através de sua matéria discursiva, revelando paulatinamente
0s mecanismos textuais empregados na sua criacdo. Texto
gue se debruca sobre o texto e sobre os mecanismos de
como ele é feito, sem perder a consciéncia das distintas

naturezas e das origens de onde suas fontes provém.

Por isso, ao falar de biografia romanceada, de texto
ficcional que recupera uma vida, uma trajetoria, um tempo,
um espaco, enfim, um contexto histérico-cultural, sem se
desvencilhar das questdes politico-sociais que envolvem
tais aspectos, em alguns casos, pode-se também inferir que
estacategoriatem pontosde convergénciacomametaficgao
historiografica, sobretudo nela se percebem algumas
artimanhas narrativas, tais como o desdobramento das
vozes autorais e narrantes, que vao sendo gradativamente
encenadas e descobertas no tecido ficcional. No entanto,
nunca é demais repetir que toda a generalizacdo é
perigosa. Ha de observar-se, nesta perspectiva, que o fato
de um escritor como Mario Claudio valer-se desta espécie
textual em obras como Guilhermina (CERDEIRA, 2000)
ou As batalhas do Caia (ARNAUT, 2000), ndo quer dizer
necessariamente que, ao investir sobre outras trajetdrias

biograficas com uma proposta e um projeto de escrita
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muito proximo daqueles, a mesma categoria possa ser util

como protocolo de leitura.

Aqui vale a pena frisar que a aposta de Mario Claudio
incide sobre reconhecidas figuras do cendrio artistico
portugués, sobretudo na trajetodria de poetas e de pintores,
dando-lhes toda uma coloracdao homoafetiva. Do universo
das artes plasticas, o romancista portugués recupera o
nome de Amadeo de Souza-Cardoso, iminente pintor da
geracdo de Orpheu, em Amadeo (1984), primeiro romance
da Trilogia da mdo, e com o qual recebeu o Grande
Prémio de Romance e Novela da APE, no mesmo ano. E do
contexto literario, Mario Cladudio recupera e recria, com
igual capacidade ficcional, as figuras de Anténio Nobre e
Tiago Veiga. O primeiro, conforme veremos, habita diversas
categorias textuais do romancista portugués, do ensaio ao
teatro, da fotobiografia ao conto. J4 o segundo constitui um
dos grandes e expressivos resultados de pesquisa biografico-
romanesca, em Tiago Veiga, uma biografia (2011).

Para as nossas reflexdes, nos centraremos no conto
“Antdnio Nobre e Alberto de Oliveira”, texto que encerra uma
sequéncia cronoldgica de doze histérias de amor, inserido na
obra Triunfo do amor portugués (2004). Envolvendo tramas

de diferentes épocas, partindo da Idade Média, passando
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pelos séculos sucessivos, sem esquecer a tragica trajetoria
de D. Pedro e D. Inés de Castro, ou o “fogo que arde sem
se ver” (CAMOES, 1994, p. 101) sentido por Camdes e a
Infanta D. Maria, ou, ainda, os encontros e desencontros
de Camilo Castelo Branco e Ana Placido, a coletanea aporta
na passagem dos séculos XIX a XX, com a amizade amorosa

entre Antonio Nobre e Alberto de Oliveira.

Ainda que a ordem regida pelo eixo temporal fique
evidente na sua organizag¢ao, gostamos de pensar que o
desfecho da sequéncia destas histdrias, celebrado com uma
narrativa de nitida afetividade homoerdtica, consagra nao
apenas as multiplas formas de amor e do amar, mas também
a maneira como elas se consolidam, sobretudo, porque o
ultimo conto reivindica, no espaco das ocorréncias amorosas
dentro da cultura portuguesa, o respeito pela diferenca,
pelo direito a usufruir até as ultimas consequéncias de
um sentimento que ndo estabelece regras impositivas ou
hierarquias imperativas. Ama-se. E isto é o suficiente para
colocar os protagonistas oitocentistas dentro de um elenco

gue afirma o triunfo do amor portugués.

S6 esta articulagdo na disposicdo da trama de “Anténio
Nobre e Alberto de Oliveira” e a sua insercdao dentro de

uma obra que exalta o amor e elege protagonistas tdo
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reconhecidos dentro do cenario cultural, como Luis de
Camdes, Mariana Alcoforado, Tomas Anténio Gonzaga,
Conde de Marialva e Camilo Castelo Branco, dentre outros,
ja forneceriam subsidios suficientes para interrogar sobre
aquela auséncia do nome de Mario Claudio dentro de
estudos que pretendem estudar a condicdo homossexual
na literatura portuguesa contemporanea, conforme

mencionamos no inicio deste estudo®.

Ainda que o titulo do conto em analise remeta o leitor a
procedimentos ja empregados pelo autor em outros textos
(vide, por exemplo, Amadeo, 1984; Guilhermina, 1986; e Rosa,
1988; ou, mais recentemente, Tiago Veiga, 2011), é preciso
ja esclarecer que ndo se trata de projetos semelhantes. Basta
observar a propria extensdao do género textual empregado
para se perceber que, dadas as condi¢cdes estruturais,
o titulo da obra de 2004 ndo poderia abarcar todos os

instrumentos necessdrios para a concretizacdo de uma

1 Sabemosque esta obrade Mario Claudio foi escrita um ano depois da publicagdo de Fractura,
de Eduardo Pitta (2003). No entanto, causa-nos um certo estranhamento verificar o siléncio do
ensaista sobre o nome do autor de Ursamaior no extenso elenco enumerado por ele, ja que
Mério Cldudio possuia obras, na altura da publicacdo do referido estudo, ligadas ao tema em
questdo. Outro dado que desperta a curiosidade do leitor atento é o de que, mesmo depois de
2003, Eduardo Pitta (2007), nas suas crdnicas e criticas jornalisticas, produzidas posteriormente
a Triunfo do amor portugués (2004), refere-se a artistas e escritores homossexuais (Al Berto,
Alan Hollinghurst, Daniel Balderston, James Saslow, Luis Antonio de Villena, Manuel de
Freitas, Robert Giard, dentre outros) e a outros exogenamente envolvidos com a questdo da
homossexualidade, mas jamais cita abertamente Mdrio Cldudio. Questdes politicas? Gosto
literdrio? Mal entendidos pessoais? Ndo cabe, aqui, interrogar ou levantar conjecturas, mas,
fato é que esta auséncia cria um vacuo significativo num ensaismo que poderia ndo pecar por
uma auséncia sentida e significativa. Quem sai perdendo com isto? Com certeza, os leitores.
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biografia romanceada. No entanto, também sdo perceptiveis
algumas incidéncias sobre tal categoria, visto que o conto
apresenta uma linearidade na sequéncia temporal, revelando
uma preocupacdo de ordenacdo dos fatos, dos tempos em
que estes se sucedem, das ocorréncias mais significativas na

trajetdria dos agentes principais da trama.

Assim, dos 21 anos de Anténio Nobre (1888), época em
gue ingressa na Universidade de Coimbra, até a sua morte,
em 1900, o poeta aparece recuperado com uma perspectiva
gue sai de um plano mais amplo e vai, gradativamente,
diminuindo, quase como num recurso cinematografico, até
atingir a imagem fisica do rapaz recém-chegado a cidade
universitaria e o seu companheiro. Com este procedimento
narrativo, surgem, primeiramente, Coimbra, “a velha Cidade
académica”, com seu “amontoado de casas brancas, a cujos
pés corre o Mondego” (CLAUDIO, 2005, p. 235), depois a
Universidade com seus “lentes macambuzios e bolorentos”
(CLAUDIO, 2005, p. 235), seus “estudantes bocais e cruéis”
(CLAUDIO, 2005, p. 236), que recusam ostensivamente
a presenga de Antdénio Nobre, porque ndo conseguem
compreender a grandeza do escritor em semente que ja
nele se encontra, e, por fim, o proprio poeta que, diante de

um cendrio decadente, surge como uma espécie de astro
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brilhante, capaz de afogar as tonalidades mediocres que
encontra pelo caminho:

Ndo o acolhem os membros dos dois
corpos dominantes, o que deseja ensinar
e 0 que resiste a aprender, como principe
encantado, a quem basta proferir uma
palavra de oiro para que se lhe abram
as portas do aplauso que lhe couber na
fantasia. [...] Apetecem ao novo escolar
as longas tiras de oceano azul, orladas
pela espuma das ondas, as quais ainda ha
pouco o extasiaram nas férias familiares
de Leca da Palmeira, e o convivio das
menininhas que, quando o ndoidolatram,
Ihe deixam o espaco adequado a fagueira
sobrevivéncia de um impossivel amor,
elemento indispensavel a maturag¢ao do
sofrimento do poeta que de génio se
prefigura. (CLAUDIO, 2005, p. 236)

Ja nas linhas iniciais, ndo esconde o narrador a natureza
do amor que envolve os protagonistas da histéria. Antdénio
Nobre surge descrito como um jovem ligado a natureza e a
paisagem oceanica do Norte e convivente com as raparigas
que o idolatram e chegam a alimentar por ele o sonho de
uma relacdo afetiva, sublinhada como um “impossivel amor”.
Ambigua na sua disposicdo, a expressao consciente do
narrador aponta para duas possibilidades na representagao
do amor que parte do e converge para o poeta. De um lado, a

impossibilidade afetiva entre uma das jovens e o autor do S,
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pela simples razao de que o elemento feminino nao o motiva
a uma concretizagdo fisica, dado, alias, confirmado mais a
frente pelo préprio narrador. De outro, sem especificar o
destinatdrio do sentimento do poeta (se mulher ou homem),
€ a impossibilidade de realizacdo plena e absoluta que marca
a trajetdria do artista. Impedimento, alids, compreendido,
ndo so pela esséncia do isolamento a que a personagem se
encontra vaticinada, mas também pela natureza do amor que

parece mover 0s anseios e as expectativas da personagem.

Talvez, por isso, na reconstrucdao do contexto histdrico-
cultural, o narrador move-se despudoradamente diante
de cenas de rejeicdo e de incompreensdao diante da
diferenga, daquilo que ndao se enquadra em moldes pré-
concebidos, procurando mesmo, a partir da inaceitabilidade
da personagem dentro de uma ordem social marcada por
uma forte homossociabilidade, desvelar ndo sé os tragos
psicoldgicos, demarcadores de um espirito fadadoao desterro
e a soliddo, mas também os fisicos, aqueles que retiram a
personagem de nichos indumentarios e comportamentais,
lugares-comuns esperados pela figuracdo masculinista da
época, de nitido lastro vitoriano:

A arrogancia que adopta Anténio Nobre,
a fim de fazer face ao meio que, se o
aceita por sua aparente excentricidade, o
recusa por sua determinag¢do canseirosa
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em se tornar notado, é um fardo
que, ja o prevé, terd de o arrastar por
longos tempos, se ndo quiser cair na
despersonalizagdo aniquilante. Traca a
capa como quem amortalha um cadaver,
ndo se coibe de insultar de tolos e
de ignorantes tutti quanti, isola-se na
resolucdao de admitir apenas quem se
achar disposto a cantar-lhe loas, tudo
enquanto escreve os versos que utiliza
como metafora viva, exclusivamente
redentora, de um inatingivel castelo,
construido de papel e tinta. Aplicar-lhe-
do os varios nomes que os dicionarios
nao registam, rindo dele, conforme os
temperamentos, a socapa ou de caras,
e a medida que um punhado de colegas
dispersos, desses que uma qualquer
razdo de singularidade reduz a ansiosa
busca de um luzeiro, o procura, o abriga,
transformando-o no guia que se elege na
perpétua vontade de o suplantar, ou de o
demitir. (CLAUDIO, 2005, p. 236)

Interessante observar que, na reconstrugdao do
contexto histdérico-cultural, o narrador revela as cenas
de rejeicdo, de recusa e de incompreensdao diante
da diferenca, da ex-centricidade, daquilo que ndo se
enquadra em moldes preconcebidos e determinantes
de um centro social privilegiado e segregador. Como
bem sublinha Irene Vaquinhas, o cenario onde Antdnio
Nobre desponta é exatamente aquele dominado pelas

“regras impostas pela cultura da aparéncia, a qual se
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manifesta, a nivel individual, no cuidado com o corpo e
na submissdo a moda” (2011, p. 10). Na contracorrente
destas expectativas, Anténio Nobre emerge como uma
personagem destoante destes esteredtipos oitocentistas,
destes lugares-comunsimpostos por um cédigo de conduta
incapaz de o satisfazer enquanto artista e ser humano. Por
conta desta conduta comportamental insatisfeita, acaba
por receber em troca o desdém, o deboche e a alcunha
imprecatdria que o préprio narrador se recusa a nomear,
dai a reacdo do poeta em isolar-se desta malta superficial,
no seu “inatingivel catelo, feito de papel e tinta”, num

gesto singular de resisténcia as normatividades.

A sua arrogancia inicial, ou aquele “desdém natural dos
principes” como afirmard Raul Branddo (2000, p. 122), a
sua impaciéncia diante da mediocridade expressa dos seus
convivas e o seu isolamento em virtude da intolerancia
experienciada sdo formas de reacdo de um poeta que, na
contracorrente de regras impostas, faz versos expressando
a sua singularidade e a sua inadaptabilidade num cenario
hostil e pouco compreensivo com a diferenca de sua
natureza como homem e como artista. Dai o surgimento,
como uma espécie de balsamo, dos componentes do grupo

da Boémia Nova, que recebem o escritor ndo apenas como
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mais um membro da revista, mas, sobretudo, como mais um
dentre os artistas “ansiosos por um luzeiro”, ou seja, dentre
aqueles que sentiram o lancinante poder da segregacao, que
os colocando do lado de fora de um centro, ainda que pobre,
superficial, indisposto e incapaz de compreender e aceitar

estas personagens do universo literario.

Deste grupo, como era de se esperar, surge o par do poeta
gue, com ele, ird tecer o mote das linhas deste amor. Vitima
também das estroinices dos seus pares académicos, Alberto
de Oliveira emerge do cenario oitocentista recuperado
pelo narrador como uma fonte rica de recursos para a sua
recriacdo nas tabulas ficcionais:

Quanto ao segundo rapaz trata-se de
um pequeno prodigio, dando entrada
com catorze primaveras, tdo-s6 na
mesma Faculdade de Direito que o vate
do Norte frequenta, o que desencadeia
uma modalidade distinta de chacota, por
parte da malta, e que é a que nada coroa,
ficando-se pela pura verificacdo de um
fendmeno natural. Chama-se Alberto
de Oliveira, e as fotografias revelam-
no por essa altura muito sério, mais
proximo de um seminarista arrependido
que de um decadente de pena facil,
tendo acabado de largar uma estudiosa
infancia, de cadernos impecavelmente
mantidos, com a Unica distrac¢do pelo
meio de ir as vidracas da janela, e a
intervalos, na tentativa de apanhar
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de um golpe as moscas restolhantes,
estonteadas pelos calores do principio
do Verdo. Se conhecerem-se, e amarem-
se, ndo foi como é patente obra de um
momento, atribua-se a época, tdo pronta
a conceder o que nega, e a descobrir o
gue escamoteia, a diuturnidade do
afecto, votado a labirintos onde se entra,
e donde se sai, quando ndo se esta certo,
nem seguro, de pretender alcancar o
centro. (CLAUDIO, 2005, p. 237-238)

O jogo de representacdo das personagens escolhido pelo
narrador desvela uma sintonia com os tipos de processos
imaginativos de criacdo, sublinhados por italo Calvino na sua
licdo sobre avisibilidade. Ao defender este aspecto como uma
das marcas fundamentais da ficcdo do século XXI, o ensaista
italiano acentua duas categorias imprescindiveis: uma “que
parte da palavra e chega a imagem visual” (2006, p. 103)
e outra “que parte da imagem visual e chega a expressao
verbal” (2006, p. 103). Interessante observar que os dois
processos encontram-se neste conto de Mario Claudio.
Se a visualizacdo inicial de Coimbra, da Universidade, dos
corredores da Faculdade de Direito, dos colegas de sala de
aula e de Anténio Nobre, emana do texto com aquele efeito
de sermos “levados a ver a cena como se se desenrolasse
diante dos nossos olhos, ou pelo menos fragmentos e

pormenores da cena que emergem do indistinto” (CALVINO,
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2006, p. 103), a composicdo de Alberto de Oliveira desvela
os procedimentos de criagao utilizados. Nao se trata, agora,
apenas de dar corpo a figuras biograficamente instituidas,
valendo-se de uma imaginacdo abstrata das personagens,
mas de trazer-lhes uma outra vida, pela plasticidade da
matéria verbal e ficcional, a partir de fontes fotograficas, por
onde, também, como nos processos filmicos, o movimento
criador é acionado por um “cinema mental” (CALVINO, 2006,
p. 103). No caso do texto de Mario Claudio, é o préprio
narrador que assume esta atuacdo, ao retirar das imagens
fotograficas um Alberto de Oliveira, como ficou dito, “muito
sério, mais proximo de um seminarista arrependido que de
um decadente de pena facil” (2005, p. 237-238), e, langcando
mao daquele mesmo recurso da visibilidade calviniana,
ao reconduzir a sua trajetdria fora dos parametros

escamoteadores esperados pela época dos artistas.

Ndo deixa, portanto, de se valer o narrador desta
pedagogia da imaginag¢do para recriar as suas personagens,
os cendrios, os diferentes grupos que se formam a volta
dos dois artistas, os espacos e o tempo. Nesta confluéncia
de representagdes multiplas, o projeto de criagao de Mario
Claudio encontra consonancia com a visibilidade defendida

por italo Calvino, no sentido de que, em “Anténio Nobre
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e Alberto de Oliveira”, os instrumentos estruturadores do
texto permitem que “as imagens se cristalizem numa forma
bem definida, memoravel e ‘icastica’” (CALVINO, 2006,
p. 112). Afinal, ndo sdo as duas personagens retiradas de
um cenario possivel e recriadas dentro de um universo
habitavel, como aqueles “mundos mobilados”, de que
nos fala Umberto Eco (2004, p. 218-219)? N3do sdo as
personagens circundantes e os diferentes ambientes,
componentes de uma paisagem cristalizada e bem definida

aos olhos do narrador e, consequentemente, do leitor?

Assim sendo, a proposta de visibilidade instaurada no
texto de Madrio Claudio tem a ver com aquela intuicdao
pedagdgica de afinidade de artistas, de escolha intima de
obras e titulos que cada autor guarda consigo. Dai, talvez,
a compreensao da incidéncia e da insisténcia da presenga
de Antdénio Nobre no universo imagindrio e criador do
autor de Triunfo do amor portugués. Das malhas do teatro,
da fotobiografia, do ensaio e da ficcdo, o poeta do S6
confirma-se como referéncia multimoda e essencial do
autor contemporaneo, capaz de |lhe proporcionar matéria
suficiente para as suas inventivas realiza¢cdes. Tem razdo,
portanto, Maria Alzira Seixo, quando afirma ser Mdrio

Claudio um leitor critico de Antdnio Nobre que “Ié os textos,
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as figuracOes subjetivas, os enunciados personalizados da
comunicagdo, as impressdes escritas e as sinalizagles e

mostras do corpo deste poeta que aborda” (2004, p. 10).

Se, na fotobiografia, as revisitacbes aos textos de
contemporaneos de Antdnio Nobre constituem paradas
obrigatdrias para ampliar a visibilidade sobre o contexto
oitocentista do poeta, sobre sua obra e sua trajetdria,
nesta ficcdo curta, as mesmas figuracdes registradas nas
memorias de Teixeira-Gomes (1960) e Raul Branddo (2000)
reaparecem intertextualmente como marcas fundamentais
para se apreender a natureza da personagem, das suas
relacdes com figuras do sexo oposto e dos afetos que aunem
aojovem Alberto de Oliveira. Este exercicio de revisitacdo ao
século XIX, pela escrita nobreana, pelos afetos entre os dois
amigos e pelos pensamentos dos escritores oitocentistas
contribuem para a construgdao de uma visibilidade sobre o
poeta do S6, bem como para a consolidacdo daquilo que
Maria Alzira Seixo muito acertadamente ira definir como
uma “poética critica” (2004, p. 11), ou seja, a “escrita de
um escritor que dialoga com outra escrita em termos

reflexivos” (SEIXO, 2004, p. 11).

Um dos pontos mais evidentes desta necessidade de

reflexdo sobre a imagem do escritor finissecular reside na
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exposicdo da excentricidade e do gosto pelo incomum, pelo

singular e pela diferenga que aparece como a marca mais

visivel do poeta aos olhos do narrador. Mesmo mantendo

um certo distanciamento heterodiegético, este ndo se furta

aregistrar, recriar e refletir sobre a homoafetividade entre os

dois jovens portugueses, marca singular de uma relagcao que

o século XIX ndo estava preparado para digerir. De acordo

com o narrador:

Entre Anténio e Alberto forma-
se a invisivel corrente, através da
qual transitam cripticas imagens de
cumplicidade, e de ternura, que os
restantes em absoluto incompreendem,
se bem que as deduzam dessa espécie
de intensa perturbacdo que impregna
o ar dos soOtdos. Se no arranjo dos
manuscritos destinados a tipografia, ou
no manuseamento das Fétes Galantes,
de Verlaine, se rogam os dedos daqueles
dois, é para se retirarem em asfixiada
apreensdo, menos de que se desvende
o segredo que ndo ousam denunciar do
que se explicite o discurso dos gestos.
(CLAUDIO, 2005, p. 238)

De cumplicidade e de ternura, portanto, constitui-se a

relacdo entre as personagens, a ponto de ambas se irem

“imitandonostiquesdovestudrio, e nalinhados maneirismos”

(CLAUDIOQ, 2005, p. 239), dos seus gostos se misturarem e

dos planos e objetivos convergirem para um “inquebrantavel
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pacto de sangue que enfrente o fatalismo do casamento”
(CLAUDIO, 2005, p. 239). Nao restam duvidas, portanto, de
que o amor aqui retratado ndo é o Agape, n3o é aquele que
se compraz na conivéncia da caritas ou de uma aproximacao
despreocupada e desvinculada do contato fisico, mas trata-se
de Eros, filho de Afrodite Urania, exatamente aquela gerada
do encontro entre as dguas do mar e os drgdos sexuais de

Urano, cortados por Crono (GRIMAL, 1976; MARTIN, 1995).

E esta invocacdo a deusa do amor numa dimensao
uranista (no sentido mitolégico do termo) ndo se trata de
uma novidade, conforme assinala Maria Theresa Abelha
Alves Marques (1991), em sua leitura da obra Olga e
Cldudio. No lugar, porém, de dois homens das belas artes
(um pintor na Italia e um poeta em Portugal) afastados
pelo distanciamento geografico e sem qualquer indicativo
de uma separacdo geracional ou informacdo sobre suas
faixas de idade, pode-se inferir que, na recriacdo deste
par homoerdtico — Anténio Nobre e Alberto de Oliveira —,
Mario Claudio vai buscar também nas tradicdes classicas
a fonte para a sua releitura da relacdo afetiva existente
entre um homem mais velho e um adolescente. Ainda que
ndo se possa afirmar que a personagem de Antdnio Nobre

preencha totalmente todas as prerrogativas de um mestre,
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de um tutor, de um orientador, conforme delineadas nas
formas como a homossexualidade masculina era vivida nas
relacdes gregas, vale sublinhar que, quando se conhecem, o
poeta conta com 21 anos e Alberto de Oliveira, ingressante
na Universidade de Coimbra, com 14 anos. Ou seja, as duas

personagens sdo separadas por sete anos apenas.

Esta informagdao precisa do narrador ndo deixa de se
configurar como uma espécie de pista para entender
a natureza da afetividade que entre eles se estabelece
também dentro do foro pedagdgico. Afinal, é com Antdnio
Nobre que Alberto de Oliveira aparece como leitor da
poesia oitocentista finissecular no “manuseamento das
Fétes Galantes, de Verlaine” (CLAUDIO, 2005, p. 238) e,
em seguida, como uma espécie de espelho na repeticdo
incontida de gestos e “maneirismos, por um inconsciente
afd de por em comum o que corresponde a pertenca
individual” (CLAUDIO, 2005, p. 239). Também pelas maos
do poeta do S6, o amigo mais jovem recebe “num poema
lindo, o titulo de ‘condezinho Tolstoi’” (CLAUDIO, 2005, p.
239) e os indicativos da consolidacdo de um sentimento
que, “ndo sendo amizade, s6 com a mais elevada esséncia
afectiva, perigosa de se nomear, se deparard em condic¢des
de coincidir” (CLAUDIO, 2005, p. 239-240). A sintonia e a
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intimidade entre eles crescem, na medida em que ambos
se transferem, numa nitida interferéncia do agente mais
velho deste singular casal, para Leca da Palmeira, espécie de
panegirico da homoafetividade que entre eles se estabelece:

Quando cuida Anténio Nobre de viver
sem vigilancias nocivas, nem escoldsticos
impedimentos, a amizade que entre ele
e Alberto de Oliveira foi gloriosamente
crescendo, é em Leca da Palmeira que
pensa, ndo como cenario do desenrolar
de um drama idilico apenas, mas como
substancia que deverdo dividir em
fracgOes iguais dois poetas, praticando
do amor de um Portugal a que os
pintores n3ao sao capazes de aceder.
(CLAUDIO, 2005, p. 240)

De forma muito subtil, o narrador marioclaudiano vai
tecendo as gradacdes de uma relacdo que ndo abandona o
lastro pedagdgico, no sentido de que, guiados pela mdo de um
agente mais velho, os dois jovens vao aprendendo os gostos, as
manias, os trejeitos, os habitos de leitura e as particularidades
de cada um, sem menosprezar o que de experiéncia, sobretudo
anivelintelectual, Antdnio Nobre, o responsavel pela pedagogia
homoafetiva que entre eles se estabelece, pode oferecer a
Alberto de Oliveira, e com ele também aprender novas formas
de dizer amor, incluindo a expressa pela sua poesia, com titulos

e epitetos que evocam o amigo mais novo.
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Mesmo ndo perfilando uma intimidade sentimental com
0os mesmos e idénticos tracos dos enlaces homossexuais
da tradicdo legada pelos gregos, Mario Claudio parece
investir naquela possibilidade de perceber uma “vincada
feicdo pedagdgica, sobretudo ao nivel da mundividéncia”
(LOURENCO, 2009, p. 307), na relacdo entre Antdnio Nobre
e Alberto de Oliveira. O fato de ndo entrar em detalhes
explicitos sobre o que entre eles ocorre nos espac¢os de
intimidade, tais como a casa em Leca da Palmeira ou na
residéncia em Paris, e a sua declarada opcdo em sugerir e
indicar certos comportamentos e abordagens indicativas
de uma ligacdo homoerética entre os dois agentes parecem
constituir fortes indicativos de um procedimento de leitura
gue ndo se compraz na vulgaridade ou na promiscuidade
no momento de devassar o foro privado deste casal.
Antes, tal como experienciado nos envolvimentos afetivos
entre os gregos antigos e classicos, na lucida explicacdo de
Frederico Lourenco (2009, p. 307), também entre Antdnio
Nobre e Alberto de Oliveira ndo deixa de transparecer “um
sentimento de pudor e até de castidade, por respeito para
com a integridade fisica do amado, respeito esse inspirado
pela sua condicdo social” (LOURENCO, 2009, p. 307),
intelectual e artistica. Nao sera gratuito, portanto, o fato de

o narrador explicar que, entre eles, se estabelece um elo que
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vai do “jogo do mais aliciante magnetismo” (CLAUDIO, 2005,
p. 238) a uma “invisivel corrente” (CLAUDIO, 2005, p. 238 ),
marcada pela cumplicidade, pela intimidade e pela sintonia

de ideias estéticas e gostos pessoais.

Como no par formado pelas personagens humanas de
Olga e Cldudio, por exemplo, também aqui as personagens
vivenciam a experiéncia da arte e dela se valem para
partilhar um amor mutuo, mas ainda ndo explicito, ndo
revelado, apesar das investidas e das atitudes emancipadas
de Alberto de Oliveira em expressar os seus sentimentos
ao companheiro. Poeta do recolhimento, da soliddo e do
sofrimento, a personagem Antdnio Nobre recua diante
da possibilidade de revelar um amor que ousa dizer o seu
nome. Dai a sua aparicdo como um interlocutor marcado
por uma “visivel frieza” (CLAUDIO, 2005, p. 238), e nela se
acobertar “por tudo sofrer muito mais tumultuosamente
do que quem o desafia” (CLAUDIO, 2005, p. 238), dai a
relacdo entre eles ser marcada por uma “exclusiva pratica de
esconde-esconde” (CLAUDIO, 2005, p. 238) e por um medo
velado ao perceber, paulatinamente, o “progresso daquilo
que, ndo sendo amizade, s6 com a mais elevada esséncia
afectiva, perigosa de se nomear, se deparard em condicdes
de coincidir” (CLAUDIO, 2005, p. 239-240).
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Se ndo for o medo, decerto podera ser a culpa de nutrir
um sentimento proibido e condenado pela sua época o que
move as reacdes da personagem. Como lembra Agustina
Bessa-Luis, a respeito de Triunfo do amor portugués, “o amor
se previne com a culpa para ser agente de mudancgas” (2005,
p. 14), seja ela no plano individual dos agentes participantes
deste sentimento arrebatador e aniquilador, seja no plano
coletivo que leva os amantes a atitudes extremadas (ou ndo),
mas quase sempre vivenciadas em conjuncdo. Assim parece
ser o sentimento movente que leva os dois jovens de Coimbra
a Leca da Palmeira, pelo menos, dentro da perspectiva de
Antdénio Nobre que vé naquela paisagem a esperanca de
buscar “a salvagdo de sua carne e o perddo de suas culpas”

(CLAUDIO, 2005, p. 240).

No entanto, também em Leg¢a ambos passam por outra
experiéncia coletiva, ndo mais a do olhar repressor do
amor que ndo podia dizer o seu nome, alvo do académico
“rebanho sombrio” (CLAUDIO, 2005, p. 239) de Coimbra
e do seu “apiedado desprezo” (CLAUDIO, 2005, p. 239).
Na casinha de Leca da Palmeira, as personagens causam
um “alarme divertido” no “ramerrdo balnear dos leceiros
que ndo mais haverdo de se esquecer” (CLAUDIO, 2005, p.

242), provocando a curiosidade alheia, a ponto mesmo de
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marcarem toda a convivéncia social da cidade. E ndo sera a
toa, como bem situa o narrador, que a alcunha da Rua dos
Dois Amigos constitui uma referéncia direta ao convivio dos

dois jovens naquela morada.

Conforme sublinhamos, ndo pode ser um amor edénico ou
agdapico o que aqui se narra, mas um amor filho de Afrodite
Urania, a ponto de despertar na voz narrativa um desejo
indiscreto de perscrutar o cotidiano de Antdénio e Alberto.
Evidencia-se, portanto, entre os dois amigos, um sentimento
gue ultrapassa a amizade intocavel e sem possibilidade de
investidas e aproximacdes. Se assim fosse, ndo seria esta a
imagem carregada daquela visibilidade, daquela capacidade
de criar figuracOes imaginarias a partir da articulacdo plastica
da matéria verbal, como a que deixa entrever o narrador:

De leite quase exclusivamente é que se
alimentam, e de pao muito alvo, tudo
o que lhes traz a imaginacdo, obcecada
pelos topos da pureza, a imagem da
I3 da ovelha e da vela do moinho, da
pétala da agucena imaculada e da asa do
anjinho processional, com vista a que no
outro branco, o dos lengdis que a mae
Ihes cedeu, e que cheiram a alfazema
e a sabdo de barrela, ousem deitar-se
para o inefavel didlogo que ndo saberdo
se termina no sono sem sonhos, se no
sonho inesperado a que ndo se assiste
sono algum. (CLAUDIO, 2005, p. 242)
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N3o nos parece gratuita a incidéncia da cor branca no
cenario particular da casa dos jovens, no pao, no leite, espécie
de elementos de uma outra eucaristia, onde a imaginacao
das personagens se desprende para pousar sobre outros
“topos da pureza” (CLAUDIO, 2005, p. 242). E o mesmo
branco, a cor que simboliza a pureza, a imaculabilidade, a
juncdo de todas as cores e, consequentemente, de todos
os sentimentos que as mesmas representam, que sai dos
elementos fisicos (a |13 da ovelha, a vela do moinho e a flor)
e, numa gradacao mistica, atinge a plenitude da sagracao ao
repousar sobre as asas de um pequeno anjo processional.
Com este recurso, pensamos que Mdrio Cldudio ndo deixa
gue a trama resvale na permissividade ou na vulgaridade,
simplesmente porque se invoca, aqui, um amor homoeradtico.
Ao contrario, ao convocar o cromatismo branco, consagra a
homoafetividade que entre Antdnio e Alberto coexiste sob
0 signo da transparéncia e da diafaneidade (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1991).

Pode-se inferir, ainda, que, na verdade, o elemento
motivador das histdérias que compdem Triunfo do amor
portugués nao se centraliza especificamente no elenco que
denomina as personagens atuantes e os diferentes contextos

em que elas se situam e fazem o sentimento brotar. Como o
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proprio titulo da coletdnea parece sugerir, 0 amor também
se constitui como um dos protagonistas destes contos.
Neste sentido, ao lado de D. Pedro | e Da. Inés de Castro, de
Luis de Camdes e Da. Maria, de Camilo Castelo Branco e Ana
Placido, também ha espago para um amor que se destaca na
sua diferenca e triunfa de igual modo que os demais, o amor
homoeradtico presente na relacdo entre dois jovens, Anténio

Nobre e Alberto de Oliveira.

No caso especifico do conto “Antdénio Nobre e Alberto
de Oliveira”, o sentimento amoroso entre as duas
personagens esta sujeito as mesmas etapas de qualquer
outra relacdo afetiva. Tanto assim é que, depois do impacto
do primeiro encontro em Coimbra, do deslumbramento
do reconhecimento dos génios e temperamentos, do idilio
vivido no pacto das afinidades e do partilhar da mesma casa,
desenrolam-se situacdes que marcardao definitivamente a
relacdo dos dois sujeitos oitocentistas: o infortunio causado
pelas reprovacdes sucessivas na Faculdade de Direito, o
desafogo na viagem de Anténio a Paris, o desencanto diante
de tonalidades diferentes nas correspondéncias trocadas,
o ciime de Antdnio ao perceber que Alberto pretere a sua
companhia em favor da oferecida pelas mulheres da maison

close, a decepcdo, o afastamento e, por fim, a separacdo
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definitiva pela doenca e morte de Antdnio, ndo sem Alberto
tentar reencontrar nos bragos do amigo algum lastro do

sentimento que, um dia, os uniu.

Nestes passos, em alguns momentos, o narrador, de
maneira muito generosa, ndo se furtaadialogarcomtodauma
tradicdo que via na excentricidade do poeta tragos incomuns
de uma subjetividade impar, mas que, na sua dimensao ainda
contaminada pelos estertores deterministas, se recusava a
nomear. Um dos momentos em que este didlogo intertextual
se processa encontra-se na ida do casal de jovens a uma casa
de cortesds, em Paris. Na trama criada por Mario Claudio,
a iniciativa da visita ao local parte do prdprio Nobre, na
tentativa de trazer Alberto de Oliveira para perto de si, em
virtude do deslumbre que os sitios parisienses causam no
recém-chegado de Portugal. De acordo com o narrador,

De noite é rumo a uma das decantadas
maison closes que o andar os encaminha,
e ndo constitui tolice aventar que
prepararia Nobre a visita na inconsciente
conviccdo de que o estimulo dos
sentidos, perpetrado por aquilo que
ele proprio denomina “carne tragica”,
lhe devolvera um parceiro menos
desconcentrado, mais entendedor das
coisas do coracdo. Vem recebé-los uma
madame vagarosa, deslocando-se de
cabeca levantada, apoiando-se num
bastdo, e que os conduz, e através dos
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vasos de tuberosas, ao grande sofa
capitonné onde se sentam as diversas
meninas, baixando e repuxando as meias
pretas, e com o sorriso descuidoso e
magoado, acariciando-se umas as outras,
e por entre o que parece ser uma nuvem
de pod-de-arroz. Para que ndo tropece
nos tamboretes disseminados, nem se
atemorize dos cavalheiros que o miram
desdenhosamente, bem necessério sera
que se socorra Oliveira da certeza de que
se acha ali mesmo o seu anjo-da-guarda,
e com a capa longuissima que leva a que
o confundam com um padre confessor de
damas do Faubourg Saint-Honoré. Que
virgindade ird ele perder gloriosamente,
se tudo esgotou, os nervos e a vaidade,
o medo e as certezas, na travessia do
saldo imenso onde as campanulas dos
candeeiros se assemelham a globos
oculares, extraidos por um maniaco
dissecador, sobre o marmore de uma
anatémica? (CLAUDIO, 2005, p. 247-248)

Ora, esta comodidade em perceber na personagem
masculina a figura clerical de um confessor ndo deixa de
corroborar aquela facilidade impeditiva destacada por
Teixeira-Gomes no retrato que faz de Anténio Nobre. Com a
licenca da ficcdo, Mario Claudio recria a situacdo presenciada
pelo autor de Regressos, nas ruas do Porto, dimensionando-
as, agora, nas casas cortesas parisienses, e nao abrindo mao
de uma mesma conveniéncia que passa também a dominar

nas diferentes relagdes que o poeta estabelece com as jovens
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dos estabelecimentos. Como ocorrera em Portugal, a partir
das paginas de Manuel Teixeira-Gomes, também em Paris,
parecem todas elas tomar “muito a sério e respeitosamente,
o Antdnio Nobre por padre, o que o lisonjeia e lhe facilita a
resisténcia...” (1960, p. 161).

No conto em estudo, a situagdo repete-se ndao no sentido
de que a personagem procura nos prazeres femininos a
realizacdo plena de um pacto de cumplicidade estabelecido
entre os dois jovens, mas na expectativa que nutre Antdnio
Nobre em desfazer o halo de magnetismo sedutor que
0 espaco parisiense acaba por exercer por Alberto de
Oliveira. Dai que a ansia do poeta seja exatamente a de
reconquistar a concentragao de Oliveira sobre si, para a sua
“teia de inatingiveis ternuras” (CLAUDIO, 2005, p. 247). Na
verdade, um misto de culpa por um sentimento interdito e
a necessidade de trazer o companheiro de volta para o seu
regago parecem ser os principios motivadores do poeta
gue, numa ambiguidade de comportamentos, ndo consegue
esconder a natureza dos seus sentimentos, sobretudo quando
percebe que Alberto de Oliveira sente-se completamente
atraido pelos encantos de Paris, a ponto mesmo de se
esquecer de sua companhia. Ja aqui, a culpa possivel e a
atencdo desejada ddo lugar a uma cena de ciimes que acaba

por causar a ruptura entre os dois amantes:
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Pouco depois ficara o poeta até de
madrugada, encolhido em seu canto,
com o Eclesiastes a frente, e uma resma
de papéis, calcada por uma caveira,
aguardando o camarada, com quem
se recusou a sair, tendo ajustado a
mascara de vitima de sua extenuada
paixao. Ao regressar o outro, dirigir-se-
lhe-a destrambelhadamente, e como se
tivesse acordado de um sonho malfazejo,
exigindo-lhe  contas do  dinheiro
emprestado, ameacando esbofeted-
lo, responsabilizando-o pelo gelo que
se lhe apoderou dos ossos, tudo isto
enquanto se planta o pequeno touriste,
um pouco trémulo, chupando a cigarrilha
murcha como esse ar que possuem O0s
adolescentes, ao desvendar o que existe
além das fronteiras de sua patria, de se
reputarem senhores deles proprios e do
Universo total.

De um cumulo de continuos agravos,
explorados até 4 exaustdo pelo rapaz
especial, deixado agora por Alberto de
Oliveira absolutamente desamparado em
Paris, comega a desenvolver-se o delirio
de solitude, ou a psicose de abandono,
de quem fundara, hd que tempos!,
seu reino de amores a beira-mar. [...]
A metamorfose que sofrera Alberto,
levando-o a conversar agora como
futuro embaixador que se deseja, ao
receber uma deputa¢ao de comerciantes
que pretende sonda-lo, apoiada nos
presentes de porcelana de Meissen com
gue o contempla, sobre as hipdteses
de vender seus produtos em Portugal,
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essa metamorfose irremediavelmente o
afasta, e para nunca mais se reabilitar,
da postura de “figurinha gentil”, perdida
entre a multiddo do cais de Lisboa, a
acenar na despedida do amigo que o
divinizava. (CLAUDIO, 2005, p. 248)

Toda a efabulagdo do desentendimento que entre os dois

jovens eclode evidencia a natureza de sua afetividade amorosa

e o quebrantamento resultante da percepcdo de Antdnio

Nobre do desinteresse e da desconcentragdao do amigo mais

novo diante das sedug¢des e do magnetismo do cosmopolitismo

parisiense. No lugar de se tornar o panegirico do amor entre

Nobre e Oliveira, Paris torna-se o local de desencadeamento

do ciime e da ruptura. A passagem acima nao deixa duvidas

do sentimento nutrido pelo poeta, sobretudo porque toda ela

se coaduna com aquilo que Roland Barthes chama de “fazer

uma cena”, ou seja:

Quando dois sujeitos discutem de acordo
com uma permuta regulamentada de
réplicas e tendo em vista conseguir a
“Gltima palavra”, estes dois sujeitos
estdo jd casados: a cena é para eles o
exercicio de um direito, a pratica de uma
linguagem de que sdao coproprietdrios.
(BARTHES, 2010, p. 64).

A aposta de Madrio Claudio na homossexualidade de

Antdénio Nobre, poeta mais que reconhecido dentro do
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canone da literatura portuguesa, ndo incide numa diminuicado
da importancia e da qualidade da obra do poeta, muito pelo
contrario, investe exatamente na multiplicidade de facetas
gue os versos do autor do Sé podem deixar descobertas. Dai
que a cena protagonizada por Nobre, o seu ciime desmedido
diante de Oliveira, seja exatamente uma forma de mostrar
o grau de intimidade construido entre os dois, posto que,
como na perspectiva barthesiana, esta “cena” efabulada por
Mario Claudio também ndo esteja desvinculada do “sentido
doméstico do termo” (BARTHES, 2010, p. 64), ainda que nao
se possa falar exatamente em casamento, como nos moldes
contemporaneos. Poder-se-ia mesmo conjecturar que, aos
olhos do autor de versos como “E a Vida foi, e é assim, e ndo
melhora. / Esfor¢o inutil. Tudo é ilusdo, / Quantos ndo cismam
nisso mesmo a esta hora / Com uma tacga, ou um punhal na
mao!” (NOBRE, 2000, p. 316), soaria incompreensivel e até
inaceitavel entender a unido matrimonial entre duas pessoas
do mesmo sexo como um ganho politico, como ocorre na

sociedade portuguesa atual.

Da irrupcdao do ciime e da separacdo inevitavel, as
consequéncias sdao fatais para Antdénio Nobre. Divagando
pelos “paisagisticos descampados da Europa” (CLAUDIO,

2005, p. 250) e sentindo os efeitos colaterais da doenca que
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comeca a tomar conta do seu corpo — “fiscalizando o escarro
sanguinolento, desejando-o como emblema, execrando-o
como sentenca, em busca de um eu fragmentado que a
espacos identifica com a nogdo de saude” (CLAUDIO, 2005, p.
250) — o poeta ndo encontra outra saida a ndo ser o retorno.
Desterrado da patria e, agora, também do amor, resta-lhe
o autoexilio em Leca da Palmeira, onde se recolhe num
ensimesmamento sem retorno. Nas palavras do narrador,
“na perpétua auséncia de Alberto nenhuma silhueta humana
parece povoar as areias” (CLAUDIO, 2005, p. 251), observa-
se aquele estado de angustia de que nos fala Barthes, posto
gue o protagonista do conto muito se aproxima daquele
“sujeito apaixonado [que] por esta ou aquela contingéncia,
sente-se arrastado pelo medo de um perigo, de um mal, de

um abandono, de uma alteracdao” (2010, p. 36).

E se este mal pode ser um indicativo daquela mesma
doenca, anunciada pela “portadora do bacilo de Kock”
(CLAUDIO, 2005, p. 250) com a qual Nobre dialoga na viagem
de retorno a Portugal, ndo se pode negar que a “angustia de
amor” (BARTHES, 2010, p. 37), vivenciada pelo poeta, vem
gradativamente gestada e é confirmada no estado de “receio
de uma perda que se verificou, desde a origem do amor”
(BARTHES, 2010, p. 37).
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Dai que, ja aqui, caberia perguntar qual categoria de
amor triunfa neste amor portugués entre Anténio Nobre e
Albertode Oliveira, ja que o afastamento entre os dois coloca
o segundo num caminho de carreira politica e comercial,
e o primeiro num recolhimento tragico, onde os versos e
as notas do seu SO passam a encontrar uma consonancia
ressoante. A principio, poderia se pensar num amor fadado
ao tragico e ao irrealizdvel, por se tratar de um amor entre
dois homens. No entanto, também o incompreensivel e
o intangivel ndo coabitam as efabulacdes amorosas dos
outros casais (heterossexuais, diga-se de passagem) de
Triunfo do amor portugués. Nao se pode, portanto, reduzir
a homoeroticidade a um Unico desfecho possivel, mas
cabe aqui entendé-lo na sua diferenca e na sua articulagao
dentro de um universo de ocorréncias amorosas. Como
outros casais, este também, protagonizado por dois jovens
artistas do final do século XIX, passa pelo processo de
encantamento, unido, partilha, decepc¢ao, separacao e, por

vezes, reencontro.

Tal é o que sucede quando Antdénio Nobre, consumido pela
tuberculose, em casa do irmado, recebe a visita inesperada
de Alberto de Oliveira. No percurso dos dois amigos, o

narrador novamente opta pelo despudor da devassa da vida
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privada e discorre sobre o encontro final entre eles, com a
preocupac¢ao de mostrar que, dentro do universo do amor
portugués, também cabe o amor entre dois homens, entre
duas pessoas do mesmo sexo, que se respeitam mutuamente
e nutrem um sentimento genuino e triunfante:

Estd em Carreiros na Foz do Douro, e na
residéncia do irmdo, com os olhos mais
escancarados do que nunca, absorvendo
a cintilacdo do Atlantico, e de maos
juntas como quem espera que lhe
venham ensinar uma oragao, ha séculos
esquecida, e que confunde de vez em
guando com um soneto rejeitado. Ao
entrar Augusto, j& o sol declinou, e
suspenderam-se os espasmos que lhe
provocam estremegdes do esqueleto,
e esplendidamente se sente, e como se
tivesse acabado de nascer, concentrando-
se no labor da aranhazinha que, animada
pelo calor, afanosamente segrega o
fio. E Alberto quem em lugar do mano
dedicado se aproxima, e pede-lhe
Anténio num murmurio que o abrace, e
ao achar-se apertado pelo companheiro
de sempre, consente em que a cabeca
se lhe descaia, de infinito éxtase, sobre
o ombro daquele que jamais o traiu.
(CLAUDIO, 2005, p. 251)

Gostamos de pensar que, no reencontro entre os dois
jovens, na superacdo das distancias, das separacdes e dos

desentendimentos, se concretiza e se consolida o triunfo
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da efabulacdo deste amor homoerdtico. E, ao contrario
das relagdes afetivas dos tradicionais amores gregos,
ndao parece haver espago entre as duas personagens
para uma hierarquia distanciadora, entre um tutor mais
experimentado, ainda que, em termos intelectuais e
estéticos, Nobre preencha tal condigao, e um aprendiz
inexperiente, dvido de suplantar o seu guia. Ndo parece
ser uma ruptura do discipulo na tentativa de superar o seu
mestre aquilo que reside nos sentimentos moventes de
Antonio Nobre e Alberto de Oliveira. Muito pelo contrario,
posto que, no prazer do reencontro, no restabelecimento de
um pacto momentaneamente esquecido e quase rasurado,
as duas personagens tracam as linhas do ultimo contato
fisico, ainda que, para além dele, o afastamento definitivo

pela morte seja uma certeza irretorquivel.

Caberd, portanto, ao narrador a tarefa de reconstruir as
paginas desta histdoria de amor num processo intertextual
gue evoca, em muitos momentos, a pena camiliana. Isto se
da, sobretudo, quando a voz narrativa revela o comando que
exerce sobre as particularidades e as intimidades existentes
na correspondéncia trocada entre eles:

Examinemos de que materiais se compde
a carta de ruptura, redigida pelo que
durante uns trés anos se unira a Oliveira,
e que alcangardo esclarecer talvez os mais
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relapsos em aceitar o que adivinham,
0 que muito simplesmente preferem
ignorar, ndo féssemos nds muito mais
fruto da imaginacdo praticada que do
instinto irresistivel. (CLAUDIO, 2005, p.
249; grifos nossos)

A iniciativa do narrador em examinar a correspondéncia,
em vasculhar os meandros das frases expressas e em citar
explicitamente aquilo que ele interpreta como os termos
reveladores de uma homoafetividade, ndao deixa de por
em relevo aquele exercicio de visibilidade, sublinhado por
ftalo Calvino, no sentido de que estes recursos contribuem
para a construcao de uma espécie de iconologia nobreana
dentro do universo ficcional marioclaudiano. Resgatar as
falas de Anténio Nobre, os seus versos e os caminhos de um
possivel trajeto pode ser entendido como uma operacao de
“extrair histérias da sucessdao” (CALVINO, 2006, p. 114) de
figuras do escritor oitocentista legadas pela tradicdo, mas
que, definitivamente, parecem ndo saciar a curiosidade do
Mdrio Claudio-leitor. Assim sendo, na mesma dimensao
estimulante de criacdo do ensaista italiano, no conto em
estudo, o poeta do S6 pode ser lido como uma personagem
pertencente a um elenco de “quadros famosos da histéria
da arte” (CALVINO, 2006, p. 114) e da literatura portuguesa

do século XIX, constituindo-se uma das figuras que sobre

Caderno Seminal Digital, ano 20, n? 21, v. 21 (JAN-JUN/2014) — e-ISSN 1806-9142



330

o autor portugués contemporaneo exerce uma sugestdo

motivadora de efabulagao.

Ainda que a sua aposta na homossexualidade de Antdnio
Nobre e na homoafetividade desenvolvida entre ele e
Alberto de Oliveira resida na ocorréncia de uma “poética
critica” (SEIXO, 2004, p. 11), ndo se pode perder de vista
gue tais efabulacdes constituem a medula de um constructo
ficcional, matéria manipulavel pela subjetividade autoral,
portanto, sem um compromisso de veicula¢ao factual, ainda
gue, por muitas vezes, deixe revelados no texto as referéncias
e os caminhos intertextuais por onde tenha investido a sua
leitura. Procedimento muito peculiar nos projetos ficcionais
de Mario Claudio, este “tracar na escrita a memoaria apagada
pelo tempo” (CERDEIRA, 2000, p. 117), cujo encaminhamento
inexoravel vai “para um outro lugar, para um outro tempo,
para uma outra histéria” (CERDEIRA, 2000, p. 117), na lucida
explicacdo de Teresa Cerdeira, também este Antdnio Nobre
constitui-se um Anténio Nobre escrito, nascido dos textos
possiveis, reinventado pelos bordados da ficcdo. Se o poeta
nortenho vem iluminando, desde sempre, a trajetdria do
autor contemporaneo, como o préprio Mario Claudio ird
afirmar (CLAUDIO, 2004, p. 51), ndo deixa de ser este conto

uma maneira também de “melhor iluminar um percurso
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pretérito, o de Anténio Nobre” (CLAUDIO, 2004, p. 51). A
memoria que inscreve o amor triunfante e emergente de sua
relagdo com o jovem Alberto de Oliveira

como texto ndo é a que pretende
o resgate da similitude com um eu
passado, mas a inven¢ao do eu que, da
rasura do primeiro, do seu esquecimento
necessario, abre espaco para a ficcdo
gue reinventa, transforma, traduz.
(CERDEIRA, 2000, p. 117).

Ora, tal cotejamento realizado sobre a figura do poeta
oitocentista concretiza-se textualmente, muitas vezes, a
partir de uma articulagdo e de um didlogo com outras formas
de contar, também caras ao criador do elenco sentimental

de Triunfo do amor portugués.

Conhecedor intimo das artimanhas narrativas de um
Camilo Castelo Branco, por exemplo, no desfecho do conto
em estudo, Mdrio Claudio cria um narrador teceldo que
vai deixando algumas pistas, ao longo da narrativa, dos
procedimentos criadores adotados. Vale observar, aqui, que as
cenas do amor tragico entre um Simao Botelho e uma Teresa
de Albuquerque so foram possiveis de serem reinventados,
ndao apenas pelas informagdes contidas nos documentos
recuperados, mas, sobretudo, pelas cartas trocadas entre

os dois, retiradas do mar, do corpo de uma Mariana suicida,
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logo, muito provavelmente comprometidas pela acdo do
desbotamento da tinta, causada pelas 4dguas salgadas. Ora,
em “Antdnio Nobre e Alberto de Oliveira”, numa revisitacao
muito préxima deste recurso de preenchimento de lacunas
e borrdes, no sentido do que afirma Teresa Cerdeira (2000),
todas as declaracdes de amor contidas nas cartas enviadas por
Nobre e ndo respondidas por Alberto de Oliveira ndo poderdo
ter suas linhas parcialmente preenchidas, visto que, no conto
de Mario Claudio, todas elas serdo definitivamente eliminadas
pelo fogo, quando o antigo companheiro de Nobre

atirar-lhe-a um fésforo naquele recando
do relvado, e por debaixo da grande
tilia, indo sentar-se na cadeira de
lona, e diante do tabuleiro de ch3, a
assistir a fogueira dos documentos que
reputara de provavelmente inominaveis
(CLAUDIO, 2004, p. 253-254).

Consumidas pelo fogo e sem chance de serem
recuperadas, caberd ao narrador retirar das cinzas e
reconstruir integralmente “pela virtude do muito imaginar”
(CAMOES, 1994, p. 297) as palavras de amor ndo ditas, 0s
gestos consumados pelo siléncio e a ligdo maior do triunfo
deste amor que se realiza na diferenca:

Os amores anonimos, e sem direito
de cidadania, dos portugueses e das
portuguesas, os quais ndo foramreis, nem
rainhas, nem poetas, nem romancistas,
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consumar-se-iam naquele elevado lume,
e até que de tanta ardéncia, explicada
ou oculta, nada mais restasse do que
um montinho de cinzas, alimento da
perpétua radiancia da cerejeira brava.
(CLAUDIO, 2004, , p. 254)

Evidencia-se, por fim, que, através “da analise das
relacbes humanas e da correspondéncia” (SEIXO, 2004, p.
11), como bem sublinhard Maria Alzira Seixo, se alicercard o
afeto entre as personagens de Anténio Nobre e Alberto de
Oliveira. Mas, para além deles, o triunfo que se estabelece
ndo é apenas o de dois homens, como sujeitos individuais,
mas entre personagens-sujeitos do mesmo sexo, que
ousam dizer o nome do seu amor, independentemente
do tempo e do espaco, ganhando, assim, uma dimensao
metonimica que elas préprias assumem, no tempo em que
Ihes foi dado viver o seu sentimento. Dai a preocupacao
do narrador em frisar a condicdo do anonimato e da
impossibilidade de reconhecimento publico a que muitos
portugueses e portuguesas, que também compartilham
desta experiéncia amorosa, estdo sujeitos. Do particular ao
coletivo, o amor homoerdtico entre os dois jovens consolida
uma visibilidade ndao apenas no sentido estético da criacao
literaria nos termos calvinianos, conforme salientamos, mas

também no sentido politico que a expressao adquiriu na
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contemporaneidade. A visibilidade articulada nas malhas da
ficcdo é também aquela que os andnimos e os ex-céntricos
requerem na exigéncia e na emergéncia daquele “sagrado

direito a diferenga” (MELO, 1982, p. 58).

Ficcdo curta, centrada em dois lances brevemente
biograficos, “Anténio Nobre e Alberto de Oliveira”, como
outros titulos do escritor portugués contemporaneo,
também “reinventa na escritura, com os farrapos e vestigios
que o presente encena, uma histdria que ndo pretende
resgatar a origem ou a ilusdo referencial, mas aquela outra
nascida da rasura inexoravel de um tempo descontinuo que
s6 enquanto ficgcdo se recupera” (CERDEIRA, 2000, p. 124). Se
“tudo é biografia” (SARAMAGO, 2006, p. 207), como enfatiza
José Saramago, ndo menos estes dois sujeitos oitocentistas
e o sentimento que entre eles aflora. Nao deixa de ser,
portanto, este conto uma espécie de “biografia da memoaria”
(Apud MATQS, 2004, p. 76) do sentimento homoafetivo que
entre as duas personagens pode ter existido. Triunfo de um
amor singular, alicercado na capacidade de compreender
as diferencas, ainda que o tempo teime em negar a sua
potencialidade, estas criaturas de Mario Claudio reinventam
uma outra forma do amor que ousa dizer o seu nome, ainda

gue, muitas vezes, este fique calado no intimo dos seus
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agentes. Se o terd sido na factualidade, pouco importa,
afinal, conforme ensina-nos italo Calvino, ndo “ha coisas que
sO a literatura com os seus meios especificos pode dar-nos”
(2006, p. 12), sobretudo, na sua capacidade de efabulacdo?
O Triunfo do amor (homoerético) portugués, entre poeta
(sem esquecer outros personagens, como o0s pintores

marioclaudianos), certamente, é uma delas.
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