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O CORPO DA BICHA PRETA
LAFAYETTE E A POLITICA DO DESAMOR NA
LITERATURA DE CHARLAINE HARRIS

Nilton Milanez (UESB)

Resumo: Neste artigo discuto o modo como o corpo constréi um
posicionamento social e historico para o gay nos livros Morto até o
amanhecer e Vampiros em Dallas da escritora norte-americana Charlaine
Harris. Para tanto, focalizo, particularmente, as formas como um de seus
personagens, Lafayette, é conduzido na trama. Sob essa perspectiva,
problematizo as unidades que constroem um livro como também a
relagdo entre a morfologia corporal e os saberes que ela produz para a
circulagao de discursos sobre o gay. Demonstro, portanto, como a lingua
materializa, na escrita de Harris, discursos em torno de uma politica da
segregacdo e do desafeto no que concerne ao amor entre rapazes.

Palavras-chave: Corpo, Gay, Discurso, Lafayette, Charlaine Harris.

Abstract: In this article | discuss the way how the body builds a social
and historical position towards gay men within the books Dead until
dark and Living dead in Dallas by the North American writer Charlaine
Harris. Therefore, | focus particularly the modes through one of
her characters, Lafayette, is conducted along the plot. Under this
perspective, | problematize the units which construct a book as well
as the relation between the body morphology and the knowledge it
produces considering the discourse circulation about gay. | demonstrate,
then, how language in the writings of Harris materializes discourses on
a segregating and disaffection politics concerning love between guys.
Keywords: Body, Gay, Discourse, Lafayette, Charlaine Harris.

1. O CORPO DA BICHA PRETA: TESE INICIAL

Lafayette € um jovem negro gay e trabalha na cozinha de
um bar na cidade de Bon Temps, na Louisiana, nos Estados

Unidos. Esse personagem da escritora norte-americana
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Charlaine Harris é evocado raras vezes em seu primeiro
livro, Morto até o anoitecer, e vai ter seu grand finale muito
rapidamente no segundo livro da autora, Vampiros em Dallas.
Os livros de Harris se tornaram uma saga. Quatorze livros
escritos entre 2001 e 2013, que suscitaram a série televisiva
sobre vampiros na HBO, recebendo o nome de True Blood,
com veiculagcdo na TV brasileira em 2013. Diferentemente
da vida longa de Lafayette na TV, nos livros sua morte é
prematura. A ruptura entre as imagens da TV e as letras do

livro me chamaram a atencao.

Se Lafayette ja me despertava simpatia em True Blood,
nos livros a empatia tedrico-analitica foi ainda maior. Harris
introduz uma pequena janela para olharmos Lafayette e o
tira do enredo inesperadamente. A vida de Lafayette é um
efeito dos pequenos grandes sujeitos que possibilitam uma
contorgdo histdrica, um alinhamento com as problematicas e
discursos que circulam sobre o gay hoje. Tao pouco presente
na narrativa, tdo intensamente marcante em nossa histdria
cotidiana, serdo as modalidades de apresentacdo do corpo
de Lafayette, e nele sua pele e exercicio de sexualidade, que

guiarao este trabalho.

Proponho pensar com o corpo de Lafayette a maneira

como ele foi dado a ler pelas maos de Harris. Um corpo
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em especifico do qual destaco algumas questdes. Primeiro,
compreender quais as articulagdes do personagem com a
unidade material da obra. Feita esta delimitacdo, segundo,
problematizar a nocdo de corpo que se instala como um
subconjunto no interior dos dois primeiros livros da autora. E,
terceiro, investigar ligeiramente quais fendmenos historicos
de hoje emergem da configuracdo desse campo literario e

dos discursos que promove.

Vou seguir, portanto, esse percurso tedrico-analitico
tomando como fundamento os estudos de Michel Foucault
para pensar o amor, a politica e a histdria da vida, ao mesmo
tempo comum e bem incomum de Lafayette, na nossa
sociedade de alguns pseudo gritos de diversidade em uma
literatura que se pretende politicamente correta, acabando
por revelar-se controladora e normalizante do espacgo sobre

os movimentos do corpo afetivo-sexualizado entre homens.
2. LAFAYETTE: COMO, O QUE E A UNIDADE DE UM LIVRO

Lafayette ndo esta no titulo do livro Morto até o anoitecer.
A referéncia dd destaque ao vampiro Bill Compton, que
se coloca como vivo, em pé, apenas depois do sol se por.
Também nado se encaixa no marketing literario das chamadas
da capa logo abaixo do titulo Vampiros, assassinatos

inexplicaveis, mistério, amor. Entre as primeiras linhas
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e o ponto final de um livro de 12 capitulos e 314 paginas,
Lafayette vai surgir apenas no capitulo 3, com brevissimas
retomadas nos capitulos 4, 6 e 10. Em Vampiros em Dallas,
seu lugar de destaque é o da sua prépria morte, no capitulo 1.
Seu cadaver é posto em cena dentro do carro de um policial
nos fundos do bar em que trabalhava. E assim desaparecera.
Mas as coisas ndo sdo simples desse jeito. Lafayette, ao ser
morto por Harris, da vida a condi¢ao e a condugdo de seu

corpo ao longo da histéria.

Com isso, vamos ver que o personagem ndo se limita
as margens dos dois livros. A nitidez de sua compleicdo
e as maneiras de mostra-lo passam ndao apenas por
sua formatacdo interna, mas também por um feixe de
encadeamentos que vao construir o campo dos discursos
materializados pelas posi¢cdes dadas por Harris. Cria-se,
assim, o “né em uma rede” (FOUCAULT, 2008, p. 25), que
ndo deixa Lafayette se enclausurar nos limites de um livro,
deslocando-o para os cantos da nossa histdria do presente

efetivo das homossexualidades.

Nessa baila, recortar um personagem dentro de um
subconjunto de romancestrazuma questdotedrica, que é oda
prépria configuracdo da obra, os limites e descontinuidades

entre a vida real das letras e a real vida dos corpos que as
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leem. Essavirtualidade do real nas ondula¢ces de uma analise
historica nos faz refletir sobre como proceder a esta anadlise
e que problemas tedricos levantar. Ndo se trata, portanto,

de uma descricdo considerando uma andlise linguistica.

De um lado, trato de estabelecer como vou fazer meu
trabalho e verificar as leis que fazem com que o corpo negro
de Lafayette restaure o que Foucault (2008, p. 30) denominou
de “enunciados possiveis” para se problematizar a finitude
de um conjunto de regras, que vao organizar a raridade e a
singularidade de um modo de dizer e estar no mundo. De
outro, quero mostrar o que vou fazer. E ai me confronto com
a andlise do campo dos discursos que Lafayette fara emergir.
Para isso, vou me envolver nas condi¢des de existéncia do
aparecimento do personagem, estabelecendo seus limites
dentro da obra, ndo sem deixar de fixar as relagdes com outras

modalidades enunciativas a que se liga e a que se exclui.

Posto isso, a unidade material de um livro ndo se
revela pela sua espessura, sua estrutura, seu sistema
linguistico. Por outro lado, se faz presente pela sua
espessura, a histérica, pela sua estrutura, a descricdo de
acontecimentos no campo do discurso, e por seu sistema,
aquele que indica formas para classificar, normatizar e

institucionalizar. E nesses lugares que Lafayette vai estar
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e gue vamos encontra-lo vivo até depois de sua morte,
contraditoriamente ndao um vampiro, um humano, pois,

nao de letra e papel, mas de carne, sangue e histodria.

3. MORFOLOGIA CORPORAL E DISCURSO: O CASO DE
LAFAYETTE

Ao se problematizar o corpo, a primeira questao que surge
é a de qual corpo estamos falando. Inicialmente, poderiamos
pensar que se trata do corpo biolégico, mas, no caso deste
estudo em especifico, estamos diante de uma modalidade
literdria que, em varios momentos, descreve, detalha e
coloca em evidéncia o corpo do personagem. Mais uma vez

se imp0de ai uma questao de método.

O procedimento de leitura a ser tomado é o a da
compreensdao morfoldgica corporal do objeto estudado.
Entendo morfologia corporal como os tracos, indices e
marcas que relevam o corpo, os gestos, as roupas e as falas
a fim de arquitetar a compleicdo fisica e o estatuto social de
um sujeito. O detalhe minimo, aquele que muitas vezes passa
despercebido, é o foco da investigacdo de uma morfologia
corporal (MILANEZ, 2012). Tomo de empréstimo em Ginzburg
(1990), portanto, o procedimento de observacdo das raizes
e dos detalhes para formagdo do campo de analise. Dessa

maneira, a apresentac¢ao da morfologia do corpo em estudo
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se transforma em um exame clinico que indica a incidéncia de
nosso olhar sobre determinadas partes especificas do corpo,
como se ele pudesse ser anatomicamente desmembrado.
E claro que esse tipo de andlise morfoldgica é considerado
sob uma perspectiva metonimica, abrindo as portas para a

construgao dos discursos sobre o corpo.

Esse levantamento morfolégico dado a ver pela
materialidade linguistica carece de uma atitude de
descricdo do objeto. Nao estou falando aqui de uma mera
descricdo linguistica do vocabulario utilizado para compor
a configuracdo do corpo do sujeito, mas compreender
determinadas formulagdes, que vao fazer despontar o
regime do corpo enquanto objeto, ou seja, a maneira pela
gual ele se organiza, se ordena e se hierarquiza. Dessa
feita, ndo sdo as palavras que configuram um modo de
pensar, ndo se trata da lingua enquanto significante, mas
de “praticas que formam sistematicamente os objetos de
que falam” (FOUCAULT, 2008, p. 55). Portanto, a descricdao
ndao estd no nivel linguistico. Ela esta na materialidade
linguistica enquanto existéncia histérica, cercada de
praticas, de maneiras de viver, de ver a vida e de orientar
0s corpos, orquestrados por um sujeito determinado em

uma dada época.
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Vou estabelecer, entdo, um corpus composto de
formulagdes que, em seu conjunto, passardo primeiramente
a organizar um campo regular de formacgdes sobre o corpo, a
partir de um modo de designacao de seus tracos constituintes
para, depois, alargar seus canteiros discursivos do interior
da obra para sua exterioridade histérica. Ainda destaco que,
apesar de o conjunto, que vou mostrar, dar aimpressao de ser
reduzido, ele apresenta em grande parte os poucos e muito
significativos indices da configuracdao morfolégica corporal de
Lafayette no interior dos livros observados. O encadeamento
das posicdes atribuidas a Lafayette fardo emergir posicdes
em relacdo a instancia de controle, circulacdo e producdo
de discursos sobre o sujeito gay. Eis algumas maneiras pelas
quais Lafayette nos é apresentado:

Lafayette p6s dois pratos na portinhola
de servico. Ele piscou para mim com
um agitar de seus cilios grossos e
posticos. Lafayette usa um monte de
magquiagem. Eu estava tdo acostumada
com ele que deixara de pensar nisso.
(HARRIS, 2007, p. 101)

— Eu pensei que vocé fosse dizer que
estava saindo com um negro, mas vocé
me arrumou um ainda melhor, né,
garota? — Lafayette disse, pegando na
ponta das unhas esmaltadas. (HARRIS,
2007, p. 163)

Lafayette era uma sinfonia de cores:
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estava usando uma camiseta de algas
finas de cor fucsia, jeans roxo-escuro,
sandalias de tiras de couro vermelhas, e
tinha uma espécie de sombra framboesa
nas palpebras. (HARRIS, 2007, p. 230)

O corpo de Lafayette, o cozinheiro
de um dos turnos no Merlotte’s havia
sido depositado no banco de tras.
Estava nu. Foi o pé magro e moreno de
Lafayette, com as unhas pintadas de
carmim, que me impediu de fechar a
porta. (HARRIS, 2009, p.14)

Charlaine Harris vai aos poucos e lentamente introduzindo
Lafayette. Seu invélucro corporal é algo que salta aos
olhos nas escolhas feitas pela autora. Com efeito, ela da
uma visibilidade bastante especial ao corpo de Lafayette,
tornando sua superficie corporal, para usar uma expressao
de Foucault (2009, p. 13), um “corpo absolutamente visivel”.
A exposicdo de detalhes dessa visibilidade é construida
com bases sobre um corpo que foi examinado e ao qual
foi impresso marcas da historicidade de um certo tipo de
comportamento gay. A interrogacdo que parece se colocar
é em torno do deslocamento de um portar-se sob padrdes
masculinos pré-estabelecidos. Como essa modalidade de

corpo é esquadrinhada?

Harris mostra um personagem que é visto por partes e em

cortes. A materialidade linguistica produz, assim, imagens
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gue se apresentam como se fossem planos-detalhes em uma
tela de cinema. O corpo proposto pelas letras se transmuta,
entdo, em imagem mental. Nessa tela vemos se amplificar o

rosto, as maos e os pés de Lafayette.

O rosto é maquiado, as unhas das mdos e dos pés sdo
pintadas. O corpo é coberto por roupas que poderiam
estar adequadas a um homem, mas no engajamento das
cores das palpebras e das unhas, seguidos de seus gestos
reconhecidamente de mulher em nossa cultura, cria-se um
efeito, por associacdo, de que aquelas roupas, e também
os calcados, ndo fariam parte da ordem da vestimenta de
um homem heterossexual. A imagem corporal dada a ver,
se quer ligada a uma identidade especifica. Assim, a histdria
morfoldgica do corpo de Lafayette se lanca em uma politica
de identidade especificamente gay, orientada por um olhar

compulsoriamente miope.

A questdo se torna significativa a medida que a forca
identitaria que escorrega pelo discurso de Harris poderia
ser compreendida como um lugar de forca criativa e de
recriacao do corpo. Essa seria uma atitude de consideracao
do exercicio do sujeito e do dominio e gerenciamento de
seu préprio corpo em adequacao a seu sentimento interior.

Entretanto, o que teremos na producdo de Harris ndo é a
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alavanca de uma resisténcia. Toda a inventividade possivel
do sujeito é colocada por terra quando entra em choque
com os protagonistas da narrativa: Bill Compton, um
vampiro forte, ativo, calculista, machista, tradicional e sua
amada Sookie Stackhouse, de uma beleza de padrdo norte-
americano sempre colocado em relevo. Nesses termos,
teremos como resultado “um contexto cultural que define o

III

homossexual contra o heterossexual”, segundo os estudos
de Sedgwick (1985, p. 35) sobre desejo e homossocialidade

do homem na literatura inglesa.

O casalzinho da Américasdo, deumlado, os espelhamentos
davirilidade, daforca e, de outro, da feminilidade, da intuicao
e da beleza, ou seja, arquétipos caricaturais para a posicao
do homem e da mulher em uma rede de intrincamentos
definitivamente heterossexuais, indicando uma simetria da
normatividade entre os géneros. A posicdo de Lafayette é,
portanto, determinada pela relacdo e pelos jogos entre os
outros personagens que, neste caso, o colocam em um lugar
nada confortavel, atribuindo-lhe a posicdo como sujeito de
uma desordenacdo sexual. Esse quadro empurra Lafayette
para a margem, tornando seu corpo um lugar para o exercicio
da disciplina de uma heterossexualidade compulsodria

imposta em Morto até o amanhecer e Vampiros em Dallas.
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Esse tipo de efeito se arquiteta por meio de uma
desvirilizacdo de Lafayette, despindo-o com atributos
tomados ndo como uma possibilidade de estar no mundo,
mas sob o jugo de uma valoracdo que grita alto e parece
condenar uma feminilidade excessiva para um homem.
O colapso da virilidade do corpo, seguindo a reflexao
de Courtine (2011, p. 10) acarreta em “vulnerabilidade

III

corporal” e “faléncia moral”. Nesse implicito jogo da
condenacdo do comportamento de Lafayette emerge,
entdo, um outro aspecto possivel para o corpo, a sua
invisibilidade. Quando falo desta forma de invisibilidade,
estou me referindo aquilo que ndo esta dito na maneira
com que Lafayette é mostrado, mas sobre as condi¢des que
dela depreendem ao colocarmos o jovem gay em rede na
trama. Assim, o corpo social se desestabiliza e o sujeito é

identificado por uma moral do desconserto.

Sob essa lupa, o corpo de Lafayette vai acendendo
discursos reaciondrios, que colocam em cheque toda a
pretensa problematizagdao de Harris em torno da inclusao
das diferencas em um mundo no qual os vampiros podiam
“sair do caixdao” (HARRIS, 2007, p. 7) e viver junto com os
humanos. O pseudo discurso de Harris sobre a diversidade

implode de sua obra e reafirma o marketing de uma literatura
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gue clama por ser reconhecida dentro das luzes de um viver
politicamente correto, beirando o senso comum ao extirpar
as identidades do sujeito gay, deixando-o se entrever fora da
ordem do social. Harris levanta, assim, os muros da opressao
e reduz a criatividade corporal de Lafayette a um freudismo
de autoajuda, que vem sob o jugo da fala de Sam, dizendo

gue Lafayette queria ser aceito mais que qualquer coisa.

Verdade? Nas cercanias do comportamento homossexual,
ao gay é impingida e reforcada a posicao da ruptura daordem.
Em Morto até o amanhecer, nossa heroina, Sookie, observa
dois vampiros na casa de seu namorado, Bill, e reacende a
chama de uma posi¢ao censuradora para a pratica afetiva do
beijo entre homens no momento em que nos diz: “Malcolm
puxou o homem humano para seus bracos e deu-lhe um
longo beijo. Eu comecei a me sentir um pouco enjoada. Esse
tipo de coisa tem que ser em particular” (HARRIS, 2007, p.
77). O posicionamento que visa relegar as afetividades no
espaco das luzes apagadas ilumina a indisposi¢cdao social em
reconhecer o amor entre pessoas do mesmo sexo. Essa
atitude elege um vinco dicotdomico entre amor heterossexual

e amor homossexual em um falso paraiso das diferencas.

E essa posicdo esta atrelada a instituicdo de quem

pronuncia tal enunciacdo. A jovem Sookie Stackhouse, assim
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se autodeclara, sob a caneta-marionete de Harris: “Sou loura,
de olhos azuis, tenho 25 anos, minhas pernas sdo fortes e
meu peito é volumoso, e tenho uma cinturinha de vespa”
(HARRIS, 2007, p. 7). A dita verdade instaurada pelo universo
criado por Harris é, portanto, disciplinadora e normativa.
O corpo que ela coloca em vigéncia é o socialmente
aceito como belo e desejavel, um corpo que se manifesta
como procedimento de producdo para a verdade do sexo,
“procedimentos destinados a esquivaraverdade insuportavel
e excessivamente perigosa sobre o sexo” (FOUCAULT, 1999,
p. 53). O perigo é que essa verdade é de uma possibilidade
homogénea, autoritariamente restrita a uma forma de vida,
heterossexual, que ndo se revela em suas multiplicidades de
desejos, funcionando como uma maneira de submissdo das

praticas e afetividades entre sexos iguais.

Nesse sentido, o corpo domesticado de Sookie
Stackhouse paraoamorentrehomememulherinstaurauma
ditadura de norma sexual, desconfigurando o corpo negro
de Lafayette, relegando-o a subserviéncia e a segregacao
racial. O branco se torna, portanto, o lugar da norma a ser
adotada e da disciplina a ser seguida, enquanto o negro
se associa a hierarquizacdo contaminada de apreciacdes/

depreciacOes étnico-sexuais.
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Os posicionamentos que se desejam estabilizados para
estes corpossdao os modos pelos quais o discurso dainterdigao
do amor entre homens vai se instalando e ganhando terreno
no decorrer da narrativa de Harris. O inter-relacionamento
entre as disponibilidades corporais dos personagens é que
vai produzindo um discurso do corpo util para os afetos e
descartando os corpos indesejaveis para os lagcos amorosos

entre pessoas do mesmo sexo.

As producdes literarias de Harris, neste sentido, ganham
suas dimensdes histéricas e arremessam 0s corpos na rede
dos discursos. Os nervos do discurso sdo, entdo, tecidos pelo
atravessamento de saberes e sua incrustacdo nos corpos
ficticios faz deles corpos histéricos da realidade cotidiana de

nossas relagdes amorosas.
4. MECANISMOS DE SABER DO CORPO: O ESCANTEIO

Pudemos seguir até aqui a orientacdo de um campo
discursivo que circunda o gay em um dominio no qual se
juntam o corpo, a sexualidade e segregacdo. Gostaria de
continuar a perseguir essa linha sinuosa e compreender a
“estreiteza e singularidade de sua situacdo” (FOUCAULT,
2008, p. 31). A estreiteza, nesse caso, faz referéncia ao fio
regular que se repete no discurso que deflagra por meio da

conducdo da vida de Lafayette, ou seja, um posicionamento
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fixado e inflexivel para o sujeito gay. J& a singularidade
detona o lugar Unico do sujeito-personagem em questao,
isto é, os lugares sociais que |he sdo atribuidos a partir da
maneira como Lafayette pode ser olhado, visto e observado.
A situag¢do a qual me refiro e que vou discutir agora é a
vertente que estabelece as condi¢des de existéncia do
campo discursivo no qual se trava a batalha de uma posicao
gay e que, ao mesmo tempo, constréi o modo de vermos

esse posicionamento.

O corpo de Lafayette é tomado como instrumento para
o funcionamento de mecanismos de gestdo do corpo.
Harris apresenta elementos que controlam uma forma de
gerenciamento do corpo do gay, encaminhando-nos para
uma visdo muito bem demarcada por um conjunto de
saberes em torno do sujeito gay. E isso serd materializado
nos modos de Lafayette ver os outros e ser visto por eles.
Pontuo, portanto, aqui, um dos posicionamentos nesse
jogo de olhar, o escanteio, a fim de discutir como certas
instancias de poder do olhar de Harris fixam um lugar para
os gays tanto sobre eles quanto em relacdo a eles. Vejamos
quais discursos se depreendem de algumas formagdes que
Harris constroi para Lafayette.
Através da janela da pequena cozinha

eu via Lafayette Reynold, o cozinheiro,
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preparando hambdurgueres e virando
uma cesta de fritas em 6leo fervente.
(HARRIS, 2007, p. 100)

Eu vi Lafayette espiando |4 da portinhola
em franca admiracdo, misturada a uma
boa dose de medo. (HARRIS, 2007, p. 166)

— Vocé estd arrasando, garota! -
exclamou Lafayette entusiasticamente. —
Onde foi que vocé arranjou este vestido?
(HARRIS, 2007, p. 111)

A constituicdo do sujeito gay, materializado por Lafayette,
é formada em correlagcdo com a forma de enunciacdo do
outro. A maneira como Lafayette é flagrado pelo outro lhe
atribui nas formulacdes acima lugares fortuitos e breves, visto
pela “janela da pequena cozinha”. A Lafayette cabe o lugar
minimo, o do encarceramento na cozinha, sob a perspectiva
do outro. Soma-se a isso a separacdo dos fisicos. A visdo
sobre Lafayette surge de uma perspectiva que chamaria
de o lado de c3, colocando-o, separadamente, do lado de
3. O limite dos corpos pelo espagco que ocupa, portanto,
ndo é figurativo, mas detona a presenca de lugares sociais

determinados. Desse jeito, Lafayette é olhado de escanteio.

O modo de olhar, assim, configura um mecanismo de
saber sobre o sujeito a partir de um olhar que incide sobre os
espacos que cada um ocupa. Da mesma maneira, Lafayette

também vai espiar o mundo através de uma “portinhola”.
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Seja por meio do olhar do outro, ou tomando o seu olhar
sobre o outro, Lafayette vé o mundo de escanteio, de soslaio,
de longe, tendo a permissdao apenas de mirar a vida de um
lugar fixo, emparedado. Essa maneira a mais de deixar com
que o personagem seja visto indica outra forma de controle
sobre o estatuto de seu corpo, incitando a producdo de um

saber que prevé a invisibilidade do ficar de escanteio.

Dessa cadeia de acontecimentos também faz parte o
gue poderiamos tomar, a principio, como um deslocamento
hierdrquico de Lafayette, situando-o em pé de igualdade
com os outros personagens, o que, de fato, ndo acontece.
Faco referéncia a forma com que Lafayette exalta o vestido
de Sookie Stackhouse. Ainda que tome a palavra, sua
enunciacdo serve como escada para dar visibilidade ao
outro, tomando para si a fungdao de um coadjuvante de
comportamento superficial e futil. Mais uma vez a gestao
de seu comportamento tem o tom da moralidade das
condutas, colocando Lafayette de escanteio no jogo das
luzes da beleza e da inteligéncia que relevam os valores
atribuidos a Sookie. Nesse circulo de dizeres, a falaindividual
de Lafayette promove uma fala social estereotipada da

maneira de o gay ver e falar sobre o outro.

Observamos nessa sequéncia discursiva que ndo se
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trata apenas de apresentar um sistema de interdicdo e
ao mesmo tempo de recusa de Lafayette. Mais relevante
é o fato da constituicdo do escanteio ser o resultado de
procedimentos de controle do saber sobre o sujeito gay,
relegando-o a um espaco do lado de fora do convivio social,
campo possivelmente dado pelo espago fechado da cozinha.
Entretanto, esse corpo deve ser Util e estar submetido as
regras do trabalho. Mesmo que fora da esfera do modelo
social, o corpo deve ser produtivo. Isso parece justificar o
lugar social da profissio de Lafayette como cozinheiro.
Assim fica a ligdo: ndo ultrapasse os limites que Ihe demos,

Lafayette, mas ndo deixe de produzir.

No caminhar dessas correlacdes, acredito que Charlaine
Harris nos imp&e dois modos de saber para se relacionar
com o gay. Um é o desprezo pelo individuo, que a autora
transforma em sujeito e imprime ao gay como a marca de um
selo em uma folha de papel. Ao coloca-lo sempre a margem
da histdria de sua narrativa, coloca-o a margem da histdria de
nossas vidas. Outro é o modelo patriarcal cristdao que Harris
transmite e reforca. A autora desenha linhas bem definidas
de uma sociedade sob um modelo padrdao para o homem
heterossexual, lugar do qual parece falar ao constranger as

tintas coloridas com as quais pinta Lafayette.
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Os saberes que Harris levanta, portanto, coloca em acao
mecanismos de gestdo do corpo que devem atender a
principios sécio-heteronormativos. Evidentemente, a autora
faz isso nos mostrando Lafayette como se dissesse como
ndao devemos ser e existir nesse mundo. Os mecanismos
de poder, ndo tao sutis assim, de sua escrita é, sem duvida,
parte de uma instituicdo conservadora e repressora, que
acessa materialidades linguisticas que buscam reforgar
e agradar uma normatividade hipdcrita que deseja ter a
cara da diversidade sexual e inclusdo das diferencas para
satisfazer uma politica publica a qual ndo tem realmente o

menor interesse em se vincular.
5. POLITICA DO CORPO E DO DESAMOR: O EXCESSO

Uma politica é a revelacdo de movimentos que visam
poderes no plano nacional e internacional, traduzem
mecanismos econdmicos e podem visar o exercicio de
liberdade ou o adestramento dos individuos, dependendo
do lugar do qual nos pronunciamos. O tipo de pratica sobre
o corpo que vem sendo colocada por Harris parece reafirmar
o corpo como lugar de exame, portanto, de submissdo e
coercdo. “Na pratica cristd da confissdo o corpo é objeto de
exame, e nada além disso” (FOUCAULT, 2010, p. 32). O corpo

de Lafayette me parece estar sendo esquadrinhado nesse
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pequeno lugar que |lhe coube na narrativa de Harris. Mas se
o corpo na sua forma de exame confessa, o que a autora faz
com que ele diga sobre si? Leiamos.

E era o cadaver de Lafayette que fedia
tanto. (HARRIS, 2009, p. 14)

Alcee se perguntava se Lafayette tinha
AIDS, se o virus poderia de algum modo
ter vazado para o banco do carro de Andy
e sobrevivido ali. Se fosse ele, venderia o
carro. (HARRIS, 2009, p. 19)

Ah, ele me contou sobre uma festa a
que ele foi. — Tentei lembrar as palavras
exatas. — Ele disse que tinha ido a uma
casa onde rolavam joguinhos sexuais de
todo tipo. (HARRIS, 2009, p. 20)

O corpo é instado a confessar sua condi¢cdo, a revelar
seus segredos intimos, a desdobrar-se sobre o outro, fragil
e controlado. O corpo, nos ensinara Foucault, aparece em
Homeroapenas paradesignar o cadaver.Sob essaperspectiva,
é o cadaver que nos ensina que “temos um corpo, que esse
corpo tem uma forma, que essa forma tem um contorno,
que nesse contorno hd uma espessura, um peso; em resumo,
que o corpo ocupa um lugar” (FOUCAULT, 2009, p. 19). Que
lugar ocupa o corpo-cadaver de Lafayette? O excesso dos
odores, a invasdao dos humores pelos gases em putrefacao,
confessam uma vida podre a partir do posicionamento do

controle das moralidades da instituicdo crista.
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No confessiondrio do uso dos prazeres do corpo, o
indizivel socialmente é avaliado, examinado e julgado com os
versiculos da ordem da destemperanca. O perigo do jogo dos
prazeres aparece ameacado pela patologia da condenacdo,
quando uma personagem se pergunta se Lafayette tem AIDS.
A questdo nao se forma em si, mas em encadeamento a um
cadaver cujos sentidos da sexualidade condenavel exalam
odores que fedem. Para, além disso, emerge dessa fala uma
“gestdo pelo Estado das técnicas de producdo e de controle
da vida” (HALPERLIN, 2000, p. 43). Assim, o corpo confessa
sua subjugacdo ao estatuto social dos poderes politicos
e execra o desbunde do excesso no prazer, colocando-lhe

limites estritos e sexualmente contundentes.

Duas enuncia¢des, dois exemplos da forca que o desagrado
do uso dos prazeres evoca. Nao se enquadrar as grades do sexo
provoca resisténcia as leis seculares da Igreja e o sujeito foge
do controle das mdos escultoras do pai da moral preconcebida.
Essa ja é uma razdo suficiente para desaprovagdao do uso
de nossos prazeres, tomado como lugar da exacerbacdo, do
descontrole e da luxuria. E esse é o fato que ronda o suspense
da morte de Lafayette, envolvido com “joguinhos sexuais”.
Descobriremos no final de Vampiros em Dallas que ele fazia

parte de um Clube do Sexo na nada pacata cidadezinha de Bon
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Temps. Colocado dessa maneira, Lafayette é visto como um
corpo do sexo. E lido com uma préatica excessiva do exercicio
sexual. E sentido como o espaco da desordenacdo moral e,

acima de tudo, afetiva.

O ponto principal ao qual esse breve percurso que
percorri me permite ver é o lugar do amor no que concerne
aos discursos que se aglutinam na constituicdo do sujeito
Lafayette. O que pode talvez incomodar em relagdo ao modo
devidadenossopersonagem? Dizersobre seus gestos, roupas,
falares, andares até parece uma maneira de compreendé-
lo e aceita-lo livremente no seio das a¢Oes sociais de um
gay. Entretanto, o discurso dos modos e maneiras de se ver
Lafayette em Morto até o amanhecer e Vampiros em Dallas
focaliza o seu corpo enquanto objeto de ato sexual. Ao agir
dessa maneira, Harris afasta de seu corpo a possibilidade da
homossexualidade como forma de invencdo de si mesmo e

ndo como afirmacdo de uma atitude sexual.

“Imaginar um ato sexual que ndo se conforma a lei ou a
natureza, ndo é isso que inquieta as pessoas. Mas que os
individuos comecem a se amar, eis o problema” (FOUCAULT,
2010, p. 349). Harris ndo deixa Lafayette amar. O sujeito
gay é reduzido ao ato, e o afeto |he é extirpado. Toda a

cadeia que as sequéncias da narrativa de Harris colocam
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em funcionamento fala do lugar do desejo, sufocando uma
discussao do prazer, da produgdao amorosa na constitui¢cao das
identidades. A homossexualidade deveria ser um momento
na historia para se deixar ventilar os inter-relacionamentos e
as afetividades. Ao invés disso, o discurso de Harris é cruel,
cria um gay seco, um corpo para 0 Sexo, um corpo que esta
a margem, de escanteio, um corpo cheio de gozo putrefato,
no excesso, um corpo modelo para ser seguido em razao do

gue ndo se deve ser.

A politica de Harris é, portanto, a do desamor.
Contraditério até para um raciocinio tdo cristdo, mas
muito adequado as apropriacdes de um poder com vistas a
homogeneizacdo. Harris parece desconhecer que “ser gay
é, creio, ndo se identificar com os tracos psicolégicos e com
as mascaras visiveis do homossexual, mas procurar definir e
desenvolver um modo de vida” (FOUCAULT, 2010, p. 231). E,
sem duvida, praticar modos de vida cada uma a sua maneira,

em estreiteza e singularidade.
6. 0 CORPO DA BICHA PRETA: SINTESE FINAL

O corpo estda sempre sendo mobilizado em um campo
no qual intervém os mesmos canteiros de exercicio para o
sujeito. A emergéncia e circulacdo de um tipo de discurso

se espalham por meio de instrumentos do poder e de seus
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“modos de aplicacdo” (REVEL, 2005, p. 67). E nesse dominio
que destaco a forma de se designar Lafayette como a
“bicha preta”. A pergunta que me move é: qual é a rede na
gual se desenha a histéria do corpo entre a visibilidade da

homossexualidade e a etnia de um sujeito hoje?

As duas denominag¢les, bicha e preta, respondem a
uma forma de se pensar e viver a sexualidade e a posicdo
do negro ja na primeira década do século XXI. Imprimir tais
posicdes a um sujeito leva a andlise e a problematizacdes
qgue dizem respeito a certo tipo de governo que se quer
como regra para uma sociedade civil. Insulto, menosprezo
e segregacdo acabam sendo menos importantes enquanto
fala do que como procedimentos e taticas institucionais
na sistematizacdo de uma complexa rede de poder para
a populagcdo. Cheguei a essas consideracdes depois de
observar dois momentos diferentes dos livros de Harris em
torno de Lafayette, que dizem o seguinte:

Dawn nunca tinha se dado com
Lafayette, fosse por ele ser preto ou
por ser gay, eu ndo sabia... talvez pelas
duas razoes. Arlene e Charlsie apenas
aceitavam o cozinheiro, mas ndo davam
um passo maior no sentido de serem
amigas. Mas eu sempre gostara de
Lafayette porque ele levava o que devia
ser uma vida muito dificil com verve e
graca. (HARRIS, 2007, p. 230)
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Andy permitiu que uma bicha negra
dormisse no carro dele? — Essa era Holly,
franca e direta. (HARRIS, 2009, p. 16)

Como podemos observar hd uma discrepancia para
a traducdo do vocdbulo “black” dos textos originais. Em
Morto até o amanhecer (2007), o tradutor Chico Lopes,
toma black e o considera como preto. Enquanto indigo,
que traduziu Vampiros em Dallas (2009), coloca black em
portugués como negro. O que parece estar em jogo aqui é a
concepgao histérica do lugar do qual falam seus tradutores.
No primeiro caso, “preto” enuncia o lugar do preconceito e
da desqualificacdo, sob uma condicdo de possibilidade muito
bem acertada, a meu ver. Jd no segundo caso, parece-me
haver uma hipercorre¢ao do uso de black para atender a uma
necessidade politica transmutada em um sistema linguistico
dado como correto. Convenhamos que a associacdo de bicha
e negra como xingamento em uma mesma frase parece,

ainda que politicamente correto, dissonante.

A contradicdo do uso da lingua da traducdo pelos
reescritores da histéria em brasileiro aponta para uma
ruptura que extrapola o linguistico. Duas posicoes se
depreendem dai. Os tradutores, por sua vez, produzem um
saber sobre o gay e sobre o negro ao mesmo tempo em que

revelam um saber sobre esses sujeitos, que acabaram de
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passar pela maquina do controle do poder. Isso significa que
o poder disciplina os corpos dos sujeitos, “a partir deles e
sobre eles” (REVEL, 2005, p. 78). Como resultado, temos esse
tipo de ruptura na lingua que exige que os sujeitos produzam

um discurso em torno de si, sobre si e para si.

Considerando que toda forma de poder atravessa os
corpos, a lingua afetada pela histéria desvela a existéncia do
corpo acerca de suas sexualidades e seus afetos. Nada mais,
nada menos, estamos diante de uma ciéncia da linguagem
para a vida, um exercicio de biopoder, que demanda nossa
atencdo e recuperacdao da histdoria do corpo do homem
homossexual, as suas formas de amar, sentir prazer e se

relacionar com outros homens.

No final, estamos tratando com “corpos que querem
poder” (CAMARGO, 2013, p. 7). E, com isso, a lingua
vai produzindo seus equivocos e deixando entrever
exercicios de liberdade e resisténcia, mesmo que a
producdo discursiva de Harris sobre Lafayette e o sujeito
resvalem a sujeicdo de uma normatizacdo compulsoria,
cristd, homogeneamente heterossexual, fechada em uma
identidade Unica de base, apagando as multiplicidades do
amor e do prazer entre pessoas do mesmo sexo em corpos

de multiplicidades de afetos.
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