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I’M DIRTY, DIRTY, DIRTY! ABJECAO E
IDENTIDADE QUEER NO LIVRO STELLA
MANHATTAN DE SILVIANO SANTIAGO

Antonio Marcio da Silva (University of Kent, Inglaterra)

Resumo: Este estudo objetiva discutir a construgdo e representagao
de possiveis identidades queer em Stella Manhattan. Com base em
estudos sobre performatividade de género, abjegdo e voyeurismo, a
analise contempla alguns elementos de que o autor langa mao para a
construgdo das personagens e argumenta que, apesar da obra oferecer
perspectivas sobre identidades que desafiam a heteronormatividade, a
narrativa sugere serem estas identidades abjetas. Para tanto, o estudo
contempla algumas passagens do livro, as possiveis personagens queer,
assim como o lugar do narrador na obra. A conclusdo mostra que ha
varios elementos em Stella Manhattan que podem levar o leitor a inferir
(homo)fobia em relagdo a tais identidades queer e que, apesar de sugerir
uma possibilidade de desafiar a heteronormatividade, a construgao
narrativa acaba por reforga—la.

Palavras—chave: identidade queer, abjecdo, homofobia, voyeurismo,
performatividade de género.

Abstract: This study aims to discuss the construction and representation
of possible queeridentitiesin the novel Stella Manhattan. Departing from
studies on gender performativity, abjection and voyeurism, the analysis
includes some elements that the author uses in the construction of the
characters and argues that, despite the novel offering perspectives on
identities that challenge heteronormativity, the narrative suggests that
these identities are abject. Thus, the study engages with some passages
of the book, the possible queer characters, as well as the place of the
narrator in the book. The conclusion shows that there are several
elements in Stella Manhattan that can lead the reader to infer (homo)
phobia regarding such queer identities and that, although suggesting
a possible challenge to heteronormativity, the narrative construction
ultimately reinforces it.

Key—words: queer identity, abjection, homophobia, voyeurism,
gender performativity.
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Em uma ndo—longinqua palestra/conversa de Silviano
Santiago, o autor recusou — ao mesmo tempo que se
apresentou como autor e gay; e pontuou como as duas
coisas estdo entrelacadas em sua escrita — “o exibicionismo
publico, protestante, exigido do homossexual pelos
movimentos militantes norte—americanos” (LOPES, 2008,
p. 951, grifo nosso) e defendeu “a busca de formas mais
sutis de militancia do que a politica do outin” (LOPES,
2008, p. 951, grifo nosso); ou seja, militar de “dentro do
armario”. Tais colocacgbes levantam varios questionamentos,
especialmente no que diz respeito ao que o autor denomina
por “exibicionismo publico”. Areferéncia feita por Santiago ao
termo exibicionismo tem relagdo com a luta dos movimentos
LGBTs na busca por direitos de igualdade similar a qualquer
outro cidadao, isto é, o direito de ir e vir sem sofrer violéncia
homofdbica, a demonstracao de afeto em publico de que goza
qualquer heterossexual, e a garantia dos direitos civis que
constituicGes de muitos paises indicam assegurar (incluindo
a brasileira), mas que, na pratica, rejeitam, especialmente
como consequéncia de fundamentalismo religioso — como
testemunhado no Brasil atual. De fato, o fundamentalismo
religioso tem uma influéncia significante, querendo ou ndo,
na identidade homossexual de um individuo que cresce em

contexto religioso, o que parece evidente no caso do autor
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em sua defesa de uma “militancia sutil” em detrimento de

“sair do armario”.

Esta discussdao sobre as colocagcdes de Santiago
poderia ser expandida no sentido de explorar as nuancas
gue implicam, particularmente, de um ponto de vista
antropoldgico e socioldgico; porém, o que nos interessa
para este estudo é discutir precisamente como a criacao
e representacdo de identidades ndo—hegemoOnicas, em
seu livro Stella Manhattan, publicado em 1985, sao
impactadas pela identidade do narrador/escritor. Tais
consideracOes se baseiam, especialmente, no trecho em
gue o escritor rejeita a politica de “sair do armario”, pois,
como pretendemos mostrar neste artigo, as possiveis
personagens queer em Stella Manhattan vivem em uma
redoma, cujas identidades sdo vivenciadas “no armario”
por diversas razées (como serad desenvolvido mais adiante
neste artigo)!. Argumenta—se que, ao contar os fatos, o
narrador/escritor, a partir de seu olhar voyeuristico, usa a
narrativa, na verdade, como pretexto para satisfazer seu
“prazer escopofilico”, ou seja, o prazer em olhar, de acordo
com Freud (MULVEY, 1989). Como se pode observar na
narrativa, o narrador apresenta os fatos de forma seletiva

e escolhe a “perversdo” que quer olhar, narrar, ou rejeitar,

1 Sobre arelagdo entre espago fisico e identidade homossexual, ver Da Silva e Fernandes (2007).
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e o que lhe da prazer, especialmente evidente em sua
quase obsessdao ao descrever o falo “heterossexual” em
diferentes passagens da obra. Entretanto, os corpos queer
dos homossexuais masculinos sdo rejeitados como objeto
de prazer escopofilico e, quando hd referéncias a estes
corpos, estas tendem a salientar elementos abjetos que os
constituem. Isto pode ser exemplificado na passagem em
que o narrador relata os indesejaveis quilinhos adquiridos
por Eduardo/Stella durante o inverno americano, o qual
age “fingindo que ndo percebe as gordurinhas do inverno
nas ancas” (SANTIAGO, 1999, p. 15), o que seria fatidico
para Stella. Portanto, a abjecdo é evidente em diferentes
facetas e torna—se preponderante na construcdo de cada

identidade queer na obra.

E importante ressaltar que o uso frequente do vocabulo
queer em detrimento do termo homossexual, neste
estudo, diz respeito a leitura que se pretende fazer de tais
personagens, no sentido de identidades que se desviam
das normas heteronormativas patriarcais, fato que os torna
estranhos/abjetos dentro da sociedade em que vivem.
Como propde Bates (2012), por meio de uma leitura politica
de textos, a teoria queer nos permite ler o termo “queer”

a partir de um ponto de vista que transpassa a sexualidade
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apenas, a qual é concebida, normalmente, dentro do binario
heterossexual/homossexual, e assim sendo, pode-se evitar
uma significacdo do vocdbulo como algo determinista.
Neste caso, queer

abre um emaranhado de possibilidades,
lacunas, sobreposicGes, dissonancias
e ressonancias, lapsos e excessos
de significado quando os elementos
constitutivos do género de qualquer
pessoa, a sexualidade de qualquer um,
ndo sdao criados (ou ndo podem ser
criados) para significar monoliticamente.
(SEDGWICK, 1994; citada em BATES,
2012, p. 49)

Aprimeirarelagao estabelecida entre abje¢ao e identidade
queer ja é evidenciada no principio de Stella Manhattan,
guando se pode inferir que tal identidade é constituida
a partir de uma “performatividade de género” (BUTLER,
1990, 1993). De acordo com os estudos butlerianos, tais
identidades sdo aquelas que ndo se tornam escravas de um
compulsdrio destino biolégico, conferido pelo nascimento de
um individuo, mas resultam de uma construgao performatica

gue repete algo ja socialmente estabelecido.

Porém, tal identidade performatica, em Santiago, torna-
se sinbnimo de dor, discriminacdo, rejeicdo, abjecdo.

Eduardo/Stella é rejeitado por sua familia do Rio de Janeiro
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por ndo seguir a norma heterossexual que seu género de
nascimento |he impds em um Brasil conservador de sua
época, mas que se tornara pior naquele momento devido
ao extremo conservadorismo alavancado pelos padrdes da
ditadura. A “bicha” ndo se encaixava neste modelo, pois
como a propria narrativa salienta “toda bicha é comunista”,
fato que demanda punicdo severa, pois o comunismo foi a
“praga” que se usou como “explicacao” para o golpe militar
de 1964, no Brasil. Somava-se a isso, o poder que a religido
catdlica exercia no pais da época, a qual, sem surpresas,

também condenava (e condena) a identidade queer.

Eduardo, portanto, é excluido e enviado/degredado
por sua familia para Nova lorque; em suas palavras,
arrancaram-no “da vida deles como se fosse uma casca
de ferida” (SANTIAGO, 1999, p. 43). Eduardo sofre dupla
exclusdo: primeiro, do seio de sua familia, por um pai
bastante conservador em relacdo a identidade queer do
filho (apesar de o texto sugerir a possibilidade do patriarca
ter tido experiéncias homossexuais no passado); segundo,
de sua patria. Sua dor em se tornar um exilado/excluido é
sugerida na narrativa por meio das constantes referéncias
ao clima brasileiro no Rio de Janeiro — quente e ensolarado,

em contraste com o frio e a escuriddao de Nova lorque,
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assim como pelas repetidas vezes que Eduardo/Stella usa
a oracao “we will fly down to Rio”, viagem em que levaria
seu “amor” Rickie. Portanto, o modo como Eduardo/Stella
é tratado remete ao conceito de abjecdo teorizado por

Kristeva (1982).

O primeiro fator que sugere sua condicdo abjeta é o
exilio forcado. Similar ao que acontece com o abjeto, o
exilado é expulso, especialmente no caso da “bicha”, pois
a mesma é tida por comunista. Assim, o exilado passa a
ser sinbnimo de “dejeto” (KRISTEVA, 1982). Por contrariar
as normas heteronormativas em seu pais, a identidade
de género e sexual de Eduardo faz com que ele passe a
significar outridade e, consequentemente, a representar,
como outros personagens queer na mesma obra, “as crises
de categorias nos limites da realidade cultural brasileira”
(QUINLAN, 2009, p. 80). O exilio é usado, portanto, como
solucdo para controlar tais identidades queer uma vez que
estas ndao seguem o padrdo brasileiro e causam crise das
categorias patriarcais reforcadas no quotidiano brasileiro da
época em que a histdria se passa, sendo, entdo, expelidas.
Entretanto, destaca-se o fato de que apesar de refletir a
outridade que causa a crise de categorias e de apresentar

uma vitrine de possiveis identidades queer, todas estas sdo,
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no caso dos homossexuais brasileiros, reduzidas a “bichas”
e sexualmente passivas, independente da identidade que
estas adotem, pois, como é descrito na narrativa, “Miché é
miché. Bofe é bofe. Bicha é bicha” (SANTIAGO, 1999, p. 115).

Isto se torna ainda mais saliente devido ao fato de que
no caso dos estrangeiros estes sdo representados como
machos (miché, bofe) e que, apesar de fazerem sexo com
as “bichas” brasileiras, ndo sdo considerados homossexuais;
os principais sendo: Rickie, o adorado miché que se torna
a fixacdo amorosa de Stella (ou um disfarce para a solidao
dela), e o chofer da Vilva Negra?, o qual na verdade até vai
se casar, e o fato de fazer sexo com ela sugere ser mais por
dinheiro e subserviéncia do que por ele ser homossexual. No
entanto, o casamento para os brasileiros parece ser apenas
uma farsa para esconder a identidade queer deles, como é o
caso de Marcelo (amigo de Eduardo no Rio, e membro dos
movimentos contra o regime militar e professor visitante em
Nova lorque) e da prépria Vilva Negra. Além disso, a reducado
dos homossexuais brasileiros (e latinos) a bichas é reforcada
por meio do nom de guerre (“nome de guerra”) atribuido a
cada um: Eduardo vira Stella; Marcelo, a Marquesa de Santos;

o coronel Vianna, a Viuva Negra; e o cubano exilado, Paco

2 Alter ego sadomasoquista do “carniceiro” coronel Valdevinos Vianna que foi um dos
participantes do golpe de 1964, é amigo do pai de Eduardo, e é adido na Embaixada do Brasil.
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(amigo e vizinho de Eduardo), é Lacucaracha, nome que ndo sé
sugere a feminilidade do ultimo, mas também de sua condicdo
de abjeto, visto que cucaracha (barata, em portugués) causa
nojo e abjecdo a muitas pessoas. O uso de tais codinomes
pelo narrador/escritor sugere, portanto, um traco de (homo)
fobia na construcdo e representacdo das identidades queer
na obra. Além disso, repete-se o padrao de construcdo de
papéis sexuais arraigados na cultura brasileira, sugerido, por

exemplo, pelos pares ativo/passivo, bicha/machdo*

Em se tratando da abjecdo, Kristeva (1982) argumenta
gue esta se manifesta nos mesmos moldes que englobam
um entroncamento envolvendo fobia, obsessdo e perversao.
A autora coloca que a abjecdo tem como base “a logica da
proibicdo” (SANTIAGO, 1999, p. 64). De acordo com Kristeva,
a abjecdo se da por meio de exclusao de uma substancia,
relacionada a nutrientes ou a sexualidade. Em sua discussao, a
autora usa exemplos de comida que nos ddo nausea e ansia de
vOmito, tais como a nata do leite. Tal rejeicao, metaforicamente
representada por comida, leva, de acordo com a autora, a uma
solidificacdo da abjecdo como forma de exclusdo/repulsa ou
tabu, especialmente nas religides monoteistas. Estes elementos

de repulsa ocupam o lugar do “objeto” que é rejeitado pelo

3 A este respeito, ver Green, 2003; Kulick, 1998; Mott, 1987; Parker, 2009; Perlonger, 1987,
dentre outros.
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“sujeito”, estabelecendo-se, assim, a relacdo do que é abjeto e
para quem o é, perceptivel, por exemplo, no fato de aidentidade

queer se tornar algo abjeto na sociedade patriarcal.

Portanto,umarelacdoentresujeitoeobjetoseestabelece,
e um confronto entre os dois torna-se uma constante, e é
neste conflito que identidades se constituem: aquilo que
se pode assumir como identidade, e onde esta pode ser
vivenciada, ou identidades que sdo consideradas abjetas —
como o caso de Eduardo/Stella e de outros personagens
em Stella Manhattan — mas que teimam em criar um nicho
social, em fazer um “outing” apesar de serem reguladas
pelo sistema. Tal regulacao é ilustrada, na obra, por meio da
familia de Eduardo, pelos regimes castrista em Cuba, militar
no Brasil, o FBI e a CIA americanos; todos representantes
de um poder hegemébnico em que a autoridade patriarcal
impera e rejeita o que ndo estd dentro do modelo que tem
como norma. E a partir da degeneracdo de tais moldes que
o0 entdo objeto, em sua busca por uma subjetividade que
desafia tais normas hegemonicas, colapsa e passa a ser
abjeto, e como tal, torna-se necessario para as instituicoes

patriarcais que este seja eliminado.

Um ponto destacado por Tyler (2009) em relacdo a teoria

de Kristeva — e que reflete abjecdo em Stella Manhattan — diz
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respeito a aplicabilidade do foco desta teoria na maternidade
a pratica da maternidade em si. Tyler argumenta que ser o
abjeto materno é ser objeto de nojo que causa repulsa em
outros individuos, resultando, muitas vezes, em rejeicdo e
violéncia. Partindo desta relacdo do abjeto ao materno,
pode-se expandir a questdo da homofobia, ponto bastante
criticado em relacdo a teoria queer — especialmente na
antropologia — uma vez que, na vida real, o abjeto queer,
0 ndo tedrico, causa nojo, atrai condenacdo, e sofre varios
tipos de violéncia pelo simples fato de ser uma identidade
que se distancia da heteronormatividade. Quanto a isto,
pode-se sugerir que o suposto desaparecimento de Eduardo/
Stella ocorrido no final do livro é uma réplica do sistema
homofdbico que se instituiu nas artes, especialmente no
cinema e na televisdo (dos quais o Brasil é um exemplo),
em que o personagem homossexual muito frequentemente
desaparece de alguma maneira da obra, na maioria das vezes
se matando ou sendo morto®*. De fato, Stella Manhattan
repete a formula do homossexual deprimido, carente e que,
apesar de aparentemente se acabar no sexo (lots, lots, lots,

Stella diria), ndo consegue construir um relacionamento

4 Moreno (2002) discute este ponto em relagdo ao cinema brasileiro. Importante observar,
também, que em alguns filmes e novelas brasileiras mais recentes, tal questdo tem tido algum
progresso e alguns personagens sobrevivem e até tém final feliz (e.g., o filme Do comego ao fim
[2009], as novelas Ti-ti-ti [2010-2011] e Amor a vida [ 2013-2014], além de alguns outros trabalhos).
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estavel e tem uma vida marcada por rejeicdes constantes
por diferentes segmentos sociais. Eduardo/Stella causa
estranhamento e, ao mesmo tempo, sofre rejeicio da
familia (que o expele/degreda de seu convivio), das colegas
de se¢ao da Embaixada brasileira em Nova lorque, onde
trabalha (as quais celebram sua queda, no final da obra,
pois é comprovada a tese de que ele ndo prestava — era
“comunista”) e do préprio Rickie, com quem Stella transou,
mas fica na duvida se ele o fez por dinheiro ou por amor:
““N3do, ndo é pelo dinheiro” — tenta justificar-se a si mesmo

diante do espelho” (SANTIAGO, 1999, p. 15).

Outro ponto importante a se notar quanto ao
desaparecimento de Eduardo/Stella no final da histéria é o
fato de o mesmo ndo se justificar textualmente, pois ele ndo
tem culpa de nenhum dos crimes cometidos durante toda
a narrativa. Parece uma solugdo “facil” fazer a personagem
desaparecer, mesmo que seja sugerido o seu possivel
retorno, nos moldes do sebastianismo herdado da cultura
portuguesa, mas na forma do gangster irlandés “Billy the
Kid” que atazanou o velho oeste americano no século XIX.
E primordial, neste caso, considerar o fato de a histéria se
passar em 1969, exatamente no ano em que os direitos

LGBTs ganharam um novo rumo a partir do episédio da
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invasdo truculenta do bar gay Stonewall em Nova lorque por
policiais (precisamente a cidade onde se passa a histdria),
o que fez expandir os movimentos hoje tdo conhecidos.
Por ser uma obra publicada nos meados dos anos 1980, o
escritor, portanto, ja tem esta familiaridade com o que se

passou naquele pais.

A solugdo dada para Eduardo/Stella é ainda mais
complexa quando se pensa em outros fatos narrados que
normalmente se relacionam ao periodo pds ao invés de pré-
Stonewall, como o livro sugere, exemplificado pelo caso da
Viuva Negra, a qual tem o BDSM (o que significa, em inglés,
bondage, dominag¢ao e sadomasoquismo) como identidade.
BDSM como identidade é algo que se desenvolve nos Estados
Unidos no periodo pés-Stonewall, mais precisamente
nos anos 1980 e 1990 (KRZYWINSKA, 2006); entretanto,
apesar de sua inclusao no livro, tal identidade é também
considerada abjeta até mesmo pelos outros homossexuais.
De fato, a Viuva Negra é vista como abjeta, “uma maricona
sadomasoquista” (SANTIAGO, 1999, p. 243), a comecar pelo
nome e por seus possiveis gostos, a qual “deve gostar de
um cocozinho na hora H” (SANTIAGO, 1999, p. 240). Repete-
se entdo, a formula que constroi e dissemina a ideia de
sadomasoquismo como algo anormal, visto repetidamente

no cinema (KRZYWINSKA, 2006).
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A “anormalidade” queer é ainda mais evidente quando
se observa a “censura” ao sexo homossexual na obra. Por
exemplo, a narrativa delineia a Vidva Negra como alguém
gue gostava “de gente barra pesada” e, como Stella diz para
Lacucaracha, é “mais maricona do que ndés duas juntas.
Gosta é de levar porrada. Por-ra—da na cara! Entende?”
(SANTIAGO, 1999, p. 66), mas ndao hda, em qualquer
momento, uma descricdo de suas cépulas em si, tampouco
dos outros personagens homossexuais. Tal fato é curioso
pois parece repetir a censura que se vé na midia brasileira
com relagdo a representacao de personagens homossexuais
(por exemplo, o famoso “beijo gay” nas novelas, ou cena
de sexo entre gays). Além disso, quando se considera livros
como Bom Crioulo de Adolfo Caminha e a sua representagao
da sexualidade dos personagens queer ja na segunda metade
do século XIX, Stella Manhattan, publicado quase um século
depois, parece bastante atrasado a este respeito. O que o
leitor testemunha é um narrador que, na maioria de sua
narrativa sobre sexo, deixa transparecer sua obsessdo pelo
falo viril, pois as descricbes de pénis sao, na verdade, dos
“bofes” (dos homens “heterossexuais”), ndo das “bichas”.
Em nenhum momento, o narrador se refere ao 4rgao
sexual das “monas” (Stella, Viuva Negra, Lacucaracha).

Entretanto, a “caceta heterossexual” toma varias formas
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(e recebe diversos nomes) e o narrador a venera em suas
descricOes, seja a “coisa enorme e dura do farmacéutico”
(SANTIAGO, 1999, p. 156), seja o “grossao quando esta duro”
(SANTIAGO, 1999, p. 155) do paraplégico adolescente Anibal
(que se tornaria professor e se casaria com Leila no futuro),
a “linguicinha preta esticada e dura” (SANTIAGO, 1999, p.
155) do Chiquinho, o menino que empurrava a cadeira de
rodas de Anibal em sua adolescéncia, ou o falo “gringo”, em
geral de “cabec¢a bem vermelhinha e com pentelho louro”

(SANTIAGO, 1999, p. 182).

Como o falo, o que também toma varias formas em Santiago
sao as construgdes das identidades ndo-hegemaonicas, as quais,
como o abjeto, se transfiguram em identidades multiplas (Stella,
Viuva Negra, Lacucaracha, Leila, sendo as principais), refletindo
0 que Kristeva (1982) sugere sobre a abjecdo, a qual “assume
formas especificas e diferentes cddigos de acordo com os
sistemas simbdlicos” (SANTIAGO, 1999, p. 68). Ainda em termos
kristevianos, o abjeto pode, dependendo do autor, receber
nomes diferentes ou ser, até mesmo, apenas linguisticamente
modificado, valendo-se sempre de elipses. Tal elipse pode se
dar ao fato de que, como continua Kristeva, a modernidade
aprendeu a reprimir, esconder ou falsificar o abjeto, embora

este se torne fundamental do ponto de vista analitico.
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Salienta-se a relacdo destas personagens a abjecdo
concernente a seus corpos, 0s quais representam fonte
de impureza, de acordo com os padrdes da sexualidade
hegemoénica. Consequentemente, o que se vé em Stella
Manhattan, é um narrador que se esquiva e se separa
dos abjetos corpos homossexuais, os quais representam
poluicdo social (DOUGLAS, 1966). Ao se distanciar destes
corpos abjetos, o narrador, portanto, parece sugerir ter
“temores de incorrer por seus proprios lapsos do correto”
(DOUGLAS, 1966, p. 3). Tais corpos exalam e expelem cio,
feromonio, hormonios, suor, urina, vomito... como dito
na obra, hd um “frisson de corpos suados e ardentes”
(SANTIAGO, 1999, p. 12). Trata—se de elementos impuros
e que representam abjecdo, os quais sugerem, assim,
expulsao do que é impuro a santidade das subjetividades
hegemonicas patriarcais. Este é um fator preponderante
em relagdo ao narrador e poderia responder a um
guestionamento ja levantado sobre o livro: por que a Unica
cena de sexo ocorre com uma mulher, Leila, e com henhum

dos outros personagens? (QUINLAN, 2002; 2009)

O narrador/autor parece se distanciar de tais corpos
impuros num ato de censura, se ndo mesmo (homo)

fobia (a /a identidade gay da qual tanto se tem falado
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recentemente)®, em que 0s corpos queer ndo o atraem
como objeto voyeuristico. J& o corpo nu de Leila, apesar
de apresentar atos impuros e sujos e ser de uma mulher,
funciona como uma ponte para o narrador ter acesso ao
falo “heterossexual” — sua aparente fonte de desejo e
admiragao escopofilica, como ilustrado na passagem em
qgue Leila faz um “striptease” completo para tentar atrair
a atencdo do marido; ato que oferece varias possibilidades
de interpretacdo (algumas desenvolvidas neste estudo).
Além disso, tal distanciamento do narrador do que é queer
é interessante, pois como postula Kristeva (1982), o abjeto
é o objeto de repressdao primaria (primal repression).
Portanto, pode-se sugerir que ao se distanciar do sexo e
dos corpos homossexuais e ndo se interessar por eles, a nao
ser para salientar elementos que conotem abjecdo neles, o
narrador reprime desejos homossexuais por outros gays e
rejeita uma identificacdo com os proéprios. Porém, ndao sé
o narrador, mas também o préprio marido de Leila, Anibal,
denotam um travestismo de suas sexualidades. Entretanto,
antes de discutir esta possibilidade em relagao a Anibal, é
importante explorar, primeiramente, a passagem completa

sobre o striptease de Leila.

5 Homens que podem fazer sexo com outro homem, mas no maximo oral nunca anal, pois o
ultimo é considerado como forma de denigragdo do homem, e nunca podem se identificar com
0 “mundo gay” ou como gay.
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A cena do striptease envolve viérios elementos
voyeuristicos e culmina na pornografia, com a exposi¢ao
total do corpo de Leila, urina e, até mesmo, ameacga de
escatologia. A urina dela confirma sua condicdo de abjeto,
de animalesco, dentro de uma economia patriarcal. Ela
adota praticas condendveis em um sistema ligado ao
“Modelo de Maria” (BALDWIN; DeSOUZA, 2001). Por ser
uma senhora casada, Leila subverte os padrdes impostos as
mulheres, indicando haver um distanciamento da mesma
da posicdo de esposa, e uma aproximacdo a identidade da
prostituta, algo reincidente nas artes brasileiras. Tal ponto
remete, por exemplo, ao que Salem (1984) coloca sobre
as mulheres em Nelson Rodrigues, as quais, segundo a
autora, tém uma enorme atracdo pela figura da prostituta,
identidade que lhes permite realizarem-se sexualmente,

ndo com fins reprodutivos, mas como fonte de prazer.

Leila desafia a autoridade do marido que, apesar de
reaciondrio e “linha dura”, em se tratando de desvios dos
modelos politicos e hegemonicos, confirma mais uma vez
a representacdo de “masculinidade derrotada” (fallen
masculinity), sugerida por sua incapacidade sexual com a
esposa, deixando de ser o marido machdao do imaginario

brasileiro; aquele que representa “forca e poder, violéncia e
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agressao, virilidade e poténcia sexual” (PARKER, 2009, p. 49).
Para Parker, a “bicha” e o “corno” sdo indicacbes de que a
masculinidade de certaformase perdeu e que taisidentidades
sdo aquelas com as quais um “homem de verdade” nunca

deveria se identificar no imaginario brasileiro.

O ato sexual de Leila, portanto, sugere que o marido é
submisso e ndo tem controle sobre a sexualidade dela. Além
disso, esta mesma passagem remete ao filme Cicciolina in
Italy (sem data precisa, mas produzido nos anos 1980) em
uma cena em que Cicciolina se masturba e urina no piso.
A reacgdo de Anibal é bastante similar a do personagem
voyeur do filme, o qual se “petrifica” (KRZYWINSKA, 1999,
p. 203) com o show da mulher. Porém, o suposto objeto
escopofilico ndo parece despertar seu interesse, indicando
a atencdo maior do narrador a possivel excitacdo de Anibal.
A descricdo de cada ato de Leila sugere, portanto, que o
narrador parece travestido de Leila numa tentativa de ter
o macho em um estado de excitacdo que lhe ofereca uma
completude do desejo voyeuristico que busca realizar por
meio de seu objeto de desejo: adorar o falo “heterossexual”.
Esta possibilidade remete ao que Mulvey (1989) descreve
sobre Freud em relacdo a escopofilia. O narrador tem
ambos, Leila e Anibal, como seus objetos escopofilicos, os

guais sdo escrutinados pelo seu olhar curioso e Ihe servem
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para diferentes propésitos: Leila, o objeto que incita o prazer
escopofilico do marido; Anibal, o objeto que é escrutinado

pelo narrador a espreita de uma ere¢do do macho/bofe.

Os atos de Leilatomam uma intensidade enorme e o texto
uma construcdo imagética que parece adquirir uma rapidez
narratoldgica de atos que mostram descontrole, evidente
guando o narrador observa que Leila “esta se masturbando
como uma degenerada” (SANTIAGO, 1999, p. 146), e seus
atos tornam-se ainda mais degenerados, a ponto de “ganir
baixinho como cadela no cio” (SANTIAGO, 1999, p. 146).
Esta descricdo deixa transparecer uma impaciéncia do
narrador em ver o seu objeto de desejo, o falo rijo de Anibal,
evidenciado apenas nas ultimas linhas do capitulo quando
Leila ja terminou seu show: “as maos [de Anibal] comegam
a ganhar vida sentindo o pau que reage por baixo da cueca”
(SANTIAGO, 1999, p. 146). A partir disso, e considerando
as discussOes de Mulvey (1989), o narrador parece tornar-
se um voyeur obsessivo e sua satisfacdo sexual vem do
seu olhar que escrutina o falo “heterossexual”, ao passo
gue a possivel posicdo de objeto do olhar masculino que
Leila aparentemente ocupa, simplesmente parece servir de
estimulo para a satisfacdo do “olhar queer” do narrador;

tal olhar é obtido por meio de uma negociacdo de prazer
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gue foge dos moldes heteronormativos que se aplicariam a

Leila e ao marido.

Assim como no cinema, cujas condi¢des de exibicdo e
convengdes narrativas oferecem ao espectador “a ilusdo
de estar olhando um mundo privado” (MULVEY, 1989, p.
17), Santiago usa as convencdes da escrita, como narrador
onisciente — aquele que tudo vé, mas é seletivo em seus
relatos sobre tudo o que vé — para testemunhar um mundo
privado, até certo ponto, em que a “perversdao” e o prazer
satisfazem seu olhar escopofilico. Isto pode ser evidenciado
na préoxima fase do ato sexual de Leila. Ao ser “rejeitada”
pelo marido, ela vai para as ruas de Manhattan fazer
“pegacao”, fato que desperta a escopofilia do marido, o qual
“vive intensamente a espera” (SANTIAGO, 1999, p. 190). O
“écran” de Anibal, portanto, nao é a tela do cinema, mas sim
sua janela e bindculos, os quais o distanciam da presencga
fisica de Leila e o colocam na posicdo definitiva de voyeur
(o fato de se esconder por detrds da cortina, ao espiar a
mulher, sugere que ele esta olhando para algo proibido). No
entanto, seu interesse ndo parece ser por Leila, mas pelos
homens com quem ela se atraca durante a pegac¢do nas ruas
e a possibilidade dela ndao encontrar um chega a irrita-lo:

“’Aquela puta ndo arranja homem hoje’ Anibal se impacienta

Caderno Seminal Digital, ano 20, n? 21, v. 21 (JAN-JUN/2014) — e-ISSN 1806-9142



189

com a passividade de Leila” (SANTIAGO, 1999, p. 201); do
contrdrio, ele teria se envolvido com o show da esposa quase

a sua frente, o que ndo é o caso.

Apesar de alguns criticos pontuarem que a recusa de
Anibal em ter relacdo sexual com Leila é mais devido as
suas perversdes psicolégicas do que a sua condigao fisica
(CHAMBERLAIN, 1998), pode-se insinuar que seus atos vao
além: Anibal pode ser mais um dos personagens queer de
Santiago que se esconde por detrds de um casamento (assim
como a Viuva Negra e Marcelo) e de sua condicado fisica. O
proprio fato de viver trancafiado no apartamento a sete
chaves (com suposto medo de terroristas) pode funcionar
como uma metafora para sua identidade queer que deve ficar
trancada, segura e so se manifestar por meio da escopofilia,
do voyeurismo. Neste caso, ao contrario do que Mulvey
(1989) discorre sobre o papel passivo da mulher no cinema
como sendo o que a autora denomina ocupar o lugar do
“ser-olhada” (“to-be-looked-at-ness”), pode-se argumentar
gue Leila funciona mais como uma isca para atrair o objeto
de desejo de Anibal: machos, caubdis — “enquanto Leila olha
para um homem alto, barba ruiva, botas e chapéu de caubdi,
que passa, apreciando—a de alto a baixo...” (SANTIAGO, 1999,

p. 202) — do que como objeto de desejo do marido.
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Isto se torna ainda mais evidente quando se considera
a narracdo pormenorizada de cada acdo de Leila durante
o striptease (o qual sugere ser um ritual frequente), na
qgual é usada uma linguagem extremamente pornografica,
e que um homem heterossexual n3ao conseguiria resistir
(logicamente dentro de uma visdo patriarcal). Em outras
palavras, o striptease parece funcionar como um teste para
a sexualidade de Anibal, pois este ndo parece, ao menos
baseando-se no relato do narrador, excitar-se com o show
de Leila que vai de um striptease inicial a uma exposicdo
completa do corpo e masturbagcdo, como ja observado.
Anibal se excita —como descreve o narrador em uma de suas
referéncias voyeuristicas ao falo “hétero” — somente depois
de Leila urinar, expelir o abjeto em sexo, o que remete a
“chuva de prata” (no sexo hétero) ou “esportes aquaticos”
(watersports) (no sexo homossexual), novamente ligando
seu prazer a praticas normalmente relacionadas ao mundo
homossexual no imagindrio popular patriarcal.

Portanto, ao rejeitar ver os detalhes do corpo nu de Leila,
“nem mesmo chegou a virar o seu olhar, continua imovel e
cego e surdo” (SANTIAGO, 1999, p. 144), Anibal vai contra o
instinto escopofilico, uma vez que ele ndo a olha como um

objeto erdtico que |he da prazer — sdos seus atos abjetos
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(urinar) que o excitam, ndo o corpo nu da esposa. Além disso,
a detalhada descri¢dao da vagina de Leila pelo narrador parece
ser algo que serve, em um primeiro momento, ao objetivo de
“negar” a visdao da mulher como uma ameaca de castracao,
ou para confirmar sua falta do objeto que a tornaria poderosa
(o falo), evidente na procura narrativa pelo pénis de Leila em
algum lugar, sugerido quando o autor descreve o movimento
de Leila: “procura com a mao direita a xota, o grelo, enfia a

mao na boceta” (SANTIAGO, 1999, p. 145, grifo nosso).

O fato de Leila urinar, ou até mesmo pensar em defecar nos
livros rasgados no chdo “olha para Anibal ameacando: mijo
neles, cago neles, mijo e cago neles” (SANTIAGO, 1999, p.144),
ndo sé cria uma ligagdo com o mundo homossexual (uma vez
que estas praticas sao relacionadas normalmente a este mundo,
como ja observado), como também reforca a ideia de um corpo
abjeto. Nas palavras de Kristeva (1982), elementos como urina,
sangue, esperma e excremento servem para retificar a condigao
de falta de limpeza do “eu” (self), e que a abjecdo que deriva
destes torna-se rapidamente o Unico objeto de desejo sexual:
“um verdadeiro “ab-jeto”, onde o homem, amedrontado,
atravessa os horrores das entranhas maternas e, em uma
imersao que lhe permite evitar encontrar cara a cara com um

“outro”, poupa-se do risco de castracao” (SANTIAGO, 1999, p.
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53). Anibal, portanto, parece ter na urina de Leila seu objeto
de prazer, mas ao invés de se aproximar dela, os atos abjetos
de sua esposa criam uma barreira especial entre os dois, o que,
porém, sugere sua castracdo, seu medo de ndo poder satisfazer
sua mulher sexualmente, especialmente depois dela o insultar
e criticar sua masculinidade, a qual ja parece reduzida devido
a sua deficiéncia fisica. Leila primeiramente o provoca dizendo
“gosto é de uma caceta (e abre a mdo medindo o tamanho), uma
caceta bem dura, ‘uma ca-ce-ta, me escutou?’” (SANTIAGO,
1999, p. 142) — fala que novamente expressa a obsessdo do
narrador pelo falo — e, depois, diante da indiferenca do marido
gue ndo muda, quando ela tem um ataque colérico e o provoca
“cuspindo na cara do marido, cuspindo de longe, e continua
agora sei que estou sa. S3. ‘Vocé é que é o louco. S6 vocé, seu

frouxo!”” (SANTIAGO, 1999, p. 142).

Portanto, diferente da primeira impressdo que a narrativa
oferece ao leitor, descrita acima, ha a possibilidade de
Leila ser vista como um ser com poder castrador, sugerido
pelo fato de Anibal ndo reagir aos estimulos sexuais que a
performance de sua esposa procura proporcionar a ele.
Ele é impotente diante da sexualidade voraz de Leila, e
considerando que ele é deficiente fisico, tal elemento é
bastante significativo a este respeito. Como era comum no

cinema noir americano nos anos 1940 e 1950, a mulher fatal,
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tida como simbolo de transgressdo patriarcal e um ser de
uma sexualidade voraz, geralmente tinha como parceiro
(marido) homens com deficiéncia fisica, fato que justificava a
aparente necessidade dela de ter amantes (DA SILVA, 2014).
O caso de Leila e Anibal ndo se diferencia tanto do cinema
noir. A poténcia sexual de sua mulher, apesar de indicar
rejeicdo por parte dele numa primeira leitura, pode, neste
caso, ndo sé confirmar sua impoténcia, mas também sugerir

uma possivel homossexualidade de Anibal.

Quanto a recusa de Anibal — evidente quando ele diz a
Leila “Ndo se aproxime mais. Fiqgue onde esta!” (SANTIAGO,
1999, p. 146), parece ser o comando do “senhor” (master) em
sadomasoquismo, sugerindo uma relacao sadomasoquista na
qual Leila teve a opcdo de fazer parte deste “contrato”. Neste
caso, pode-se questionar se este show completo de Leila,
nao seria parte de uma performance de teatralidade, na qual
ocupa o papel de masoquista ja estabelecido entre ela e o
marido, uma vez que ha pistas no texto de que este é um ritual
frequente, evidente, por exemplo, quando o narrador observa:
“e se dirige sonambula para uma estante jd preparada para
essa finalidade” (SANTIAGO, 1999, p. 143, grifo nosso). Isto
ainda é mais significante quando se considera a aproximacgao
de Leila a abjecdo, uma vez que abjecdo, de acordo com a

narrativa, tem um papel significativo na sua subjetividade
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desde cedo, sugerida na forte relacdo que ela tem com cheiros
(como é informado sobre uma Leila ainda adolescente), sejam
estes a catinga de chiqueiro, o barro fedido, o cheiro de bode,
de bosta e mijo de cavalo e de boi, ou o cheiro ardido da
natureza que mascava “o seu corpo como se estivesse sendo
massageado por mil mdos competentes” (SANTIAGO, 1999, p.
151) — e coisas que causam repulsa, como quando ela toca
esperma no chao: “Abaixou e passou o dedo na terra molhada,
nao é xixi pensou, pegando na terra gosmenta e pensou sapo,
catarro, e ndo teve nojo” (SANTIAGO, 1999, p. 157, grifo nosso).
Portanto, o narrador parece com isto explicar a identidade

queer de Leila na vida adulta.

Um ultimo fato salientado neste artigo e que se refere
a passagem do striptease diz respeito a ameaca de Leila de
defecar nos livros. A respeito da escatologia, Kristeva (1982)
argumenta que quando uma mulher envolve-se em tais atos,
estes sdo para gratificar o seu parceiro sexual e que isto indica
sua aceitacdo simbdlica da autoridade que este representa.
Entretanto, a relagdo sujeito/objeto que se estabelece entre
o0 voyeur e o objeto de sua escopofilia diz mais sobre a
identidade queer quando se langa mao do que Bataille (citado
em KRISTEVA, 1982) argumenta: tal relagdo sujeito/objeto é

arraigada num erotismo anal e ndo no sadismo.
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No caso de Leila, parece que a possivel escatologia se
relaciona mais a sua posicdo como uma personagem queer, a
qual serve de intermedidria para o marido e para o narrador
chegarem aos seus objetos de desejo que sdo homossexuais.
O show de Leila, a urina, a ameaca de defecagdao assim como
a “pegacao” publica sdo, de fato, resultado de uma narrativa
construida do ponto de vista queer (ouum “entre-lugar” entrea
heteronormatividade e o queer) e que se completam com atos
de outros personagens queer do livro, como o possivel sexo
envolvendo sadomasoquismo da Viuva Negra, e a pegacao
dos homossexuais em banheiros publicos onde, como informa
Lacucaracha, “the action is, my boy” (SANTIAGO, 1999, p. 29),

repetidamente mencionadas no livro.

Seguindo o argumento de Bataille, no que diz respeito a
possiveis ligagcdes entre abjecdo e a “incapacidade de assumir
com forga suficiente o ato imperativo de exclusdao” (citado em
KRISTEVA, 1982, p. 64), pode-se sugerir que tal ligacdo, no caso
de Anibal, concerne o papel abjeto que Leila ocupa como uma
forma dele evitar a abjecdo e a exclusdo e, ao mesmo tempo,
como meio de realizar suas possiveis fantasias homossexuais.
E por meio da rejeicdo que sua identidade “heterossexual”
é preservada, ndo sé no presente mas no passado, quando,

por exemplo, ao invés de mostrar seu falo para Chiquinho —
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como havia prometido — quando fez o empregado |lhe mostrar
primeiro, rejeitou severamente o avango do outro: “‘Tira a
mao!” gritou Anibal colérico. Nao toca, que chamo o papai”
(SANTIAGO, 1999, p. 156), ou quando diz a investigadores
americanos que os terroristas brasileiros “sdo todos uns
veados” (SANTIAGO, 1999, p. 254), ou até mesmo sua proépria
rejeicao pelas artes (os quadros famosos em sua casa foram
escolhidos por Leila, ele afirma a Marcelo mostrando total
desinteresse pelos mesmos, isto é, Anibal se afasta dos
esteredtipos que sdo relacionados a homossexualidade).
Portanto, suas rejei¢Ges a esposa e a homofobia internalizada
remetem a sua possivel condicdo de abjeto social, queer, pois
tal repressdo de sua possivel identidade homossexual sugere
que ele estd “assombrado pelo Outro, para dividir, rejeitar,
repetir” (KRISTEVA, 1982, p. 12), como seu afastamento do
mundo para viver trancado em seu apartamento (no closet) e

sua sexualidade parecem confirmar.

Para concluir, este estudo procurou levantar pistas na
narrativa de Stella Manhattan que delineiam a construcdo de
possiveis identidades queer. Considerando-se a identidade de
género a partir da perspectiva butleriana, procurou-se mostrar
gue tais identidades sdo performaticas e construidas a partir

de seus atos. Salientaram-se aspectos da sexualidade das
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personagens queer e elementos oferecidos pelo narrador que as
aproximam da abjecdo, fato que as torna, portanto, identidades
que representam outridade. Abjecdo e outridade, ou “dejeto”
nas palavras de Kristeva (1982), sdo indicadas por meio do
exilio, ou na maneira que estas identidades se desenvolvem no
novo contexto em que as personagens vivem, longe (até certo
ponto) do controle patriarcal brasileiro (ou cubano, no caso
de Lacucaracha). Entretanto, a discussdao procurou mostrar,
também, que o fato do narrador ndo se envolver com os corpos
e sexualidades dos homossexuais masculinos insinua, até certo
ponto, (homo)fobia, e rejeicdo da identidade queer, pois este
parece obcecado pelo falo “heterossexual” — evidenciado
em sua minuciosa descrigado e mengdes — o qual se torna seu
objeto escopofilico. Portanto, o narrador, por meio de sua
construcao de Leila, em especial, sugere que esta pode ser ele
proprio travestido; uma maneira de se manter no armdrio, mas
ter acesso a seu objeto de desejo. Ademais, apesar de retratar
possiveis identidades queer, Stella Manhattan ndo parece
desafiar, mas repetir modelos de identidades homossexuais
que sdo condenadas no imagindrio patriarcal. Assim, ao
fazer desaparecer a personagem principal, Eduardo/Stella,
a obra acaba reforcando a heteronormatividade e punindo

identidades que ndo se encaixam neste modelo.
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