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I’M DIRTY, DIRTY, DIRTY! ABJEÇÃO E 
IDENTIDADE QUEER NO LIVRO STELLA 
MANHATTAN DE SILVIANO SANTIAGO

Antonio Marcio da Silva (University of Kent, Inglaterra)

Resumo: Este estudo objetiva discutir a construção e representação 
de possíveis identidades queer em Stella Manhattan. Com base em 
estudos sobre performatividade de gênero, abjeção e voyeurismo, a 
análise contempla alguns elementos de que o autor lança mão para a 
construção das personagens e argumenta que, apesar da obra oferecer 
perspectivas sobre identidades que desafiam a heteronormatividade, a 
narrativa sugere serem estas identidades abjetas. Para tanto, o estudo 
contempla algumas passagens do livro, as possíveis personagens queer, 
assim como o lugar do narrador na obra. A conclusão mostra que há 
vários elementos em Stella Manhattan que podem levar o leitor a inferir 
(homo)fobia em relação a tais identidades queer e que, apesar de sugerir 
uma possibilidade de desafiar a heteronormatividade, a construção 
narrativa acaba por reforçá–la.
Palavras–chave: identidade queer, abjeção, homofobia, voyeurismo, 
performatividade de gênero.

Abstract: This study aims to discuss the construction and representation 
of possible queer identities in the novel Stella Manhattan. Departing from 
studies on gender performativity, abjection and voyeurism, the analysis 
includes some elements that the author uses in the construction of the 
characters and argues that, despite the novel offering perspectives on 
identities that challenge heteronormativity, the narrative suggests that 
these identities are abject. Thus, the study engages with some passages 
of the book, the possible queer characters, as well as the place of the 
narrator in the book. The conclusion shows that there are several 
elements in Stella Manhattan that can lead the reader to infer (homo)
phobia regarding such queer identities and that, although suggesting 
a possible challenge to heteronormativity, the narrative construction 
ultimately reinforces it.
Key–words: queer identity, abjection, homophobia, voyeurism, 
gender performativity.
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Em uma não–longínqua palestra/conversa de Silviano 

Santiago, o autor recusou – ao mesmo tempo que se 

apresentou como autor e gay; e pontuou como as duas 

coisas estão entrelaçadas em sua escrita – “o exibicionismo 

público, protestante, exigido do homossexual pelos 

movimentos militantes norte–americanos” (LOPES, 2008, 

p. 951, grifo nosso) e defendeu “a busca de formas mais 

sutis de militância do que a política do outin” (LOPES, 

2008, p. 951, grifo nosso); ou seja, militar de “dentro do 

armário”. Tais colocações levantam vários questionamentos, 

especialmente no que diz respeito ao que o autor denomina 

por “exibicionismo público”. A referência feita por Santiago ao 

termo exibicionismo tem relação com a luta dos movimentos 

LGBTs na busca por direitos de igualdade similar a qualquer 

outro cidadão, isto é, o direito de ir e vir sem sofrer violência 

homofóbica, a demonstração de afeto em público de que goza 

qualquer heterossexual, e a garantia dos direitos civis que 

constituições de muitos países indicam assegurar (incluindo 

a brasileira), mas que, na prática, rejeitam, especialmente 

como consequência de fundamentalismo religioso – como 

testemunhado no Brasil atual. De fato, o fundamentalismo 

religioso tem uma influência significante, querendo ou não, 

na identidade homossexual de um indivíduo que cresce em 

contexto religioso, o que parece evidente no caso do autor 
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em sua defesa de uma “militância sutil” em detrimento de 

“sair do armário”. 

Esta discussão sobre as colocações de Santiago 

poderia ser expandida no sentido de explorar as nuanças 

que implicam, particularmente, de um ponto de vista 

antropológico e sociológico; porém, o que nos interessa 

para este estudo é discutir precisamente como a criação 

e representação de identidades não–hegemônicas, em 

seu livro Stella Manhattan, publicado em 1985, são 

impactadas pela identidade do narrador/escritor. Tais 

considerações se baseiam, especialmente, no trecho em 

que o escritor rejeita a política de “sair do armário”, pois, 

como pretendemos mostrar neste artigo, as possíveis 

personagens queer em Stella Manhattan vivem em uma 

redoma, cujas identidades são vivenciadas “no armário” 

por diversas razões (como será desenvolvido mais adiante 

neste artigo)1. Argumenta–se que, ao contar os fatos, o 

narrador/escritor, a partir de seu olhar voyeurístico, usa a 

narrativa, na verdade, como pretexto para satisfazer seu 

“prazer escopofílico”, ou seja, o prazer em olhar, de acordo 

com Freud (MULVEY, 1989). Como se pode observar na 

narrativa, o narrador apresenta os fatos de forma seletiva 

e escolhe a “perversão” que quer olhar, narrar, ou rejeitar, 
1 Sobre a relação entre espaço físico e identidade homossexual, ver Da Silva e Fernandes (2007).
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e o que lhe dá prazer, especialmente evidente em sua 

quase obsessão ao descrever o falo “heterossexual” em 

diferentes passagens da obra. Entretanto, os corpos queer 

dos homossexuais masculinos são rejeitados como objeto 

de prazer escopofílico e, quando há referências a estes 

corpos, estas tendem a salientar elementos abjetos que os 

constituem. Isto pode ser exemplificado na passagem em 

que o narrador relata os indesejáveis quilinhos adquiridos 

por Eduardo/Stella durante o inverno americano, o qual 

age “fingindo que não percebe as gordurinhas do inverno 

nas ancas” (SANTIAGO, 1999, p. 15), o que seria fatídico 

para Stella. Portanto, a abjeção é evidente em diferentes 

facetas e torna–se preponderante na construção de cada 

identidade queer na obra.

É importante ressaltar que o uso frequente do vocábulo 

queer em detrimento do termo homossexual, neste 

estudo, diz respeito à leitura que se pretende fazer de tais 

personagens, no sentido de identidades que se desviam 

das normas heteronormativas patriarcais, fato que os torna 

estranhos/abjetos dentro da sociedade em que vivem. 

Como propõe Bates (2012), por meio de uma leitura política 

de textos, a teoria queer nos permite ler o termo “queer” 

a partir de um ponto de vista que transpassa a sexualidade 
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apenas, a qual é concebida, normalmente, dentro do binário 

heterossexual/homossexual, e assim sendo, pode-se evitar 

uma significação do vocábulo como algo determinista. 

Neste caso, queer

abre um emaranhado de possibilidades, 
lacunas, sobreposições, dissonâncias 
e ressonâncias, lapsos e excessos 
de significado quando os elementos 
constitutivos do gênero de qualquer 
pessoa, a sexualidade de qualquer um, 
não são criados (ou não podem ser 
criados) para significar monoliticamente. 
(SEDGWICK, 1994; citada em BATES, 
2012, p. 49)

A primeira relação estabelecida entre abjeção e identidade 

queer já é evidenciada no princípio de Stella Manhattan, 

quando se pode inferir que tal identidade é constituída 

a partir de uma “performatividade de gênero” (BUTLER, 

1990, 1993). De acordo com os estudos butlerianos, tais 

identidades são aquelas que não se tornam escravas de um 

compulsório destino biológico, conferido pelo nascimento de 

um indivíduo, mas resultam de uma construção performática 

que repete algo já socialmente estabelecido. 

Porém, tal identidade performática, em Santiago, torna-

se sinônimo de dor, discriminação, rejeição, abjeção. 

Eduardo/Stella é rejeitado por sua família do Rio de Janeiro 
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por não seguir a norma heterossexual que seu gênero de 

nascimento lhe impôs em um Brasil conservador de sua 

época, mas que se tornara pior naquele momento devido 

ao extremo conservadorismo alavancado pelos padrões da 

ditadura. A “bicha” não se encaixava neste modelo, pois 

como a própria narrativa salienta “toda bicha é comunista”, 

fato que demanda punição severa, pois o comunismo foi a 

“praga” que se usou como “explicação” para o golpe militar 

de 1964, no Brasil. Somava-se a isso, o poder que a religião 

católica exercia no país da época, a qual, sem surpresas, 

também condenava (e condena) a identidade queer. 

Eduardo, portanto, é excluído e enviado/degredado 

por sua família para Nova Iorque; em suas palavras, 

arrancaram-no “da vida deles como se fosse uma casca 

de ferida” (SANTIAGO, 1999, p. 43). Eduardo sofre dupla 

exclusão: primeiro, do seio de sua família, por um pai 

bastante conservador em relação à identidade queer do 

filho (apesar de o texto sugerir a possibilidade do patriarca 

ter tido experiências homossexuais no passado); segundo, 

de sua pátria. Sua dor em se tornar um exilado/excluído é 

sugerida na narrativa por meio das constantes referências 

ao clima brasileiro no Rio de Janeiro – quente e ensolarado, 

em contraste com o frio e a escuridão de Nova Iorque, 
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assim como pelas repetidas vezes que Eduardo/Stella usa 

a oração “we will fly down to Rio”, viagem em que levaria 

seu “amor” Rickie. Portanto, o modo como Eduardo/Stella 

é tratado remete ao conceito de abjeção teorizado por 

Kristeva (1982).

O primeiro fator que sugere sua condição abjeta é o 

exílio forçado. Similar ao que acontece com o abjeto, o 

exilado é expulso, especialmente no caso da “bicha”, pois 

a mesma é tida por comunista. Assim, o exilado passa a 

ser sinônimo de “dejeto” (KRISTEVA, 1982). Por contrariar 

as normas heteronormativas em seu país, a identidade 

de gênero e sexual de Eduardo faz com que ele passe a 

significar outridade e, consequentemente, a representar, 

como outros personagens queer na mesma obra, “as crises 

de categorias nos limites da realidade cultural brasileira” 

(QUINLAN, 2009, p. 80). O exílio é usado, portanto, como 

solução para controlar tais identidades queer uma vez que 

estas não seguem o padrão brasileiro e causam crise das 

categorias patriarcais reforçadas no quotidiano brasileiro da 

época em que a história se passa, sendo, então, expelidas. 

Entretanto, destaca-se o fato de que apesar de refletir a 

outridade que causa a crise de categorias e de apresentar 

uma vitrine de possíveis identidades queer, todas estas são, 
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no caso dos homossexuais brasileiros, reduzidas a “bichas” 

e sexualmente passivas, independente da identidade que 

estas adotem, pois, como é descrito na narrativa, “Michê é 

michê. Bofe é bofe. Bicha é bicha” (SANTIAGO, 1999, p. 115).

Isto se torna ainda mais saliente devido ao fato de que 

no caso dos estrangeiros estes são representados como 

machos (michê, bofe) e que, apesar de fazerem sexo com 

as “bichas” brasileiras, não são considerados homossexuais; 

os principais sendo: Rickie, o adorado michê que se torna 

a fixação amorosa de Stella (ou um disfarce para a solidão 

dela), e o chofer da Viúva Negra2, o qual na verdade até vai 

se casar, e o fato de fazer sexo com ela sugere ser mais por 

dinheiro e subserviência do que por ele ser homossexual. No 

entanto, o casamento para os brasileiros parece ser apenas 

uma farsa para esconder a identidade queer deles, como é o 

caso de Marcelo (amigo de Eduardo no Rio, e membro dos 

movimentos contra o regime militar e professor visitante em 

Nova Iorque) e da própria Viúva Negra. Além disso, a redução 

dos homossexuais brasileiros (e latinos) a bichas é reforçada 

por meio do nom de guerre (“nome de guerra”) atribuído a 

cada um: Eduardo vira Stella; Marcelo, a Marquesa de Santos; 

o coronel Vianna, a Viúva Negra; e o cubano exilado, Paco 

2 Alter ego sadomasoquista do “carniceiro” coronel Valdevinos Vianna que foi um dos 
participantes do golpe de 1964, é amigo do pai de Eduardo, e é adido na Embaixada do Brasil.
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(amigo e vizinho de Eduardo), é Lacucaracha, nome que não só 

sugere a feminilidade do último, mas também de sua condição 

de abjeto, visto que cucaracha (barata, em português) causa 

nojo e abjeção a muitas pessoas. O uso de tais codinomes 

pelo narrador/escritor sugere, portanto, um traço de (homo)

fobia na construção e representação das identidades queer 

na obra. Além disso, repete-se o padrão de construção de 

papéis sexuais arraigados na cultura brasileira, sugerido, por 

exemplo, pelos pares ativo/passivo, bicha/machão3.

Em se tratando da abjeção, Kristeva (1982) argumenta 

que esta se manifesta nos mesmos moldes que englobam 

um entroncamento envolvendo fobia, obsessão e perversão. 

A autora coloca que a abjeção tem como base “a lógica da 

proibição” (SANTIAGO, 1999, p. 64). De acordo com Kristeva, 

a abjeção se dá por meio de exclusão de uma substância, 

relacionada a nutrientes ou à sexualidade. Em sua discussão, a 

autora usa exemplos de comida que nos dão náusea e ânsia de 

vômito, tais como a nata do leite. Tal rejeição, metaforicamente 

representada por comida, leva, de acordo com a autora, a uma 

solidificação da abjeção como forma de exclusão/repulsa ou 

tabu, especialmente nas religiões monoteístas. Estes elementos 

de repulsa ocupam o lugar do “objeto” que é rejeitado pelo 

3 A este respeito, ver Green, 2003; Kulick, 1998; Mott, 1987; Parker, 2009; Perlonger, 1987, 
dentre outros.
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“sujeito”, estabelecendo-se, assim, a relação do que é abjeto e 

para quem o é, perceptível, por exemplo, no fato de a identidade 

queer se tornar algo abjeto na sociedade patriarcal. 

Portanto, uma relação entre sujeito e objeto se estabelece, 

e um confronto entre os dois torna-se uma constante, e é 

neste conflito que identidades se constituem: aquilo que 

se pode assumir como identidade, e onde esta pode ser 

vivenciada, ou identidades que são consideradas abjetas – 

como o caso de Eduardo/Stella e de outros personagens 

em Stella Manhattan – mas que teimam em criar um nicho 

social, em fazer um “outing” apesar de serem reguladas 

pelo sistema. Tal regulação é ilustrada, na obra, por meio da 

família de Eduardo, pelos regimes castrista em Cuba, militar 

no Brasil, o FBI e a CIA americanos; todos representantes 

de um poder hegemônico em que a autoridade patriarcal 

impera e rejeita o que não está dentro do modelo que tem 

como norma. É a partir da degeneração de tais moldes que 

o então objeto, em sua busca por uma subjetividade que 

desafia tais normas hegemônicas, colapsa e passa a ser 

abjeto, e como tal, torna-se necessário para as instituições 

patriarcais que este seja eliminado.

Um ponto destacado por Tyler (2009) em relação à teoria 

de Kristeva – e que reflete abjeção em Stella Manhattan – diz 
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respeito à aplicabilidade do foco desta teoria na maternidade 

à prática da maternidade em si. Tyler argumenta que ser o 

abjeto materno é ser objeto de nojo que causa repulsa em 

outros indivíduos, resultando, muitas vezes, em rejeição e 

violência. Partindo desta relação do abjeto ao materno, 

pode-se expandir à questão da homofobia, ponto bastante 

criticado em relação à teoria queer – especialmente na 

antropologia – uma vez que, na vida real, o abjeto queer, 

o não teórico, causa nojo, atrai condenação, e sofre vários 

tipos de violência pelo simples fato de ser uma identidade 

que se distancia da heteronormatividade. Quanto a isto, 

pode-se sugerir que o suposto desaparecimento de Eduardo/

Stella ocorrido no final do livro é uma réplica do sistema 

homofóbico que se instituiu nas artes, especialmente no 

cinema e na televisão (dos quais o Brasil é um exemplo), 

em que o personagem homossexual muito frequentemente 

desaparece de alguma maneira da obra, na maioria das vezes 

se matando ou sendo morto4. De fato, Stella Manhattan 

repete a fórmula do homossexual deprimido, carente e que, 

apesar de aparentemente se acabar no sexo (lots, lots, lots, 

Stella diria), não consegue construir um relacionamento 

4 Moreno (2002) discute este ponto em relação ao cinema brasileiro. Importante observar, 
também, que em alguns filmes e novelas brasileiras mais recentes, tal questão tem tido algum 
progresso e alguns personagens sobrevivem e até têm final feliz (e.g., o filme Do começo ao fim 
[2009], as novelas Ti-ti-ti [2010-2011] e Amor à vida [ 2013-2014], além de alguns outros trabalhos).
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estável e tem uma vida marcada por rejeições constantes 

por diferentes segmentos sociais. Eduardo/Stella causa 

estranhamento e, ao mesmo tempo, sofre rejeição da 

família (que o expele/degreda de seu convívio), das colegas 

de seção da Embaixada brasileira em Nova Iorque, onde 

trabalha (as quais celebram sua queda, no final da obra, 

pois é comprovada a tese de que ele não prestava – era 

“comunista”) e do próprio Rickie, com quem Stella transou, 

mas fica na dúvida se ele o fez por dinheiro ou por amor: 

““Não, não é pelo dinheiro” – tenta justificar-se a si mesmo 

diante do espelho” (SANTIAGO, 1999, p. 15).

Outro ponto importante a se notar quanto ao 

desaparecimento de Eduardo/Stella no final da história é o 

fato de o mesmo não se justificar textualmente, pois ele não 

tem culpa de nenhum dos crimes cometidos durante toda 

a narrativa. Parece uma solução “fácil” fazer a personagem 

desaparecer, mesmo que seja sugerido o seu possível 

retorno, nos moldes do sebastianismo herdado da cultura 

portuguesa, mas na forma do gangster irlandês “Billy the 

Kid” que atazanou o velho oeste americano no século XIX. 

É primordial, neste caso, considerar o fato de a história se 

passar em 1969, exatamente no ano em que os direitos 

LGBTs ganharam um novo rumo a partir do episódio da 
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invasão truculenta do bar gay Stonewall em Nova Iorque por 

policiais (precisamente a cidade onde se passa a história), 

o que fez expandir os movimentos hoje tão conhecidos. 

Por ser uma obra publicada nos meados dos anos 1980, o 

escritor, portanto, já tem esta familiaridade com o que se 

passou naquele país.

A solução dada para Eduardo/Stella é ainda mais 

complexa quando se pensa em outros fatos narrados que 

normalmente se relacionam ao período pós ao invés de pré-

Stonewall, como o livro sugere, exemplificado pelo caso da 

Viúva Negra, a qual tem o BDSM (o que significa, em inglês, 

bondage, dominação e sadomasoquismo) como identidade. 

BDSM como identidade é algo que se desenvolve nos Estados 

Unidos no período pós-Stonewall, mais precisamente 

nos anos 1980 e 1990 (KRZYWINSKA, 2006); entretanto, 

apesar de sua inclusão no livro, tal identidade é também 

considerada abjeta até mesmo pelos outros homossexuais. 

De fato, a Viúva Negra é vista como abjeta, “uma maricona 

sadomasoquista” (SANTIAGO, 1999, p. 243), a começar pelo 

nome e por seus possíveis gostos, a qual “deve gostar de 

um cocozinho na hora H” (SANTIAGO, 1999, p. 240). Repete-

se então, a fórmula que constrói e dissemina a ideia de 

sadomasoquismo como algo anormal, visto repetidamente 

no cinema (KRZYWINSKA, 2006).
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A “anormalidade” queer é ainda mais evidente quando 

se observa a “censura” ao sexo homossexual na obra. Por 

exemplo, a narrativa delineia a Viúva Negra como alguém 

que gostava “de gente barra pesada” e, como Stella diz para 

Lacucaracha, é “mais maricona do que nós duas juntas. 

Gosta é de levar porrada. Por–ra–da na cara! Entende?” 

(SANTIAGO, 1999, p. 66), mas não há, em qualquer 

momento, uma descrição de suas cópulas em si, tampouco 

dos outros personagens homossexuais. Tal fato é curioso 

pois parece repetir a censura que se vê na mídia brasileira 

com relação à representação de personagens homossexuais 

(por exemplo, o famoso “beijo gay” nas novelas, ou cena 

de sexo entre gays). Além disso, quando se considera livros 

como Bom Crioulo de Adolfo Caminha e a sua representação 

da sexualidade dos personagens queer já na segunda metade 

do século XIX, Stella Manhattan, publicado quase um século 

depois, parece bastante atrasado a este respeito. O que o 

leitor testemunha é um narrador que, na maioria de sua 

narrativa sobre sexo, deixa transparecer sua obsessão pelo 

falo viril, pois as descrições de pênis são, na verdade, dos 

“bofes” (dos homens “heterossexuais”), não das “bichas”. 

Em nenhum momento, o narrador se refere ao órgão 

sexual das “monas” (Stella, Viúva Negra, Lacucaracha). 

Entretanto, a “caceta heterossexual” toma várias formas 
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(e recebe diversos nomes) e o narrador a venera em suas 

descrições, seja a “coisa enorme e dura do farmacêutico” 

(SANTIAGO, 1999, p. 156), seja o “grossão quando está duro” 

(SANTIAGO, 1999, p. 155) do paraplégico adolescente Aníbal 

(que se tornaria professor e se casaria com Leila no futuro), 

a “linguicinha preta esticada e dura” (SANTIAGO, 1999, p. 

155) do Chiquinho, o menino que empurrava a cadeira de 

rodas de Aníbal em sua adolescência, ou o falo “gringo”, em 

geral de “cabeça bem vermelhinha e com pentelho louro” 

(SANTIAGO, 1999, p. 182).

Como o falo, o que também toma várias formas em Santiago 

são as construções das identidades não-hegemônicas, as quais, 

como o abjeto, se transfiguram em identidades múltiplas (Stella, 

Viúva Negra, Lacucaracha, Leila, sendo as principais), refletindo 

o que Kristeva (1982) sugere sobre a abjeção, a qual “assume 

formas específicas e diferentes códigos de acordo com os 

sistemas simbólicos” (SANTIAGO, 1999, p. 68). Ainda em termos 

kristevianos, o abjeto pode, dependendo do autor, receber 

nomes diferentes ou ser, até mesmo, apenas linguisticamente 

modificado, valendo-se sempre de elipses. Tal elipse pode se 

dar ao fato de que, como continua Kristeva, a modernidade 

aprendeu a reprimir, esconder ou falsificar o abjeto, embora 

este se torne fundamental do ponto de vista analítico.
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Salienta-se a relação destas personagens à abjeção 

concernente a seus corpos, os quais representam fonte 

de impureza, de acordo com os padrões da sexualidade 

hegemônica. Consequentemente, o que se vê em Stella 

Manhattan, é um narrador que se esquiva e se separa 

dos abjetos corpos homossexuais, os quais representam 

poluição social (DOUGLAS, 1966). Ao se distanciar destes 

corpos abjetos, o narrador, portanto, parece sugerir ter 

“temores de incorrer por seus próprios lapsos do correto” 

(DOUGLAS, 1966, p. 3). Tais corpos exalam e expelem cio, 

feromônio, hormônios, suor, urina, vômito... como dito 

na obra, há um “frisson de corpos suados e ardentes” 

(SANTIAGO, 1999, p. 12). Trata–se de elementos impuros 

e que representam abjeção, os quais sugerem, assim, 

expulsão do que é impuro à santidade das subjetividades 

hegemônicas patriarcais. Este é um fator preponderante 

em relação ao narrador e poderia responder a um 

questionamento já levantado sobre o livro: por que a única 

cena de sexo ocorre com uma mulher, Leila, e com nenhum 

dos outros personagens? (QUINLAN, 2002; 2009)

O narrador/autor parece se distanciar de tais corpos 

impuros num ato de censura, se não mesmo (homo)

fobia (a la identidade gay da qual tanto se tem falado 
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recentemente)5, em que os corpos queer não o atraem 

como objeto voyeurístico. Já o corpo nu de Leila, apesar 

de apresentar atos impuros e sujos e ser de uma mulher, 

funciona como uma ponte para o narrador ter acesso ao 

falo “heterossexual” – sua aparente fonte de desejo e 

admiração escopofílica, como ilustrado na passagem em 

que Leila faz um “striptease” completo para tentar atrair 

a atenção do marido; ato que oferece várias possibilidades 

de interpretação (algumas desenvolvidas neste estudo). 

Além disso, tal distanciamento do narrador do que é queer 

é interessante, pois como postula Kristeva (1982), o abjeto 

é o objeto de repressão primária (primal repression). 

Portanto, pode-se sugerir que ao se distanciar do sexo e 

dos corpos homossexuais e não se interessar por eles, a não 

ser para salientar elementos que conotem abjeção neles, o 

narrador reprime desejos homossexuais por outros gays e 

rejeita uma identificação com os próprios. Porém, não só 

o narrador, mas também o próprio marido de Leila, Aníbal, 

denotam um travestismo de suas sexualidades. Entretanto, 

antes de discutir esta possibilidade em relação a Aníbal, é 

importante explorar, primeiramente, a passagem completa 

sobre o striptease de Leila.

5 Homens que podem fazer sexo com outro homem, mas no máximo oral nunca anal, pois o 
último é considerado como forma de denigração do homem, e nunca podem se identificar com 
o “mundo gay” ou como gay.
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A cena do striptease envolve vários elementos 

voyeurísticos e culmina na pornografia, com a exposição 

total do corpo de Leila, urina e, até mesmo, ameaça de 

escatologia. A urina dela confirma sua condição de abjeto, 

de animalesco, dentro de uma economia patriarcal. Ela 

adota práticas condenáveis em um sistema ligado ao 

“Modelo de Maria” (BALDWIN; DeSOUZA, 2001). Por ser 

uma senhora casada, Leila subverte os padrões impostos às 

mulheres, indicando haver um distanciamento da mesma 

da posição de esposa, e uma aproximação à identidade da 

prostituta, algo reincidente nas artes brasileiras. Tal ponto 

remete, por exemplo, ao que Salem (1984) coloca sobre 

as mulheres em Nelson Rodrigues, as quais, segundo a 

autora, têm uma enorme atração pela figura da prostituta, 

identidade que lhes permite realizarem-se sexualmente, 

não com fins reprodutivos, mas como fonte de prazer. 

Leila desafia a autoridade do marido que, apesar de 

reacionário e “linha dura”, em se tratando de desvios dos 

modelos políticos e hegemônicos, confirma mais uma vez 

a representação de “masculinidade derrotada” (fallen 

masculinity), sugerida por sua incapacidade sexual com a 

esposa, deixando de ser o marido machão do imaginário 

brasileiro; aquele que representa “força e poder, violência e 
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agressão, virilidade e potência sexual” (PARKER, 2009, p. 49). 

Para Parker, a “bicha” e o “corno” são indicações de que a 

masculinidade de certa forma se perdeu e que tais identidades 

são aquelas com as quais um “homem de verdade” nunca 

deveria se identificar no imaginário brasileiro. 

O ato sexual de Leila, portanto, sugere que o marido é 

submisso e não tem controle sobre a sexualidade dela. Além 

disso, esta mesma passagem remete ao filme Cicciolina in 

Italy (sem data precisa, mas produzido nos anos 1980) em 

uma cena em que Cicciolina se masturba e urina no piso. 

A reação de Aníbal é bastante similar à do personagem 

voyeur do filme, o qual se “petrifica” (KRZYWINSKA, 1999, 

p. 203) com o show da mulher. Porém, o suposto objeto 

escopofílico não parece despertar seu interesse, indicando 

a atenção maior do narrador à possível excitação de Aníbal. 

A descrição de cada ato de Leila sugere, portanto, que o 

narrador parece travestido de Leila numa tentativa de ter 

o macho em um estado de excitação que lhe ofereça uma 

completude do desejo voyeurístico que busca realizar por 

meio de seu objeto de desejo: adorar o falo “heterossexual”. 

Esta possibilidade remete ao que Mulvey (1989) descreve 

sobre Freud em relação à escopofilia. O narrador tem 

ambos, Leila e Aníbal, como seus objetos escopofílicos, os 

quais são escrutinados pelo seu olhar curioso e lhe servem 
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para diferentes propósitos: Leila, o objeto que incita o prazer 

escopofílico do marido; Aníbal, o objeto que é escrutinado 

pelo narrador à espreita de uma ereção do macho/bofe. 

Os atos de Leila tomam uma intensidade enorme e o texto 

uma construção imagética que parece adquirir uma rapidez 

narratológica de atos que mostram descontrole, evidente 

quando o narrador observa que Leila “está se masturbando 

como uma degenerada” (SANTIAGO, 1999, p. 146), e seus 

atos tornam-se ainda mais degenerados, a ponto de “ganir 

baixinho como cadela no cio” (SANTIAGO, 1999, p. 146). 

Esta descrição deixa transparecer uma impaciência do 

narrador em ver o seu objeto de desejo, o falo rijo de Aníbal, 

evidenciado apenas nas últimas linhas do capítulo quando 

Leila já terminou seu show: “as mãos [de Aníbal] começam 

a ganhar vida sentindo o pau que reage por baixo da cueca” 

(SANTIAGO, 1999, p. 146). A partir disso, e considerando 

as discussões de Mulvey (1989), o narrador parece tornar-

se um voyeur obsessivo e sua satisfação sexual vem do 

seu olhar que escrutina o falo “heterossexual”, ao passo 

que a possível posição de objeto do olhar masculino que 

Leila aparentemente ocupa, simplesmente parece servir de 

estímulo para a satisfação do “olhar queer” do narrador; 

tal olhar é obtido por meio de uma negociação de prazer 
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que foge dos moldes heteronormativos que se aplicariam a 

Leila e ao marido. 

Assim como no cinema, cujas condições de exibição e 

convenções narrativas oferecem ao espectador “a ilusão 

de estar olhando um mundo privado” (MULVEY, 1989, p. 

17), Santiago usa as convenções da escrita, como narrador 

onisciente – aquele que tudo vê, mas é seletivo em seus 

relatos sobre tudo o que vê – para testemunhar um mundo 

privado, até certo ponto, em que a “perversão” e o prazer 

satisfazem seu olhar escopofílico. Isto pode ser evidenciado 

na próxima fase do ato sexual de Leila. Ao ser “rejeitada” 

pelo marido, ela vai para as ruas de Manhattan fazer 

“pegação”, fato que desperta a escopofilia do marido, o qual 

“vive intensamente a espera” (SANTIAGO, 1999, p. 190). O 

“écran” de Aníbal, portanto, não é a tela do cinema, mas sim 

sua janela e binóculos, os quais o distanciam da presença 

física de Leila e o colocam na posição definitiva de voyeur 

(o fato de se esconder por detrás da cortina, ao espiar a 

mulher, sugere que ele está olhando para algo proibido). No 

entanto, seu interesse não parece ser por Leila, mas pelos 

homens com quem ela se atraca durante a pegação nas ruas 

e a possibilidade dela não encontrar um chega a irritá-lo: 

“‘Aquela puta não arranja homem hoje’ Aníbal se impacienta 
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com a passividade de Leila” (SANTIAGO, 1999, p. 201); do 

contrário, ele teria se envolvido com o show da esposa quase 

a sua frente, o que não é o caso. 

Apesar de alguns críticos pontuarem que a recusa de 

Aníbal em ter relação sexual com Leila é mais devido às 

suas perversões psicológicas do que à sua condição física 

(CHAMBERLAIN, 1998), pode-se insinuar que seus atos vão 

além: Aníbal pode ser mais um dos personagens queer de 

Santiago que se esconde por detrás de um casamento (assim 

como a Viúva Negra e Marcelo) e de sua condição física. O 

próprio fato de viver trancafiado no apartamento a sete 

chaves (com suposto medo de terroristas) pode funcionar 

como uma metáfora para sua identidade queer que deve ficar 

trancada, segura e só se manifestar por meio da escopofilia, 

do voyeurismo. Neste caso, ao contrário do que Mulvey 

(1989) discorre sobre o papel passivo da mulher no cinema 

como sendo o que a autora denomina ocupar o lugar do 

“ser-olhada” (“to-be-looked-at-ness”), pode-se argumentar 

que Leila funciona mais como uma isca para atrair o objeto 

de desejo de Aníbal: machos, caubóis – “enquanto Leila olha 

para um homem alto, barba ruiva, botas e chapéu de caubói, 

que passa, apreciando–a de alto a baixo…” (SANTIAGO, 1999, 

p. 202) – do que como objeto de desejo do marido. 
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Isto se torna ainda mais evidente quando se considera 

a narração pormenorizada de cada ação de Leila durante 

o striptease (o qual sugere ser um ritual frequente), na 

qual é usada uma linguagem extremamente pornográfica, 

e que um homem heterossexual não conseguiria resistir 

(logicamente dentro de uma visão patriarcal). Em outras 

palavras, o striptease parece funcionar como um teste para 

a sexualidade de Aníbal, pois este não parece, ao menos 

baseando-se no relato do narrador, excitar-se com o show 

de Leila que vai de um striptease inicial a uma exposição 

completa do corpo e masturbação, como já observado. 

Aníbal se excita – como descreve o narrador em uma de suas 

referências voyeurísticas ao falo “hétero” – somente depois 

de Leila urinar, expelir o abjeto em sexo, o que remete à 

“chuva de prata” (no sexo hétero) ou “esportes aquáticos” 

(watersports) (no sexo homossexual), novamente ligando 

seu prazer a práticas normalmente relacionadas ao mundo 

homossexual no imaginário popular patriarcal. 

Portanto, ao rejeitar ver os detalhes do corpo nu de Leila, 

“nem mesmo chegou a virar o seu olhar, continua imóvel e 

cego e surdo” (SANTIAGO, 1999, p. 144), Aníbal vai contra o 

instinto escopofílico, uma vez que ele não a olha como um 

objeto erótico que lhe dá prazer – sãos seus atos abjetos 
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(urinar) que o excitam, não o corpo nu da esposa. Além disso, 

a detalhada descrição da vagina de Leila pelo narrador parece 

ser algo que serve, em um primeiro momento, ao objetivo de 

“negar” a visão da mulher como uma ameaça de castração, 

ou para confirmar sua falta do objeto que a tornaria poderosa 

(o falo), evidente na procura narrativa pelo pênis de Leila em 

algum lugar, sugerido quando o autor descreve o movimento 

de Leila: “procura com a mão direita a xota, o grelo, enfia a 

mão na boceta” (SANTIAGO, 1999, p. 145, grifo nosso).

O fato de Leila urinar, ou até mesmo pensar em defecar nos 

livros rasgados no chão “olha para Aníbal ameaçando: mijo 

neles, cago neles, mijo e cago neles” (SANTIAGO, 1999, p.144), 

não só cria uma ligação com o mundo homossexual (uma vez 

que estas práticas são relacionadas normalmente a este mundo, 

como já observado), como também reforça a ideia de um corpo 

abjeto. Nas palavras de Kristeva (1982), elementos como urina, 

sangue, esperma e excremento servem para retificar a condição 

de falta de limpeza do “eu” (self), e que a abjeção que deriva 

destes torna-se rapidamente o único objeto de desejo sexual: 

“um verdadeiro “ab-jeto”, onde o homem, amedrontado, 

atravessa os horrores das entranhas maternas e, em uma 

imersão que lhe permite evitar encontrar cara a cara com um 

“outro”, poupa-se do risco de castração” (SANTIAGO, 1999, p. 
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53). Aníbal, portanto, parece ter na urina de Leila seu objeto 

de prazer, mas ao invés de se aproximar dela, os atos abjetos 

de sua esposa criam uma barreira especial entre os dois, o que, 

porém, sugere sua castração, seu medo de não poder satisfazer 

sua mulher sexualmente, especialmente depois dela o insultar 

e criticar sua masculinidade, a qual já parece reduzida devido 

a sua deficiência física. Leila primeiramente o provoca dizendo 

“gosto é de uma caceta (e abre a mão medindo o tamanho), uma 

caceta bem dura, ‘uma ca-ce-ta, me escutou?’” (SANTIAGO, 

1999, p. 142) – fala que novamente expressa a obsessão do 

narrador pelo falo – e, depois, diante da indiferença do marido 

que não muda, quando ela tem um ataque colérico e o provoca 

“cuspindo na cara do marido, cuspindo de longe, e continua 

agora sei que estou sã. Sã. ‘Você é que é o louco. Só você, seu 

frouxo!’” (SANTIAGO, 1999, p. 142).

Portanto, diferente da primeira impressão que a narrativa 

oferece ao leitor, descrita acima, há a possibilidade de 

Leila ser vista como um ser com poder castrador, sugerido 

pelo fato de Aníbal não reagir aos estímulos sexuais que a 

performance de sua esposa procura proporcionar a ele. 

Ele é impotente diante da sexualidade voraz de Leila, e 

considerando que ele é deficiente físico, tal elemento é 

bastante significativo a este respeito. Como era comum no 

cinema noir americano nos anos 1940 e 1950, a mulher fatal, 



Caderno Seminal Digital, ano 20, nº 21, v. 21 (JAN-JUN/2014) – e-ISSN 1806-9142

193

tida como símbolo de transgressão patriarcal e um ser de 

uma sexualidade voraz, geralmente tinha como parceiro 

(marido) homens com deficiência física, fato que justificava a 

aparente necessidade dela de ter amantes (DA SILVA, 2014). 

O caso de Leila e Aníbal não se diferencia tanto do cinema 

noir. A potência sexual de sua mulher, apesar de indicar 

rejeição por parte dele numa primeira leitura, pode, neste 

caso, não só confirmar sua impotência, mas também sugerir 

uma possível homossexualidade de Aníbal. 

Quanto à recusa de Aníbal – evidente quando ele diz a 

Leila “Não se aproxime mais. Fique onde está!” (SANTIAGO, 

1999, p. 146), parece ser o comando do “senhor” (master) em 

sadomasoquismo, sugerindo uma relação sadomasoquista na 

qual Leila teve a opção de fazer parte deste “contrato”. Neste 

caso, pode-se questionar se este show completo de Leila, 

não seria parte de uma performance de teatralidade, na qual 

ocupa o papel de masoquista já estabelecido entre ela e o 

marido, uma vez que há pistas no texto de que este é um ritual 

frequente, evidente, por exemplo, quando o narrador observa: 

“e se dirige sonâmbula para uma estante já preparada para 

essa finalidade” (SANTIAGO, 1999, p. 143, grifo nosso). Isto 

ainda é mais significante quando se considera a aproximação 

de Leila à abjeção, uma vez que abjeção, de acordo com a 

narrativa, tem um papel significativo na sua subjetividade 
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desde cedo, sugerida na forte relação que ela tem com cheiros 

(como é informado sobre uma Leila ainda adolescente), sejam 

estes a catinga de chiqueiro, o barro fedido, o cheiro de bode, 

de bosta e mijo de cavalo e de boi, ou o cheiro ardido da 

natureza que mascava “o seu corpo como se estivesse sendo 

massageado por mil mãos competentes” (SANTIAGO, 1999, p. 

151) – e coisas que causam repulsa, como quando ela toca 

esperma no chão: “Abaixou e passou o dedo na terra molhada, 

não é xixi pensou, pegando na terra gosmenta e pensou sapo, 

catarro, e não teve nojo” (SANTIAGO, 1999, p. 157, grifo nosso). 

Portanto, o narrador parece com isto explicar a identidade 

queer de Leila na vida adulta.

Um último fato salientado neste artigo e que se refere 

à passagem do striptease diz respeito à ameaça de Leila de 

defecar nos livros. A respeito da escatologia, Kristeva (1982) 

argumenta que quando uma mulher envolve-se em tais atos, 

estes são para gratificar o seu parceiro sexual e que isto indica 

sua aceitação simbólica da autoridade que este representa. 

Entretanto, a relação sujeito/objeto que se estabelece entre 

o voyeur e o objeto de sua escopofilia diz mais sobre a 

identidade queer quando se lança mão do que Bataille (citado 

em KRISTEVA, 1982) argumenta: tal relação sujeito/objeto é 

arraigada num erotismo anal e não no sadismo.
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No caso de Leila, parece que a possível escatologia se 

relaciona mais a sua posição como uma personagem queer, a 

qual serve de intermediária para o marido e para o narrador 

chegarem aos seus objetos de desejo que são homossexuais. 

O show de Leila, a urina, a ameaça de defecação assim como 

a “pegação” pública são, de fato, resultado de uma narrativa 

construída do ponto de vista queer (ou um “entre-lugar” entre a 

heteronormatividade e o queer) e que se completam com atos 

de outros personagens queer do livro, como o possível sexo 

envolvendo sadomasoquismo da Viúva Negra, e a pegação 

dos homossexuais em banheiros públicos onde, como informa 

Lacucaracha, “the action is, my boy” (SANTIAGO, 1999, p. 29), 

repetidamente mencionadas no livro. 

Seguindo o argumento de Bataille, no que diz respeito a 

possíveis ligações entre abjeção e a “incapacidade de assumir 

com força suficiente o ato imperativo de exclusão” (citado em 

KRISTEVA, 1982, p. 64), pode-se sugerir que tal ligação, no caso 

de Aníbal, concerne o papel abjeto que Leila ocupa como uma 

forma dele evitar a abjeção e a exclusão e, ao mesmo tempo, 

como meio de realizar suas possíveis fantasias homossexuais. 

É por meio da rejeição que sua identidade “heterossexual” 

é preservada, não só no presente mas no passado, quando, 

por exemplo, ao invés de mostrar seu falo para Chiquinho – 
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como havia prometido – quando fez o empregado lhe mostrar 

primeiro, rejeitou severamente o avanço do outro: “‘Tira a 

mão!’ gritou Aníbal colérico. Não toca, que chamo o papai” 

(SANTIAGO, 1999, p. 156), ou quando diz a investigadores 

americanos que os terroristas brasileiros “são todos uns 

veados” (SANTIAGO, 1999, p. 254), ou até mesmo sua própria 

rejeição pelas artes (os quadros famosos em sua casa foram 

escolhidos por Leila, ele afirma a Marcelo mostrando total 

desinteresse pelos mesmos, isto é, Aníbal se afasta dos 

estereótipos que são relacionados à homossexualidade). 

Portanto, suas rejeições à esposa e a homofobia internalizada 

remetem a sua possível condição de abjeto social, queer, pois 

tal repressão de sua possível identidade homossexual sugere 

que ele está “assombrado pelo Outro, para dividir, rejeitar, 

repetir” (KRISTEVA, 1982, p. 12), como seu afastamento do 

mundo para viver trancado em seu apartamento (no closet) e 

sua sexualidade parecem confirmar.

Para concluir, este estudo procurou levantar pistas na 

narrativa de Stella Manhattan que delineiam a construção de 

possíveis identidades queer. Considerando-se a identidade de 

gênero a partir da perspectiva butleriana, procurou-se mostrar 

que tais identidades são performáticas e construídas a partir 

de seus atos. Salientaram-se aspectos da sexualidade das 
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personagens queer e elementos oferecidos pelo narrador que as 

aproximam da abjeção, fato que as torna, portanto, identidades 

que representam outridade. Abjeção e outridade, ou “dejeto” 

nas palavras de Kristeva (1982), são indicadas por meio do 

exílio, ou na maneira que estas identidades se desenvolvem no 

novo contexto em que as personagens vivem, longe (até certo 

ponto) do controle patriarcal brasileiro (ou cubano, no caso 

de Lacucaracha). Entretanto, a discussão procurou mostrar, 

também, que o fato do narrador não se envolver com os corpos 

e sexualidades dos homossexuais masculinos insinua, até certo 

ponto, (homo)fobia, e rejeição da identidade queer, pois este 

parece obcecado pelo falo “heterossexual” – evidenciado 

em sua minuciosa descrição e menções – o qual se torna seu 

objeto escopofílico. Portanto, o narrador, por meio de sua 

construção de Leila, em especial, sugere que esta pode ser ele 

próprio travestido; uma maneira de se manter no armário, mas 

ter acesso a seu objeto de desejo. Ademais, apesar de retratar 

possíveis identidades queer, Stella Manhattan não parece 

desafiar, mas repetir modelos de identidades homossexuais 

que são condenadas no imaginário patriarcal. Assim, ao 

fazer desaparecer a personagem principal, Eduardo/Stella, 

a obra acaba reforçando a heteronormatividade e punindo 

identidades que não se encaixam neste modelo.
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