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RESUMO:

Diversos relatos de Julio Cortazar apresentam uma predilecédo pelo excepcional,
seja nos temas ou nas formas expressivas, impondo ao leitor um modo ambiguo
e paradoxal de compreender a realidade, para além da percepgao rotineira do
“real”. A situacéo causal especifica, criada a partir de procedimentos narrativos,
projeta uma nova luz sobre o fato banal, que dessa forma é transformado em
acontecimento dual e surpreendente. Nessa operacédo metafisica se altera o
sentido da percepcdao para estabelecer uma nova forma de pensamento que é
paradoxal e subversivo do senso comum. Assim, pelo caminho do nao sentido,
o autor/leitor adentra num sistema mais complexo de relagées, aglutinante de
uma realidade infinitamente mais vasta em que se projetam dois planos do ser:
um profundo e real, outro, multiplicidade infinita do vir a ser, vazio abismal no
qual o duplo ¢ incluido como habitante. A partir das anteriores consideragoes,
objetiva-se neste estudo realizar uma reflexdo poética sobre a presenca do
duplo na narrativa fantastica de Julio Cortazar, entendido esse conceito como
sindnimo e correlato da ficcao.
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1. Na sala dos espelhos

Na multiplicidade de possiveis percursos, a linguagem transforma o finito (a vida)
em vastidao infinita (a ficcao). O relato torna-se assim lugar de extravio porque,
em sua errancia, a escrita vai de um lugar a outro sem poder jamais se deter
nem sair de seu proprio espaco. Ao chegar ao borde da linguagem, as palavras
se detém porque do outro lado ndo ha nada, s6 vazio abismal, silencio. O limite
infranqueavel da linguagem é precisamente sua impossibilidade de nomear o
inominavel, revelando que o fato narrado s6 é uma invencao, e pelo mesmo aberto
as possibilidades infinitas de criacao e recriacdo da escrita, ou, como afirma
Paz (1993, p. 580), “Em quanto escrevia o caminho de Galta se apagava ou eu
me desviava e perdia em seus meandros. Uma e outra vez precisava voltar ao
ponto de partida. Em vez de avancar, o texto girava sobre si mesmo”!

1 “A medida que escribia, el camino de Galta se borraba o yo me desviaba y perdia en sus vericuetos. Una y
otra vez tenia que volver al punto de comienzo. En lugar de avanzar, el texto giraba sobre si mismo”.
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No eterno retorno da linguagem, a ficcao aspira confundir-se com a realidade,
porém, so € simbolo de um processo que de antemao tem sido definido como
uma derrota: “realidade e ficcdo se enfrentam, se aniquilam mutuamente, abrem
um vazio que s6 pode colmar outro relato possivel”? (PEZZONI, 1982, p. 45).
No entanto, esse novo relato também € lembrang¢a do vivido num mundo que
sO € representacdo, simulacro do real.

A realidade so existe porque as palavras a nomeiam. A linguagem se converte
em mundo; € o mundo torna-se linguagem. “O mundo e o livro remetem um ao
outro, eterna e infinitamente, suas imagens refletidas. Esse poder infinito de
espelhamento, essa multiplicacao cintilante e ilimitada [...] sera, entéo, tudo o
que encontraremos, no fundo de nosso desejo de compreender” (BLANCHOT,
2005, p. 138). No interior do relato se suspende o tempo real para dar lugar ao
tempo ficticio, no qual a escrita encontra seu lugar natural; inicio da linguagem,
espaco virtual aberto a multiplas possibilidades de representacdo no espelho
da propria linguagem. Nessa duplicacéo infinita, a obra encontra sua dobra
originaria que € autorrepresentacao e redobramento:

A escrita significando ndo a coisa, mas a palavra, a obra de linguagem
n&o faria outra coisa além de avancar mais profundamente na impalpavel
densidade do espelho, suscitar o duplo deste duplo que € ja a escrita,
descobrir assim um infinito possivel e impossivel, perseguir incessantemente
a palavra, manté-la além da morte que a condena, e liberar o jorro de um
murmurio® (FOUCAULT, 1986, p. 9).

Construida na exterioridade do sentido, a escrita representa a fala, encarnacéo
do logos e da razdo, pretendendo assim dar conta da realidade. Porém, a escrita
também é “representacédo de um territério percorrido pelos fantasmas da noite
e da morte, memoria de um esquecimento que sempre sera esquecimento da
razao™ (PEREIRA, 1985, p. 11), espaco do imaginario, do fantastico; labirinto
de espelhos em que o homem pode encontrar seu ser multidimensional.

2. Outros planos da realidade

A literatura fantastica, entendida como uma forma privada da atopia constroi
num mundo proprio e intenso a experiéncia de transformar o sentido imediato
da realidade. Fundado sobre o lado noturno do homem (e n&o sobre o diurno), o
fantastico coloca em xeque nossa forma de olhar o mundo ao revelar e representar
a perturbacéo e a inquietacao da experiéncia humana da modernidade. Fala
sobre a interioridade do ser e a simbologia coletiva, por isso mesmo, carregado

2 “[...] realidad e invencién se enfrentan, se aniquilan mutuamente, abren un vacio que sélo puede colmar otro
relato posible”.
3 “[...] la escritura, significando no la cosa sino la palabra, la obra de lenguaje, no haria otra cosa que avanzar

mas profundamente en este impalpable espesor del espejo, suscitar el doble de este doble que es ya la escritura,
descubrir de esa manera un infinito posible e imposible, perseguir sin término la palabra, mantenerla mas alla de la
muerte que la condena, y liberar el centello de un murmullo”.

4 “[...] escenificacion de un territorio recorrido por los fantasmas de la noche y de la muerte, memoria de un
olvido que sera siempre el olvido de la razén”.
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de sentido, oculta em seu interior o inconsciente reprimido atras da aparéncia
cotidiana dos fatos, “apresentando na forma de problemas, fatos anormais,
irracionais ou irreais, em contraste com os fatos reais, normais ou naturais”5
(BARRENECHEA, 1978, p. 90). O conflito ocorre quando os eventos anormais
colidem contra a ordem da realidade, e é precisamente nessa fissura em que
o fantastico se manifesta.

Na literatura fantastica hispano-americana do século XX, escritores como Jorge
Luis Borges e Julio Cortazar se destacam, entre outros autores, na producao
de obras primas do género. “O modo fantastico mostrou, em todo este periodo,
uma extraordinaria vitalidade, e capacidade de inspirar formas sempre distintas
de representacao e de estruturacédo do imaginario” (CESERANI, 2006, p. 122-
123), aportando ao género instrumentos novos, linguagem e uma concepcao
também nova de literatura.

Aceita como fantastica pelo préprio autor, “por falta de melhor nome”, a
narrativa de Julio Cortazar (1914-1984), objeto de reflexdo neste estudo,
caracteriza-se pela mudanca nos paradigmas literarios e culturais ao colocar
em crise 0s pressupostos epistemoldgicos do leitor, oferecendo por meio de
seus relatos uma nova forma de percepcao da realidade. Construido com
precisao rigorosa, o universo fantastico de Julio Cortazar inicia em 1951, com
a publicacdo de Bestidrio (1982), primeiro livro de relatos no qual j& aparece
a tbnica do fantastico inserida na realidade objetiva. Presa ao real, a narrativa
de Cortazar caracteriza-se por ser uma “escritura poliédrica, polimorfa, cujos
planos da narrac&o parecem refletir outros planos que reverberam em planos
inesperados” (DAMAZIO, 2000, p.15). Para o préprio Cortéazar,

A nossa realidade esconde uma segunda realidade (uma realidade
maravilhosa), que ndo é nem misteriosa nem teoldgica, mas, ao contrario,
profundamente humana. Ela por causa de uma longa série de equivocos
permanece infelizmente escondida sob uma realidade pré-fabricada por
muitos séculos de cultura, mas uma cultura pode produzir muitas grandes
descobertas, mas também profundas aberracdes, profundas distorcoes
(apud, CESERANI, 2006, p. 123-124).

Em diversos relatos, Julio Cortazar apresenta uma predilecéo pelo excepcional,
seja nos temas ou nas formas expressivas, impondo ao leitor um modo ambiguo
e paradoxal de compreender a realidade, para além da percepcéo rotineira do
“real”. A situacéo causal especifica, criada a partir de procedimentos narrativos,
projeta uma nova luz sobre o fato banal que dessa forma é transformado em
acontecimento dual e surpreendente. Nessa operacdo metafisica se altera o
sentido da percepcéao para estabelecer uma nova forma de pensamento que é
paradoxal e subversivo do senso comum. Assim, pelo caminho do nao sentido,
o autor/leitor adentra num sistema mais complexo de relacées, aglutinante de

5 “[...] presentando en la forma de problemas, hechos anormales, irracionales o irreales, en contraste con
hechos reales, normales o naturales”.
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uma realidade infinitamente mais vasta, projetando dois planos do ser: um
profundo e real, outro, multiplicidade infinita do vir a ser, vazio abismal em que
o duplo € incluido como habitante.

A manifestacdo do excepcional, de uma ordem mais secreta € menos
comunicavel, cria um sentimento de ambiguidade no leitor ao se deparar com
forcas inexplicaveis provenientes de outros planos da realidade, que irrompem
em nossa cotidianidade como se fossem sonhos ou alteracdes psiquicas da
mente, para revelarem no espaco da ficcao a sutil fronteira entre o real e o
irreal. Na narrativa fantastica de Cortazar, a irrupgao do ‘outro’ acontece, como
ja assinalamos, de forma trivial e prosaica, por meio de fatos insignificantes e
corrigueiros colocados em situacdes estranhas, que alteram, por isso mesmo,
nossa percepc¢ao do real. Como exemplos desse tipo de manifestagcdes
podemos encontrar em Bestidrio (1951) ou Final do Jogo (1956), livros nos
quais as projecOes do estranho se expressam desde diferentes perspectivas:
as vezes, como identidades duplicadas (La noche boca arriba, Distante, Axolot,
continuidade dos parques), outras, como revelacao da diferenca (As portas ao
céu, Onibus, Bestidrio, Depois do almogo), para ficar em alguns exemplos.

A diferenca de contos em que se apresenta o estranho como algo inexplicavel ou
fora do espaco real, os relatos de Julio Cortazar postulam incerteza e ambiguidade
a partir da justaposicéo de realidades numa duplicidade do ser. Em Distante
(CORTAZAR, 1986), por exemplo, 0 ‘outro’ & representado como dualidade, e o duplo
se manifesta num mundo paralelo, correlato da realidade do relato. Alina Reyes,
narradora protagonista relata sua histéria de vida num diario no qual registra, em
primeira e terceira pessoa, as vozes e delirios de uma personalidade fragmentada
que se funde e se confunde em Alina/mendiga, duplos de se mesma:

N&o, horrivel. Horrivel porque abre caminho a esta que ndo é a rainha, e
que outra vez odeio de noite. A essa que € Alina Reyes, ndo a rainha do
anagrama; que sera qualquer coisa, mendiga em Budapeste, frequentadora
de prostibulo em Jujuy ou criada em Quetzaltenango, em qualquer lugar
distante e n&o rainha® (CORTAZAR, 1986, p. 36).

E mais adiante Alina Reyes afirma: “Porque a mim, a distante, ndo a querem”
(CORTAZAR, 1986, p. 38), ao se referir a sua prépria identidade, revelando a
troca de personalidades num jogo de vozes a partir das quais se constroi 0
relato. Dessa divisdo emerge a descontinuidade de um sujeito fragmentado,
projetando-se num outro plano da realidade. As personalidades se confundem
na urdidura narrativa alimentando uma a outra e dando ao leitor a possibilidade
de mover-se num horizonte de dimensdes duplas no qual as sequéncias
sistematicas de “Eu” - “Ela” sdo vozes em concerto que ordenam a vida da
protagonista e o desenvolvimento da historia.

6 “No, horrible. Horrible porque abre camino a ésta que no es la reina, y que otra vez odio de noche. A esa que
es Alina Reyes, pero no la reina del anagrama; que sera cualquier cosa, mendiga en Budapest, pupila de mala casa
en Jujuy o sirvienta en Quetzaltenango, cualquier lado lejos e no reina”.
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Dividido em duas partes, o relato narra simultaneamente a vida de Alina Reyes,
mulher rica, frivola, que vive em Buenos Aires num ambiente de festas, luxo e
excentricidades, e seu duplo, a ‘distante’(lejana), uma mendiga de Budapeste
atormentada pela fome e o frio. Alina sente de maneira simultdnea a dor € o
sofrimento da mendiga, que é ela mesma,

Lembro-me que um dia pensei: ‘La me batem, |a a neve entra em meus sapatos,
e eu sei disto na hora, quando la estd me acontecendo eu fico sabendo
na mesma hora. Mas por que na mesma hora em que esta acontecendo?
Talvez chegue tarde, talvez ndo tenha acontecido ainda. Talvez baterdo nela
daqui a quatorze anos, ou ja € uma cruz e um numero no cemitério de Santa
Ursula7 (CORTAZAR, 1986, p. 42).

Ao final da histéria, produz-se a fusao das personalidades de Alina Reyes para
dar lugar a outra voz que até o momento nao tinha se apresentado na narracéo.
Ao cruzar a ponte (lugar de encontro e separacdo), cria-se a passagem da
interioridade a exterioridade, e é precisamente 0 momento da simbiose das duas
personalidades que se acoplam para se dividir de novo de maneira imperceptivel
e surpreendente. Como se houvesse uma superposicao de identidades, Alina
convertida em mendiga grita:

Ao abrir os olhos (talvez gritasse agora) viu que se haviam separado. Agora,
sim, gritou. De frio, porque a neve estava entrando por seus sapatos furados,
porque andando a caminho da praca ia Alina Reyes, lindissima em seu
vestido cinzento, o cabelo um pouco solto contra o vento, sem voltar o rosto
e andando8 (CORTAZAR, 1986, p. 47).

Em La noche boca arriba (CORTAZAR, 2004a), relato cuja histéria faz referéncia
ao ritual asteca do sacrificio humano na época da ‘guerra florida’, € outro dos
contos no qual Cortazar alude a dualidade do ser, mas a diferencia de Distante,
- nesse caso vemos a duplicidade a partir da interpenetracado de realidades
temporais, do salto da interioridade (manifestada pela febre, 0 sonho, o pesadelo,
a antiguidade pré-hispanica) - e a exterioridade (o acidente, o hospital, a vigilia,
a modernidade), revelando, assim, a luta interior do homem para atingir um
desenvolvimento mais excelso de sua consciéncia.

No relato, os desdobramentos temporais se produzem num ir e vir de realidades
estabelecidas a partir dos estados de sonho e de vigilia, instaurando uma atmosfera
onirica e surreal. Um homem do século XX que sofre um acidente de moto é
internado num hospital, e em estado febril sonha ser um indio moteca que esta
sendo perseguido pelos astecas para sacrifica-lo aos deuses na guerra florida:

7 “Me acuerdo que un dia pensé: ‘Alla me pegan, alla la nieve me entra por los zapatos y esto lo sé en el mo-
mento, cuando me esté ocurriendo alla yo lo sé al mismo tiempo. ¢ Pero por qué al mismo tiempo? A lo mejor me llega
tarde, a lo mejor no ha ocurrido todavia. A lo mejor le pegaran dentro de catorce afios, o ya es una cruz y una cifra en
el cementerio de Santa Ursula”.

8 “Al abrir los ojos (tal vez gritaba ya) vio que se habian separado. Ahora si gritd. De frio, porque la nieve le
estaba entrando por los zapatos rotos, porque yéndose camino de la plaza iba Alina Reyes lindisima en su sastre gris,
el pelo un poco suelto contra el viento, sin dar vuelta la cara 'y yéndose”.
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Como sono era curioso, porque estava cheio de cheiros e odores que nunca
sonhou. Primeiro um cheiro pantanoso, pois do lado esquerdo da estrada
comegam 0s péantanos, o tremor de onde ninguém jamais voltou. Mas o
cheiro cessou e em seu lugar veio uma fragrancia composta e escura como
a noite na qual fugia dos astecas. E tudo era tdo natural, tinha que fugir
dos astecas, que estavam & caca de homens, e sua Unica chance era se
esconder no meio da selva, tomando cuidado para néo afastar-se da estreita
estrada que so6 eles, os Motecas, conheciam [...] Entdo pegou uma baforada
do cheiro terrivel que ele temia, desesperado saltou para frente. -Vai cair
da cama, disse o paciente lado- N&o pule muito meu amigo9 (CORTAZAR,
2004a, p.228, traducdo nossa).

Porém, em determinado momento do relato, 0 moteca também sonha ser um
homem do século XX, que sofreu um acidente de moto e é internado num
hospital. Os dois sonham ser outro, que € a mesma pessoa, mas no decorrer
da historia os limites entre o real e 0 sonho se diluem cada vez mais numa
perspectiva em que fica dificil saber quem é o sonhador e quem € o sonhado:

Era dificil manter os olhos abertos, a sonoléncia foi mais forte do que ele.
Fez um ultimo esforco, com a méo boa esbocou um gesto em direcéo a
garrafa de agua; ndo chegou a toma-la, seus dedos se fecharam em um
vazio negro, e a passagem foi interminavel, rocha tras rocha, com subitas
erupcdes avermelhadas, e ele de cabeca para acima gemeu vagamente
porque o teto estava prestes a terminar, ascendia, abrindo-se como uma
boca de sombra, os acdlitos se levantavam e uma lua minguante caiu sobre
seu rosto onde os olhos ndo queriam vé-la, desesperadamente fechavam-se
e abriam tentando passar para o outro lado, redescobrir o teto de protecéo
da salal0 (CORTAZAR, 2004a, p.234, traduc&o nossa).

Pelos pesadelos, o homem do século XX sabe da existéncia do indio moteca
(duplo de si mesmo num outro estado de consciéncia), mas nega-se a reconhecé-
lo, lutando para se manter acordado. Ao mesmo tempo, o indio moteca quando
€ cacado e levado a forca ao teocalli, e diante da iminéncia da morte debate-
se lutando por despertar, chorando para voltar ao hospital onde ele acredita
estar sua verdadeira existéncia.

No jogo de temporalidades, podemos perceber duas perspectivas de interpretacao:
uma remete a caga dos astecas na guerra florida e os sacrificios humanos na
antiguidade pré-hispanica, outra representa a luta do homem da modernidade
para sair da materialidade e atingir seu ser superior. O conflito gerado por

9 “Como suefio era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca sofiaba olores. Primero un olor a pantano,
ya que a la izquierda de la calzada empezaban las marismas, los tembladerales de donde no volvia nadie. Pero el olor
ceso, y en cambio vino una fragancia compuesta y oscura como la noche en que se movia huyendo de los aztecas. Y
todo era tan natural, tenia que huir de los aztecas que andaban a la caza de hombre, y su Unica probabilidad era la de
esconderse en lo mas denso de la selva, cuidando de no apartarse de la estrecha calzada que sélo ellos, los motecas,
conocian [...] Entonces sintié una bocanada horrible del olor que mas temia, y salté desesperado hacia adelante.-Se
va a caer de la cama - dijo el enfermo de al lado-. No brinque tanto, amigazo”.

10 “Le costaba mantener los ojos abiertos, la modorra era mas fuerte que él. Hizo un ultimo esfuerzo, con la
mano sana esbozé un gesto hacia la botella de agua; no llegé a tomarla, sus dedos se cerraron en un vacio negro, y el
pasadizo seguia interminable, roca tras roca, con subitas fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimié apagadamente
porque el techo iba a acabarse, subia, abriéndose como una boca de sombra, los acdlitos se enderezaban y de la
altura una luna menguante le cayo en la cara donde los ojos no querian verla, desesperadamente se cerraban y abrian
buscando pasar al otro lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala”.
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essa luta interior é o desafio existencial da consciéncia para transcender sua
materialidade. Na persecucdo vivida pelo moteca, o ‘cheiro da guerra’ é o
cheiro mais temido porque significa o enfrentamento inevitavel com a morte,
momento de purificacéo e revelacao da verdade Ultima. A purificacao, simbolo
da transcendéncia, revela a luta do homem por atingir um estado superior. O
carater antitético da consciéncia humana se estabelece precisamente nessa
luta interior que surge do questionamento acerca da esséncia do homem.

Ao final da histéria, o narrador revela que o sonhador ndo é o homem do século
XX, mas o indio moteca. No entanto, o carater ambiguo do final deixa em aberto
um jogo de possibilidades de interpretacdo em virtude de o préprio sonho
poder representar a consciéncia do sonhador acidentado ou a consciéncia
do indio moteca:

Conseguiu fechar suas palpebras novamente, mas agora ele sabia que néo
iria acordar, que estava acordado, que o0 sonho maravilhoso tinha sido o
outro, absurdo como todos os sonhos; um sonho no qual ele tinha andado
pelas avenidas estranhas de uma cidade surpreendente’ (CORTAZAR,
2004a, p.234, traducao nossa).

Nessa bipolaridade entre 0 sonho e a vigilia, ndo podemos determinar com
clareza quem € o sonhador e quem é o sonhado; sem embargo, sim, podemos
estabelecer um eterno retorno entre sonhador - sonho - sonhador, passando
nesses ciclos de sonho para estados de vigilia.

Esse sentimento de estranheza e de angustia, que assalta o homem quando
tem consciéncia de sua individualidade quando percebe que vive separado
dos outros, também pode ser chamado de otredad. Nas palavras de Octavio
Paz (1993, p. 36), a ofredad “é a revelacdo da perda da unidade do ser do
homem”, sempre pensada como uma busca da identidade, do reconhecimento
do eu. Para encontrar os diferentes fragmentos que conformam o multifacetado
eu, € necessario estabelecer um plano paralelo a nossa realidade na qual o
ser possa se manifestar plenamente.

A partir da consciéncia da otredad, realiza-se um processo de justaposicao
de realidades e transposicao temporal que nos enfrenta com o novo, com o
“outro”, sendo forcados a reconhecer sua real existéncia. E precisamente essa
vivéncia que acontece em ‘Axolotl’ — um relato que comeca com uma terrivel
afirmacao: “Houve um tempo em que eu pensava muito nos axolotl. la vé-los
no aquario do Jardin des Plantes e ficava horas olhando-os, observando sua
imobilidade, seus obscuros movimentos. Agora sou um axolot!”'2 (CORTAZAR,
2004a, p. 212, traducéo nossa).

1 “Alcanzo a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia que no iba a despertarse, que estaba despi-
erto, que el suefio maravilloso habia sido el otro, absurdo como todos los suefios; un suefio en el que habia andado
por extrafias avenidas de una ciudad asombrosa [...]".

12 “Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardin des Plantes y
me quedaba horas mirandolos, observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un axolotl.”
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De pouco em pouco, o narrador vai ficando hipnotizado por esses pequenos
anfibios, que descobriu “por azar” um dia no aquario do Jardin des Plantes e,
a forca de visita-los diariamente, comeca um dialogo mudo e intenso com eles,
obcecado pela ideia de que essas larvas queriam se comunicar com ele, de
que haveria neles qualquer coisa de terrivelmente humano:

Comecei vendo nos axolotl uma metamorfose que ndo conseguia anular uma
misteriosa humanidade. Eu os imaginei conscientes, escravos de seu corpo,
infinitamente condenados a um siléncio abissal, a uma reflexdo desesperada.
Seu olhar cego, o diminuto disco de ouro inexpressivo e sem duvida, terrivelmente
lUcido, me penetrava como uma mensagem: <<salve-nos, salve-nos>>. Eu me
surpreendia murmurando palavras de consolo, transmitindo ingénuas esperancas.
Eles continuavam me olhando, imdveis [...] Nesse instante eu sentia uma dor
surda; talvez me vissem, captavam meu esforco em penetrar no impenetravel de
suas vidas. Nao eram seres humanos, mas em nenhum animal havia encontrado
uma relac&o t&o profunda comigo™ (CORTAZAR, 2004a, p. 215, tradugdo nossa).

Um axolotl, que no passado foi um homem, agora mantém uma estranha
comunicacdo com seu antigo corpo, transformacéo, como ja vimos, revelada
desde o inicio do relato. Mas, a medida que a narracao avanca, a situacao
torna-se inquietante e o processo de osmose vai transformando o narrador num
axolotl: “N&o ha nada de estranho nisso; logo desde o primeiro instante eu senti
que alguma coisa me ligava a eles, algo muito longinquo e esquecido que, no
entanto, continuava a nos unir’'* (CORTAZAR, 2004a, p. 212, tradug&o nossa).

O processo de metamorfoses do homem-axolotl ou do axolotl-homem ja se
encontra presente na prépria palavra axolotl, que em nahuatl significa larva, e
em latim larva significa também méscara ou fantasma. Méascara ou fantasma
de quem, senéao dele proprio. Eis 0 abismo insondavel que o eu deve vencer
para chegar a ser aquele que nao é: a “otredad”, a excisao primordial:

Sem transigdo, sem surpresa, vi minha cara contra o vidro, ao invés do axolotl vi
minha cara contra o vidro, eu a vi fora do aquario, eu a vi do outro lado do vidro.
Ent&o ela se distanciou e eu compreendi. S6 uma coisa era estranha: continuar
pensando como antes, saber. Dar-me conta disso foi, no primeiro instante, como
sentir o horror de quem € enterrado vivo e logo desperta para seu destino [...] Ou eu
estava também nele, ou todos nds pensavamos como um homem, incapazes de
qualquer expresséo, limitados ao resplendor dourado de nossos olhos que olhavam
a cara do homem colada no aquério’® (CORTAZAR, 2004a, p. 217, traduc&o nossa).

13 Empecé viendo en los axolotl una metamorfosis que no conseguia anular una misteriosa humanidad. Los
imaginé conscientes, esclavos de su cuerpo, infinitamente condenados a un silencio abisal, a una reflexion deses-
perada. Su mirada ciega, el diminuto disco de oro inexpresivo y sin embargo terriblemente IUcido, me penetraba
Ccomo un mensaje: <<salvanos, salvanos>>. Me sorprendia musitando palabras de consuelo, transmitiendo pueriles
esperanzas. Ellos seguian mirdandome, inméviles [...] En ese instante yo sentia como un dolor sordo; tal vez me veian,
captaban mi esfuerzo, por penetrar en lo impenetrable de sus vidas. No eran seres humanos, pero en ningun animal
habia encontrado una relacion tan profunda conmigo”.

14 “No hay nada de extrafio en esto, porque desde un primer momento comprendi que estabamos vinculados,
que algo infinitamente perdido y distante seguia sin embargo uniéndonos”.
15 “Sin transicion, sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el vidrio, la vi fuera

del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara se aparté y yo comprendi. Sélo una cosa era extrafia: seguir
pensando como antes, saber. Darme cuenta de eso fue en el primer momento como el horror del enterrado vivo que
despierta a su destino [...] O yo estaba también en él, o todos nosotros pensabamos como un hombre, incapaces de
expresion, limitados al resplandor dorado de nuestros 0jos que miraban la cara del hombre pegada al acuario”.
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O inquietante adquire maior intensidade no ultimo paragrafo do conto quando
se invertem totalmente as perspectivas, deixando o leitor estupefato perante
tdo incrivel paradoxo. Desta vez € o narrador que se encontra no aquario e
pensa no homem que de vez em quando o vem visitar, cada vez menos agora,
ja liberto da sua terrivel obsessao: “E nesta solidéo final para a qual ele ndo
voltara mais, resta-me o consolo de pensar que talvez ele escreva qualquer
coisa sobre nods; vai pensar que inventa um conto e vai escrever tudo isso sobre
axolotls”’® (CORTAZAR, 2004a, p. 218, traduc&o nossa).

No desfecho do relato, a ficcéo torna-se ambigua quando o axolotl, com mente
de homem, conclui que o homem que ele foi, no passado, vai escrever uma
historia sobre a transmigracédo de sua mente tal como se tivesse sido imaginada.
Assim, a visdo do narrador do conto se entrelaca com a viséo do axolotl do
narrador, e desse entrelacamento surge a significacéo do conto.

Um jogo de possibilidades emerge da contemplagdo que o narrador faz do
outro ser ao ponto de se fusionar com a consciéncia do sujeito que contempla
e do sujeito contemplado. O eu do narrador € homem e axoltl ao mesmo tempo,
e ao reencarnar no outro compreende sua dupla condicdo mental, sua nova
forma, em que pode apreciar a sutileza desse seu novo estado de consciéncia,
eu e outro, essa otredad que sou eu:

Como a unica coisa que faco é pensar, pude pensar muito nele. Eu me dou
conta de que desde o principio permanecemos em comunicagao, que ele
se sentia mais do que nunca unido ao mistério que era sua obsesséo. Mas
as ligacdes entre ele e eu estdo cortadas, porque o0 que era sua obsesséo
€ agora um axolotl, alheio a sua vida de homem. Creio que no principio eu
era capaz de regressar a ele, de certo modo — ah, apenas de certo modo
— € manter desperto o seu desejo de nos conhecermos melhor. Agora sou
definitivamente um axolotl, € se penso como homem é somente porque
todo axolotl pensa como um homem dentro de sua imagem de pedra rosa'”
(CORTAZAR, 2004a, p. 217-218, tradug&o nossa).

A metamorfose vivida pelo narrador do relato explica a estranheza que produz
em nos a leitura do conto. A angustia e a ambiguidade, experimentadas pelo
leitor, surgem da possibilidade de que esse mesmo fato possa suceder em
seu proprio mundo, ao se dar conta que o sinistro nos espreita, e em qualquer
momento pode transpassar os limites do texto, tomando conta de nossa realidade.
Resta ao leitor decidir em qual plano da realidade vai se instalar.

16 “Y en esta soledad final, a la que él ya no vuelve, me consuela pensar que acaso va a escribir sobre no-
sotros, creyendo imaginar un cuento va a escribir todo esto sobre los axolotl”.
17 “Como lo unico que hago es pensar, pude pensar mucho en él. Se me ocurre que al principio continuamos

comunicados, que él se sentia mas que nunca unido al misterio que lo obsesionaba. Pero los puentes estan cortados
entre él y yo, porque lo que era su obsesion es ahora un axolotl, ajeno a su vida de hombre. Creo que al principio yo
era capaz de volver en cierto modo a él — ah, sélo en cierto modo — y mantener alerta su deseo de conocernos mejor.
Ahora soy definitivamente un axolotl, y si pienso como hombre es sélo porque todo axolotl piensa como un hombre
dentro de su imagen de piedra rosa.”
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Consideracoes Finais

No corpo textual, as vozes se conjugam para dar lugar a uma sucesséo de
imagens que revelam e ocultam os sentidos perdidos do texto. Na multiplicidade
de percursos, a linguagem, zona marginal na qual tudo € possivel, transforma o
tempo e o0 espaco “real” em territorio do imaginario, recuperando em outro plano
0 que a realidade nos furta. Assim, a linguagem faz da escrita um espelho cuja
funcéo seria “refletir’ ou “representar” a lingua. Porém, ao final esse espelho
termina traindo a imagem refletida: junto a ela faz emergir outra imagem, outra
cena que é o espaco do imaginario: “Espaco fantasmatico onde o desejo tece
as figuras de sua monstruosidade, fazendo desse denso tecido textual uma
figura monstruosa em si mesmo, que recorta sua diferenca contra o fundo
homogéneo de todo saber e discurso”® (PEREIRA, 1985, p. 12, traducéo nossa).

No imaginario cortazariano a narrativa potencializa e corporiza fantasmas por
meio de um duplo e contraditério movimento de forcas em choque, que néo
emergem da luz, mas das obscuras zonas do sonho e da mente projetadas
Nno espaco da realidade para preservar a possibilidade do ‘real. Da mesma
forma, o duplo manifesta-se como figura metamorfoseada no texto para fazer
emergir um corpo textual que tenta fusionar-se no tecido virtual da escrita como
identidade ou diferenca. Um que é também idéntico e diferente ao mesmo
tempo, reflexo ou sombra de si mesmo. Condic&o dilacerada do ser, suspensa,
sem poder recobrar sua verdadeira identidade, situada num limite movedigo
que divide e separa. Nem ca nem |a, zona de incertezas, lugar do imaginario
e, mesmo assim, real, porque em sua ambiguidade a ficcdo torna possivel a
sua impossibilidade.

As vertigens do duplo cortazariano revelam novas realidades nas quais “eu sou
outro eu”, desdobrado ou transvestido nos fragmentos de mim mesmo. Nessa
poética, ndo ha lugar para as leis da identidade, s6 contradicédo e excluséo da
|6gica e da razdo. Porém, se concebemos o real como uma dimensdo em que
também se alberga “oirreal”, a I6gica causal primeira transforma-se em “aparicao”,
permitindo assim a manifestacdo de uma presenca invisivel e silenciosa, antes
oculta pela l6gica causal do real, que agora se revela para dar espaco a essa
nova realidade, mas complexa e ilimitada em sua multiplicidade ficcional. Nao
um reflexo nem um sonho ou devaneio, simplesmente uma aparicéo no lugar
impalpavel da ficcéo.

18 “Espacio fantasmatico, pulsional, en el que el deseo teje las figuras de su monstruosidad, haciendo a su vez
de ese denso tejido textual una figura monstruosa en si mismo, que recorta su diferencia contra el fondo homogéneo
de todo saber y todo discurso”.
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ANOTHER PLANE OF BEING: THE POETRY OF DUPLICITY
IN JULIO CORTAZAR’S FANTASTIC NARRATIVE

ABSTRACT:

Diverse reports of Julio Cortazar present a predilection for the exceptional,
whether in themes or the form of expression, imposing upon the reader an
ambiguous and paradoxical manner of comprehending reality, going beyond
the routine perception of “real”. The specific causal situation, created through
narrative processes, projects a new light upon the trivial fact that this form is
transformed into dual and surprising happening. In this metaphysical operation,
the sense of perception towards establishing a new form of thinking which is
paradoxical and subversive of common sense is altered. Thus, along the path
of nonsense, the author/reader enter a more complex relationship system,
bound to an infinitely vaster reality on which two planes of being are projected,;
one profound and real and the other the infinite multiplicity of coming to be, an
abysmal emptiness in which the dual is included as an inhabitant. Based on
previous considerations, this study seeks to achieve poetic reflection upon the
presence of the dual in the fantastic narrative of Julio Cortazar, understanding
this concept as a synonym and correlate to fiction.
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Fantasy Literature; Dual, Reports; Julio Cortazar.
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