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IDENTIDADE OU ESTEREOTIPO: A LEITURA HILSTIANA
DO QUE E O BRASIL

Leandro Soares da Silva®*

A prosa da “trilogia pornografica” escrita por Hilda Hilst no inicio da década de
90 ¢, em parte, responsavel pela sua fama de autora “erdtica”: fama esta apoiada por
afirmagdes dela propria, que diversas vezes disse ter escrito tais livros com o unico
intuito de ganhar leitores. Durante muito tempo, os livros O caderno rosa de Lori
Lamby, Cartas de um sedutor e Contos d’escarnio. Textos grotescos foram alvo das
principais andlises da obra de Hilst, em detrimento do resto de sua longa obra, algo que
ela mesma ja havia notado: “Esses estudos, essas teses, isso eu gosto quando fazem.
Mas estao tratando principalmente das coisas erodticas. O meu teatro, por exemplo,
ninguém faz”%>.

Sobre o carater “pornografico” da prosa de Hilda Hilst muito j& se escreveu, mas
ainda ndo existe um consenso dos estudiosos sobre o assunto. Ao mesmo tempo em que
ndo se pode negar a existéncia nesses livros de um contetido expresso de auténtica
pornografia, ndo se pode deixar negar o tratamento de alto nivel estético dado a ela,
alids, do mesmo tipo que se encontra nos demais trabalhos da autora. Ndo se pode
confiar em sua assertiva de que os escreveu para poder alcangar o grande publico (pois
seus livros “sérios” exigem um leitor acostumado a procedimentos de vanguarda), uma
vez que eles apresentam uma estrutura complexa que s6 um leitor experiente pode
perceber, diferentemente do costumeiro apreciador de livrinhos eroéticos vendidos nas
bancas de jornal. Em resumo, a unica diferenga entre essa trilogia e os outros livros de
Hilst ¢ o contetido sexual expandido sem pudor de qualquer tipo, um afloramento de
uma imaginag¢ao pornografica ilimitada.

Uma das primeiras dissertacdes escritas sobre a “trilogia pornografica”, por
exemplo, conclui que “as pretensdes — sinceras ou nao — da autora de fazer pornografia,

rompendo com sua reconhecida producdo anterior, de uma maneira ou de outra
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25 CADERNOS de Literatura do Instituto Moreira Salles Hilda Hilst, n. 8, out. 1999, p. 33.
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falharam™?®. Este tipo de posicionamento leva em considera¢do uma classificacio da

literatura pornografica como inferior ou funcionalmente orientada (para estimulo sexual
e psicologico, por exemplo); considerando que o resultado final desses livros de Hilst,
de fato, nem sempre apresenta caracteristicas que poderiam ser imaginadas como
pornograficas, muitos estudiosos tém preferido sustentar que ndo se trata de
pornografia, mas de uma forma satirica adotada pela autora — que se serve do vulgar e
do obsceno — e que raramente provoca no leitor excitagdo sexual.

Ainda hd muito que se discutir sobre esses livros hilstianos. A nosso ver,
contudo, trata-se de uma questdo bizantina. Nao ¢ de muita importancia classificar a
escrita hilstiana de “pornografica” ou “erodtica”, pois isso invariavelmente recai numa
reducdo de um trabalho notavel gragas a sua complexidade. Por isso, neste ensaio ndo se
propde a busca de uma explicagdo para a presenca dessas narrativas no corpus literario
hilstiano, pois entendemos que elas representam uma etapa natural e até coerente na
produgdo em prosa da autora. O que se propde demonstrar ¢ o uso que Hilst faz da
pornografia, do erotico e do comico para acusar uma identidade nacional estereotipada e
mesmo nociva. Veremos que a escrita desses livros pode ser, na verdade, uma critica
radical a valores considerados tipicos do brasileiro e, mais que isso, eles seriam um
gesto de repudio a canalhice e ignorancia que imperariam no pais.

Além dos livros ja citados, também serd incluido nesta analise o volume de
cronicas reunidas, publicado no jornal Correio popular, de Campinas, entre julho de
1992 e julho de 1995, e posteriormente editadas sob o titulo Cascos & caricias. A
inclusdo dessas cronicas se da pelo fato de possuirem o mesmo espirito das narrativas
da “trilogia pornografica”.

Em O caderno rosa de Lori Lamby, primeira das obras a ser publicada, lemos no
diario homonimo de uma menina de oito anos suas aventuras sexuais, como prostituta,
com homens mais velhos. Ao mesmo tempo, tomamos conhecimento dos problemas
enfrentados por seu pai escritor quanto a criagdo e o mercado editorial. O livro se
desdobra como um interessante jogo ficcional em que narradores e narrativas dispares
apresentam-se e as vezes fundem-se. Na verdade, todos esses livros, com excecdo das

cronicas, foram escritos com a liberdade (e complexidade) tipica do que se

% AZEVEDO FILHO, Deneval Siqueira de. Holocausto das fadas: a trilogia obscena e o carmelo
bufélico de Hilda Hilst. Sdo Paulo: Annablume/ Edufes, 2002, p. 92.
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convencionou chamar de prosa pos-moderna. Dai a irrup¢do repentina, dentro da

narragao, de trechos de cartas, referéncias e auto-referéncias, pecas de teatro, contos e
outros textos, num caleidoscopio de recursos que, aparentemente, tém pouca ligagdo
entre si, mas que possuem uma fungdo especifica dentro de cada livro. Por este motivo,
a descrigdo deles s6 pode oferecer uma visdo geral e miope.

Algumas das caracteristicas do romance pds-moderno mais presentes nesses
livros ¢ a anarquia de géneros, que se realiza através da imitacdo de géneros
tradicionais, como, por exemplo, do romance libertino do século XVIII, do romance
epistolar, da literatura destinada as criangas ¢ da combinacdo inusitada no interior da
narrativa com outras formas de escrita. Assim, por exemplo, em Lori Lamby, tendo por
base um didrio de menina, somam-se cartas, contos, fabulas, poemas eruditos, debates
sobre literatura etc. como outras linhas narrativas

Outra caracteristica da prosa pds-moderna que pode ser encontrada na “trilogia”
(sobretudo no Caderno rosa de Lori Lamby) ¢ a indefini¢do do narrador, que se divide
em varias mascaras. Embora seja assumido, desde o inicio, o ponto de vista de um
narrador, que ¢ denominado seja pelo titulo (no caso de Lori), seja na propria narrativa,
as vozes se misturam e ndo se torna tarefa facil afirmar quem e de onde se narra. O caso
de Lori Lamby ¢é exemplar e curioso, pois explica-lo significa destituir do leitor o sabor
da surpresa que se anuncia ao final do livro.

Voltando as questdes principais deste ensaio, o tempo todo, em Lori Lamby,
Hilst metaforiza situagdes para usar em suas criticas. E assim, por exemplo, que se
identifica o Brasil, por metonimia, com “bananeira”, que, por sua vez, se transforma em

“bandalheira”:

O Lalau falou pro papi: por que vocé ndo comega a escrever
umas bananeiras pra variar? Acho que ndo ¢ bananeira, ¢
bandalheira, agora eu sei.

“Isto sim ¢ que ¢ uma doce e terna e perversa bandalheira
(desculpe, papi, bananeira. Eu sempre me atrapalho com essa
palavra)®’.

'7’

A bananeira, representando um icone de brasilidade (serd necessario lembrar os

cachos de banana no turbante de Carmem Miranda ou apelar para epitetos como

" HILST, Hilda. O caderno rosa de Lori Lambi. Sdo Paulo: Globo, 2005, p. 19 e 94, respectivamente.
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“Republica das Bananas™?) ¢ aproximada por paronomasia a “bandalheira”, como se a

nacao estivesse conspurcada dentro de um elemento que lhe serve de referéncia. Além
disso, neste livro, encontram-se alusdes a sexualizagdo precoce de meninas causada pela
midia (Lori sonha em adquirir produtos de “Xoxa”, uma apresentadora infantil), ao
mercado editorial brasileiro e as dificuldades (que a propria Hilst enfrentava) de ser lido
e publicado neste pais: “papi vai morar em Londres LONDRES! E aprender vinte anos
o inglés e sO escrever em inglés porque a fedida da puta da lingua que ele escreve ndo
pode ser lida porque sdo todos ANARFA [...]” **.

Nos Contos d’escarnio, além das experiéncias libidinosas de Crasso, o
personagem-narrador, existe também uma critica ao mercado editorial na figura da
personagem que funciona como alter ego de Hilst, um escritor suicida que ndo apenas
escreve no estilo hilstiano mais metafisico, como possui suas iniciais: Hans Haeckel. Ao
longo do livro, abundam referéncias a um Brasil atrasado e arcaico, figurado em
descrigdes de uma vida interiorana cercada de luxuria.

Destaca-se a parddia de Lisistrata, classico do teatro coOmico grego, que irrompe
a narrativa. Hilst coloca em cena, sob o titulo de Teatrinho nota 0, uma galeria de
personagens femininas que, ao contrario do que acontece no texto parodiado, querem
acabar com a guerra para fazer sexo. A realizagdo estilistica mostra o esmero da autora:
toda escrita em versos, alternando entre palavras raras e eruditas com outras de
baixissimo caldo, cheia de referéncias literarias que vao do teatro antigo a psicandlise de
Freud, passando por Shakespeare e pelos hippies, sem soar esnobe ou hermético. E um
texto no qual o obsceno convida ao riso e ao prazer. Em determinado momento, uma
das personagens tem uma visao, enviada pelos deuses, de um pais do futuro que “s6 vai
ter picas bolas cachacas e cricas”, onde irdo “escorragar os letrados e o monstro das

9529

letras”””. Nao conformados, os deuses resolvem dar um retrato falado desse futuro pais.

A rubrica que lhe segue diz o seguinte:

Comeca a descer do alto do palco uma grande roda de carroca
igual a uma bandeja. Ao redor da roda, cacetas como luminarias.
No centro da roda, garrafas de cachaca. E lindas mulatas.
Sambando, naturalmente. [...] As mulatas descem da bandeja,
invadem o palco aos gritos de “Viva o Brasil!” varias vezes. O

2 1d., p. 85.
¥ HILST, H. Contos d’escarnio. Textos grotescos. Sdo Paulo: Globo, 2002, p. 66.
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palco esta em festa. Selecdo de futebol, samba, musica muito
frenética’®.

Nessa aparicdo inusitada, que ¢ um emblema bastante claro do projeto
contestador da autora, pode-se perceber melhor a critica que Hilst faz ao atraso cultural
e educativo do pais, simbolizado pela roda de carrocga, a sexualidade desenfreada e aos
simbolos nacionais como a cachaca, a mulata, o futebol e o samba. Ao atribuir a signos
classicamente reconhecidos como brasileiros uma carga negativa, Hilst, além de fazer
sua critica, revela o esteredtipo por tras deles. Também se deve notar a alusdo ao “pais
do futuro”, metonimia para o Brasil ha muito tempo, desde que Stephen Zweig escreveu
seu livro. A peca termina com uma cangdo final entoada por todos: “Temos tudo nas
maos/ Bolas cricas gingas e tretas!/ Temos a pica mais dura do planeta!/ Viva o Brasil!”
31

Hé aqui um abuso dos estereotipos nacionais concernentes a alguns de seus
icones, como a mulata, a cachaga ou o samba. O recado, de tdo altissonante, pode soar
ao leitor como preconceituoso: mas conotagdo negativa que Hilst atribui a esses “indices
de brasilidade” faz parte de uma critica ao que se considera, ao longo do livro, como
atrasado, arcaico, subdesenvolvido — isto €, a valorizacao do sensual e do pitoresco, em
detrimento de valores mais “cerebrais”, como a introspec¢do da leitura, por exemplo.

Nas cronicas, Hilst fica mais livre para fazer suas criticas e explorar os
estereotipos brasileiros. Mostra sua indignagdo com o momento politico, em plena crise
de escandalos de corrupgdo e impeachment. Usando o riso como forma de
desarticulagcdo para fornecer suas opinides, Hilst, vez ou outra, rompe com os padrdes
usuais do modelo de cronica para criar efeitos, a nosso ver, muitos mais diretos.

No trecho a seguir, o homem brasileiro, no seu esteredtipo de “macho” ¢
ridicularizado e invertido: “seo Macho Silva, hohdé hoho, enquanto fornicas
bundeiramente as tuas mulheres cantando, chutando a bola, que pepindo, seo Silva, na
tua rodela [...] grande pobre macho saqueado, de brugos, de joelhos, hd quanto tempo
cedendo e disfarcando, vitima verde-amarela [...]”*?. Em outro momento, ao falar do

caso do presidente Itamar Franco, visto no sambddromo ao lado de uma mulher sem

0 1d., p. 67-8.
U1d., p. 68.
2 HILST, H. Cascos & caricias. Sio Paulo: Nankin Editorial, 1998, p. 24.
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calcinha, Hilst comenta: “Eu adoro o Brasil! E tdo frondoso, barroco, imprevisivel,

louco, tdo cafo, tdo nada sério que todo mundo se sente esquizo [esquizofrénico], mas

5933

sem culpa, em ser brasileiro”””. Hilst usa esse episddio para lembrar como a recepg¢ao

aos seus livros obscenos foi tdo conservadora e cheia de pudicicia, sendo que, como ela
nos lembra, este ¢ um pais que tem entre seus estandartes nacionais a mulata seminua e
voluptuosa. Numa outra cronica, sobre a feira do livro em Frankfurt, Hilst sugere como

seria o pavilhdo dedicado ao Brasil:

Mandar indios empalhados, mimias de escritores, por exemplo,
eu mesma [...]. Por que ndo mandam os dedinhos do PC Farias,
aquilo roxo do Collor, a calcinha da outra, o topete do
presidente, o orgasmo epiléptico da Daniela Mercury tal como
uma enguia estertorando nas redes e entupida de Antartica? E os
entulhos de Angra dos Reis, por que ndo? [...] O terra fofa a
nossa! O pais porreta o nosso! E livrinhos em tupi-guarani? E
uma paisagem tranqiiila de Quirinquinqua? “E porr que non
aquelas cabecinhas de jaguncas ton perrfeitamente rreduzidas?
Lampion e Marria Bonito? Ton bonitinhos brrasileirrinhos,
coitadas!”

E por que ndo pelo menos uma fotografia dos tunicos escritores
do mundo, os brasileiros, que em vida sdo definitivamente
considerados mortos?**

Pode-se perceber, pelos exemplos, e na leitura das intimeras cronicas, que o
projeto de Hilst neste livro € ironizar o Brasil através de suas proprias contradi¢des e
dos simbolos identificados com o carater nacional. A autora se utiliza de formas e
signos comuns a todos (como as mulheres, a musica, os indios, as belezas naturais etc.)
para mostrar que, no Brasil, escrever obscenidades ou pornografia é coisa mais que
banal. “Em terra de porndgrafos, para Hilda Hilst, o que cabe ao escritor Serio ¢ a
revelagdo da pornocracia, isto é, da violéncia hegemonica da identidade bandalha”
afirma Alcir Pécora na introdugao a Contos d’escarnio. Antes, ele ja havia escrito:

Outra relagdo [...] ¢ a que existe entre seu relato obsceno e as
circunstancias do Brasil, que trata como pais bandalho por
antonomasia: terra desolada onde o poder injusto e ilegitimo
pactua com a venalidade mais mesquinha por meio da

celebracdo da malandragem e do triunfalismo carnavalizante. Na
costumeira louvacdo da esperteza do jeitinho nacional, Hilda

3 1d., p. 115.
*1d., p. 129.
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reconhece perfeitamente o selo da cumplicidade geral da
bandidagem contra a esperanca do conhecimento, de que a
liberdade da literatura poderia ser a principal caugdo™.

A “trilogia pornografica” se configura, deste modo, ndo como um truque para
conseguir leitores ou criar polémica, mas como uma atitude critica radical contra os
valores reconhecidos como brasileiros que, em certo sentido, oprimem o florescimento
do conhecimento e das artes. Hilst acusa as identidades nacionais como aquilo que elas
de fato sdo, “coisas com as quais nds nascemos, mas [que] sdo formadas e
transformadas no interior da representacdo” 36,

Por outro lado, os esteredtipos acusados por Hilst, através de uma linguagem
insolente e uma atitude agressiva, foram e sdo amplamente vendidos pelo governo, e se
encontram, ja ha algum tempo, incorporados ao inconsciente coletivo brasileiro.
Futebol, carnaval, cachaga e mulatas sensuais, s6 para ficar nesses exemplos, sdo mitos
onipresentes no imagindrio nacional, reiterados sempre que possivel, seja na
publicidade, na cultura popular ou no comportamento das pessoas.

Roberto DaMatta, no livro O que faz o brasil, Brasil?, se dedica justamente a
uma investigagdo dessas caracteristicas que todos atribuimos como tipicamente
nacionais e constituintes de nosso carater: culinaria, carnaval, mulatas, malandragem e
“jeitinho”, entre outras. Suas observacdes sdo muito interessantes e validas, mas neste
livito ndo se encontra uma avaliacdo critica que pese os fatores negativos dessa
identidade. Hilda Hilst, pelo contrario, tenta denunciar exatamente esse tipo de
celebragdo que, para ela, constitui um atestado de atraso. E como se a indignagdo da
autora — lembremos: perpassada pela ironia e pelo deboche — se voltasse contra este tipo
de estereotipo “positivo” que s6 ajuda a contribuir com o subdesenvolvimento, a
corrupcdo e a ignorancia do pais: afinal, qual ndo tem sido a justificativa para frases
sempre ouvidas como a de que “a corrupcdo brasileira ¢ uma coisa cultural”, e
similares?

A titulo de exemplo, compare-se o que DaMatta tem a de dizer sobre
malandragem e “jeitinho” com o que Pécora havia afirmado na citagdo da pagina

anterior;

¥ 1d., Ibid.
3 HALL, Stuart. A identidade cultural na p6s-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2000, p.48.
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A malandragem ndo ¢ simplesmente uma singularidade
inconseqiiente de todos nds, brasileiros. Ou uma revelagdo de
cinismo e gosto pelo grosseiro e pelo desonesto. E muito mais
que isso. De fato, trata-se mesmo de um modo — jeito ou estilo —
profundamente original e brasileiro de viver, e as vezes
sobreviver [...]. Num mundo tdo profundamente dividido, a
malandragem e o “jeitinho” promovem uma esperanc¢a de tudo
juntar numa totalidade harmoniosa e concreta. Essa ¢ a sua
importancia, esse € 0 seu aceno. Ai estd a sua razdo de existir
como valor social®’.

As palavras de Edward Said resumem bastante bem o que se tentou dizer até
aqui: “a preocupacao ideoldgica com a identidade estd compreensivelmente entrelagada
com os interesses € programas de varios grupos — nem todos minorias oprimidas — que
desejam estabelecer prioridades que reflitam tais interesses™".

Seria importante buscar quais grupos teriam interesses — € por que — no caso
brasileiro. A constru¢do de uma identidade que se afirma através de esteredtipos
baseados em signos que denotam felicidade ou sociabilidade (carnaval, malandragem,
futebol etc.) ¢ difundida pelos meios de comunicagdo em massa e apoiada pelos 6rgaos
oficiais do governo (e ndo somente as secretarias de turismo). Nao existe, nessa
celebragdo dos esteredtipos nacionais, uma critica dialética que leve em consideragdo os
aspectos positivos (como o faz DaMatta), sem esquecer o reverso da moeda (como faz
os textos hilstianos). Pois o esteredtipo que tem nos servido para uma auto-celebragao
tem também sido usado como explicagdo para o estado geral das coisas — afinal, “isso ¢
coisa de brasileiro” — e tal atitude se mostra de grande serventia para as classes

dominantes que permanecem hegemonicas.

Renato Ortiz, por sua vez, afirma:

E através de uma relagio politica que se constitui assim a
identidade; como construg¢do de segunda ordem ela se estrutura
no jogo da interacdo entre o nacional e o popular, tendo como
suporte real a sociedade global como um todo. Na verdade a
invaridncia da identidade coincide com a univocidade do
discurso nacional. Isto equivale a dizer que a procura de uma
“identidade brasileira” ou de uma “memoria brasileira” que seja

" DAMATTA, Roberto. O que faz o brasil, Brasil? Rio de Janeiro: Rocco, 1986, 2* ed., p. 104-5.
¥ SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995, p.27.
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em sua esséncia verdadeira ¢ na realidade um falso problema. A
questdo que se coloca ndo ¢ de se saber se a identidade ou a
memoria nacional apreendem ou nao os “verdadeiros” valores
brasileiros. A pergunta fundamental seria: quem € o artifice
desta identidade ¢ desta memoria nacionais? [...] A idéia de
construgdo nos remete a uma outra nogao,a de mediacao. [...]
Sdo os intelectuais que desempenham essa fungdo de
mediadores simbolicos. [...] A constru¢ao da identidade nacional
necessita portanto desses mediadores que sio os intelectuais®.

Sem dtvida, a critica hilstiana também se dirige aos intelectuais, visto que
muitos reprovaram seus textos “pornograficos”, chegando ao ponto de, inclusive,
desfazer lacos de amizade que mantinham com ela. Isto também se torna patente quando
se percebe, em todos esses textos, referéncias pejorativas ao que se convencionou
chamar de “elite intelectual”.

Mas, em suma, poderiamos dizer que o grande esteredtipo brasileiro acusado nos
livros ¢ o da alegria. A literatura de Hilda Hilst, por outro lado, ¢ “séria”, invernal, toca
em assuntos introspectivos demais e exigem uma reflexao interior; por isso, sua critica a
tais estereotipos da identidade brasileira significa a reagdo de alguém que nao se sente
contemplada esse estereotipo, mesmo porque sua literatura nunca deixou de representar,
também, certa identidade nacional.

O comico da trilogia pornografica, expresso através da descri¢do vulgar e de um
linguajar obsceno, serve como disfarce critico ao que ele mesmo denuncia: fazendo-nos
rir de nossas proprias construcdes discursivas acerca da nossa identidade, das “certezas”
que nos anunciam como brasileiros e, a0 mesmo tempo, nos limitam. Esses livros de
Hilst, sob o signo da derrisdo, sdo a outra face dos seus outros livros, consumidos por
uma metafisica lugubre, ainda que apaixonada.

De certa forma, o que seus textos propdem ¢ uma atitude critica em relagdo a
esse “carater brasileiro” que se identifica no jeitinho, no carnaval, no futebol e no
samba. Ao mesmo tempo, revela que ndo somos tao liberados quanto esse “carater” diz
que somos, pois seus livros, usando o préprio discurso nacional da nossa identidade, sao
repudiados e criticados do modo mais conservador. O que nos lembra que este ¢ um

pais das contradi¢des. Se a mulata sambando seminua para o principe inglés ¢ motivo de

% ORTIZ, Renato. Cultura brasileira & identidade nacional. Sio Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 139-40.
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orgulho para os brasileiros, uma velhinha denunciando a obscenidade da nacdo ndo

pode ser.
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