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PARAÍSOS: INFERNOS BRASILEIROS22 

José Manuel T. Castrillon23 

João Antônio 

Analisando os contos reunidos no volume Malagueta, Perus e Bacanaço, 

Antonio Candido ali identifica uma tentativa de caráter iniciatório, como se o narrador, 

uma espécie de cicerone, oferecesse ao leitor um mundo novo, o mundo dos excluídos e 

da malandragem (Candido, 1999.p. 87). Também há, por sua vez, embora só emerja 

raras vezes no texto, a representação de um paraíso social, que é o mundo dos jet 

setters, do champanhe, da água de coco para cachorro, do tríplex. Com esses dois 

universos a conviverem em um espaço apertado, por conta de o bairro estar entre as 

montanhas e o mar, esses mundos tendem a relacionar-se. 

Nos contos deste livro (...) ele é um verdadeiro descobridor, ao 
desvendar o drama dos deserdados que fervilham no submundo; 
dos que vivem das lambujens da vida e ele traz com a força de 
sua arte ao nível da nossa consciência, isto é, a consciência dos 
que estão do lado favorável, o lado dos que excluem. 
(CANDIDO, 1999. p. 87) 

Aqui configura-se uma zona de confluência, objeto da presente análise, entre o 

paraíso social, que se apropriou do paraíso físico americano, e os infernos sociais e 

urbanos. O confronto e as interações entre o mundo dos privilegiados e o dos 

descamisados na obra do autor também é enfatizada por Fábio Lucas. São suas essas 

expressões: “combinação perfeita do popular com o refinamento”; “pacto da 

malandragem como forma de confronto com a ordem estabelecida”; “choque das 

personagens com o mundo convencional”. (LUCAS, 1999. p. 91-92) E, da mesma 

forma, em uma asserção mais precisa: 

O que pontua a ficção de João Antônio é a autenticidade da 
linguagem com que lidam as personagens. Elas estão, quase 
sempre, transitando do centro para a periferia, ou vice-versa. 
Oscilam entre o mundo real e o utópico. Tudo para conduzir o 

 
22 Texto apresentado no Congresso Internacional da ABRALIC, São Paulo, 2008. 
23 Professor doutor, em regime de dedicação exclusiva, da Universidade do Estado da Bahia (UNEB) 
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leitor ao choque de ambientes, aos contrastes de visões de 
mundo. (LUCAS, 1999. p. 94) 

João Antônio registra liricamente como o mundo dos marginais e malandros, 

ancorado em uma cultura arcaica, resiste às mudanças determinadas por um novo 

avanço capitalista. Isso pode relacionar-se à mudança antropológica que ocorria em 

nível mundial no Ocidente. Os valores da classe média passaram a identificar-se com 

uma ideologia hedonista, associada ao consumo e que se faz passar por libertária, 

tolerante e inclusiva. Este modelo seria proveniente dos Estados Unidos. Os fenômenos 

a ela associados são a produção em larga escala de bens supérfluos, o consumismo 

compulsivo, a tirania da moda e o alcance universal da informação, cujo veículo 

principal era a televisão. Aos poucos que eventualmente tentassem resistir sobrecairia o 

peso da vergonha de ser diferente. (Pasolini, 1990, p.64) A conseqüência disso na 

literatura de João Antônio seria “a morte dos botequins e a vitória das lanchonetes, o 

abandono das sinucas ante a invasão dos video games”. (Lucas, op.cit., p. 97) 

Ô Copacabana! 

João Antônio realiza uma reportagem literária sobre o bairro. Ao início, 

reproduz ironicamente o discurso da Zona Sul do Rio de Janeiro como paraíso. Morar 

nela seria um privilégio. Orla atlântica das mais bonitas do mundo e os condomínios 

necessariamente os mais caros. O Rio vocacionado para ser o grande centro de lazer e 

turismo brasileiro, sede natural dos grandes eventos do cinema, da música e da cultura 

em geral. Mas, há muito, Copacabana deixou de ser um paraíso. A planificação urbana, 

ou sua falta, permitiu a proliferação dos conjugados e agora os pingentes não são 

exclusividade do subúrbio. Os cortiços estão por toda a parte e seu símbolo maior é o 

famigerado “200” da Barata Ribeiro. Os camelôs completam essa figuração na rua. 

Geograficamente, quase desprovida de verde, o bairro abriga várias favelas. 

Quanto ao aspecto cultural, Copacabana é marcada pela miscigenação e pelo 

cosmopolitismo. Assim como aceita, conhece e adere à cultura estrangeira, também é 

capaz de fazer-se presente culturalmente em outros países. A isso se refere ironicamente 

João Antônio ao relatar o caso do Pipi-Dog, grande invenção higiênica, cujo inteligente 

exemplo teria sido imitado por outros países. 

Alguns acontecimentos do bairro dependem exatamente da mistura da população 

proveniente do subúrbio com a da Zona Sul. Assim, a falta de dinheiro dos adeptos da 
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umbanda pode vir a prejudicar sensivelmente o brilho do réveillon nas areias de 

Copacabana. De modo semelhante, os encontros dos pobres de origem nordestina 

acontecem em uma das poucas praças do bairro, a Praça Serzedelo Correia, a “Praça dos 

Paraíbas”. Para o autor, que subverte o discurso oficial da Cidade Maravilhosa, nesses 

eventos é que residiria a força efetiva do Rio como Capital cultural. O grande prodígio 

que Copacabana realizaria seria a liberdade do livre encontro de pessoas de todas as 

origens e de todas as classes sociais. 

Essa característica de hibridismo também é importante no plano estético. Uma 

das passagens mais belas de Ô Copacabana! É um instantâneo registrado em uma área 

de confluência entre o asfalto e a favela: 

Uma da manhã. Ou mais. No comecinho da Ladeira dos 
Tabajaras, para quem vem do morro e peça a Rua Siqueira 
Campos, um crioulo na madrugada carregando ao ombro uma 
bandeira enrolada do Flamengo ia que ia quieto, cabeça pendida, 
canseira nas pernas, mariolando. 
O seu Mengo havia batido o Fluminense. À tarde e à noite, estes 
lados da cidade estiveram em festa, movimento e tropel. À uma 
da manhã, o crioulo de cabeça a arriada e bandeira ao ombro, ia 
bem cansado. Mas feito um guerreiro. 
A iluminação fraca da rua o pegava mal e mal, tudo deserto e ele 
ia muito sozinho lá com o seu sonho. O queixo no peito. De 
repente, deve ter suspirado fundo antes, e rasgou. Ele largou 
para ninguém um grito arrastado, vindo de dentro e que 
demorou, meio tristeza e desespero. Rindo, forrando, doendo, 
para ninguém: 
–– Mengo! (ANTÔNIO, 1978. p.35) 

Ao caracterizar o bairro, João Antônio mostra-se bastante sensível à capacidade 

de proporcionar confluências. Em diversas passagens, porém, nota-se que ele não é um 

narrador impessoal. Coloca-se como simpatizante dos excluídos da Zona Sul e da classe 

média. Os pingentes, prostitutas e a arraia-miúda contam com uma dimensão de 

heroísmo e de lirismo, enquanto que os boas-vidas são sempre vistos de forma negativa. 

Para ele, contador de histórias, o burguês tem um quê de artificialismo, uma atenção aos 

bons costumes nefasta. Por isso ironiza e desautoriza o discurso por ele proferido: (...) 

“de que adianta os cronistas sofisticados da cidade, sabidos e badalados, escreverem que 

o remédio para o verão carioca é champanha francesa gelada (sic.) ao meio dia?” 

(Antônio, 1978. p. 40) 

O narrador, de maneira clara, toma partido. A Zona Sul agiria sobre os que a ela 

aportam de modo prejudicial, abalando principalmente suas convicções e marcas 
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culturais. Os nordestinos e suburbanos vulnerabilizam-se ante seu charme cosmopolita, 

moderno e liberalizante. Copacabana lhes dita regras. Aqui, assim eles o crêem, as 

pessoas saberiam de fato vestir-se, comer, beber e divertir-se. Em pouco tempo 

esquecem-se e renegam a cultura originária. Retornar para o subúrbio seria o pior. A 

vida antiga que ali levavam é considerada agora como uma sensaboria.  

O subúrbio é longínquo, ele não quer mais nada com a Zona 
Norte, que não tem mar, nem camisetas coloridas, colares ou 
jipes abertos, sensação de liberdade. (Antônio, 1978. p. 44) 

A atenção do narrador está voltada para a Copacabana que poucos querem ver. 

Do balneário paradisíaco há pouco. A ênfase recai sobre as histórias superficiais de 

porteiros, homossexuais, travestis da Galeria Alaska, paraíbas e prostitutas. Apesar de 

tudo, e o autor reconhece isso, Copacabana mantém algo de sua antiga aura. Mas não é 

tempo nem lugar de ilusões. A desconstrução da utopia do paraíso deve ser completa. 

Forçoso reconhecer que, em poluição, ninguém nos negará um 
alto nível de imaginação diversificador. Com os nossos esgotos, 
poluímos a água do mar. Nossas máquinas da SURSAN e um 
genial plano de aterro modificaram a versão original de nossa 
praia. Não mais se pode ver, do calçadão, o beijo do mar na 
areia. Também, não estamos vivendo em nenhuma época de 
poesia inútil. (Antônio, 1978. p. 51) 

A narrativa de Ô Copacabana objetiva dar uma visão genérica do bairro, por 

isso não há grande destaque para as personagens. A maior parte permanece anônima e 

serve ao projeto de descrever a paisagem urbana. Há exceções. Uma delas dá corpo e 

alguma identidade à prostituta Mariazinha Tiro a Esmo: 

Direitinha, como diriam os últimos rapazes família da Zona Sul. 
Ela tem picardia e está na dela, como dizem os tipos 
amalandrados dos becos e das favelas. Dissimulada em seu 
trabalho, matreira trabalhando na boca do mocó, indo e vindo na 
baba do quiabo, enganando otários e pacatos, ela sobrevive. Só 
ou acompanhada na marginalidade, vai beirando o crime na 
cidade que castiga –– para mais de quatro milhões de habitantes 
–– mais de um milhão de favelados. 
 
O sol bate e rebate nos cabelos da criança. Plantada na esquina 
da Travessa Agrensense, às onze da manhã, ela trabalha. Fica 
justinha na calça comprida e é uma figura esguia, enrustida e 
sonsa, nenhuma gordura na barriga lisa, umbigo a miniblusa 
mostra. É, para os leigos, apenas atraente e bronzeada, 
principalmente para os que não lhe viram os dentes. Para os 
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distraídos e pacatos, para fariseus ou não iniciados em 
malandragem dos morros e dos becos do Rio, mais uma garota 
bonita em Copacabana. Veste na onda e está a fim de ser 
paquerada. É o que pensam os rapazes passando de carro ou 
mesmo a pé na calçada da Avenida Nossa Senhora de 
Copacabana, Posto Cinco e Meio. (Antônio, 1978. p. 55) 

A seguir o narrador esboça uma entrevista com a habitante das ruas de 

Copacabana. O resultado é uma biografia sumária. Aos treze era sambista de bloco. 

Aprendeu as poucas letras com um padre lendo a Bíblia. Desde os sete anos, convive 

com o crime. Aos onze, uma prostituta lhe ensina a fumar, a comer com garfo e a usar 

sutiã. Aos doze, o pai a seduz e ela foge de casa. Enturma-se com “bandidetes” da Zona 

Sul e faz ponto em diversos lugares. Ao final, há uma declaração sua: 

–– Sou piranha, e daí? Eu tenho culpa? Acho que não gostaria 
de ser. Seria bom ter um homem só com um carro só. Parece que 
seria legal. Mas está aí uma coisa que eu acho que os homens 
não querem. (Antônio, 1978. p. 58) 

Por que essa personagem merece destaque? Haverá algo nela que seja 

especialmente significativo para a caracterização de Copacabana? Trata-se de uma 

jovem bonita que, pelas vicissitudes da vida, corrompe-se, margeia a criminalidade, 

vende seu corpo e sobrevive. Sua manifestação existencial oferece-se tanto à 

contemplação dos que são de seu meio quanto à dos que pertencem à classe média. Há 

algo nela de intratável, duro. Seu estar no mundo afirma-se vigorosamente. O narrador, 

cuja carta de intenções ficou patenteada, aprecia essa demonstração de força. A Zona 

Sul vê-se obrigada a se acostumar com esta presença indesejável. 

Mariazinha Tiro a Esmo faz lembrar a Bebel de Paraíso Tropical, telenovela da 

Globo sob responsabilidade de Gilberto Braga.  

Paraíso Tropical 

Este folhetim televisivo, ambientado principalmente em Copacabana, tem seu 

enredo definido pela tentativa dos vilões de conseguir poder, prestígio e dinheiro, 

obviamente de maneira antiética, livrando-se dos que a eles se opuserem. São eles 

Olavo e Taís. Os heróis, que lhes oferecem resistência, é Paula, irmã gêmea de Taís e 

Daniel, que trabalha na mesma empresa em que trabalha Olavo. A empresa pertence à 

família de Olavo. 
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Depois de algumas recentes telenovelas ambientadas no Leblon, parece ser 

significativo o fato de a atenção voltar-se para Copacabana. O Leblon, até pouco tempo, 

era um dos raros bairros do Rio que permanecia livre da violência em grande escala. 

Assim, além do alto padrão dos imóveis e do cuidado paisagístico, o cenário oferecido 

por ele pode ser classificado como higiênico e exageradamente clean. Ao preferir 

Copacabana, o autor pode ter tido a intenção de procurar um enquadramento 

caracterizado por influências mais díspares. Um Rio de Janeiro que se aproximasse mais 

da Babilônia do que de Nice. Além disso, apesar dos sérios problemas urbanos de 

Copacabana, é ela a praia mais famosa do Rio de Janeiro e sua avenida litorânea, a 

Avenida Atlântica, tem construções de alta qualidade arquitetônica, além do hotel 

Copacabana Palace, que hospedou astros de Hollywood e durante algum tempo 

representou o charme, a elegância e um estilo de vida glamoroso da elite carioca e, até 

certo ponto, brasileira. Embora possa ser apenas uma coincidência, a escolha de 

Guilhermina Guinle para o papel de Alice, namorada de Olavo, deu mais densidade, 

consistência e ênfase no que diz respeito à recuperação desse passado glorioso de 

Copacabana. Durante algum tempo esta família representou prestígio, elegância e poder. 

Por exemplo, o pioneiro Otávio Guinle foi o responsável pela construção do 

Copacabana Palace. 

Conformando-se a seu cenário principal, o enredo está marcado pela 

heterogeneidade e pela variedade de classe social a que pertencem as personagens. Há 

também certa porosidade entre as classes sociais e o dinamismo da fabulação está 

estreitamente vinculado à possibilidade de ascensão (ou decadência) social. A 

organizadora de eventos sociais Marion, pertencente à pequena burguesia, já participou 

do mundo dos ricos. Tenta agora, por meios diversos, manter-se a ele vinculada. O 

herói, Daniel Bastos, de origem pobre, é o exemplo folhetinesco do jovem 

desfavorecido pela sorte que triunfa por méritos próprios. Belisário, pai do empresário 

Antenor Cavalcanti, é um arruinado financeiramente. Taís, a vilã, foi criada pelo avô 

Isidoro, antigo funcionário de um hotel do Grupo Cavalcanti. Todos os seus 

movimentos estão condicionados a seu interesse em participar do mundo dos ricos. 

Bebel, prostituta bem-sucedida do calçadão, ambiciona abandonar a vida dura que leva 

e também sonha fazer parte do mundo dos chiques e endinheirados. 

O nome da telenovela tem algo de irônico. O Paraíso tropical, genialmente 

mostrado na apresentação em um travelling vertiginoso que se inicia na viridente mata 
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atlântica entre o Morro do Urubu e o Morro do Leme e segue em direção ao posto seis, 

nada tem da imutabilidade e placidez que se espera de um paraíso. Há o cenário natural, 

espetacular e paradisíaco, mas ele é para poucos.  A música de abertura, gravada 

originalmente por Dorival Caymmi em 1955, período glorioso de Copacabana, reforça a 

idéia de recuperar algo da aura destes bons tempos. Mas, assim como acontece com o 

título Paraíso Tropical, a canção tocada em 2006 soa ironicamente. Embora nela se 

cante o paraíso copacabanense, há já também o inferno historicamente ali consolidado. 

O paraíso ainda existe e resiste, mas de forma precária e sempre sob ameaça: 

Depois de trabalhar toda a semana 
Meu sábado não vou desperdiçar 
Já fiz o meu programa para esta noite 
E sei por onde começar 
 
Um bom lugar para encontrar: Copacabana 
Pra passear à beira-mar: Copacabana 
Depois num bar à meia-luz: Copacabana 
Eu esperei por essa noite uma semana. (Caymmi; Guinle, 1955) 

É importante notar que João Antônio já fizera isso, só que recuperara a linda 

canção de Braguinha: “Existem praias tão lindas cheias de luz...” (Antônio, 1978. p. 9) 

Bebel e Mariazinha Tito a Esmo 

Um aspecto importante da telenovela, tanto no que diz respeito ao encadeamento 

dos fatos da trama quanto à recepção por parte dos telespectadores, foi a personagem 

Bebel, representada pela atriz Camila Pitanga. No início do enredo ela é apenas uma 

prostituta comum, como tantas que fazem o trottoir na Avenida Atlântica. Jáder, seu 

gigolô ameaçador, atento e experiente, adivinha o potencial da mercadoria que tem em 

mãos e começa a utilizá-la na prestação de serviços para os clientes mais importantes. 

Dessa forma ela conhece e se apaixona por Olavo. O convívio com Olavo permite que 

Bebel possa conhecer o mundo da classe alta, que até então ignorara. As novas 

experiências a encantam e ela passa a desejar incluir-se na elite social. Para isso, trata de 

fazer seguidos esforços para vestir-se e comportar-se como as senhoras de alto coturno. 

Seu esforço é inútil. Ela não consegue livrar-se de alguns comportamentos e sua falta de 

domínio do português padrão também a prejudica. Dolorosamente compreende que 

jamais poderá pertencer completamente ao mundo dos privilegiados. Ao final do 

enredo, torna-se amante de um político. 
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 Mariazinha Tiro a Esmo de Ô Copacabana, representa um enclave triunfante 

do mundo dos marginalizados inserido em ponto estratégico da Zona Sul. O narrador, 

simpatizante dos excluídos e inimigo da classe média, vê nesta afirmação da presença 

da jovem prostituta uma promessa algo alvissareira. A Zona Sul não poderá mais isolar-

se. Mariazinha está a indicar que outras como ela virão. Embora ela permaneça à 

margem e não seja de modo algum acolhida pelos mais ricos, a narrativa deixa 

transparecer que a ocupação do território nobre da Zona Sul por pessoas como ela 

significa uma conquista. Ela é uma sobrevivente, brava, excluída e vitoriosa. Vitoriosa 

por ter conquistado um espaço num bairro da Zona Sul. 

Com Bebel ocorre algo um pouco diferente. Quase trinta anos separam as duas 

obras, já que Ô Copacabana foi publicado em 1978 e Paraíso Tropical foi ao ar entre 

os meses de março e setembro de 2007. Agora as Mariazinhas e Bebéis já dominaram 

certos setores de Copacabana e do Leme, não há qualquer novidade neste fato. Bebel, 

assim como Mariazinha, também não pode ser acolhida pelo high society. Mas agora há 

uma diferença. O divisor de águas entre esquerda e direita já não é tão definitivo e 

importante como no contexto político da ditadura extremamente ativa de 1978. Embora 

a população de baixa renda continue praticamente com os mesmos problemas de então, 

a interpretação deste problema e as possibilidades de solução parecem transitar por 

outras rotas.  Houve também uma mudança no aspecto moral da sociedade. Em 2007 o 

uso da pílula não causa mais escândalo e em 2008 há um projeto no Ministério da 

Educação para a distribuição de preservativos nas escolas. De modo semelhante, a 

expressão prostituta foi substituída por outra de conotação bem mais branda: garota de 

programa. Estes fatores talvez tenham contribuído para o sucesso da personagem. 

Bebel foi vista com simpatia pelos telespectadores. Seu modo de se vestir, como uma 

nova Chiquita Banana, brega e provocante chegou a fazer sucesso. Sua indumentária e 

seu estilo foram imitados. 

Embora não seja aqui possível identificar qualitativamente essa mudança de 

modo seguro e saber se hoje em dia as prostitutas de Copacabana são de fato menos 

discriminadas que as da década de setenta, pode-se dizer que, ao menos no plano 

ficcional, houve uma mudança. O rancor, a dureza e certo ar sinistro de Mariazinha 

desapareceram para dar lugar ao charme, doçura e à ignorância simpática e sedutora de 

Bebel. Se, para João Antônio, Mariazinha é uma espécie de heroína dos excluídos e uma 

fustigadora da classe média, para Gilberto Braga, Bebel é apenas uma garota pobre que 
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busca com garra e alguma ternura seu lugar ao sol. A julgar pelo sucesso da 

personagem, certamente ela não é vista como potencial inimiga da classe média.   
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