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O FANTASTICO, A ALEGORIA E A OBRA DE JOSE SARAMAGO

Odil José de OLIVEIRA FILHO*

RESUMO: Contrapondo o duplo sentido da alegoria a constitui¢do formalmente
provocadora do fantéstico, hesitante entre o sentido e o nao-sentido, o artigo busca
acompanhar alguns tracos da tensdo entre a alegoria e o fantastico na obra do escritor
portugués Jos¢€ Saramago.

PALAVRAS-CHAVE: Fantastico; Alegoria; José Saramago; Romance.

O “amago” do fantastico

Na interpretacdo, hoje j& classica, de Tzvetan Todorov (1975), o elemento
distintivo dos textos literarios do género fantastico estaria na ‘“hesitacdo”,
experimentada, em primeiro lugar, pelo personagem envolvido no relato, indeciso em
considerar as situacdes que enfrenta como simples ilusdo dos sentidos ou como
manifestacdo inexplicdvel de fatos cujas leis lhes sdo desconhecidas e estranhas.
Tomando-a como trago caracteristico do fantastico, Todorov serve-se da idéia da
hesitacdo para distingui-lo dos outros géneros correlatos, como o maravilhoso e o
estranho, nos quais a incerteza seria rompida, seja pela assuncao declarada dos aspectos
alucinatorios (o estranho) ou pela entrada num universo francamente sobrenatural (o
maravilhoso).

Inscrito, assim, na vivéncia psicologica do personagem, o efeito da incerteza do
fantastico visaria, afinal, a jogar com o leitor, procurando discursivamente coloca-lo na
mesma posicdo hesitante entre o mundo conhecido, regido pelas leis naturais, e o
desconhecido, tomado pelas esferas do sobrenatural. Para Todorov, a hesitagdo estaria
prevista no texto para atingir o leitor, cabendo, portanto, a este a tarefa final de manter
ou ndo a incerteza peculiar ao género, na atividade interpretativa que vier a proceder.
Diz:

Quando o leitor sai do mundo dos personagens e volta a sua
pratica propria (a de um leitor), um novo perigo ameaca o
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fantastico. Perigo que se situa ao nivel da interpretagdo do texto.
(TODOROV: 1975, p.37)

Dessa forma, o fantastico implicaria nao s6 a ocorréncia de um acontecimento
estranho, que provocaria um efeito de hesitacdo no personagem e no leitor, mas também
uma certa maneira de ler, que, para Todorov, ndo poderia ser nem uma leitura “poética”
— ja que a poesia instaura uma dimensdo outra da palavra e o fantdstico implica
necessariamente a ficgdo — , nem uma leitura “alegérica” (TODOROV: 1975, p.38).

Ora, o “perigo” representado pela interpretacao alegdrica de um texto fantastico
estaria, para Todorov, na possibilidade de desvanecimento da hesitacdo propria do
género, uma vez que pressuporia a consideracdo de um “alhures”, fora do proprio texto,
afastando o leitor do efeito de estranhamento previsto na esfera da producao artistica.

Tal posi¢do implica, de alguma forma, um encaramento mais ou menos
desconfiado da alegoria, muito préximo, alids, do pensamento romantico sobre a arte e
que pode ser notado em outro livro de Todorov, Teorias do simbolo (de 1977). Como se
sabe (e diz o proprio autor), tal estudo ¢ organizado em fun¢do de acompanhar as teorias
construidas sobre o simbolo, com interesse central no periodo de uma crise da
concepgdo classica, ocorrida em fins do século XVIII, e o surgimento de uma nova
concep¢do, a romantica, que, no ver de Todorov, seria “triunfante até hoje”
(TODOROV: 1996, p.10). Ali, sintetizando o pensamento dos principais mentores do
Romantismo alemdo, Todorov procura apontar as sobrevivéncias desse pensamento na
Modernidade, principalmente aquelas relacionadas com as idéias dos romanticos sobre a
intransitividade ¢ a autonomia da arte em relagao a realidade, com o intuito, como diz
Novalis, de combater a tirania do principio de imitagao.

Filiando-se declaradamente a essa tradi¢do, ndo ¢é estranho, pois, que Todorov
veja na figura da alegoria uma ameaca ao fantastico ou, mais especificamente, na
interpretacdo alegorica, a destruicdo da ambigiiidade artistica constitutiva do texto — de
todo texto, principalmente do texto fantastico.

E preciso ressaltar, no entanto, que Todorov ndo deixa de relacionar o
pensamento artistico dos primeiros intelectuais burgueses ao clima de otimismo e
euforia que os dominava aquela altura quanto as possibilidades da “literatura futura”,
que, segundo almejavam, abandonaria os valores absolutos e hierarquicos da imitagao,

para instaurar a autonomia das palavras, numa jungdo verdadeiramente republicana
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entre o poético e o politico. Cita, nesse sentido, um trecho dos fragmentos de Novalis

que vale a pena transcrever:

Como sera belo quando se ler somente belas composicdes, obras
de arte literaria. Todos os outros livros sdo apenas meio
esquecidos assim que deixam de ser uteis, o que os livros nao
continuam a ser por muito tempo. (Apud TODOROV: 1996,
p.225)

Pode-se notar, no trecho, a indisfargada oposicdo de Novalis entre obra de arte e
utilidade, que, no fundo, parece remeter a célebre oposi¢ao veiculada pelos romanticos
entre simbolo e alegoria, e que, durando pelos tempos afora, criou uma espécie de
preconceito critico contra a alegoria, encarada como responsavel pela caducidade dos
textos que nela se sustentam, enquanto os simbolicos ou metaforicos atingiram a
perenidade artistica pela sua autonomia em relagdo ao tempo que os viu nascer.

Voltando a teorizagao todoroviana sobre o fantastico, ¢ verdade que ela ndo opoe
o texto fantastico ao alegdrico — que encontra seu campo de acdo, em sua teoria, na
esfera do maravilhoso utilizado como recurso pelas intengcdes moralizantes da fabula.
No entanto, a oposi¢ao que institui entre o género ¢ a leitura alegdrica acaba por ressoar
como se houvesse, de fato, uma contradi¢ao inconcilidvel entre fantéastico e alegoria — o
que poderia levar a idéia de que esses modos de compor seriam, por natureza,
excludentes.

Centrado numa posi¢do imanentista, poés-romantica, Todorov ndo se preocupa
em cogitar se, na esfera da producdo, poderia haver uma “intencdo alegoérica”, um
projeto de representacdo do mundo, problematizado formal e esteticamente por meio de

um texto que assume a hesitagdo fantastica como fulcro de sua composicao artistica.
O temor do néo-sentido

E justamente essa visdo problematizadora do mundo pelo Romantismo que pode
ser encontrada na obra de Michael Lowy e Robert Sayre, Romantismo e Politica (1993).
Apontam os autores, dentro do movimento, a ocorréncia (na esteira de Lukécs) de
tendéncias anti-capitalistas, no inicio do século XIX, representadas por obras
“deliberadamente ndo-realistas, fantasticas”, dominadas por uma espécie de “irrealismo
critico”, como forma de contestagdo ao prosaismo burgués (1993, p.15). Para os autores,
0 sentimento que anima os escritores dessas tendéncias ¢ o da nostalgia (Novalis e

E.T.A.Hoffmann s3o citados como exemplos), em que “a alma, sede do humano, vive
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aqui e agora longe do seu verdadeiro lar ou de sua verdadeira patria (Heimat) e de que o

1solamento tornou-se a experiéncia fundamental” (1993, p.22).

No mesmo sentido, num nivel mais antropoldgico do que politico, Roger
Caillois também faz coincidir o surgimento da literatura fantastica européia com a
ascensdo do Romantismo, como reagdo — propria de todo fantastico — insubmissa ante
concepgoes racionalistas dos fendomenos, eclodindo, pois, em fins do século XVIII,
como compensacdo de um excesso de racionalismo e contestacdo “a imagem de um
mundo sem milagre, submetido a uma causalidade rigorosa” (CAILLOIS: 1966, p.14).

Mais recentemente, Irlemar Chiampi, ao aproximar as formas do romance
hispano-americano a tradi¢do do fantastico ocidental, procede justamente a uma
reavaliag¢do da teoria de Todorov, retomando idéias que se afinam em certos pontos com
as de Caillois e mesmo de Lowy e Sayre. Para Chiampi, a hesitagdo, a inquietagdo
provocada no leitor pelo texto fantastico representa, na verdade, o “temor do ndo-
sentido: o leitor representado € a figura¢do da perplexidade diante de uma significagdo

ausente” (CHIAMPI: 1980, p.55). E mais a frente:

[...] o medo (elemento emotivo) do nao-sentido (elemento
intelectivo) s6 pode ser uma provagdo para o leitor, desde que
seja motivado pelo seu proprio desejo de preservar a norma de
seus quadros socio-cognitivos. Por isso o sentimento de
Umheilich (estranheza inquietante) [...] aplica-se com justeza ao
efeito de fantasticidade. O leitor teme o ‘ndo-familiar’; o novo,
enquanto signo da outridade que ameaga a sua ordem de valores
estabelecidos. (1980, p.68)

Assim, no contexto da ficcdo hispano-americana, Chiampi entende que o
realismo maravilhoso estaria a propor um reconhecimento inquietante do mundo,
“trazendo de volta o Heimlich, o familiar coletivo (mitologia, magia, tradigdes
populares), oculto e dissimulado pela repressao da racionalidade” (1980, p.69).

Analisado por um prisma mais socioldgico, pode-se entender, afinal, que a
hesitagdo estrutural do fantéstico €, de algum modo, indice de sua problematiza¢do do
mundo ¢ manifestagdo formal de uma atitude insubmissa aos sentidos dominantes,
instituindo pela contradigdo, por uma postura de irrealismo critico, a sua dimensao

ideologica (ou contra-ideologica) — e, portanto, alegodrica.

Alegoria e melancolia
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Do ponto de vista estético, ndo ha como ndo considerar a alegoria como uma

séria ameaga a compleicao artistica de uma obra. Dominando a intencao alegorica, a
forma liqiiefaz-se em pura transparéncia, o conteudo sobreleva-se, imiscivel, e, com o
tempo, evaporada a forma, petrifica-se num impuro nao-sentido. No entanto, no melhor
dos casos, ou seja, quando ndo milita disfarcadamente em favor de uma causa
ideoldgica, a alegoria tem servido como recurso extremo de manifestagao expressiva,
principalmente no interior de um mundo visto ou vivido como agdnico, desesperancado
e sem futuro, e que, por isso, sente o tempo presente como perda irremediavel.

Nesses contextos problematicos para a vida da cultura e, portanto, para a
manifestagdo das expressOes artisticas, o recurso a alegoria responderia a uma
necessidade urgente de tentativa de apreensdo da realidade contemporanea ao artista, o
que geralmente ocorre em momentos historicos repressivos ou sentidos como
decadentes e transitorios.

Talvez por isso, pela observacdo desses aspectos, ¢ que o estudo de Walter
Benjamin sobre o drama barroco alemao seja fundamental para quaisquer consideragdes
sobre a alegoria. E isso porque o seu desvelamento da atitude espiritual do alegorista
barroco como uma postura profundamente melancolica, acediosa, pode, na verdade, ser
aplicada a todo aquele que, pressionado pelos problemas do presente, entrega-se a
tarefa, quase sempre inutil e ilusdria, de apreendé-los e fixa-los por meio de imagens
que possam causar estupefacdo e que, por isso mesmo, envelhecem. Dessa forma, para
resistir a essa sua tendéncia a auto-absorcdo, ¢ que a alegoria precisaria desenvolver-se
de formas sempre novas e surpreendentes — em contraste radical com o “simbolo”, que,
como perceberam os mitologistas romanticos, permanece tenazmente igual a si mesmo.

Diz Benjamin:

Se o objeto se torna alegoérico sob o olhar da melancolia, ela o
priva de sua vida, a coisa jaz como se estivesse morta, mas
segura por toda a eternidade, entregue ao alegorista, exposta a
seu bel-prazer. Vale dizer, o objeto ¢ incapaz, a partir desse
momento, de ter uma significacdo, de irradiar um sentido; ele s6
dispde de uma significacdo, a que lhe ¢ atribuida pelo alegorista.
(BENJAMIN: 1984, p.205-6)

Ora, no interesse das idéias desenvolvidas neste estudo, ndo parece
despropositado apontar uma forte semelhanca nas atitudes do escritor alegérico e do

fantéstico diante do mundo a representar, ja que ambos parecem imbuidos de um projeto
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de problematizacdo dos sentidos reinantes num contexto de significagdes flutuantes e

indecisas, percebidas como danosas e insuficientes. Porém, o que mais parece irmana-
los ¢ uma espécie de temor de cair no “ndo-sentido” na tentativa de contrapor-se ao
senso comum; seja, no caso do primeiro, para converter a significagdo na chave de um
saber oculto, num emblema; seja, no caso do segundo, para introduzir a visdo de um

mundo dominado pela hesitacao e pela ambigiliidade intranqiiilizadora.
Um escritor entre o alegérico e o fantastico: José Saramago

Um outro ponto a aproximar o alegdrico e o fantastico estd na constatagdo mais
ou menos evidente de que o primeiro invariavelmente serve-se de varios elementos do
segundo para constituir-se como tal e que (como vimos anteriormente) o que este ultimo
busca, ao fim, ¢ assumir a ressonancia significativa histérica que o outro ambiciona
atingir mais urgentemente.

Ainda que, de fato, todo texto artistico possa ser visto como estruturado em
funcdo dessa tensdo fundamental entre o alegdrico e o fantastico, os termos que aqui
estdo sendo considerados visam ao reconhecimento de ambos como géneros especificos
do discurso literario, sobretudo o ultimo, que ja compde, hoje, um dominio particular na
tradicao literaria.

Por isso, em fun¢do dos interesses desta discussdo de raiz genoldgica, tomar-se-
4, daqui em diante, como base da reflexdo, a obra de um escritor contemporaneo em que
a tensdo entre alegoria e fantastico parece atravessar toda a ja significativa produ¢do
concebida até agora. Trata-se do escritor portugués José Saramago, que, além de vir
escrevendo livros com significativas repercussoes entre o publico atual, apresenta textos
em que as tendéncias fantasticas e alegdricas estdo postuladas, ora de forma equilibrada,
ora de forma desequilibrada, gerando, num caso, parece o melhor de sua lavra e, no
outro, o menos significativo do que tem produzido.

Com efeito, sem querer forcar a hipotese interpretativa aqui utilizada, ndo parece
exagero afirmar-se que a tensdo entre as tendéncias alegdricas e fantasticas tem sido o
desafio que Saramago vem enfrentando desde o inicio de sua trajetoria artistica.
Formado no interior da ambiéncia cultural do Neo-Realismo, em que a necessidade de
resisténcia a opressao fascista obrigava o artista quase que inevitavelmente a posicionar-
se ante o presente e, portanto, a assumir a arma alegérica da denuncia urgente da

situacdo, mas, a0 mesmo tempo, dominado interiormente por um certo gosto pelo
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nonsense e pelo inusitado (certo fundo “barroquista”, que muitos apontam em sua obra),

pode-se perceber uma espécie de embate dessas duas tendéncias em seu chamado
“periodo formativo”.

Considerando o elenco dos livros desse periodo, pode-se notar isso mais
claramente. Dessa forma, ap6s a estréia, em 1947, com um obra de juventude, de
inevitaveis influéncias do Realismo-Naturalismo e, porventura, de E¢a de Queiros, os
textos de Saramago parecem realmente oscilar entre um projeto de apreender e
representar alegoricamente o mundo e o desejo de extravasar a criatividade escritural
que anima a sua vocagdo estética. Tal fato pode ser observado ja nos seus livros de
cronicas, Deste mundo e do outro (1971) e A bagagem do viajante (1973), que buscam
interpenetrar a “vida ao rés-do-chao” (CANDIDO: 1982) propria do género cronistico,
ao “outro mundo”, o da imaginacdo, do fantastico, da ficcdo — e dai, para ficar nos
exemplos mais evidentes, textos como A apari¢cdo, Os olhos de pedra e Alice e as
maravilhas, de Deste mundo e do outro, e Moby Dick em Lisboa e O lagarto, de A
bagagem do viajante.

No mesmo sentido, podem ser vistos os contos do livro Objecto Quase (1978).
Sao seis contos em que fantéstico e alegoria convivem: ora harmoniosamente, como em
Desforra e Cadeira; ora propendendo, mais ou menos francamente, para o alegorico,
como em Embargo, Refluxo, Coisas e Centauro.

Os casos mais decisivos, no entanto, para 0 que aqui interessa, sdo os desse
estranho livro que ¢ O ano de 1993 e do romance Manual de pintura e caligrafia
(ambos de 1976). O primeiro tem causado alguma dor de cabeca aos leitores criticos de
Saramago, que o tem tentado enquadrar genologicamente numa espécie de solugdo
hibrida entre a prosa e a poesia, como um poema narrativo ou como uma narrativa
poética. De certa maneira, O ano de 1993 vem a cumprir curiosamente um designio de
Novalis, quando projetava os modos de ser de uma “Literatura futura”- como se viu

anteriormente -, e cujo fragmento Todorov transcreve em seu Teorias do simbolo:

Narrativas desconexas, incoerentes, todavia com associagoes, tal
como os sonhos. Poemas perfeitamente harmoniosos e belos em
suas palavras perfeitas, mas também sem coeréncia, nem sentido
algum, com no maximo duas ou trés estrofes inteligiveis — que
devem ser puros fragmentos das coisas mais diversas. A poesia,
a genuina, pode quando muito ter grosso modo um sentido
alegdrico, como a musica etc., um efeito indireto. (Apud
TODOROV: 1996, p.225-6)
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N3ao ha como ndo reconhecer na antevisao de Novalis aquilo que viria a tornar-se

o cerne do Surrealismo, tendéncia em que justamente O ano de 1993 tem sido
enquadrado (V. MARTINHO: 1999,p.21-33) e cuja aproximagdo deveria responder a
tentativa de Saramago de conciliar a necessidade da denlincia social aos tragos
peculiares de seu estilo artistico.

Tal questdo ¢é, alias, o elemento fundamental de Manual de pintura e caligrafia,
consubstanciada nas reflexdes autobiograficas do pintor em crise criativa a respeito da
natureza e das funcdes da Arte. Em seu drama, dividido entre o seu trabalho como
pintor figurativo e as solicitacdes interiores para dar vazdo a uma expressao mais
verdadeira da sua visdao artistica do mundo (ao que tudo indica, de raiz surrealista),
encena-se também a luta de Saramago para encontrar a saida, a sintese procurada para a
estruturacdo de sua propria obra. Veja-se, nesse sentido, uma das reflexdes de H. a

respeito das relagdes entre a expressao artistica e o sonho:

Devo dizer, porém, para que alguma claridade fique, que as
ultimas paginas foram escritas estando eu muito e bem
acordado, que o que nelas de sonho se descreve ndo ¢ um sonho
s6 nem uma sé noite, mas pedacos soltos de sonhos repetidos,
alguns invariavelmente repetidos, e para o efeito ¢ a
conveniéncia de agora organizados numa incoeréncia coerente.
Sei de pintura o bastante, e agora o suficiente de caligrafia, para
perceber e tentar praticar que poucas coisas exigem tanta
organizagdo como a expressdo da incoeréncia. Falo da
expressdo, ndo do simples manifestar-se. (SARAMAGO: 1976,
p.226)

No entanto, a trajetéria do narrador-personagem, da crise expressiva a auto-
revelacdo artistica, sustentar-se-4, em grande parte, no papel cumprido por M., a mulher
que vird para desvendar-lhe o amor ¢ o mundo — o que revestiria a personagem de um
claro matiz alegorico, ja que, como diz Horacio Costa, “ao induzir H. a Historia[...] M.
adquiriria um cariz antes alegoérico que romanesco”, denunciando “uma dificuldade do
autor no seu primeiro romance ‘adulto’ para construir um enredo tdo completo, em
termos da economia do relato, como os urdird na sua obra romanesca mais recente”
(COSTA: 1997, p.315-7).

De fato, tendo-se em conta os romances escritos por Saramago durante a década
de 80, que compde a fase mais conhecida e reconhecida do Autor, pode-se perceber ter
sua escritura encaminhado-se para solucionar os dois impulsos basicos que, no interior

dela, vinham se contraditando. Assim, sabendo-se que tal fase de sua producao
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romanesca ¢ dominada por um trabalho de aproximagdo entre a ficcdo e a Historia,

pode-se entender que essa jungdo acabou por canalizar, para um mesmo curso
expressivo, as tendéncias fantdsticas que atraiam o Autor e suas preocupagdes com a
representacao do mundo.

Inaugurada com o romance Levantado do chdo (1980), essa etapa apresenta
momentos luminosos de sintese equilibrada entre o fantastico e a alegoria, em que o
composito formado entre esses dois vetores fundem-se indissoluvelmente, como sdo os
casos de Memorial do convento (1982) e de O ano da morte de Ricardo Reis (1984).
Dessa época ¢ também, no entanto, o romance A Jangada de Pedra (1986), em que a
urgéncia da discussdo sobre a entrada de Portugal no Mercado Comum Europeu faz
com que Saramago valha-se claramente das armas combativas da alegoria para
posicionar-se ante a situagdo. No mesmo aspecto e encerrando essa fase de sua
produgdo, aparece, em 1991, o romance O evangelho segundo Jesus Cristo, em que
Saramago lanca mao de uma verdadeira “alegoria dos tedlogos” ( V.HANSEN:1986)
para engendrar uma alegoria de cunho interpretativo das escrituras sagradas do
Cristianismo.

A partir dai, abandonando o projeto de provocacdo a visdo historica oficial,
Saramago volta-se para encarar a realidade contemporanea, dando inicio a uma
seqliéncia de textos de carater dominantemente alegorico, inaugurada com o hoje
célebre (ja que transformado em filme famoso) Ensaio sobre a cegueira ( 1995) e
continuado por textos como O conto da ilha desconhecida (1998), A caverna (2000),
Ensaio sobre a lucidez (2004) e As intermiténcias da morte (2005). Trata-se do periodo
em que sua obra conhece um alcance verdadeiramente internacional (confirmado e
corroborado, em 1998, pela atribuicdo do Prémio Novel de Literatura), o que
possivelmente tenha levado o escritor a empreender uma espécie de balanco de sua
trajetoria, por meio das notagdes diaristicas dos Cadernos de Lanzarote (1994 a 1998) e
de As pequenas memorias (2006).

Nao se podendo ainda avaliar adequadamente as conseqiiéncias causadas pela
dominancia alegdrica nessas obras para a sua sobrevivéncia futura, o mais provavel,
porém, ¢ que outras duas obras, ainda nd3o mencionadas aqui, possam consegui-lo,
justamente por atingirem aquele equilibrio entre a alegoria e o fantastico de que se vem
tratando: sdo elas os romances Todos 0s nome (1997) ¢ O homem duplicado (2002).

Mesmo que tal tipo de especulagdo possa soar como despropositada, hd razdes para
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acreditar que possa vir a concretizar-se, pelo menos nas cogitagdes de um leitor futuro

que vier a tomar o conjunto todo da obra de Saramago. E isto porque as duas obras
referidas compdem uma tendéncia no interior da producdo saramaguiana, que pode ser
percebida mais explicitamente no tratamento que ddo a um mesmo tema: o da solidao.
Nesse ambito, Todos os nomes e O homem duplicado perfilam-se a outros textos
anteriores, a saber, Historia do cerco de Lisboa, O ano da morte de Ricardo Reis e
Manual de pintura e caligrafia, estruturando um conjunto de romances em que a figura
de um “hero6i problematico” confronta-se com um mundo a que ndo se sente mais
integrado.

Centrado, pois, nessa topica fundamental da forma romanesca, esses textos
fogem um pouco ao pendor dominante, ainda de raiz neo-realista, de Saramago para a
construcdo de seus ‘“‘personagens-grupo”, nos quais, talvez justamente por isso, a
propensdo alegorica, a abstragdo, mesmo a certo esquematismo — no pior dos casos -,
pode ser percebida.

O curioso ¢ que, tomando-se apenas o subconjunto composto por esses
romances, pode-se notar o0 mesmo amadurecimento da escritura saramaguiana que tem
sido costumeiramente apontado para o conjunto da obra, visto que ¢ formado por textos
do periodo formativo, da fase historica e da etapa mais recente de sua produgao artistica.
No entanto, se no conjunto dominante(que tem conhecido muito maior repercussao
entre o publico e mesmo entre a critica contemporanea) as relagdes de congruéncia
estabelecem-se pela reiteracdo de um mesmo projeto estético de base radicalmente
humanista, no subgrupo indicado, o exame da condi¢do humana parte do
desajustamento do heroi, isolado e tomado por uma crise melancélica que o move a
empreendimentos inconseqlientes, irracionais, fantdsticos e, em alguns casos, sem
possibilidade de redencao.

Nesses ultimos casos ¢ que podem ser enquadrados Todos 0s nomes e,
principalmente, O homem duplicado, no qual, alias, logo no inicio do texto, explicitam-
se as suas ligagdes com as obras anteriores. Diz o narrador-autor sobre a tipologia
psicologica desse seu personagem de estranho nome, chamado Tertuliano Méximo
Afonso, que vai viver a alucinada aventura de descobrir, ¢ a todo custo tentar encontrar,

um homem que ¢ o seu duplo:

O que por ai mais se vé, a ponto de ja& ndo causar surpresa, ¢
pessoas a sofrerem com paciéncia o miudinho escrutinio da
soliddo, como foram no passado recente exemplos publicos,
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ainda que ndo especialmente notorios, e até, em dois casos, de
afortunado desenlace, aquele pintor de retratos de quem nunca
chegamos a conhecer mais que a inicial do nome, aquele médico
de clinica geral que voltou do exilio para morrer nos bracos da
patria amada, aquele revisor de imprensa que expulsou uma
verdade para plantar no seu lugar uma mentira, aquele
funcionario subalterno do registro civil que fazia desaparecer
certidoes de Obito, todos eles, por casualidade ou coincidéncia,
formando parte do sexo masculino, mas nenhum que tivesse a
desgraca de chamar-se Tertuliano, e isso tera decerto
representado para eles uma impagavel vantagem no que toca as
relagdes com o proximo. (SARAMAGO: 2002,p.10)

As remeténcias as obras, além de jogarem com as questdes da autoria, inserem
algumas nuances importantes para o que aqui interessa fazer notar. Assim, sabendo-se
que o “pintor de retratos” ¢ o personagem H. do Manual de pintura e caligrafia, o
“médico de clinica geral que voltou do exilio” é o Ricardo Reis de O ano da morte de
Ricardo Reis, o “revisor” é o Raimundo Silva da Histdria do cerco de Lisboa e,
finalmente, que o “funcionario subalterno do registro civil” ¢ o Senhor José de Todos 0s
nomes, constata-se que o proprio Autor (suposto, no caso) burilou-lhes trajetérias
distintas, visto que dois dos casos sdo culminados por um “afortunado desenlace”. J4 se
ressaltou acima como isso se da no Manual, onde a motivacdo encontrada no amor por
uma mulher redime o pintor H. de sua crise melancélica e de seu cultivar do “miudinho
escrutinio da solidao” — o que também sucede ao revisor Raimundo Silva e seu amor
por Sara, em Historia do cerco de Lisboa, ainda que, no ultimo texto, a redengdo
amorosa ndo assuma o acentuado peso alegoérico que recebera no primeiro.

Restam-nos os casos do Senhor José e de Ricardo Reis, excluidos, pelo proprio
Autor, da possibilidade de concluirem suas historias por um “afortunado desenlace”.
Quanto ao primeiro, ja velho, talvez, de fato, ndo lhe caisse bem um final feliz
romantico, apesar de sua procura obsessiva e apaixonada pela identidade da mulher
desconhecida. Em todo o caso, ¢ essa sua desesperada busca para superar os limites
entre a vida e a morte que da grandiosidade a sua utopia e a sua solidaria solidao. Como
percebe Adriano Schwartz, ele também, como a maioria dos protagonistas de Saramago,
cumpre um “trajeto rumo a positividade”, do qual estaria excluido apenas Ricardo Reis
(SCHWARTZ: 2004, p.164-5).

Quanto a este ultimo, diz Schwartz que ¢ o Unico que recebe, por parte do
narrador saramaguiano, um tratamento de irnico desdém: “O narrador ndo gosta muito

dele e ndo faz grande esfor¢o para esconder isso” (2004,p.43). Tal notacdo também
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poderia ser aplicada ao caso do relacionamento entre o narrador e o personagem

Tertuliano Maximo Afonso de O homem duplicado.

Ora, nos termos aqui discutidos, pode-se entender que as narrativas
protagonizadas tanto por Reis, quanto por Tertuliano e mesmo pelo Senhor José,
resistindo a “positividade”, estdo, em verdade, superando e equilibrando o pendor
alegorico basico da escritura de Saramago, atingindo, assim, um tom de inquietude e
negatividade — como vé Schwartz — proprio do romance da Modernidade. Resta apenas
acrescentar que isso ¢ conseguido em fung¢do, enfim, de uma liberagdo do elemento
fantastico da tutela alegorica, o que, ainda que impeca o leitor de compartilhar os
eflivios reconfortadores e esperancosos de um “afortunado desenlace”, pode
proporcionar-lhe, por outro lado, o “reconhecimento inquietante” de uma vida, que, no

final das contas, ¢ alegoricamente (mesmo que melancolicamente ) também a sua.
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