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FUNDAMENTOS ESTETICOS DA LITERATURA DE HORROR: A
INFLUENCIA DE EDMUND BURKE EM H. P. LOVECRAFT

Julio FRANCA®

RESUMO: Este artigo pretende demonstrar (i) a influéncia exercida pela obra A
philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful, de
Edmund Burke, sobre o ensaio de H. P. Lovecraft, Supernatural horror in literature ¢,
conseqlientemente, (ii) a importancia da teoria burkeana do sublime como fundamento
da reflex@o critica contemporanea sobre a narrativa ficcional de horror.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Horror; H.P.Lovecraft; Teoria do Sublime;
Edmund Burke.

A reflexdo critica sobre a narrativa ficcional de horror tem, de modo mais ou
menos consciente, assumido uma orientacdo aristotélica. Autores como Horace
Walpole, Edgar Allan Poe e Stephen King, consagrados pela tradi¢do, estdo entre
aqueles que pensam a criacdo literaria por uma perspectiva que privilegia os efeitos de
recepgdo e que concebem a obra literaria de horror como um artefato produtor de uma
emocdo especifica: o medo e suas variagdes. Tal descrigdo, contudo, é de carater
puramente formal; aponta os objetivos do escritor de horror, mas ndo os justifica, isto €,
ndo legitima, esteticamente, a producao do medo.

Howard Phillips Lovecraft — reconhecido por um significativo niimero de
autores contemporaneos como o mais influente escritor do género no século XX —
encontrou um caminho para essa legitimagdo, ao propor que a mais antiga € intensa
emocao experimentada pelo ser humano ¢ o medo, e sua forma mais antiga e intensa ¢ a
do medo do desconhecido. Tal asser¢do ¢ fundada em seu entendimento de que o ser
humano recordar-se-ia mais facilmente da dor ¢ da ameaca da morte do que do prazer e
que, conseqiientemente, o medo, por sua intensidade emocional, seria uma sensagao
legitima a ser produzida por obras de arte.

As idéias lovecraftianas sdo referéncia constante nos estudos sobre a narrativa
ficcional de horror, mas ndo s3o exatamente originais: o presente artigo pretende
demonstrar justamente a influéncia exercida pela obra de Edmund Burke — A

philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful — sobre o

" Doutor em Literatura Comparada (UFF), e Professor Adjunto de Teoria da Literatura (UERJ).
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pensamento de H. P. Lovecraft e, deste modo, apresentar aquele que ¢ provavelmente o

mais importante fundamento da reflexdo contemporanea sobre a narrativa de horror.
A poténcia do medo

E de Howard Phillips Lovecraft uma das mais extensas reflexdes acerca da
literatura de horror ja produzida por um ficcionista. O ensaio Supernatural Horror in
Literature comegou a ser escrito em 1924, foi finalizado trés anos depois e sofreu
revisdes constantes até que, em 1939, dois anos apos a morte do autor, foi publicado em
sua versdao definitiva. No livro, Lovecraft escreve uma histéria do género, a0 mesmo
tempo em que defende uma estética da ficcdo do horror profundamente assentada em
premissas burkeanas — muito embora ndo fagca nenhuma meng¢do explicita a Edmund
Burke ao longo do texto.

O ensaio inicia-se com uma enunciagao ja célebre na tradi¢do critica da narrativa

de horror:

A emocao mais antiga e mais forte da humanidade ¢ o medo, € o
tipo de medo mais antigo e mais poderoso ¢ o medo do
desconhecido. Poucos psicologos contestardo esses fatos e sua
reconhecida verdade deve estabelecer, pra todos os tempos, a
autenticidade e dignidade da ficcdo fantastica de horror como
forma literaria. (LOVECRAFT, 2007, p.13)5

Lovecraft apdia-se no que parece ser um truismo, ao dizer que o mais antigo e
intenso sentimento experimentado pelo ser humano ¢ o medo, e sua forma mais antiga e
intensa ¢ a do medo do desconhecido. Na realidade, porém, esta se apoiando, como
veremos mais adiante, em teses desenvolvidas por Edmund Burke. Essas primeiras
linhas ja revelam que o ensaio, ao propor uma fundamentacdo estética, parte de um
desejo de conferir genuinidade e dignidade a narrativa de horror, ciente da necessidade
de justificar um género que estava — e ainda esta — longe de desfrutar de uma aceitagdo
unanime como legitima forma literaria.

Na atitude combativa que marca ja o primeiro paragrafo do ensaio, pode-se ver
que Lovecraft identifica adversarios da legitimidade da narrativa de horror tanto em

“materialistas” quanto em “idealistas”:

> Neste ensaio, utilizarei nas cita¢des a recente tradugdo de Celso M. Paciornik de O horror sobrenatural
na literatura.

Caderno Seminal Digital Ano 16, n° 14, V. 14 (Jun.- Dez/2010) — ISSN 1806 -9142



75
Contra ela [a autenticidade e dignidade da fic¢do fantastica de
horror como forma literaria] sdo desfechadas todas as setas de
uma sofisticacdo materialista que se aferra aos acontecimentos
externos e emogdes corriqueiras, € de um idealismo ingénuo que
despreza a motivagao estética e pede uma literatura didatica para
‘elevar’ o leitor a um nivel adequado de pretensioso otimismo.
(ibidem, p.13)

Malgrado tanto o desprezo “materialista” pelo carater fantdstico das historias
quanto a desaprovacao “idealista” do horror como um tema estético — em favor de uma
literatura didatica mais “elevada” espiritualmente — a narrativa de horror, para
Lovecraft, ndo apenas sobrevivia, mas vinha se aperfeicoando, justamente por estar
associada a mecanismos profundos e fundamentais do ser humano: o sentimento do
medo, tomado como a mais potente emogao passivel de ser experimentada pelo homem.

Embora o medo fosse um sentimento universal, sua producdo através da
narrativa ficcional de horror estaria condicionada a uma recep¢do com a necessaria
sensibilidade de experimenta-lo, isto ¢, a eficiéncia da ficcdo de horror estaria sujeita a

predisposicao do leitor:

O apelo do macabro espectral ¢ geralmente restrito porque exige
do leitor um certo grau de imaginacdo ¢ uma capacidade de
distanciamento da vida cotidiana. S3o relativamente poucos os
que se libertam o suficiente do feitico da rotina diaria para
responder aos apelos de fora. (ibidem)

O poder de atracao da literatura de horror dependeria, pois, de um certo grau de
imaginacdo de seu leitor, bem como de uma capacidade dele para se afastar das
demandas da vida cotidiana. Ainda que admitisse serem poucos 0s que possuiriam tais
qualidades, uma vez que os temas corriqueiros do dia-a-dia dominavam a maior parte da
experiéncia humana, Lovecraft acreditava que mesmo nos individuos mais racionais
residiria uma heranga biologica capaz de ser ativada pelas narrativas que inspiram
medo. Em outras palavras, todos teriamos, em potencial, uma predisposi¢do para tais

emogoes:

(...) a sensibilidade estad sempre em nos e, as vezes, um curioso
rasgo de fantasia invade algum canto obscuro da mais dura das
cabecas, de tal modo que soma nenhuma de racionalizagao,
reforma ou andlise freudiana pode anular por inteiro o frémito
do sussurro do canto da lareira ou do bosque deserto. Esta
presente nisso um padrdo ou tradi¢do psicologica tdo real e tdo
profundamente enraizado na experiéncia mental quanto qualquer
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outro padrdo ou tradicdo da humanidade; (...) uma parte
integrada demais em nossa heranca biologica mais profunda
para perder sua contundéncia (...). (ibidem, p.14)

Lovecraft acredita que a predisposi¢do ao horror seria um fator bioldgico no ser
humano e remontaria a nossos primitivos antepassados, cujos instintos e emocdes
consistiam basicamente em respostas ao ambiente, condicionadas por estimulos de
prazer ou de dor. Para o homem primitivo, o universo seria uma fonte inesgotavel de
experiéncias com o desconhecido. A imprevisibilidade da vida teria tornado os nossos
antepassados reféns de uma natureza terrivel e onipotente, tanto capaz de gerar gracas
quanto calamidades. Eram premiados ou punidos por razdes que lhes eram misteriosas,
pois pertenciam a esferas da existéncia sobre as quais nada sabiam.

Acredita Lovecraft que a experiéncia humana do sonho contribuiu ainda mais
para solidificar a idéia da existéncia de outro mundo ndo material. As proprias
condi¢des de vida do homem primitivo eram ideais para fomentar a sensacdo de haver
um outro plano, sobrenatural, e teriam tornado o ser humano hereditariamente suscetivel
a todo tipo de supersticdes. Por mais que a ciéncia moderna viesse conseguindo
restringir a “zona do desconhecido” (ibidem, p.15) no campo da experiéncia humana,
nosso inconsciente € nossos instintos estariam “fisiologicamente” (ibidem) ligados a
essas crengas, a despeito do quanto possa se afastar a mente consciente das fontes do
maravilhoso.

O pensamento lovecraftiano a respeito das origens primitivas de nossa
predisposi¢do ao horror aproxima-se bastante das reflexdes de Sigmund Freud sobre o
medo no campo da estética. A analise de experiéncias com o “estranho”® levou o
fundador da psicanalise a tragar paralelos entre o comportamento humano em relagao ao

medo e as antigas concepg¢des animistas do universo:

E como se cada um de nods houvesse atravessado uma fase de
desenvolvimento individual correspondente a esse estagio
animista dos homens primitivos, como se ninguém houvesse
passado por essa fase sem preservar certos residuos e tragos

% O principal artigo freudiano sobre o tema do medo relacionado & estética ¢ “Das Unheimliche”, de 1919.
Nele, Freud aborda o que considera um tema estético pouco abordado: o “estranho”, ou “sinistro”, uma
experiéncia que, embora tenda a coincidir com outras capazes de despertar o medo, possuiria a
peculiaridade de ser provocada por algo que é, de algum modo, familiar. O artigo foi traduzido para o
inglés em 1924 e ndo ¢ impossivel que Lovecraft, que tinha conhecimento de alguns trabalhos de Freud, o
tivesse lido.
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dela, que sdo ainda capazes de se manifestar, e que tudo aquilo
que agora nos surpreende como “estranho” satisfaz a condi¢ao

de tocar aqueles residuos de atividade mental animista dentro de
nos e dar-lhes expressao. (FREUD: 1996, p.257-8)

Para Freud, em nosso desenvolvimento como individuos vivenciariamos uma
fase, especificamente na infancia, em que nossas atividades mentais se aproximariam
das do homem primitivo: idéias de que o mundo ¢ povoado por espiritos, crencas nas
mais diversas técnicas magicas, o assombro continuo diante de um mundo repleto de
proibi¢cdes ¢ ameacas. Através de um processo racional de educagdo, tais resquicios
ancestrais foram sendo gradativamente reprimidos, mas permaneceriam, latentes,

suscetiveis a serem ativados nas circunstancias ideais:

Todas as pessoas supostamente educadas cessaram oficialmente
de acreditar que os mortos podem tornar-se visiveis como
espiritos, e tornaram tais apari¢cdes dependentes de condicdes
improvaveis e remotas. (ibidem, p.259-60)

Freud estava ciente de que uma das principais fontes do medo eram as
experiéncias de algum modo relacionadas a morte — cadaveres, suposto retorno dos
mortos, espiritos, fantasmas etc. Isso se deveria a limitada evolugdo do nosso
conhecimento sobre tais assuntos: “Dificilmente”, diz ele, “existe outra questdo (...) em
que as nossas idéias e sentimentos tenham mudado tdo pouco desde os primordios dos
tempos (...) como a nossa relagdo com a morte” (ibidem, p.258). Para o ensaista, a
combinagdo entre “a for¢a da nossa reacdo emocional original & morte e a insuficiéncia
do nosso conhecimento cientifico a respeito dela” (ibidem) era a principal responsavel

. . . v A . . . 7
pela intensidade peculiar das experiéncias que envolviam o sentimento do medo ':

A biologia ndo conseguiu ainda responder se a morte ¢ o destino
inevitavel de todo ser vivo ou se ¢ apenas um evento regular,
mas ainda assim talvez evitavel, da vida. E verdade que a
afirmacdao “Todos os homens sdo mortais” ¢ mostrada nos
manuais de logica como exemplo de uma proposi¢ao geral; mas
nenhum ser humano realmente a compreende, € 0 nosso
inconsciente tem tdo pouco uso hoje, como sempre teve, para a
idéia da sua propria mortalidade. (...) Uma vez que quase todos

7 O entendimento de Freud de que o mistério da morte ¢ o principal combustivel do sentimento de horror
parece ter também influenciado diretamente a reflexdo de Stephen King sobre a narrativa de horror
ficcional (Cf. FRANCA, 2008b).
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nds ainda pensamos como selvagens acerca desse topico, ndo €

J4

motivo para surpresa o fato de que o primitivo medo da morte ¢
ainda tdo intenso dentro de nods e estd sempre pronto a vir a
superficie por qualquer provocacao. (ibidem, p.259)

Se, para Freud, as idéias relacionadas a morte seriam o gatilho perfeito para
ativar nossas crencas primitivas reprimidas, para Lovecraft, as barreiras em nossa mente
racional poderiam ser superadas por um conjunto um pouco mais amplo de elementos,
com os quais o ficcionista de horror precisaria lidar. Para demonstrar quais seriam esses
recursos, O escritor norte-americano precisard langar mao de outros pressupostos

burkeanos.
O medo césmico

Na seqiiéncia de sua argumentagdo, Lovecraft aprofunda as relagdes entre a
ficcdo de horror e as origens primitivas de nossas crencgas em realidades sobrenaturais.
Como os elementos relacionados aos aspectos positivos do desconhecido teriam sido,
desde muito cedo na histéria do homem, capitalizados e formalizados pelos rituais
religiosos convencionais, o lado mais sombrio e maligno dos mistérios cosmicos
acabara sendo encampado pelas narrativas populares e folcléricas. O ensaista aponta
que especialmente na Idade Média, periodo de baixa difusao do conhecimento e
assolada por pestes cujas causas eram desconhecidas, criou-se o ambiente adequado
para fomentar “tanto entre letrados como entre pessoas incultas a mais inquebrantavel fé
em cada forma do sobrenatural, das doutrinas mais benévolas da Cristandade as
aberragdes mais monstruosas da bruxaria e da magia negra” (LOVECRAFT: 2007,
p.21). Esse fértil campo da imaginacdo forneceu um vasto material aos narradores.
Diante da pujanca das narrativas sobrenaturais populares, Lovecraft surpreende-se com
o tardio reconhecimento académico do género, que s6 se dard com a ascensdo do
romance gotico, em fins do século XVIII.

Incerteza e perigo seriam os catalisadores das narrativas sobrenaturais populares.
O desconhecido representaria uma fonte constante de possibilidades perigosas e
malévolas. A combinagdo entre a sensacdo do perigo, a intui¢do do mal, o inevitavel
encanto do maravilhoso e a curiosidade possuiria uma vitalidade inerente a propria raga
humana. O ensaista entende que o fascinio das narrativas sobrenaturais, sobretudo
aquelas cuja tematica envolve elementos malignos, explica-se pela razdo de a dor e

ameaca da morte serem sensagdes mais intensas para o ser humano do que o prazer. E
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fundado nessa premissa — burkeana, como veremos mais adiante — que Lovecraft pode

afirmar que a literatura capaz de provocar o que chama de “medo cosmico” (ibidem,
p.16) sempre existiu e sempre existird. A efetividade desse tema poderia mesmo ser
medida, pensa ele, ao se observar como autores que ndo se dedicam a literatura de
horror produzem narrativas plenamente integradas ao género — um exemplo expressivo
seria The turn of the screw [1898], de Henry James.

Note-se que Lovecraft dd énfase a um certo tipo de narrativa de horror — a
“literatura de medo cdésmico”, cuja caracteristica principal € estar relacionada com os
resquicios de nossa consciéncia primitiva, sempre suscetivel a crengas em realidades
obscuras, desconhecidas ¢ a margem daquilo que entendemos por natural. Esse tipo
especifico de narrativa produtora do medo ndo deveria ser confundido “com um outro
superficialmente parecido, mas muito diferente no ambito psicoldgico: a literatura do
simples medo fisico e do horrivel vulgar” (ibidem, p.16), tampouco com o chamado
“conte cruel”, denominagdo criada por Villiers de 1’Isle-Adam para suas proprias
narrativas, em que as emogoes sao alcangadas, na visao de Lovecraft, ndo pelo medo do
sobrenatural, mas por “provagdes dramaticas, frustragdes e horrores fisicos pavorosos”

(ibidem, p.59):

A historia fantastica genuina8 tem algo mais que um assassinato
secreto, ossos ensangiientados, ou algum vulto coberto com um
lengol arrastando correntes, conforme a regra. Uma certa
atmosfera inexplicavel e empolgante de pavor de forgas externas
desconhecidas precisa estar presente; e deve haver um indicio,
expresso com seriedade e dignidade condizentes com o tema,
daquela mais terrivel concep¢do do cérebro humano — uma
suspensdo ou derrota maligna e particular daquelas leis fixas da
Natureza que s3o nossa Unica salvaguarda contra os assaltos do
caos e dos demoénios dos espagos insondaveis. (ibidem, p.17)
[Grifo meu, cf. nota 4]

Lovecraft avalia como esteticamente superiores as narrativas de horror que

tomam como tema o desconhecido ou eventos que estejam para além das leis naturais e

¥ No original “The true weird tale”. Lovecraft — ao contrario da injusta acusagio que lhe foi feita por
Tzvetan TODOROV (2007, p.41) — ndo esta falando de “literatura fantéstica”, mas de um tipo especifico
de “literatura sobrenatural”. As principais acep¢des de “weird” sdao “1. (frightening because it is)
unnatural, uncanny or strange; 2. unconventional, unusual or bizarre” (Oxford Advanced Learners
Dictionary. Oxford: Oxford University Press, 1989, p. 1448), isto é, a tradugdo por “fantastico” dada a
carga conceitual que a palavra possui nos Estudos Literarios, ndo parece ser adequada, pois conduz a um
desentendimento quanto a especificidade das teses lovecraftianas.
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que privilegiam os efeitos do medo “cosmico” no leitor, em detrimento dos efeitos do

medo “fisico”. O critério final de autenticidade de uma obra de horror nao seria nem o
enredo, nem mesmo a “qualidade” da narrativa, mas o tipo de sensagdo que ela ¢ capaz
de produzir (ibidem, p.16). Ele ¢ categdrico em defender que se deve julgar o conto
sobrenatural ndo tanto em relagdo as intengdes do autor ou aos mecanismos da intriga,

mas sim em fung¢do da intensidade emocional que provoca.

(...) devemos julgar uma histéria fantdstica9, ndo pela intengao
do autor ou pela simples mecanica do enredo, mas pelo nivel
emocional que ela atinge (...). O Unico teste do realmente
fantasticol0 ¢é apenas este: se ele provoca ou nao no leitor um
profundo senso de pavor e o contato com poténcias e esferas
desconhecidas. (ibidem, p.17-8) [Grifos meus, conforme nota 4]

Lovecraft afirma que, por vezes, apenas certos fragmentos de uma obra sdo
capazes de produzir os efeitos do medo cdsmico, o que pode ocorrer mesmo a revelia
das intengdes de seu autor: “(...) boa parte da obra fantdstica mais seleta ¢ inconsciente,
aparecendo em fragmentos memoraveis espalhados por material cujo efeito geral pode
ser de molde muito diferente” (ibidem, p.16). Configura-se, deste modo, uma
compreensdo da literatura de horror centrada quase que exclusivamente na recepgao. Os
aspectos do processo literario relacionados aos propositos do autor e aos tracos formais
da narrativa sdo colocados em segundo plano, diante do que Lovecraft considera ser o
teste definitivo da narrativa de horror cosmico: saber se ela provoca ou ndo, no leitor,

uma sensac¢ao profunda de pavor diante do contato com aquilo que ¢ desconhecido.
Lovecraft e a tradigdo critica dos ficcionistas de horror

O entendimento de Lovecraft corrobora os de Horace Walpole e de Edgar Allan
Poe, no sentido de que os trés pensam a narrativa como modos de producao de efeitos —
algo que tenho chamado de “tradig¢@o critica dos ficcionistas de horror” (FRANCA,
2008b). Em relacdo a esses seus antecessores, Lovecraft reconhece o “muito jovial e
mundano” Horace Walpole como aquele que deu o impulso necessario para que a

narrativa de horror se consolidasse como género fixo, embora ndo poupe adjetivos para

? No original “Weird tale”, conforme nota 4.

' No original “Weird”, conforme nota 4.
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depreciar The Castle of Otranto, que considera uma historia sobrenatural

“absolutamente inconvincente € mediocre”:

A histéria — tediosa, artificial e melodramatica — € ainda mais
prejudicada por um estilo prosaico e rispido, cuja jovialidade
banal ndo permite, em nenhum momento, a criagdo de uma
verdadeira atmosfera fantasticall. (LOVECRAFT: 2007, p.26)
[Grifo meu, conforme nota 4]

Se ndo demonstra simpatia pela “simpldria, afetada e absolutamente carente do
verdadeiro horror cosmico” (ibidem, p.27) narrativa de Walpole, Lovecraft parece
acreditar que The Castle of Otranto foi ao encontro de uma demanda reprimida, numa
época em que as representagdes “realistas” pareciam haver superado as “imaginativas”
no gosto literario. Ele simpatiza com o fato de que Walpole parece ter tido a consciéncia
de que o maravilhoso encontrava receptividade em seu leitor ndo por seu absoluto
carater ficticio, mas exatamente por causar duvidas quanto a sua veracidade. Nao apenas
os leitores comuns, mas a propria critica da época foi “enganada” pelo primeiro
prefacio'? de Walpole, e recebeu o romance, favoravelmente, como obra de um tradutor
habilidoso. Quando, na segunda edicao da obra [1765], Walpole confessa, em um novo
prefacio, o carater ficcional de The Castle of Otranto, os criticos atacaram entdo
exatamente o carater “romantico” (isto ¢, fantasioso) e absurdo do romance.

Na perspectiva lovecraftiana, a contribuicdo de Horace Walpole foi, sobretudo, a

de ser um fundador, o que conseguiu ao

(...) criar um tipo inovador de cendrios, personagens tipicos e
incidentes que, manipulados para melhor vantagem dos
escritores mais naturalmente adaptados & criagdo fantéstical3,
estimularam o crescimento de uma escola imitativa do gotico
que, por sua vez, inspirou os verdadeiros criadores de um terror
coésmico — a linhagem de verdadeiros artistas que comega com
Poe. (ibidem, p.27-8) [grifo meu, conforme nota 4]

""'No original “Weird”, conforme nota 4.

"2 No prefacio a primeira edi¢do da obra, Walpole utiliza o recurso ficcional do “antigo manuscrito™:
afirma que o romance seria, na verdade, a tradugdo de um original italiano, do século XVI, escrito em
letras goéticas, de autoria desconhecida.

' No original “Weird”, conforme nota 4.

Caderno Seminal Digital Ano 16, n° 14, V. 14 (Jun.- Dez/2010) — ISSN 1806 -9142



82
Edgar Allan Poe — “a ele devemos a moderna historia de horror em seu estado

final e aprimorado” (ibidem, p.62) — pavimentou, segundo Lovecraft, o caminho aberto
por Walpole. Unico autor a ter um capitulo exclusivo no “Supernatural horror in
literature”, o escritor norte-americano ¢ reconhecido por ter encontrado a forma ideal da

narrativa de horror:

E verdade (..) que escritores que o sucederam podem ter
apresentado contos isolados melhores que os seus, mas (...)
precisamos compreender que foi somente ele que os ensinou,
com exemplos e preceitos, a arte que eles, tendo o caminho
aplainado a sua frente ¢ com um guia explicito, foram capazes
de levar a extensdes maiores. (ibidem, p.61)

Para Lovecraft, Allan Poe teria conduzido a narrativa sobrenatural um passo
adiante, pois compreendera “a base psicologica da atracdo do horror” (ibidem, p.62) —
ou, em outras palavras, entendera que a eficiéncia da ficcdo de horror estava na
capacidade de produzir, no leitor, o0 medo. Era também mérito de Poe ter superado
convengoes literarias que consistiam em um entrave ao género, como a do final feliz, a
da virtude recompensada, o didatismo moral vazio e o habito dos autores de “imiscuir
suas proprias emogoes na historia e se alinhar com os partidarios das ideias artificiais da
maioria” (ibidem).

Lovecraft admirava em Allan Poe “a impessoalidade essencial do verdadeiro
artifice” (ibidem), isto €, a concep¢ao poeana da criacdo literdria como um artefato
produtor de efeitos de recepg¢do. O distanciamento com que abordava os temas de seus
contos — fossem eles atrativos ou repulsivos, estimulantes ou deprimentes — e sua recusa
em atuar como “‘um professor, simpatizante ou formulador de opinido” (ibidem) teria
permitido a Poe perceber com clareza “que todas as fases da vida e do pensamento sao
temas igualmente propicios para o escritor” (ibidem).

As narrativas poeanas recobrem varios sub-géneros ndo identificados com o
medo cosmico, desde os contos de 16gica e raciocinio, passando pelas grotesqueries e
extravagancias de influéncia hoffmanniana, até o terror psicoldégico ndo-sobrenatural.
Allan Poe era para Lovecraft ndo apenas um modelo de escritor de temas sobrenaturais,
mas de escritor tout court. Se em alguns contos Poe alcangou a esséncia da literatura de

horror sobrenatural, teria sido devido a seu peculiar temperamento, que o inclinou a ser

(...) o intérprete daqueles poderosos sentimentos e frequentes
ocorréncias que acompanham a dor e ndo o prazer, a decadéncia
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€ ndo o progresso, o terror € ndo a tranquilidade, e que sdo, no
fundo, adversos ou indiferentes aos gostos e aos sentimentos
superficiais ordinarios da humanidade. (ibidem, p.62)

Se Allan Poe ¢ explicitamente a principal influéncia literaria de H. P. Lovecratft,
Edmund Burke representa a influéncia filosofica implicita de sua reflexdo critica. E o
que pretendo demonstrar a partir de uma exposi¢do concisa da teoria burkeana do

sublime.
A teoria do sublime de Edmund Burke

A histéria da teoria do sublime nos Estudos Literarios comega com Peri
Hypsous, de Longino, um tratado do século III sobre um dos estilos da retorica classica.
O texto foi redescoberto pela tradi¢do ocidental em 1674, mas ndo causou maiores
impressdes, até ser recuperado por alguns seguidores de Boileau, quando provavelmente
os dilemas e a ansiedade da modernidade nascente encontraram eco na obra de Longino.

A natureza do estilo sublime para Longino ¢ a de conduzir ao éxtase ¢ ndo a
persuasdao. O sublime ¢ uma experiéncia de choque que provoca uma sensacao de
adynasia (impoténcia, indigéncia, impossibilidade) no leitor/ouvinte, diante das
situagdes limites provocadas pelo impacto das paixdes, das idéias ou das imagens
apresentadas. Longino n3o duvida de que a arte da palavra seja a que mais se presta a
alcancar o sublime, exatamente por poder superar os limites da propria arte enquanto
mera técnica de representacdo da natureza. Nas artes pldsticas, como a escultura por
exemplo, o limite ¢ o homem; mas o discurso — a literatura, como hoje entenderiamos —
deveria visar o sobre-humano.

Mas ¢é somente na obra de Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the
Origin of our ldeas of the Sublime and Beautiful (1757), que as relagdes entre o
conceito de sublime e a literatura de horror podem ser aprofundadas. Para tanto, ¢
necessario inicialmente compreendermos a peculiaridade de suas nogdes de prazer e de
dor.

Para Burke, a dor ndo seria simplesmente a elimina¢do do prazer, tampouco o
prazer seria o simples extinguir da dor. Tanto uma quanto o outro seriam sensagdes
independentes. A cessacdo do prazer ndo conduziria imediatamente a dor, mas poderia
afetar o espirito de trés outros modos: (i) conduzindo-o a indiferenca, no caso de o

prazer cessar naturalmente, apds ter-se prolongado por um certo periodo; (ii)
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conduzindo-o a uma sensa¢do de inquictude que Burke chama de decepcéo, no caso de

o prazer ser subitamente interrompido e; (iii) conduzindo-o ao pesar, no caso de o
objeto do prazer estar irremediavelmente perdido, de modo a ndo haver mais como
desfrutd-lo. Para Burke, nenhum desses sentimentos seria mais intenso do que a dor
propriamente dita. Mesmo o mais agudo deles, o pesar, ndo se aproximaria da
intensidade da verdadeira dor: “A pessoa pesarosa deixa-se dominar por sua paixao,
abandona-se a ela, nela se compraz; mas isso nunca ocorre no caso da dor real, que
ninguém jamais suportou voluntariamente durante muito tempo” (BURKE: 1993, p.46).
Mesmo nao sendo exatamente prazeroso, o pesar ¢ uma sensagdo que mantém os
aspectos mais agradaveis do objeto do prazer no pensamento: “no pesar, o prazer
continua a predominar, € a angustia que sentimos ndo se assemelha a dor pura, que
nunca deixa de ser detestavel e da qual procuramos nos livrar tdo logo quanto possivel”
(ibidem).

Da mesma forma, a diminui¢do da dor ndo conduziria ao prazer, mas a um
sentimento de alivio que, embora agradavel, ndo se confundiria com o prazer positivo.
Burke chama de deleite!* essa sensacdo. Prazer, dor e indiferenca seriam, portanto,
sensagdes autdnomas e possuiriam, portanto, suas proprias causas e conseqiliéncias.
Todas as nossas paixdesl5 seriam por elas orientadas. Das trés, a dor seria a emogao
mais poderosa — eis aqui a tese lovecraftiana — e a ela estariam associadas as paixdes

relacionadas aos nossos instintos de autopreservacao:

As idéias de dor, de doenca e de morte enchem o espirito de
intensos sentimentos de pavor; mas vida e saude, ndo obstante
nos proporcionem a sensacdo de prazer, ndo produzem tal
impressao mediante o mero contentamento. Portanto, as paixdes
que estdo relacionadas a preservagdo do individuo derivam
principalmente da dor e do perigo e sdo as mais intensas de
todas. (ibidem, p.47)

A preponderancia das paixdes relacionadas aos nossos instintos de
autopreservacao deve-se ao fato obvio de que, para o desempenho de qualquer uma de
nossas atividades, ¢ fundamental estarmos vivos e saudaveis. Qualquer coisa que ponha

em risco nossa vida ou nossa saude nos afeta, portanto, de modo intenso. Por essa razao,

14 No original, “Delight”.

15 Por “paixao” entenda-se aqui qualquer sentimento suficientemente intenso a ponto de ofuscar a razdo.
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ainda que a dor seja entendida por Burke como a mais intensa de nossas sensagoes, a

idéia da morte seria ainda mais poderosa. Uma vez que o risco da interrup¢ao da vida ¢
a ameaca derradeira aos nossos instintos de autopreservagdo, Burke supunha que o
terrivel poder da dor sobre nos adviesse de sua condi¢do de “emissaria” da “rainha dos
terrores” (ibidem, p.48).

Dada a intensidade das sensacdes relacionadas a morte, a percepgao da dor ou do
perigo, quando o individuo ndo estivesse realmente em uma situacdo de perigo ou de

dor, consistiria na matriz ideal para a experiéncia do sublime:

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as idéias de dor e
de perigo, isto €, tudo que seja de alguma maneira terrivel ou
relacionado a objetos terriveis ou atua de um modo analogo ao
terror, constitui uma fonte do sublime, isto ¢, produz a mais
forte emocdo de que o espirito é capaz. Digo a mais forte
emogado, porque estou convencido de que as idéias de dor sao
muito mais poderosas do que aquelas que provém do prazer.
(ibidem, p.48)

As paixdes relativas a autopreservacdo sdo meramente dolorosas quando
estamos expostos as suas causas, porém, quando experimentamos sensacdes de dor e de
perigo sem que estejamos realmente sujeitos aos riscos'’, as paixdes decorrentes do seu

7 isto ¢é, produzem o prazer especifico do deleite,

alivio tornam-se ‘“deliciosas”
conforme anteriormente conceituado — uma sensacdo prazerosa que nao se confunde
com prazer positivo, uma vez que ¢ gerado a partir da dor.

Como seria possivel, entretanto, experimentar uma sensagao de dor ou de perigo
nao se estando, efetivamente, submetido as situagdes reais de risco? Para Burke, a
resposta esta relacionada a outros tipos de paixao, ndo aquelas ligadas aos instintos de

autopreservacdo, mas as que estdo associadas 4 necessidade humana da vida em

sociedade — sobretudo o sentimento da simpatia:

(...) a simpatia deve ser considerada uma espécie de substitui¢ao,
mediante a qual colocamo-nos no lugar de outrem e somos
afetados, sob muitos aspectos, da mesma maneira que eles; de

' Burke ¢ categérico nesse ponto “(...) é indiscutivelmente necessario que minha vida esteja a salvo de
qualquer desastre iminente para que eu aufira deleite dos sofrimentos, reais ou imaginarios, dos meus
semelhantes, ou, enfim, de qualquer coisa advinda de outra causa” (BURKE: 1993, p.55).

"7 No original “Delightful”.
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modo que essa paixdo pode (...) partilhar da natureza daquelas
relacionadas a autopreservacgdo e, derivando-se da dor, ser uma
fonte do sublime. (ibidem, p.52)

Seria através do principio da simpatia que as artes representativas em geral
conseguiriam produzir as paixdes. Desgosto, infelicidade, a propria morte, todos
motivos que causam aversao no plano da realidade, no plano da fic¢do seriam capazes
de gerar, gracas ao sentimento da simpatia, um intenso deleite.

Burke vé nessa atracdo humana pelo que ¢ terrivel — ele se refere a nossa

curiosidade mdrbida — um comportamento pré-racional, instintivo:

(...) ndo ha espetaculo que busquemos com tanta avidez quanto o
de alguma desgraca incomum e atroz; portanto, quer a desdita
ocorra diante de nossos olhos, quer ela se passe na historia,
sempre nos provoca deleite. Ele ndo ¢ puro, mas mesclado com
um razoavel mal-estar. O deleite que auferimos dessas cenas de
grande sofrimento impede-nos de evita-las, e a dor sentida
induz-nos a consolar-nos a nds proprios ao fazé-lo aqueles que
sofrem; esses impulsos ocorrem anteriormente a qualquer
raciocinio, por um instinto que age sobre nos, segundo seus
proprios designios, sem o concurso de nossa vontade. (ibidem,
p.54)

Sublimidade e horror

Se a beleza ¢ por Burke definida como uma qualidade social positiva, percebida
por nossos sentidos e que inspiraria amor e afeicdo para tudo que fosse percebido como
belo, o sublime ¢ de ordem bem mais complexa. Enquanto uma ¢ fundada no prazer, o
outro relaciona-se com a dor e o deleite. Além disso, a sublimidade e o sentimento do
horror estariam intimamente relacionados. O assombro produzido pela contemplacio de
manifestagdes naturais do sublime — o poder e a vastiddo da Natureza, a infinitude do
cosmos, a magnificéncia da idéia de Deus — viria sempre acompanhado de um certo
grau de horror. Parte da for¢a do efeito sublime estd justamente no fato de que seu
arrebatamento antecede o emprego da razdo. Isso porque o medo, entre todas as paixdes,
¢ aquela que despoja o homem de suas capacidades de acdo e de raciocinio. Sendo uma
espécie de arauto da dor ou mesmo da morte, o medo pode ter um efeito de estupor,
semelhante ao de uma dor aguda.

Dor e terror seriam equivalentes, mas com uma diferenga importante: as causas

da dor agem sobre o espirito através de uma interven¢do no corpo, enquanto que as
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causas do terror afetam o corpo através de uma agdo direta sobre o espirito. Burke

procura demonstrar que o terror € “o principio primordial do sublime” (ibidem, p.66).
Um de seus argumentos ¢ demonstrar como diversas linguas atestam a afinidade
existente entre essas idéias e empregam a mesma palavra para se referir aos sentimentos

de assombro ou admiragao ¢ os de terror:

Thambos ¢, em grego, ou medo ou admiragdo; Deinds ¢ terrivel
ou veneravel; Hedéo, reverenciar ou temer. Vereor, em latim,
significa o mesmo que Hedéo em grego. Os romanos usavam o
verbo stupeo, um termo que designa enfaticamente o estado de
um espirito tomado de espanto, para exprimir o efeito tanto de
um simples medo, quanto de assombro; a palavra attonitus
(atingido pelo raio) expressa também a afinidade entre essas
idéias; e ndo apontam o francés étonnement e o inglés
astonishment e amazement, de modo igualmente claro as
emocdes afins que acompanham o medo e a admiragdo?

(ibidem)

Se o sublime esta de fato relacionado ao terror e, portanto, por extensdo, a dor,
restaria saber qual o valor da experiéncia do sublime para o ser humano. A resposta de
Burke ¢ de cunho fisiologico. O exercicio fisico ¢ a prote¢ao do corpo humano contra os
transtornos e as inconveniéncias dos estados prolongados de repouso e de inagdo. O
esfor¢o muscular associado a atividade corporal ndo deixa de vir acompanhado de um
certo grau de dor, mas sem esse tipo de estimulo o ser humano ficaria debilitado e
enfermo. De modo semelhante, se “a dor e o terror estdo moderados a ponto de ndo
serem realmente nocivos, se a dor nao ¢ levada a uma intensidade muito grande e se o
terror nao esta relacionado a destruicdo iminente da pessoa” (ibidem, p.41), o exercicio
de nossas sensagdes e paixdes € benéfico, além de possuir faculdade de produzir o

prazer peculiar do “horror deleitoso” (ibidem).
Lovecraft e o sublime

Lovecraft ndo admite em sua doutrina da narrativa sobrenatural sua filiagdo as
teorias do sublime. Todavia, parece explicita a dependéncia do seu pensamento a
premissas burkenas, tais como a influéncia das sensa¢des de prazer e dor na recepcao
das obras; o carater pré-racional de nossas paixdes; a poténcia do sentimento do medo;
e, sobretudo, as semelhangas entre “horror cosmico” ¢ “horror sublime”.

Outras relagdes poderiam ser encontradas nas fontes do Sublime elencadas por

Burke. Entre elas, algumas estdo intimamente relacionadas com as tematicas e 0s
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enredos da narrativa de horror: a obscuridade; o pavor de algo desconhecido; a ameaca

fisica da dor, do ferimento ou da aniquilacdo; a privagdo; a solidao; o siléncio ou a
vacuidade; a percep¢do da imensiddo ou da infinitude, entre outras. Em comum, todas
essas percepcoes seriam capazes de produzir dor, medo ou terror e, conseqiientemente,
o deleite.

Sobretudo a obscuridade merece ser aqui comentada, por sua proximidade com
as nogdes lovecraftianas de desconhecido. A complexa idéia de obscuridade — que pode
se referir a objetos que sdo ausentes de luz, de clareza ou mesmo de inteligibilidade — ¢
indispensavel na produg¢do ideal do medo ou do horror. O conhecimento do perigo em

toda a sua extensao faria desaparecer parte da apreensdo por ele provocada:

Qualquer pessoa podera perceber isso, se refletir o quao
intensamente a noite contribui para o nosso temor em todos os
casos de perigo e o quanto as crencas em fantasmas e duendes,
dos quais ninguém pode formar idéias precisas, afetam os
espiritos que dao crédito aos contos populares sobre tais
espécies de seres. (ibidem, p.66-7)

Em relacdo as artes da representacdo, Burke entendia que a sugestdo era capaz
de produzir efeitos de horror muito mais eficazes do que a explicitagdo18. Tal
pensamento, claramente endossado por Lovecraft, influenciou muito mais do que sua
reflexdo critica sobre a narrativa sobrenatural, tendo se convertido na diretriz essencial

da prosa de fic¢ao lovecraftiana — um excelente tema para um proximo ensaio.
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