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Códigos negros 
Resumo: Este ensaio percorre a trajetória do Códigos Negros, projeto do 

Olabi, que desde 2019 articula arte, tecnologia e imaginação negra como 

resposta aos modelos de produção e pensamento cada vez mais 

dataficadas. A partir das obras de Yhuri Cruz, Guilherme Bretas e 

Mayara Ferrão, e em diálogo com Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, 

Saidiya Hartman, Ruha Benjamin e Frantz Fanon, o texto propõe 

compreender acervo, memória, arquivo e imaginação como tecnologias 

em disputa. Mostra como o Códigos Negros funciona como um acervo 

expandido que confronta apagamentos coloniais e desafia a 

racionalidade algorítmica dominante, fabulando futuros antirracistas 

por meio de práticas artísticas que desestabilizam o arquivo e restituem 

gestos e práticas que historicamente são impedidas de emergir. 

Palavras-chave: tecnopolíticas; acervo expandido; imaginação negra; 
arquivo colonial; futuridades antirracistas 

Black codes 
Abstract: This essay traces the trajectory of Códigos Negros, a project from 

Olabi, that since 2019 has brought together art, technology, and Black 

imagination as a response to increasingly datafied models of production and 

thought. Drawing on works by Yhuri Cruz, Guilherme Bretas, and Mayara 

Ferrão, and engaging with Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Saidiya 

Hartman, Ruha Benjamin, and Frantz Fanon, the text approaches collection, 

memory, archive, and imagination as technologies in dispute. It shows how 

Códigos Negros operates as an expanded archive that confronts colonial 

erasures and challenges dominant algorithmic rationalities, fabulating 

antiracist futures through artistic practices that unsettle the archive and 

restore gestures and forms of life historically prevented from emerging. 

Keywords: technopolitics; expanded archive; black imagination; colonial 

archive; antiracist futurities 
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Introdução 

Eu me lembro da primeira vez em que vi Anastácia Livre (figura 1), do 
artista Yhuri Cruz, apresentada na edição inaugural do Códigos Negros. A 
imagem conhecida de Anastácia, aquela que atravessou séculos marcada 
pela mordaça de ferro, pela violência e pelo silenciamento, reaparecia ali em 
gesto de inversão radical: o rosto sem a máscara, os lábios livres, a 
dignidade restituída. Havia algo de profundamente desestabilizador 
naquele encontro. Não era apenas uma obra. Era uma contraimagem. Uma 
correção simbólica. Uma reparação. E, no instante em que me dei conta da 
força daquele deslocamento, compreendi algo que deveria ser óbvio, mas 
que a pressa do nosso presente digital às vezes esconde: que a tecnologia, ao 
contrário do que nos prometem seus evangelistas, não ilumina o mundo; 
ela o reencena (Benjamin, 2024).  

Figura 1  Anastácia Livre.  

Fonte Yhuri Cruz 

Talvez por isso eu nunca tenha conseguido pensar o Códigos Negros 
apenas como um evento. Para mim, ele sempre foi um gesto, um 
acontecimento que se repete e, cada vez que retorna, desloca um pouco 
mais as fronteiras do que considero possível. Desde 2019, quando 
organizamos a primeira edição no Rio de Janeiro, venho tentando 
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compreender essa coisa estranha e vital que acontece quando colocamos 
artistas, pensadores, pesquisadoras, tecnologistas e curiosos em uma 
mesma sala (às vezes palco, às vezes museu, às vezes galeria de arte) para 
falar de raça, arte e tecnologia. Não se trata de buscar respostas sobre o 
futuro; trata-se de aprender sobre quem pode imaginá-lo. 

As primeiras duas décadas do século XXI nos engoliram com sua 
avalanche de promessas e alertas. Entre a sedução de ferramentas que 
dizem ampliar nossas capacidades criativas e o medo de algoritmos que 
antecipam comportamentos, fomos aos poucos normalizando a sensação 
de que tudo é urgente e tudo é fluido. O design, especialmente, parece ter 
sido capturado por essa lógica: a corrida pelo software mais novo, pela 
interface mais responsiva, pelo fluxo mais inteligente. Mas quanto mais 
observo esse universo, mais percebo que existe algo profundamente 
paradoxal nessa pressa de inovar. Inovar para quem? Inovar a partir de 
quais mundos? Inovar com quais corpos? 

Foi no intervalo entre essas perguntas que o Códigos Negros nasceu. 
Ele surgiu da minha percepção (talvez mais sensorial do que intelectual) de 
que a imaginação negra sempre funcionou como uma tecnologia, ainda que 
não fosse reconhecida como tal. Uma tecnologia de sobrevivência, de 
memória, de ruptura. Uma tecnologia que sabe operar na ausência de 
infraestrutura, que fabula mundos quando tudo parece ruir, que sustenta o 
que não está escrito em nenhum arquivo. A imaginação, para nós, nunca foi 
luxo ou privilégio; sempre foi método. 

Olhar para trás e rever as cinco edições do Códigos Negros até aqui é 
reconhecer essa intuição: cada encontro foi uma tentativa de responder, 
ainda que de forma fragmentária, algumas lacunas do presente. No início, 
falávamos sobre o racismo algorítmico e o desejo de fortalecer redes de 
artistas e tecnólogos negros. Depois, exploramos as mediações digitais 
durante a pandemia da COVID-19, investigamos criptografias negras, 
revisitamos acervos invisibilizados e, mais recentemente, mergulhamos na 
imaginação como uma linguagem política. 

Hoje, olhando para 2025, ano em que o projeto se alinha à FLUP - Festa 
Literária das Periferias - e ao pensamento de Frantz Fanon, percebo que o 
Códigos Negros se transformou no que talvez ele sempre tenha sido: um 
acervo vivo de fabulações negras, um espaço onde a memória e o arquivo 
são convocados não para reproduzir o passado, mas para tensioná-lo 
(talvez para reinventá-lo). Para fazer nascer, ainda que por um instante, um 
sonho coletivo de futuro. 
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Este ensaio é uma tentativa de contar essa história. Aqui, proponho 
articular as experiências de cada edição com quatro conceitos que sempre 
estiveram conosco, mesmo quando não os nomeamos: acervo, memória, 
arquivo e imaginação. A partir de algumas autoras, autores e artistas negros 
do Brasil, das Américas e do Caribe, tento compreender como o Códigos 
Negros se tornou um silo de sementes onde esses conceitos não apenas se 
encontram, mas germinam e se transformam mutuamente. 

Fabular tecnologias antirracistas de futuro 

Nos últimos anos, fomos sendo lentamente sugados para dentro de uma 
maquinaria que transforma tudo em dados. Gestos, deslocamentos, 
preferências, afetos, dúvidas, ritmos de sono, hesitações do cursor, 
variações de humor diante de uma tela, tudo se converte em sinal 
capturado, processado, vendido e remodelado. Diante dessa paisagem, não 
é exagero dizer que vivemos em um contínuo estado de tradução: do 
mundo para o código, do corpo para o algoritmo, do desejo para o perfil 
comportamental. E, quanto mais fluida se torna essa tradução, mais parece 
que perdemos o atrito com aquilo que chamávamos de experiência. 

É nesse ambiente de hiperconexão e vigilância distribuída que 
discursos sobre inovação tecnológica se tornaram quase uma segunda pele 
do cotidiano. Somos convocados a celebrar ferramentas que prometem 
eficiência, criatividade, ineditismo; ao mesmo tempo, aprendemos a temer 
a opacidade dos sistemas que nos observam. É como se vivêssemos sob um 
feitiço capitalista (Stengers, 2015): fascinados pela promessa de potência e 
exaustos pela sensação de estarmos sempre sendo decodificados. Não é 
coincidência que esse encantamento se expanda com mais força 
justamente sobre os campos dedicados à criação: a arte, o design, a 
comunicação. Os profissionais desses campos passaram a adotar uma 
estética da velocidade, da otimização e do domínio técnico, como se a 
salvação estivesse sempre no próximo software. 

Observar essa corrida de perto é perceber que há aí um risco profundo: 
o da imaginação comprometida. Quando a imaginação se submete 
exclusivamente à lógica da produtividade e da inovação acelerada, ela deixa 
de ser força insurgente e passa a operar como braço auxiliar da própria 
racionalidade que poderia questionar. O design, em especial, tem sido um 
campo atravessado por essa ambivalência. A mesma área que 
historicamente se dedicou a expandir possibilidades é hoje frequentemente 
capturada por uma lógica tecnocrática que define o que deve ser criado, 
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como e quem pode criar. Nesse cenário, as Big Techs não são apenas 
fornecedoras de ferramentas: são também operadoras do regime de 
visibilidade contemporânea. 

É nesse terreno instável que o Códigos Negros se posiciona. Não 
necessariamente como antagonista aos modelos técnicos que se 
apresentem, mas como aquilo que eu gostaria de chamar de gesto 
contra-hegemônico. Enquanto a velocidade dos sistemas exige respostas 
rápidas e previsíveis, o Códigos Negros opera no tempo da escuta, da fricção 
e da fabulação. Enquanto as plataformas buscam padronizar 
comportamentos, o evento tenta reposicionar a singularidade das 
experiências negras, dos territórios periféricos, dos corpos que 
historicamente foram tratados como “ruído” pelo arquivo colonial e que 
agora se atualiza pelos modelos algorítmicos. 

O que move o Códigos Negros é a tentativa de desestabilizar a 
hierarquia que define as regras que operam o sistema de produção de 
conhecimento e que tem aprisionado experiências cotidianas poderosas na 
categoria de dado. Em cada edição uma equipe multidisciplinar trabalha 
para conectar experiências sensíveis, memórias coletivas e críticas 
tecnopolíticas. Aqui, artistas, pesquisadores e públicos se engajam em uma 
disputa simbólica sobre o que significa imaginar e para quem essa 
imaginação serve. 

Quando digo que o Códigos Negros funciona como um “acervo 
expandido”, não falo de acumulação, catalogação ou registro sistemático. 
Falo de um espaço onde práticas estéticas, tecnologias e debates críticos se 
tornam matéria viva de confronto e criação. Um acervo de gestos, relações e 
memórias, mais do que de objetos e documentos.   

Na tentativa de compreender as conexões entre as edições do projeto 
me vejo desenhando uma espiral: a cada retorno, ampliamos a pergunta, 
aprofundamos a escuta e reorganizamos os sentidos do que significa 
colocar a negritude no centro das discussões sobre arte e tecnologia. Em 
2019, na primeira edição, ainda estávamos tateando as bordas do que viria a 
se tornar esse gesto curatorial. Reunimos pesquisadoras, artistas, 
comunicadores, designers, programadores, criadoras de conteúdo, todas 
pessoas que já viviam, à sua maneira, as fricções entre linguagem, 
tecnologia e raça. Ali já falávamos de racismo algorítmico, de estética negra 
contemporânea, de disputas narrativas nas redes sociais.  
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Figura 2 Primeira edição do Códigos Negros no Rio de Janeiro.  

Foto: Paulo Liv/Olabi 

 
E foi naquele encontro inaugural, que percebi que o problema não era 

apenas o que a tecnologia faz conosco, mas o que ela nos impede de 
imaginar se não reescrevemos nossas próprias cosmologias no centro ​
da cena. 

Dois anos depois, em 2021, atravessados pela pandemia, o Códigos 
Negros reapareceu de forma virtual, como se continuasse existindo apesar 
de tudo (ou talvez justamente por causa de tudo). As telas, que já vinham 
modulando nossas vidas, tornaram-se também arena de conversas sobre 
fabulação, experimentação digital e novos modos de presença. Tive a 
sensação de que aquele deslocamento forçado havia dilatado o espaço da 
oralidade, permitindo que vozes que antes não circulavam juntas se 
encontrassem. A edição online reforçou algo que Lélia Gonzalez (1988) já 
intuía: a memória amefricana sobrevive nos desvios, nos improvisos, nos 
fluxos que não cabem nas estruturas formais, e eu incluo aqui as digitais. 

Em 2022, a discussão sobre arte digital e criptografia nos levou para 
outra camada dessa espiral. A pergunta que guiou a edição era “quais são os 
códigos negros da criptoarte?” E não era apenas técnica; era política. A 
criptografia, nesse contexto, deixava de ser recurso instrumental e ganhava 
contornos de estratégia de sobrevivência, circulação e autonomia. Ali, entre 
becos e galerias da favela do Santo Amaro (RJ) percebi com nitidez como o 
debate sobre tecnologia pode ser profundamente atravessado por disputas 
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sobre propriedade, acesso e futuridade negra. O que poderia significar, 
afinal, produzir um acervo distribuído, capaz de escapar das lógicas 
centralizadoras dos arquivos tradicionais? 

O ano de 2023 aprofundou essa sensibilidade ao tratar de memória, 
acervos e tecnologias. Essa edição me marcou porque tornou explícito 
aquilo que atravessa todas as outras: a necessidade de revisitar o passado e 
compreender suas falhas, apagamentos e insistências. Entre performances, 
projeções, rodas de conversa e obras que cruzavam temporalidades, intuí 
que o Códigos Negros não trabalhava apenas com o presente, mas com um 
passado que ainda não foi visto e com um futuro que ainda não foi 
permitido emergir. Ali, as perguntas de Saidiya Hartman (2021) sobre o 
arquivo colonial encontravam corpo na prática curatorial. Me aprofundo 
um pouco mais nesse tópico a seguir.  

Em 2024, quando nos debruçamos sobre a imaginação como 
tecnologia, a espiral pareceu se abrir para outro horizonte. O que significa 
imaginar coletivamente, em um tempo em que a imaginação se tornou 
moeda das grandes plataformas? Aquela edição explicitou que, para nós, 
imaginar é uma forma de enfrentar o real e se manter no presente. É 
também uma forma de invenção política, capaz de afirmar que o futuro não 
precisa seguir o roteiro pré-escrito pelos modelos preditivos que tentam 
moldar nosso comportamento. 

Em 2025, a parceria com a FLUP e a aproximação direta com Frantz 
Fanon fazem essa espiral finalmente encostar no solo. É como se as 
perguntas acumuladas ao longo dos anos encontrassem aqui uma camada 
mais profunda: a da descolonização como ruptura e da imaginação como 
gesto inaugural de um mundo por vir. Convidamos quatro artistas a fabular 
futuros a partir do livro Os Condenados da Terra (Fanon, 1961/2015). E esse 
não é um gesto que deve ser considerado aceno nostálgico ao pensamento 
anticolonial, mas a afirmação de que ainda vivemos as estruturas que 
Fanon descreveu, e que imaginar o que as sucede é um trabalho urgente, 
coletivo, arriscado. 

Operar memórias, desfazer arquivos, imaginar futuros 

Ao longo desses anos (e escrevendo este ensaio), compreendi que trabalhar 
com arte e tecnologia a partir da experiência negra exige reorganizar o 
vocabulário. Os termos que normalmente usamos para falar de cultura, 
história e futuro não dão conta do que sinto quando observo o que emerge 
no Códigos Negros. É como se cada palavra carregasse, subterraneamente, 
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uma disputa por sentido que raramente aparece nos discursos sobre 
inovação. Talvez porque, no campo da tecnologia, essas palavras costumam 
ser tratadas como categorias estáveis, neutras, já definidas. Mas, quando 
atravessadas pela experiência negra e pelo olhar de autoras e autores da 
diáspora, elas se movem, tensionam e abrem brechas em estruturas 
aparentemente sólidas do presente. 

Foi com Beatriz Nascimento (1985/2006) que aprendi a ver o acervo 
não como coleção, mas como continuidade. O quilombo, para ela, não é 
ruína a ser preservada, mas território vivo onde o tempo não se dobra à 
lógica da colonialidade. Nas edições do Códigos Negros construímos 
também esse tipo de acervo: um campo onde práticas, afetos e presenças se 
tornam material de disputa. O acervo, nesse sentido, não está guardado; 
está em movimento. Ele aparece nas conversas, nas performances, nos 
encontros inesperados e, sobretudo, naquilo que se transmuta. É um acervo 
que desobedece à lógica do objeto, das obras guardadas e insiste na lógica 
da relação. 

Ora, a memória brasileira é feita de silenciamentos e retornos. Há quem 
diga que temos pouca memória política. Mas arrisco deslocar a 
compreensão de memória de um passado fixo para uma vibração que 
atravessa língua, corpo e cotidiano. Em companhia de Lélia Gonzalez 
(2020) entendo que a memória negra não está apenas no que conseguimos 
registrar, mas também naquilo que ressurge mesmo quando tentam 
apagar: sotaques, ritmos, gírias, gestualidades, modos de estar no mundo, 
amefricanidades afinal. Em cada edição do Códigos Negros, eu vi essa 
memória se manifestar como presença política. Às vezes num comentário 
lateral, às vezes num transe performático, às vezes num código visual ou 
sonoro que parecia vir de algum lugar anterior à própria tecnologia  

Foi só quando encontrei as histórias de Saidiya Hartman que pude 
nomear com precisão o incômodo que sempre tive com a palavra arquivo. 
Hartman nos mostra que o arquivo colonial não é apenas um conjunto de 
documentos; é uma arquitetura de violência. Ele organiza o que deve ser 
lembrado e o que deve permanecer invisível; dá nome a uns e nega 
humanidade a outros. Não é à toa que tantas artistas negras - desordeiras, 
encrenqueiras, insubmissas (Hartman, 2022), inclusive os que passaram 
pelo Códigos Negros - sentem a necessidade de confrontá-lo. O arquivo, 
nesse contexto, é um campo de batalha. E é a partir dessa constatação que a 
própria curadoria ganha outra função: não tanto a de organizar obras, mas 
a de desestabilizar as narrativas que o arquivo oficial tenta cristalizar e 
convidar criadores e criadoras para inventar novas possibilidades de 
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arquivo e memória. Hartman me ensina que, diante da violência do arquivo, 
fabular não é mentira, é reparação. É reinventar o que não pôde ser dito. 

O que resta, diante de tudo isso, é a imaginação radical, a capacidade de 
sonhar com uma vida mais justa e feliz, apesar do projeto racista que 
informa tantos modelos tecnocráticos de gestão da vida e da morte nas 
nossas comunidades (locais e globais). Estamos cercados por estruturas de 
vigilância e controle algorítmico que tentam capturar tudo, operadas sob o 
domínio estreito de poucos evangelistas da inteligência artificial 
(Benjamin, 2024). Em sua sociologia da imaginação, Ruha Benjamin 
descreve o sonho como recurso vital, força que rompe com a naturalização 
da desigualdade. E é importante notar que Benjamin não está falando 
apenas de futuro. Ela nos alerta para a maneira como narrativas 
aparentemente neutras, essas que organizam quem pode ser visto, ouvido 
ou considerado, estão conectadas a uma lógica eugenista que prioriza 
supostas gerações futuras mais saudáveis em detrimento das vidas que 
habitam o presente. Essa retórica, disfarçada de responsabilidade, serve 
sobretudo aos sonhos lucrativos dos tech bros, esses empreendedores que, 
do Vale do Silício às suas inúmeras filiais globais, seguem impondo 
modelos extrativistas e racistas às tecnologias. 

Se, em vez disso, fortalecermos nossas habilidades imaginativas 
coletivas em diálogo com saberes afrodiaspóricos, indígenas e orientais, 
que tecnologias seríamos capazes de criar? Em que mundo viveríamos 
hoje? O que esperaríamos de futuras gerações? 

A restituição do impossível 

Muitos artistas e obras passaram pelas edições do Códigos Negros e 
reconfiguraram o meu modo de pensar. Entre a crypto arte e a performance 
digital habitam seres e mundos infinitos. Dois desses seres-mundo 
merecem destaque aqui porque ambos operam na fronteira entre o que 
existe e o que foi impedido de existir. Os trabalhos de Guilherme Bretas e 
Mayara Ferrão tensionam, com intensidade e cuidado, a pergunta que 
atravessa este ensaio: qual o poder da imagem quando ela não obedece​
 ao arquivo? 

A primeira vez que vi o trabalho de Bretas, tive a sensação de que algo 
no próprio tempo tinha sido deslocado. Ele parte de fotografias coloniais de 
pessoas afro-indígenas, imagens essas quase sempre produzidas para 
classificar, controlar, categorizar, e as atravessa por tecnologias de 
animação digital, que ele recusa chamar de deepfake. São “máscaras 
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digitais” (figura), e essa escolha não é apenas terminológica. Em vez de 
submeter os rostos a uma lógica de simulação ou verossimilhança técnica, 
Bretas usa a tecnologia como ferramenta de retorno, como no trabalho de 
Yhuri Cruz que abre esse texto. Há nesses rostos animados um gesto de 
respiração interrompida que finalmente se cumpre; uma espécie de 
presença que desafia a violência de ter sido reduzida a documento. Ver 
essas imagens projetadas em prédios, muros, fachadas, sobretudo no 
espaço urbano que também foi parte da engrenagem colonial, é 
testemunhar uma espécie de restituição poética. 

Figura 3 Nossos ancestrais nos olham.  

Fonte: Guilherme Bretas 

Quando Saidiya Hartman vasculha os arquivos da escravidão, ela 
entende que eles produzem mais ausências que registros em si (2020). O 
que Bretas faz é tensionar essa ausência até que ela se abra. Mais do que 
animar rostos, ele cria fissuras na promessa de objetividade que o arquivo 
carrega, e deixa que algo vivo atravesse essa fissura. As projeções de Bretas 
ainda são capazes de transformar a cidade num quilombo imagético onde 
aqueles que foram aprisionados pela fotografia se movem novamente. E 
ainda acredito que haja algo de Fanon no impulso desse gesto. Não pela 
violência técnica, mas pela ruptura: uma recusa radical a aceitar que o que 
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foi imposto pelo colonizador seja a versão definitiva da existência. Bretas 
confronta o arquivo e devolve movimento ao que foi paralisado ​
pela história. 

Mayara Ferrão, no entanto, opera de outro modo: ela expande o 
arquivo, promove dobras, o reinventa. Em sua série Álbuns de 
Desesquecimentos, a artista se volta para fotografias que nunca existiram, 
mas deveriam ter existido. Amores entre mulheres negras e originárias 
durante o período colonial; gestos íntimos, cotidianos, celebrativos, tudo 
aquilo que o arquivo historicista se recusou a registrar. Usando inteligência 
artificial, Mayara não tenta “corrigir” a história, nem reivindica a precisão 
de uma reconstituição. Ela sabe que não se trata disso. Sabe que a 
Inteligência Artificial, nesse caso, não é uma máquina de acurácia, mas de 
possibilidade. A ferramenta funciona como extensão da fabulação crítica: 
produz imagens que não buscam substituir o que foi perdido, mas criar 
espaço para aquilo que nunca foi permitido aparecer. 

Figura 4 Códigos Negros 4ª Edição: Álbuns de Desesquecimentos de Mayara Ferrão.  

Foto Paulo Liv/Olabi 
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Considerações finais ou não encerramento das questões 

Chegar à edição de 2025 do Códigos Negros é como completar aquela 
espiral, que, na impossibilidade constituinte de se fechar, abre ainda mais 
possibilidades. A parceria com a FLUP, não é casual. Eu estive na primeira 
turma para jovens escritores, em 2012, e lembro quando seus criadores Julio 
Ludemir e Ecio Salles (em memória) articulavam diferentes mundos para 
produzir uma primeira turma a fim de celebrar a produção literária das 
periferias, sempre tão disruptiva. Foi naquele território que encontrei meus 
primeiros caminhos. Mas a própria FLUP sempre entendeu que imaginar 
não é um direito distribuído igualmente. Há grupos sociais para quem a 
imaginação foi historicamente negada, confinada, castigada. E é 
justamente nesse ponto que Frantz Fanon, homenageado da FLUP de 2025, 
ano do seu centenário, ao lado da escritora Conceição Evaristo, me ajuda a ir 
encerrando este ensaio. Fanon me ajuda a compreender que a dominação 
colonial opera não apenas sobre a terra e sobre os corpos, mas também 
sobre a capacidade de imaginar mundos diferentes. 

Durante meses discutimos algumas minúcias, desafios, posições 
assumidas por Fanon em Os Condenados da Terra porque gostaríamos, 
como um grupo de artistas, ativistas e pesquisadores negros 
contemporâneos, tensionar o presente com uma radicalidade que ainda não 
vejo renovada nos projetos da minha geração. Fanon escreveu sobre a 
desumanização colonial como uma estrutura que se infiltra no olhar, no 
desejo, na mente. Ele sabia que, para romper com essa estrutura, não 
bastava reorganizar instituições; era preciso reinventar a própria ideia ​
de humanidade. 

Convidamos quatro artistas para fabular futuros a partir da obra de 
Fanon: Guilherme Bretas (SP), Ilka Cyana (BA), Poliana Feulo (SP) e Walter 
Mauro (BA) e criamos a intervenção audiovisual chamada “Revolucionar 
imaginários de libertação a partir de Frantz Fanon”. Inspirados pela 
pergunta: em um mundo marcado pelas lógicas coloniais, como a arte e a 
tecnologia podem servir a processos de libertação, cura e reexistência?, eles 
apresentaram criações que dialogam com as reflexões fanonianas sobre 
violência como força reorganizadora, desumanização, alienação, 
reconstrução da subjetividade, resgate cultural e libertação como ​
processo contínuo. 

Nesse percurso, voltei a pensar sobre os próprios códigos que 
sustentam o mundo computacional. Códigos são instruções escritas em 
linguagens de programação que orientam máquinas a executar tarefas. Eles 
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estão em tudo. A primeira vez que me deparei com uma dessas linguagens, 
senti um estranhamento semelhante ao de ouvir uma língua desconhecida. 
Não porque fosse indecifrável, mas porque percebi que ela não refletia um 
povo, uma história, um território, e sim uma comunidade restrita de 
humanos e máquinas espalhada pelo mundo. Se Ada Lovelace criou o 
primeiro algoritmo no século XIX1 , é, no mínimo, decepcionante que a 
computação tenha se tornado um campo dominado por homens brancos. 
Afinal, se os códigos moldam algoritmos e fornecem a base dos softwares 
que usamos diariamente, que imaginários, valores e formas de vida eles 
carregam? É aqui que acredito na possibilidade de invenção de códigos 
negros: códigos que alimentem novas bases de dados, contem outras 
histórias, façam emergir memórias e ancestralidades que os sistemas 
hegemônicos ignoram. 

Ora, o futuro não será uma extensão automática do presente. As obras e 
encontros promovidos por Códigos Negros interrompem a narrativa de 
inevitabilidade que as grandes plataformas tentam nos impor. Diante da 
promessa algorítmica de que tudo pode ser previsto, os artistas envolvidos 
operam a desobediência mais radical: criam aquilo que não se ​
pode calcular. 

E talvez seja esse o fio que amarra toda a trajetória do Códigos Negros 
até aqui. Desde Anastácia Livre até as máscaras digitais de Bretas; desde os 
“álbuns” possíveis de Mayara até as fabulações anticoloniais fanonianas. 
Cada edição, cada obra, cada encontro foi uma forma de deslocar o que 
parecia dado, de ampliar o que parecia estreito, de tensionar o que parecia 
naturalizado. Todas foram maneiras de afirmar que a tecnologia não 
precisa repetir o mundo que herdou já que pode inventar outro. 

Quando penso no que foi construído até aqui, percebo que o Códigos 
Negros não é apenas um evento ou um acervo expandido: é uma 
metodologia de futuro. Não um futuro projetado como meta, mas um 
futuro fabricado no presente, nos encontros, nas cenas, nos pequenos 
gestos. Um futuro que não existe sem memória; que não existe sem disputa 
pelo arquivo; que não existe sem acervo vivo; que não existe sem 
imaginação radical. É aí que operam-se Códigos Negros. 

1 Ada Lovelace é considerada a primeira programadora de códigos computacionais da história. Ela era 
matemática, filha de mãe solo, interessada na possibilidade de criar códigos para automatizar o trabalho de 
máquinas. Uma revolucionária. 
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