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Resumo: Escrevo como cientista da computac¢do formada para otimizar
e abstrair, mas hoje situada nas bordas entre o cddigo, a critica social e
as epistemologias negras. Nesse lugar, a visdo computacional deixa de
ser apenas um problema técnico e passa a ser um campo de disputa:
quem define o que é erro, quem desaparece como ruido, quem é
reconhecido como padrdo. Em didlogo com o conceito de epistemicidio e
com o ensaio “Contra a métrica do mundo”, desenvolvo a ideia de
epistemicidio computacional aplicada a imagem. Analiso trés regimes
de imagens algoritmizadas — de treino, operacionais e de plataforma —
em contraste com formas socializadas de circulagdo de imagens como
prova, memoria e contranarrativa. O ensaio marca a importancia de
formular essa critica a partir da computacdo, em um mestrado em
Inteligéncia Artificial, para confrontar os limites do modo como os
algoritmos “leem” imagens e reorganizam o mundo. Ao fazer isso, sigo
demarcando lugar: escrevo a partir de um sistema técnico e
institucional, mas orientada por projetos de emancipacdo coletiva que

ndo cabem nas métricas desse sistema.
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Images machines read, worlds
they erase: notes on computational
epistemicide

Abstract: [ write as a computer scientist trained to optimize and abstract,
but now located at the borders between code, social critique and Black
epistemologies. From this position, computer vision ceases to be a purely
technical problem and becomes a field of struggle: who defines error, who
disappears as noise, who is recognized as the norm. In dialogue with the
notion of epistemicide and with my essay “Against the Metric of the World”, I
develop the idea of computational epistemicide applied to images. I analyze
three regimes of algorithmic images training, operational and platform
images in contrast with socialized uses of images as evidence, memory, and
counter-narrative. The essay underlines the importance of formulating this
critique from within computer science, in a Master’s in Artificial Intelligence,
to confront the limits of how algorithms “read” images and reorganize

the world.

Keywords: computational epistemicide, computer vision, artificial
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1. Ver é codificar: compressdo e epistemicidio
computacional

A maquina ndo “vé” como nés. Ela codifica. Antes de qualquer pixel
aparecer em uma tela, uma sequéncia de operacdes decide o que pode ser
guardado, comprimido, classificado, previsto. Da cena ao sensor, do sensor
ao pixel, do pixel as features (caracteristicas numeéricas extraidas da
imagem, como bordas, texturas etc.), das features ao embedding
(representacdo vetorial comprimida da imagem em um espaco de alta
dimensao), do embedding a decisdo, o mundo € sucessivamente reduzido

para caber em gramdticas numéricas especificas.



Essa compressdo algoritmica é mais do que um truque de eficiéncia
computacional ou de economia de armazenamento. Ela é também uma
compressdo epistémica: aquilo que ndo faz diferenca na funcéo objetivo
deixa de fazé-lo no mundo reconhecido pelo sistema. E quando o que é
descartado sdo corpos fora da norma, sotaques ndo hegemdnicos, gestos
que ndo cabem no script da “normalidade”, estamos diante de um
epistemicidio computacional.

No trabalho que venho desenvolvendo entre pesquisa académica,
sociedade civil e incidéncia no governo, o epistemicidio computacional é
uma elaboracdo em didlogo com o conceito de epistemicidio de Boaventura
de Sousa Santos, expandido por Sueli Carneiro para pensar a racialidade do
sujeito, e por Angela Figueiredo, a partir de uma perspectiva feminista. Com
esse termo, denomino o processo em que escolhas técnicas — desenho de
datasets (conjuntos de dados), arquiteturas, métricas, thresholds' de decisdo
que participam de uma longa histéria de destruicéo e hierarquizacdo de
conhecimentos, memorias e formas de existéncia, sobretudo de populacdes
negras, indigenas e periféricas. E a atualizagdo, em forma de c6digo e de
infraestrutura, de 16gicas que ja operavam em estatisticas coloniais, em
classificacOes raciais e em politicas de “higieniza¢do” urbana. Essa
formulacdo é apresentada de forma mais completa no ensaio critico
“Contra a métrica do mundo”, publicado em 2025 na edi¢do especial
Futuros possiveis (IA) da Stanford Social Innovation Review Brasil.

Quando sistemas de visdo computacional sdo acoplados a politicas de
seguranga, controle de fronteiras, gestdo urbana ou produtos financeiros, o
problema ndo é apenas se “funcionam bem” ou “erram menos para todos”.
A questdo é que formas de vida sdo tomadas como padrdo, que experiéncias
sdo tratadas como ruido, que corpos sdo considerados excecdo descartavel.

O epistemicidio computacional ndo acontece apenas quando um rosto
é reconhecido erroneamente; ele se manifesta quando determinados rostos
nem sequer sdo considerados reconheciveis, quando modos de aparecer no
mundo sdo sistematicamente empurrados para fora da distribuicao que o

modelo admite como “normal”.

2. Davisdo de reconhecimento aimagem algoritmizada

O ponto de partida foi a visdo computacional orientada ao reconhecimento:
localizar, identificar, classificar rostos e corpos. E nesse contexto que
métricas como acuracia, taxa de falsos positivos, curvas ROC e indices de

!limiares numéricos a partir dos quais o sistema decide classificar algo como X ou' Y

d



“fairness” se tornam centrais, e onde a discussdo ética tende a girar em
torno de viés e justica algoritmica. Mas, ao seguir as trajetorias das imagens
para além de papers e benchmarks, fica evidente que o reconhecimento é
apenas uma das faces da questdo. Imagens alimentam modelos de
recomendacdo, sistemas de moderacdo de contetido, infraestruturas de
vigilancia, aplica¢des industriais, dispositivos artisticos. Em muitos desses
usos, ninguém esta “reconhecendo” um rosto especifico; ainda assim,
corpos, territorios e praticas sdo enquadrados por filtros algoritmicos.

Antes mesmo da inteligéncia artificial, a teoria da imagem ja lembrava
que toda imagem técnica é um arranjo de poder. Walter Benjamin apontou
como os dispositivos de reproducdo transformam o estatuto da obra e da
experiéncia coletiva; mais recentemente, Giselle Beiguelman tem mostrado
como, na “dadosfera”, as imagens se tornam interfaces centrais de
vigilancia, esquecimento e disputa de memoria, atravessando do arquivo de
museu as estéticas dos deepfakes e dos memes.

Esses debates colocam uma questdo incomoda para a computacdo: ndo
existe imagem “pura” a espera de ser lida; 0 que chamamos de imagem ja
chega carregado de decisdes, montagens e expectativas.

E nesse cendrio que faz sentido aproximar o que autores como Antonio
Somaini tém chamado de algorithmic images: um campo em que algoritmos
de aprendizado profundo passam a participar diretamente da captura,
geracdo, modificacdo e exibicdo de imagens, a ponto de ser dificil separar o
que é “visual” do que é “calculo”visual, exigindo que repensemos categorias
como original, cdpia, semelhanca e montagem. N&o se trata apenas de mais
um formato de arquivo, mas de um regime em que os processos de rede
neural reconfiguram a prépria ecologia visual.

Neste ensaio, uso o termo imagem algoritmizada para me referir a esse
conjunto de imagens cuja existéncia estd intrinsecamente ligada a
operacOes computacionais, desde a captura até a circulagdo. Do ponto de
vista técnico, sdo imagens normalizadas, segmentadas, anotadas,
embaralhadas em batches e inseridas em pipelines de classificacdo,
previsdo, ranqueamento e controle, para que possam ser processadas por
modelos de visdo computacional. Do ponto de vista politico, sdo imagens
inscritas em infraestruturas que decidem o que serd visto, por quem, com
que peso e com quais consequéncias.

Em vez de tratar a imagem algoritmizada apenas como sintoma
estético da IA, leio esse regime a luz do epistemicidio computacional: cada
operacao que transforma cenas e corpos em vetores e probabilidades
participa de uma economia politica da imagem em que ver é sempre



codificar, e codificar é sempre escolher. A partir desse recorte, distingo trés
modos de funcionamento da imagem algoritmizada que se entrecruzam
com o epistemicidio computacional: aimagem de treino, a imagem
operacional e a imagem de plataforma.

3. Trésregimes deimagem algoritmizada

3.1.Imagens de treino: o mundo como dataset

O primeiro regime é o da imagem de treino. Sdo imagens que, muitas vezes,
ndo foram produzidas para serem vistas em interfaces ptblicas. Elas sdo
extraidas de bases institucionais, raspadas da internet, coletadas em
sistemas de vigilancia, rotuladas em plataformas de anotagdo,
reorganizadas em datasets que pretendem representar “o mundo” dentro de
um or¢amento e de um conjunto de prioridades.

Nessa curadoria, certas presencas e auséncias se tornam estruturais.
Quem aparece mais? Quais corpos sdo registrados em situagdes de trabalho,
de lazer e de violéncia? Que bairros sdo visiveis? Que contextos sdo
sistematicamente ignorados? Que tipos de rosto sdo considerados “dificeis”,
“raros” ou “problemadticos”?

A imagem de treino é um ponto de condensagdo do epistemicidio
computacional. Ela implementa, em forma de amostra, uma visdo de
mundo que passa a ser tratada como normalidade estatistica e, depois, é
usada como referéncia para decisdes em larga escala. N&o se trata apenas de
“corrigir viés” nesses conjuntos, mas de reconhecer que eles cristalizam
projetos politicos sobre quem importa e quem pode ser corretamente
reconhecido. Aqui, meu lugar na visdo computacional importa:
acompanhar o ciclo de vida desses datasets significa ver como decisdes
aparentemente “menores” recortar, balancear, descartar, rotular que
redefinem o que é considerado erro aceitdvel e o que é considerado ruido
descartavel.

3.2.Imagens operacionais: ver para agir

Um segundo regime é o das imagens operacionais, categoria inaugurada
por Harun Farocki ao analisar sistemas militares e industriais em que a
imagem ndo é produzida para ser exibida a um publico, mas para integrar
uma operacdo. Em trabalhos como a trilogia Eye/Machine, Farocki mostra
como essas imagens, geradas e lidas por maquinas, sdo usadas para guiar



misseis, controlar linhas de producédo, acompanhar processos industriais:
imagens que “fazem” coisas no mundo, em vez de apenas representd-lo.

Pesquisas mais recentes de autores como Jussi Parikka desenvolvem
esse conceito para pensar a expansdo das imagens operacionais na cultura
visual contemporanea, incluindo cartografias automatizadas, imagens de
satélite, mapeamentos espectrais e outros formatos produzidos
diretamente por dispositivos e algoritmos.

Hoje, esse tipo de imagem se multiplicou em sistemas de vigilancia
urbana, de policiamento algoritmico, de gestédo de fronteiras, de
monitoramento ambiental e de logistica global. Sdo imagens que quase
nunca se apresentam como “conteddo” para um publico humano; elas
circulam em back-ends, dashboards técnicos, relatérios internos. Seu valor
esta em acionar alarmes, orientar deslocamentos, autorizar intervencoes.

Nessas configuragdes, a imagem algoritmizada é um elo em circuitos
de decisdo automatizada: ela alimenta modelos que definem quem deve ser
seguido por uma camera, que area da cidade merece maior presenca
policial, que embarcacéo sera fiscalizada, qual corpo serd parado em um
controle de fronteira. Do ponto de vista técnico, estamos falando de fluxos
continuos de quadros comprimidos, analisados por meio de modelos de
deteccdo e de rastreamento. Do ponto de vista tecnopolitico, de decisdes
com efeitos profundos sobre vidas e mortes, mediadas por imagens que
quase ninguém vé. A auséncia de um publico humano explicito ndo
significa auséncia de politica; significa que a politica estd embutida no
préprio desenho do sistema.

3.3.Imagens de plataforma: visibilidade modulada

Um terceiro regime € o das imagens que circulam em plataformas sociais —
selfies, memes, videos curtos, registros de protestos, campanhas
publicitdrias. Aqui, a imagem é pensada como conteddo comunicativo e
como unidade de atenc¢do. Mas sua circulagdo é mediada por camadas de
deteccdo, classificacdo e ranqueamento: filtros de nudez, de 6dio, de
“conteddo sensivel”, de “baixa qualidade”, de “baixo potencial de
engajamento’.

A cultura visual jd nos ensinou que ver nunca foi neutro. John Berger,
em Ways of Seeing, mostrou como formas de olhar estdo imbricadas em
estruturas de classe, género e colonialidade, e como imagens podem
naturalizar relacdes de poder. Nicholas Mirzoeff fala em visualidade como



projeto de poder, que organiza o que pode ser visto e quem tem o direito de
olhar.

Nas plataformas digitais, essa disputa se desloca também para o plano
algoritmico. O que aparece no feed é resultado de negociacoes entre o
design de interface, os modelos de recomendacdo, as politicas de
moderacdo e os interesses comerciais. Do ponto de vista técnico, isso
significa fungdes de perda calibradas para maximizar o engajamento, testes
A/B constantes entre versdes de feed, modelos sucessivos de classificacdo
de contetdo. Do ponto de vista social, isso significa que a linha entre
“mostrar” e “esconder” passa por decisdes corporativas que raramente sao
transparentes.

Imagens de violéncia policial podem ser despriorizadas em nome do
“bem-estar” dos usuarios, enquanto outras formas de violéncia simbdlica
continuam circulando sem fric¢do. Corpos negros e dissidentes podem ser
enquadrados com mais rigor por filtros de nudez ou “contetido impréprio”,
como vém mostrando andlises criticas de plataformas. A imagem
algoritmizada de plataforma € aquela que precisa negociar
permanentemente com um regime de visibilidade condicionado, em que
cada postagem é, a0 mesmo tempo, expressao de alguém e experimento de
algum modelo.

Leitura algoritmica e uma pergunta em aberto

Até aqui, olhei para trés modos de existéncia da imagem quando ela entra
no circuito da computagdo: como imagem de treino, que transforma o
mundo em dataset; como imagem operacional, que guia decisdes sem pedir
atencdao humana; e como imagem de plataforma, que disputa visibilidade
em feeds filtrados por modelos de recomendacdo. Em todos eles, hd uma
promessa implicita de leitura: o algoritmo “entende” o que vé o suficiente
para classificar, prever, ranquear, acionar.

Mas essa leitura é sempre parcial. O que o modelo vé sdo padroes de
pixel, variagdes de cor, bordas, texturas, correlaces numeéricas. O que ele
ndo vé sdo as historias, os vinculos, as violéncias e as reivindicacoes que
também estdo naquela imagem. A compresséo algoritmica decide o que
entra na conta e o que some. Quando esse desaparecimento recai,
repetidamente, sobre certas pessoas, territérios e experiéncias, chamo de
epistemicidio computacional: 0 apagamento, em escala técnica, de modos
de existir que ja eram sistematicamente empurrados para fora da cena.



Isso fica ainda mais evidente quando olhamos para imagens que ndo
sdo apenas capturadas, mas fabricadas por modelos — deepfakes, imagens
sintéticas de pessoas que nunca existiram, cenas de guerra ou de pobreza
geradas sob demanda, rostos inventados para ilustrar “tipos sociais”.
Muitas vezes, essas imagens circulam e produzem efeitos politicos antes
mesmo que alguém saiba o que esta vendo. Sdo tomadas como prova, como
ameaca, como piada, como rumor. Do ponto de vista da maquina, sdo s
mais conjuntos de pixels; do ponto de vista social, podem acender édio,
medo, desinformacao, ou reforcar estereétipos que depois voltam para
dentro dos préprios datasets.

Entre a imagem que alimenta o modelo, a imagem que aciona uma
decisdo automatica e a imagem que atravessa grupos, timelines, murais e
acervos comunitarios, ha um descompasso permanente entre o que € lido
como “sinal ttil” pelo algoritmo e o que é vivido como sentido pelas
pessoas. E nesse intervalo que se jogam as tecnopoliticas da visdo: quem
tem o poder de decidir o que sera visto, de que maneira, em que contexto,
com que chance de contestacdo.

Escrever sobre isso a partir da computacédo, em didlogo com politica
cientifica, coletivos negros e movimentos sociais, é também uma escolha.
Em Contra a métrica do mundo, defendi que os algoritmos sdo herdeiros de
uma histdéria em que a estatistica e a computacdo foram usadas para
ordenar e hierarquizar vidas. Aqui, ao focar nas imagens, levo essa critica
para dentro da visdo computacional: ndo para decretar um veredito final,
mas para insistir que o modo como maquinas “veem” ndo pode ser
discutido sem olhar para quem continua sendo deixado fora do quadro.

Este ensaio faz parte de uma elabora¢do em andamento. Ndo resolve a
questdo de como as maquinas “veem” nem oferece uma férmula para
“corrigir” sistemas de visdo computacional. O que ele tenta marcar é outra
coisa: seguimos entregando as redes neurais a tarefa de ler imagens que
carregam dor, memoria, desejo e conflito, sabendo que, para o modelo, tudo
isso vira apenas padroes numéricos. Ao mesmo tempo, multiplicam-se
deepfakes, imagens sintéticas, montagens automatizadas que circulam
como se fossem prova, ameagca, lembran¢a — mesmo quando ninguém
consegue dizer com seguranca o que estd vendo. Entre o que os algoritmos
leem e o0 que as imagens significam, abriu-se um descompasso que ainda

estamos comegando da nomear.
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