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Quem por regra ¢ silencioso comega a falar, enquanto quem sempre fala
fica em siléncio. Grada Kilomba (2019, p. 50)

Para dialogar com a proposta do Semindrio “Designs por Vir” e da Roda de
Conversa “Praticar, imaginar e representar outros mundos’, busco em minha
fala pensar a representacao de sujeitos marginais, periféricos e subalterni-
zado, sujeitos diversos que trazem uma experiéncia raramente contempla-
da pelas produgdes da literatura ou pelas das representacoes discursivas, de
modo geral. Por esse tema tenho me interessado ha algum tempo. Sobre ele
tenho me debrugado com particular interesse, embora essa dedicagdo nao
tenha assumido a forma de uma pesquisa académica. Prefiro considerar es-
sas especulagdes simplesmente como o resultado de meu interesse de leitor,
uma constelagao de ecos das leituras de alguém que esta tentando proble-
matizar um determinado assunto a medida que vai acumulando olhares so-
bre diferentes obras. Interessa-me, portanto, pensar outro tipo de cultura,
outro tipo de relagdo que a cultura estabeleceu a partir de um determinado
momento com os sujeitos que estao nas margens da cidade e da sociedade.
No contexto do Rio de Janeiro ou de Sao Paulo, por exemplo, as periferias e
favelas constituem um universo no qual se observa uma rica produgao cul-
tural que conta com uma difusdo e um reconhecimento cada vez maiores.
A cultura, poderiamos dizer, ja nao esta reservada a uma minoria. Alias, a
minoria que no passado dominou a cena cultural hoje ja ndo ocupa o pri-
meiro plano das representagdes.

Inicio esse coro de vozes com a citagao dos versos de um grande poeta
argentino chamado Juan Gelman, alguém que soube como poucos ceder a
voz aos sujeitos alterizados ou “outremizados” Em “Defectos’, texto de seu
livro Interrupciones?, Gelman abre o poema com um tnico verso e depois
se cala para que o outro fale:

Lobo Amarillo se sent6 y dijo:

«los blancos contaron un solo lado de las cosas»

«contaron mucho que no es la verdad»

«solamente lo mejor que hicieron y solamente lo peor

que los indios hicieron el hombre blanco conté»

«;fue asi porque nosotros no juntamos palabras mudas y quietas?»
«;fue asi porque escribimos con humo y con tambores?»

(...)
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«;fue asi porque no ponemos corazén en papelitos?» (GELMAN, 1997,
p. 21-22)!

A escrita sobre o suporte de papel, veiculo das epistemologias hegemoni-
cas, assumiu um lugar importante no longo processo colonial, anulando
muitas outras formas de representacao do mundo, como, por exemplo, as
vozes da tradi¢do afro-diasporica trazidas para o Brasil ou as que circula-
vam entre os povos originarios e, logo apds o choque de culturas, deixaram
de ter importancia por ndo serem registradas nos “papelitos” de que fala o
guerreiro cheyenne Lobo Amarelo (Yellow Wolf), também conhecido como
Nez Perce (1855-1935).

Apds o primeiro verso do poema de Gelman, no qual se anuncia a re-
producao daquilo que disse Lobo Amarelo, o poeta abre aspas para dar lu-
gar ao discurso de um chefe indigena que interpretou a seu modo a guerra
através das palavras travada entre os povos originarios e 0 homem branco.
Concluido o discurso do chefe Lobo Amarelo, o poeta fecha aspas e encer-
ra o poema. Temos aqui um caso exemplar da palavra cedida a outro sujei-
to, que, mesmo integrando um grupo tradicionalmente silenciado, tem a
sua oralidade inscrita no suporte perene que é o objeto livro, e, através do
registro escrito, este individuo pode problematizar a conflituosa relagdo es-
tabelecida com o Ocidente para as geragoes futuras.

Nilma Lino Gomes (2020, p. 228) menciona que, muitas vezes, os discur-
sos “trazem embutidas no¢des sobre quais grupos sociais podem representar
a si mesmos e aos outros e quais grupos sociais podem apenas ser represen-
tados ou até mesmo ser totalmente excluidos de qualquer representagao”.
A pedagoga mineira, primeira mulher negra do Brasil a assumir o cargo de
reitora de uma universidade publica federal, a UNILAB, propoe refletir sobre
o lugar a partir do qual sdo representados os sujeitos subalternizados. Eles
sao representados a partir de uma politica de silenciamento, marginalida-
de e subalternizagao, que nega reconhecimento a suas formas de autorre-
presentacdo. As mulheres, e em particular as mulheres negras ou indigenas,
por exemplo, rarissimamente representaram a si mesmas na historiografia
ou nas artes. Nos ambitos de poder, como a produgédo de discursos litera-
rios, dramaturgicos, cinematograficos ou televisivos, tiveram as suas vozes

“Lobo Amarelo se sentou e disse:/ «<os [homens] brancos contaram apenas um lado das
coisas»/ (...)/ «contaram muita coisa que nao ¢ a verdade»/ «<somente o melhor que eles fi-
zeram e somente o pior/ que os indigenas fizeram o homem branco contou»/ (...)«foi assim
porque nds nao juntamos palavras mudas e quietas?»/ «foi assim porque escrevemos com
fumaca e tambores?»/ (...)/ «foi assim porque néo colocamos o coragdo em papeizinhos?»”
(GELMAN, 1997, p. 21-22)
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desconsideradas, sendo tradicionalmente “faladas” por homens brancos. Em
um texto da primeira metade dos anos de 1980, Lélia Gonzalez ja assinala-
va esse processo de negacdo da escuta as vozes de sujeitos subalternizados.
Segundo ela, no texto intitulado “Racismo e sexismo na cultura brasileira™
“temos sido falados, infantilizados (infans é aquele que nao tem fala pro-
pria [...])” (GONZALEZ, 1984, p. 225). Embora tenham sido considerados
“infantes” (do latim infante, “que ainda ndo possui a capacidade de falar”)
ou “planetas sem boca” (ACHUGARA, 2006), conforme podemos inferir das
palavras de Lobo Amarelo no poema citado, esses sujeitos sempre falaram,
o que faltou foi escuta atenta ao que falavam. Sempre tiveram voz propria
e falaram bastante, mesmo que ninguém os ouvisse. Esse silenciamento ou
a auséncia de escuta “simboliza a posicao da subalterna como sujeito opri-
mido que ndo pode falar porque as estruturas de opressdao nao permitem
ouvir estas vozes~ (KILOMBA, 2019, p. 49). A escritora, psicdloga, tedrica e
artista interdisciplinar portuguesa Grada Kilomba, ao pensar a falta de aces-
so a representa¢ao como uma decorréncia do processo de desumanizacéo,
infantilizagdo, primitiviza¢ao ou brutalizagdo que nega as pessoas negras
o privilégio de falar, ressalta que desde sempre os subalternizados falaram,
apenas ndo tiveram acesso aos instrumentos que permitem colocar em cir-
culagdo as suas representagdes, o seu conhecimento, o seu discurso (Cf.
2019, p. 52). Ou seja, “quando os grupos tém poder desigual, tém também
acesso desigual aos recursos necessarios para implementar as suas proprias
vozes (KILOMBA, 2019, p. 52).

A minha intengdo, aqui, é pensar o universo das representagoes, tradicio-
nalmente ocupado por sujeitos que acumulam determinadas caracteristicas:
sao homens, brancos, ricos ou de classe média, heterossexuais, com forma-
¢d0 universitaria e predominante moradores de duas cidades do Sudeste,
Rio de Janeiro e Sdo Paulo, ou, para sermos mais precisos, moradores de
determinados bairros abastados dessas duas metrépoles. O modo como os
sujeitos que ocupam esses lugares sociais monopolizaram as representagdes
e 0s recursos necessarios para coloca-las em circulagdo também integra o
conjunto de minhas inquietagdes.

Tradicionalmente, os outros grupos sociais (mulheres, negros, dissidentes
sexuais, trabalhadores e moradores de periferias, p. ex.) foram quase total-
mente excluidos do universo da representacdo e sé recentemente comeca-
ram a se expressar com voz propria e a frequentar de modo significativo o
mundo do livro. Como ndo acessavam as maquinas expressivas da sociedade,
os grupos alterizados ou subalterizados foram sistematicamente impedidos
de se representar ou de visibilizar suas autorrepresentagdes.
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Em relagdo a literatura, a pesquisadora e critica literaria Regina Dalcastagne
(2005, 2007, 2008, 2018) traz significativas contribuigdes com suas pesqui-
sas estatisticas que consideram, tanto na narrativa quanto na poesia, quem
sdo, maioritariamente, os autores publicados. Mais recentemente, Regina
Dalcastagne examinou a produgdo de artigos académicos nas grandes re-
vistas da area de estudos literarios, buscando apreender o que tem sido pes-
quisado e sobre quais temas se escreve na atualidade. Mas, de modo mui-
to especial, lhe interessam outras variantes: Quem ¢é o sujeito da pesquisa
académica hoje? Qual tem sido o interesse corrente de pesquisa? Sobre que
obras se debrugam os autores ou autoras? Os numeros apresentados sugerem
um quadro em transformacao. Dentre os sujeitos pesquisadores, o mapea-
mento das revistas académicas demonstrou que a maioria (58%) dos textos
académicos foi escrita por mulheres. Contudo, o quadro ainda demonstra
um predominio do masculino quando o foco recai sobre os objetos de pes-
quisa. “As mulheres serem maioria entre os autores publicados, isso nao se
reflete no nimero de escritoras analisadas nos textos e tampouco no nime-
ro de criticas ou tedricas citadas nas referéncias bibliograficas dos artigos —
em ambos os casos, ha uma gritante maioria de homens”, conclui a pesqui-
sadora (DALCASTAGNE, 2018, p. 200).

Pensando os privilégios de quem produz conhecimento, Ochy Curiel
(2020, p. 133), por sua vez, menciona que os sujeitos “outremizados’’ ou
seja definidos como “outras” e “outros” sdo precisamente aquelas e aqueles
que foram representados a partir dos padrdes da colonialidade.

quem foi definido como outrx, aqueles que representam a diferenca colo-
nial, sdo geralmente os objetos das pesquisas: mulheres, negras, empobre-
cidas, pobres, indigenas, migrantes do Terceiro Mundo (...). Normalmente
os privilégios de quem produz conhecimento sobre esses “outros” e essas

outras parecem inquestionéaveis. (CURIEL, 2020, p. 133)

Se pararmos para pensar, um cenario semelhante nos atravessa aqui nes-
tes tempos em que vivemos. Nao é dificil constatar que, historicamente,
mulheres, negros, trabalhadores pobres e moradores de periferias urbanas
nao conheceram os privilégios de quem produz obras artisticas postas em
circulagdo no universo da publicagdo. Recentemente, uma pesquisadora
negra da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRj), ex-moradora da
Rocinha, dialogando com Vagner Amaro, editor da Malg, identificou aquilo

Refiro-me aqui ao processo de “outremiza¢do’, que, segundo Toni Morrison (2019), con-
siste na transformagdo de um sujeito em um Outro.
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que muitos ja suspeitavam: a Literatura Brasileira concentra-se nas grandes
editoras que publicam, sobretudo, homens brancos. Vagner Amaro, reve-
la que este foi um dos motivos que o levou a criar a editora Malé em 2015:

Descobri que muitos destes autores publicam em editoras pequenas ou
bancam suas préprias edi¢gdes em pequenas tiragens e por este motivo
vendem seus livros em eventos menores e nao chegam as grandes livra-

rias e distribuidoras. (AMARO apud souza, 2021, p. 38)

Heleine Fernandes de Souza (2021) discute o fato de, s6 muito recente-
mente, nos ultimos cinco a oitos anos, ter se estabelecido um novo marco,
com o surgimento de uma infinidade de pequenas editoras que investem
na bibliodiversidade. Algumas vezes, observa-se também um processo de
produgio artesanal, com a proliferagdo editoras cartoneras (ou seja, coleti-
vos autogeridos que fazem livros com capas de papeldo). Em outros casos,
sdo empresas de pequeno ou médio porte dedicadas a publicar mulheres
(brancas ou negras), homens negros ou sujeitos da comunidade LGBT. Ha
casos em que o foco é a veiculagdo de producao literaria considerada fora
do eixo, por exemplo, a produ¢ao nordestina.

Recentemente, estive na Bahia e encontrei pelo menos trés editoras que
publicam autoria LGBTQIA+, uma delas se chama Paralelo 13s e no seu nome
ja faz referéncia a acao editorial fora do eixo. Também me deparei nessa via-
gem com o livro Dias, de Itamar Vieira Junior (2012). S6 entdo pude perceber
que o autor do romance Torto arado, que foi publicado no ano de 2018 em
Portugal (LeYa) e em 2019 no Brasil, pela Companhia das Letras, uma das
maiores editoras do pais, ja tinha sido publicado pela editora Caramuré, de
Salvador. Constata-se com exemplos como esse que muitos autores ficaram
por longo tempo restritos a uma distribuigdo local, publicados por edito-
ras com poucos anos de existéncia que decidiam arriscar em novos nomes.
S6 apds a consagragdo, aparecem as grandes editoras, quase sempre menos
afeitas a arriscar. Atualmente, ha cada vez mais espago para a diversidade de
vozes, 0 que proporciona ao publico conhecer figuras como Midria, Tatiana
Nascimento, Luz Ribeiro ou Neusa Santos Souza, uma das maiores pensa-
doras do pais, em minha visao. Nascida na cidade de Cachoeira, Neusa es-
teve silenciada desde o inicio dos anos de 1980 até 2021, quando foi reedita-
do Tornar-se negro ou As vicissitudes do negro brasileiro em ascensdo social.
Esses sdo alguns dos motivos que me levam a refletir sobre essa realidade e
investigar o modo como ela tem se transformado nos tltimos anos, embo-
ra ainda carega transformagdes mais radicais.

Em 2013, o Brasil foi homenageado na Feira Literaria de Frankfurt, impor-
tante evento do mercado livreiro. Para a ocasido, planejou-se uma caravana
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com setenta escritores. Quantos deles eram negros? Essa ¢ uma pergunta
relevante. Com verba publica, setenta escritores foram selecionados para
representar a literatura brasileira, e apenas Paulo Lins — que, naquele mo-
mento, desfrutava da repercussao da adaptagao cinematografica de sua obra
Cidade de Deus (1997) — era negro. Havia, ainda, um autor indigena, Daniel
Munduruku, na comitiva oficial. A exclusdo, portanto, imperou nessa edi-
¢d0 da maior feira de livros do mundo, que se mostrava como uma excelen-
te vitrine para a produgdo editorial brasileira. Esse ¢ um retrato do cendrio
dominante da literatura brasileira. Trés anos depois, em 2016, a tradicional
Festa Literaria Internacional de Paraty (Flip), que, neste ano teve como ho-
menageada a poeta carioca Ana Cristina César, também daria o que falar.
Chama a aten¢do o fato de que nessa edicao da Flip nao houve nenhuma
escritora negra convidada para as mesas principais. Giovana Xavier, uma
das poucas docentes negras da UFRJ, e as mulheres que integram o Grupo
de Estudo e Pesquisa Intelectual Negra da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ) externaram sua revolta diante da auséncia de autoras negras
na programagcao e divulgaram uma carta aberta a organizagao do evento,
que é chamado no texto de “Arraia da Branquitude” A 14° edigdo da Festa
Literaria Internacional de Paraty (Flip), evento tradicionalmente realizado
no final de junho ou no inicio de julho, aconteceu entre os dias 29 de junho
e 3 de julho de 2016, periodo de festas juninas. Dai a expressao ir6nica que
critica a naturalizagdo do racismo por parte da curadoria cujas decisoes de-
monstram uma evidente falta de compromisso politico com a diversidade
e com as multiplas vozes literarias. “Em um pais de maioria negra e de mu-
lheres, ¢ um absurdo que o principal evento literario do pais ignore sole-
nemente a produgao literaria de mulheres negras como Carmen Faustino,
Cidinha da Silva, Elizandra Souza, Jarid Arraes, Jennifer Nascimento, Livia
Natalia e muitas outras”, diz o documento.’

Nesse mesmo contexto, no ano de 2015, surgiu a editora Malé, cujo ca-
talogo contempla obras de autores negros. O primeiro livro da Malé foi
langado no circuito Off-Flip de 2016, uma vez que, na programacao ofi-
cial da festa literaria, as mesas principais ndo contavam com a presenca
de escritores negros ou escritoras negras. Esse pode ter sido um momento
de virada, com o incremento da autoria negra no campo literario brasilei-
ro. A diversidade se tornaria um valor fundamental na nova configuragdo

FILGUEIRAS, Mariana. Em carta aberta, professoras da urry acusam Flip de promover
‘Arraia da Branquidade. O Globo, 28/06/2016. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/
cultura/livros/em-carta-aberta-professoras-da-ufrj-acusam-flip-de-promover-arraia-da-
-branquidade-19600181
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editorial, fator estimulado pelo surgimento de uma infinidade de pequenas
e de nano editoras — como costumo chama-las. Eu mesmo criaria em 2018
uma editora artesanal que produz livros com capas de papelao, a Ganesha
Cartonera. Trata-se de um selo editorial independente baseado no alto de
uma favela na cidade do Rio de Janeiro. Com inspira¢do na experiéncia da
pioneira Eloisa Cartonera (Buenos Aires, 2003), as publica¢des da editora
sao idealizadas e confeccionadas no Morro da Babildnia (ao lado do bairro
do Leme, na Zona Sul da cidade). Em um barraco desta que ¢ uma das fa-
velas mais antigas do Rio de Janeiro, sao preparados os textos e confeccio-
nadas as encadernagdes com capas feitas a partir de caixas reutilizadas de
papeldo. Do carton (“papelao” em espanhol) recolhido nas ruas surgem as
capas artesanais, que sao cortadas, dobradas, pintadas e costuradas a mao.
Os livros que compdem o catdlogo da Ganesha Cartonera derivam dessa
confecgdo de pegas unicas, ndo apresentando, portanto, a uniformidade da
produgéo industrial em série.

Criada em 2018, a Ganesha Cartonera tem a inten¢ao de colocar em cir-
culagdo vozes silenciadas, dic¢oes de sujeitos subalternizados e representa-
¢Oes de territorios periféricos que agora se fazem ouvir através da a¢ao de
novos selos ou casas editoriais, tendo a frente mulheres, pessoas da comu-
nidade LGBT e sujeitos de deferentes regides do pais dedicados a investir
em projetos editoriais auto-sustentaveis. Alguns desses projetos editoriais
(como a Padé, a Cartonera das Iaid, a Jugara Cartonera, a Catapoesia ou a
Ganesha Cartonera) produzem em diferentes regides do pais livros artesa-
nais encadernados com o papeldo reciclado proveniente de caixas de em-
balagem compradas de catadores de rua. O papelao recuperado do lixo da
inicio a um novo ciclo, passando a assumir a func¢ao de proteger as paginas
nas quais as obras de autores iniciantes ou ja com algum nivel de reconhe-
cimento encontram seu suporte, sua materializacao e sua possibilidade de
circulagdo. O refugo urbano que foi papeldo descartado passa a fazer parte

do circuito do livro.

Obviamente, uma editora como a que eu criei no Morro da Babilonia
nao chega a ser pequena. Poderia dizer que a Ganesha Cartonera é uma
nano editora.* Contudo, embora para muitos talvez se trate de algo total-
mente insignificante, é possivel fazer alguma diferenca através desse pro-
cesso de democratizagdo dos meios de publicacao ativado pelas nano edito-
ras. Um dos livros publicado pela Ganesha Cartonera poderia exemplificar

O prefixo nano surgiu do grego “ndnnos” que significa “anio’, ou seja, algo muito peque-
no. Em termos de dimensdo um nanémetro (com o simbolo nm) é um metro dividido por
mil milhdes, ou seja, 1 nm é igual a 10-9 m.
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esse pensamento. Contando apenas com o aporte de meu salério de profes-
sor universitario, editei e coloquei em circula¢ao um livro com a poesia de
Carolina Maria de Jesus (Cliris: poemas recolhidos, 2019). Foi uma tiragem
bastante pequena, com cerca de duzentas copias, da qual restam apenas seis
exemplares. Com o passar do tempo, a obra, que recupera o titulo pensado
pela prépria Carolina para seu primeiro livro e que traz 21 poemas inédi-
tos, foi conquistando maior reconhecimento e, hoje, no site da Amazon, um
exemplar desse livro vale R$ 1.290.> Além disso, a obra ¢ objeto de estudo
de pesquisadoras de doutorado em varios estados do pais, o que considero
algo ainda mais importante porque revela um reconhecimento da prépria
poesia de Carolina. Esse é um exemplo de como uma nano editora pode
fazer alguma diferenca.

Cito o caso de Cliris, que ndo deixa de me maravilhar, embora esteja
consciente dos riscos de pensar essa realidade baseando-me nas excegdes.
Jota Mombaga ja nos advertiu que alguns poucos casos individuais que se
apresentam como excegdes a regra nao correspondem a uma “abertura dos
circuitos aqueles corpos historica e socialmente implicados pela racializa-
¢do e pela ferida colonial” (MOMBACA, 2021, p. 35). Mas acredito que logo
as excegOes irdo se multiplicar de modo estrutural, a partir da a¢ao dos pro-
prios sujeitos envolvidos nas praticas do campo editorial. Homens negros e
mulheres negras ou pessoas da comunidade LGBTQIA+ tém criado editoras
para publicar autorias especificas. E cabe registrar que esse fendmeno ocorre
em diferentes regides do Brasil. Entdo, podemos reconhecer que esse grupo
ja comeca a ter a agéncia necessaria para efetivar a transformagao desejada.

Em seu livro Memorias da plantagdo, Grada Kilomba nos recorda que:
“S6 quando se reconfiguram as estruturas de poder é que podem também,
finalmente, se reconfigurar as nogdes de conhecimento” (2019, p. 7), 0 que
implica também uma reconfiguragdo das nogdes de representacgao. A repre-
sentagao so sera transformada quando se reconfigurarem as estruturas de
poder que tornam desigual o acesso aos meios necessarios para colocar as
vozes em circulagdo na sociedade. Ter acesso a edi¢do ou ter em suas pro-
prias maos uma editora implica ter muito poder. E é isso que hoje esta nas
maos de mulheres (negras ou brancas), pessoas LGBT, moradores de peri-
ferias e outras identidades alterizadas. Ha dez anos, esse nimero era pra-
ticamente insignificante. Quase todos os editores da nossa histéria eram
homens. Hoje hd editoras mulheres a frente de selos editoriais criados por

https://www.amazon.com.br/Cl%C3%ADris-recolhidos-Carolina-Maria-Jesus/
dp/8592789338
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elas proprias, assim como casas editoriais instituidas por elas proprias, pu-
blicando preferencialmente mulheres, o que ¢ algo fascinante.

Sendo assim, proponho uma reflexio sobre o silenciamento de determi-
nados sujeitos alterizados e acerca do apagamento da experiéncia desses
sujeitos. Hd uma disputa de grupos alterizados pelo seu lugar na sociedade
assim como no campo literario. Tudo isso se relaciona com a negagao da
humanidade e com a nega¢do da experiéncia desses sujeitos. Uma dessas
experiéncias tem a ver com a relagao dos individuos com os deslocamentos
no corpo da cidade. Geralmente, quem mais se desloca no corpo da cidade
¢ o trabalhador, ou seja, estou falando da auséncia e da invisibiliza¢ao do
mundo do trabalho na nossa literatura. De modo geral, o trabalhador ndo
aparece na nossa literatura como personagem ou narrador. E rarissimo essa
tematica ser considerada por um intelectual ou por um artista que se dedi-
que a abordar a realidade brasileira.

Esse universo de experiéncias constitui o mundo dos que eu chamaria de
“homens sem qualidades”, ou, para ndo parecer tdo agressivo, “os homens
e mulheres sem qualidades excepcionais”. O fato é que nds aqui presentes
ndo temos qualidades excepcionais que nos coloquem na histéria. Muito
provavelmente, daqui a duzentos anos, a Histdria nao cuidara de mencio-
nar nenhum de noés que estamos nesta sala. Isso significa que nao temos
qualidades excepcionais.

Contrariando essa logica, observa-se a emergéncia de sujeitos comuns
nas produgdes dos ultimos tempos. Refiro-me aos ultimos cinco ou oito
anos, nos quais aflorou na cena literaria a representagao de sujeitos infames,
aqueles que ndo tém fama alguma. O cenario do cotidiano traz exemplos
de situagdes vividas por uma multiddo que nao tém fama. Nesse contexto
destaca-se o nosso transito diario pela cidade. Esse é um universo tipico dos
trabalhadores, é o universo do trabalho das maos e, certamente, o universo
do trabalho das maos femininas. Grande parte do trabalho das maos ¢é feito
por maos femininas. Trata-se de um universo de pequenas historias, as pe-
quenas histérias que constituem a Histéria. Sabemos que a Histoéria nao é
feita de grandes homens, de monstros ou salvadores da patria. Nao! A his-
toria ¢ feita de pequenas histdrias de sujeitos infames. De sujeitos como os
pais, as maes, as tias, as avos de vocés, as nossas. .. Esses sao seres apagados
da Historia. Sdo seres apagados das representagoes.

O escritor Lima Barreto estudou engenharia no prédio que hoje abriga
o Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais (IFcs/UFR]). No seu tempo, era
a Escola Politécnica de Engenharia, mesma institui¢io em que se formou
Euclides da Cunha. A curiosidade, poucos sabem, é que Lima Barreto nao
conseguiu ser aprovado em nenhuma das disciplinas que cursou, durante
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cerca de um ano em que esteve vinculado a institui¢ao de ensino. No cur-
so de engenharia, nenhum professou aprovou o aluno Afonso Henrique de
Lima Barreto. Lima, neto de escravizados por parte de pai e de mae, mora-
dor dos suburbios da Leopoldina e trabalhador desde muito jovem, soube
representar os infames com os quais convivia nos trens da Central do Brasil.
Em seu livro Os infames da historia, Lilia Ferreira Lobo diz dos seres que
muito bem poderiam ser personagens das cronicas de Lima ou moradores
das nossas periferias que todos os dias pegam o 6nibus onde deixam 4 ho-
ras de suas vidas: “existéncias infames: sem notoriedade, obscuras como mi-
lhoes de outras que desapareceram e desaparecerdo no tempo sem deixar
rastro” (LOBO, 2008, p. 17). Esses somos nos, “nenhuma nota de fama, ne-
nhum feito de gloria, nenhuma marca de nascimento, apenas o infortunio
de vidas cinzentas para a historia e que se desvanecem nos registros porque
ninguém as considera relevantes para serem trazidas a luz. Nunca tiveram
importancia nos acontecimentos histéricos, nunca nenhuma transforma-
¢do perpetrou-se por sua colaboragio direta” (LOBO, 2008, p. 17). Esses sdo
os sujeitos que, no universo das representagoes, nao figuram. Estao total-
mente apagados.

Joao Luiz Lafeta, grande tedrico brasileiro da Literatura, observa que o
mundo do trabalho apenas aparece como uma exce¢ao da literatura brasi-
leira. O trabalho, diz ele, é “coisa rara numa literatura que quase sempre o
desprezou e evitou representd-lo” (LAFETA, 2004, p. 251). Poderiamos per-
guntara: e de onde vém os nossos grandes literatos? A resposta é simples.
Tradicionalmente, sao oriundos de uma classe que nao vive do proprio tra-
balho. Salvo exce¢des, nossos literarios vém de uma classe alta constituida
por sujeitos descendentes de latifundidrios, inclusive aqueles autores que
mais admiramos... Talvez por isso mesmo, desenvolvem uma certa alergia
ao trabalho, tanto na vida pratica quanto no plano estético. Em virtude de
tal distanciamento, portanto, evitam representar o mundo do trabalho em
suas obras.

Diz Luiz Ruffato que: “Se nos debrugarmos sobre a produgao ficcional
brasileira ao longo do tempo, poucas vezes vamos flagrar personagens exer-
cendo algum tipo de atividade laborativa. Em geral, os escritores nacionais,
bem-nascidos, satisfazem no préoprio ambito da classe média [e alta] as suas
necessidades de criagdo — nicho onde o trabalho nem sempre é bem visto.”
(2009, p. 13). Luiz Ruffato ¢ autor de um romance provavelmente muito
conhecido por vocés, intitulado Eles eram muitos cavalos (2001). O titulo
do romance foi tirado de um poema do Romanceiro da Inconfidéncia, de
Cecilia Meireles, que diz:

e

Eles eram muitos cavalos,/ mas ninguém mais
sabe os seus nomes,/ suas pelagens, sua origem...” (MEIRELES, 2015, P. 233).
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Os versos do “Romance LxxX1v ou Dos cavalos da Inconfidéncia” fala in-
diretamente dos trabalhadores, ao focar sua atengdo nao nos grandes ho-
mens e nomes da Inconfidéncia, mas nos cavalos. O elemento tematizado
sdo aqueles que ndo tém nome, que ndo vao deixar o nome para a historia.
Aparentemente, o texto se refere aos negros, metaforizados pelos cavalos, os
sujeitos que ndo existem, invisiveis naquele universo. Esse poema esta na obra
Romanceiro da Inconfidéncia (ano), com a qual Luiz Ruffato estabeleceu-
ma relagdo intertextual, especialmente no titulo, ao escrever o seu romance.

Outro exemplo que gostaria de mencionar ¢ o de Rubens Figueiredo,
escritor e tradutor de russo, autor do romance O passageiro do fim do dia
(2010). Ele foi professor de uma escola publica na Rocinha, por muitos anos.
Formou-se em Portugués-Russo pela UFR]. Essa ¢ uma das habilitagdes em
Letras mais impopulares, em comparagao com as demais. Geralmente se for-
mam um ou dois alunos por ano em russo, enquanto a habilitacdo Portugués-
Literaturas forma cerca de setenta estudantes. Por isso, esse é considerado
por muitos um curso menor, na Faculdade de Letras da UFRJ.

O romance inteiro se passa dentro de um 6nibus. Um homem espera na
fila do Onibus para voltar para casa da namorada no final do dia de sexta-
-feira e, antes que ele chegue em casa, o romance termina. Em uma das pri-
meiras cenas, 0 homem precisa decidir entre a fila que o fard ir em pé ou
outra op¢ao, formada por aqueles que desejam ir sentados nas proximas
condugdes. O homem se dirige, entdo, a uma terceira fila, porque sabe que
nas duas primeiras ele correria o risco de regressas para casa em pé durante
aproximadamente duas horas. E preciso ter vivenciado essa realidade para
melhor compreender o que isso significa. O romance exterioriza para o pu-
blico nuances da rotina dos trabalhadores. Ha outros escritores seguindo
essa tendéncia, como Jessé Andarilho, Lilia Guerra e Allan da Rosa, mas nao
irei me aprofundar na exemplificaao, pois desejo dedicar um tempo para
falar sobre poesia também.

O slam, poetry slam ou campeonatos de poesia falada é um género lite-
rario de resisténcia, um movimento muito importante da poesia brasileira
contemporéanea caracterizado pelo ato de performar versos em espaco pu-
blico, numa espécie de performance ludico-competitiva.

Luz Ribeiro, integrante do coletivo Slam das Minas — criado em 2015,
em Sdo Paulo — compds um poema slam intitulado “Menimelimetros”. Ao
abordar os temas do cotidiano urbano, o objeto artistico desloca-se da “alta
literatura” e aponta para um sujeito comum, para um semelhante com o qual
o poeta ou a poeta compartilha historias e vivéncias, semelhantes a realida-
de de trabalhadores, de moradores da periferia e de usuario de transporte
publico para se deslocar de regides bem distantes. Nesse que ¢ um de seus
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poemas mais conhecidos, Luz Ribeiro diz dos jovens moradores da periferia:
“vive sempre pelas margens/ na quebrada do menino,/ ndo tem nem 6nibus
pro centro da capital/ isso me parece um sinal/ é um tipo de demarcagao/
de até onde ele pode chegar” (RIBEIRO, 2019, p. p. 12). A mobilidade limi-
tada se expoe a partir da perspectiva de uma parte dos meninos que vivem
em uma cidade grande, como Sao Paulo, aqueles que muitas vezes acabam
em casa de amparo a menores.

Em 2013, Luz, juntamente com outros poetas como Mel Duarte, Carolina
Peixoto, Jefferson Santana, Thiago Peixoto e Mariane Staphanato forma-
ram o coletivo Poetas Ambulantes. No inicio, eram interven¢des mensais.
O grupo se reunia para participar de um sarau e, no caminho, declamava
poesia e distribuia no transporte publico textos impressos. Com o tempo, o
projeto estruturou-se mais e adquiriu maior abrangéncia, a partir da ideia
de que a poesia pode estar em todos os lugares. Passaram a realizar, regu-
larmente, intervengdes poéticas em Onibus, trens e metr6. Em um jogo de
intertextual com as oralidades que povoam o transporte publico, a aborda-
gem introdutdria dos poetas, ao entrar no coletivo, dialoga com o cotidia-
no dos passageiros. Ao ingressar no transporte, dizem assim: “Poderiamos
estar matando, poderiamos estar roubando, poderiamos estar ouvindo som
alto, sem fone. Poderfamos estar dormindo, babando no seu ombro, mas,
nao, estamos aqui, humildemente, invadindo o seu dia para recitar e distri-
buir poesia. Agradecemos a contribui¢ao de todos. Tenham um bom dia!™®

Gratuitamente, performam poemas de sua autoria ou de outros autores e
distribuem poesia, sem cobrar nada. A ideia ndo é cobrar ou vender livros,
mas realizar um ato de intervenc¢ao no cotidiano dos trabalhadores. Para
finalizar, destaco que sujeitos que empreendem intervengdes como essas,
dizendo, por exemplo:

Senhoras e senhores passageiros. Respeitavel ptiblico pagante. Poderiamos
estar matando seu tempo, mas estamos tentando roubar sua atengdo. (...)
O espetaculo hoje é poesia. Que faz parte e arte do seu dia-a-dia. Nao ven-
demos nem pedimos, humildemente e de graca damos e nos doamos. O
que pra nossa metropole é um absurdo. Contra as leis somos poetas am-
bulantes. E mesmo que estas nos digam errados, tomamos o que é nosso
por direito. O direito de nos olharmos além das tensdes quando nos es-
barramos, de nos falarmos além da raiva de quem fica na porta e ndo vai
descer. O direito de nos reconhecermos uns nos outros e dai nossas pa-
lavras soarem tdo nossas. Senhoras e senhores, temos tanto em comum,
gostamos e somos poesia o tempo todo, mesmo com tudo dizendo que

6 http://poetas-ambulantes.blogspot.com/
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ndo. A poesia prevalece. Sua histdria se encontra na minha enquanto a
gente se encontra nas linhas. Por isso perturbamos. O siléncio e o con-
forto. Por isso invadimos, recitamos e reclamamos. Tentamos tornar es-
ses espacos um pouco menos brutos. Entre as estagdes, entre os pontos,
entre as casas e trabalhos, entre nés. Damos o troco, mesmo que o prego
seja alto. Valorizamos. O encontro e a passagem. Tenham todos e todas

uma 6tima viagem. (Victor Rodrigues In: PEIXOTO, 2013, p. 13.)

Manifestagcdes como as dos Poetas Ambulantes sdo capazes de despertar
as pessoas do marasmo para ressignificar o seu cotidiano, para ressignificar
0 seu proprio espaco, o veiculo de transporte no qual é desperdicada uma
parte valiosa da sua vida em virtude da necessidade de locomogao das pe-
riferias para o centro e do centro para as periferias.

Essa é uma das finalidades nao sé das intervengdes desses sujeitos como
do presente texto, proclamar a existéncia do que chamo de “uma dic¢ao
poética’, quase um saber relacionado ao territdrio e aos meios de transpor-
te usados pelas camadas populares para atravessar a cidade. Um saber local
que s6 os que vivem no territdrio e conhecem seus codigos possuem, algo
que de outra fonte, nao se pode obter. Na realidade dos fatos, esses sujeitos
sempre tiveram voz. O que nao existia era o instrumento para difundir o seu
discurso. Néo lhes era dado o microfone, portanto, sua voz nao alcancava
distdncias maiores ou territérios mais longinquos. A minha voz nao chega
nem além daquela parede, diante daquele obstaculo ela se apaga. Ter direito
ao microfone é algo que pode efetivar-se por meio do surgimento das mi-
cro editoras, das nano editoras e das editoras artesanais. Essas podem am-
plificar o discurso daqueles que sempre tiveram voz, embora a cidade nem
sempre tenha sido alcancada por esses discursos.

Por meio da andlise do processo criativo dos autores que vivem nas peri-
ferias e que interagem com as margens da cidade, percebemos a emergén-
cia de novos personagens, de novos objetos da literatura e de novas abor-
dagens. Destaca-se, de modo particular, a importancia do territério, sendo
a experiéncia vivida reelaborada por escritores das periferias que apresen-
tam a mesma origem sociocultural e geografica, e que poderiam muito bem
afirmar, como o faz Ferréz - Reginaldo Ferreira da Silva, morador do bairro
Capao Redondo, onde nasceu e até hoje reside. Diz Ferréz, um dos maiores
escritores deste pais: Eu ja moro dentro do tema, eu sou o tema, eu respi-
ro o tema, os meus amigos sdo o tema” (2011, p. 154), ou seja, o territdrio,
a experiéncia vital do préprio sujeito e a experiéncia daqueles que estdo ao
seu redor integram o tema principal da literatura hoje.
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Encerro minha fala com a leitura de um poema, do livro O carro do ovo,
organizado por mim, juntamente com Leonardo Melo e Wellington de
Melo. Trata-se do livro de um dos maiores poetas deste pais, desconhecido
pela maioria, que se chama Mir6 da Muribeca. Um homem negro que sur-
giu para a literatura em 1984, na mesma época em que os poetas marginais
da Geragdo Mimedgrafo estavam fazendo sucesso aqui, bem na transi¢ao
da primeira para a segunda gera¢ao desse movimento, no Rio de Janeiro,
num momento particularmente marcado pela presenca branca e masculi-
na. Tendo trabalhado como auxiliar de limpeza até 1984, Miré ganhou de
amigos, nesse ano, algumas resmas de papel. Foi nelas que imprimiu seus
poemas, fez seus livretos, costurou e foi vender na rua, performando e di-
vulgando seus escritos. Ele diz que, a partir de entdo, “nunca mais trabalhei
para filho da puta nenhum”. Até o dia 31 de julho de 2022, quando faleceu
aos oitenta e quatro anos, escreveu, publicou e distribuiu, de maneira inde-
pendente, sem apoio de nenhuma editora, inimeros livros.

A formagao académica em Letras pode levar de quatro a seis anos e nela
nao se estuda Miré da Muribeca. Me encanta o fato dessa obra fazer diversas
referéncias ao transporte publico, particularmente ao 6nibus, porque o poe-
ta esta falando de um lugar super especifico, onde o 6nibus é essencial. Ele
estd narrando sua experiéncia pessoal e a experiéncia daqueles com quem
convive. No onibus, o mundo do trabalho esta representado. Nos poemas
de Miré da Muribeca esta a experiéncia desses sujeitos comuns. Entdo, é
como o rapper Xama apregoa, o preco da passagem é muito importante.”

Provavelmente, para boa parte dos autores da literatura brasileira, o pre-
o da passagem ndo tem importincia. E possivel que esses autores tenham
nascido em familias cujos pais tinham dois carros na garagem e eles mes-
mos, ao completar dezoito anos, tirariam a carteira de motorista e ganha-
riam um carro de presente. Xama, que precisava pegar o transporte ptblico
todos os dias, fala, insistentemente, do preco da passagem.

Quando lhe perguntam “Por que canta tanto sobre preco das passagens?”, o rapper cario-

ca Xama responde: “Eu morava em Sepetiba, Zona Oeste do Rio, depois da tltima estagdo
de trem, que ¢ Santa Cruz. Quando eu conseguia a conducao para chegar no lugar, todo o
resto das coisas era mais tranquilo. Desde quando eu trabalhava em loja até depois, quando
eu trabalhei com musica, sempre foi uma coisa muito dificil para mim a passagem. Porque
ela comia toda a grana que eu conseguia fazer. Era o dinheiro de comer, o de viver, e o da
passagem, que era 50% disso.” ORTEGA, Rodrigo. Xama chega ao Rock in Rio com rappers
indigenas. G1. 03/09/2022. https://g1.globo.com/pop-arte/musica/rock-in-rio/2022/noti-
cia/2022/09/03/xama-chega-ao-rock-in-rio-com-rappers-indigenas-e-a-moral-de-ter-um-
-dos-hits-do-ano-malvadao-3.ghtml
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Retomando o poema com o qual pretendo encerrar minha fala, cabe
lembra que o carro do ovo s toca nas regides periféricas, ndo é mesmo? S6
ai podemos ouvir: “Leva ovos! Leva ovos! Leva ovos que a galinha chorou
para colocar! Trinta ovos por dez reais. A galinha chorou!...” Por isso, o li-
vro inicia com uma contextualizagdo sobre esse elemento simbolico que é
o carro do ovo, realidade encontrada em muitas periferias brasileiras — e
apenas nelas. A sugestdo do titulo, dada por mim, traz consigo uma colo-
quialidade, traz uma dic¢ao, traz uma experiéncia da periferia, que é a ex-
periéncia desse poeta, desse fendmeno da poesia brasileira chamado Mir6
da Muribeca, que, infelizmente, muitos ainda ndo conhecem. Termino com
as palavras de Miro:

JANELA DE ONIBUS

Janela de 6nibus é danado pra botar a gente pra pensar
Ainda mais quando a viagem é longa

Uma casinha branca la no alto da montanha

E eu perguntando: “Quem mora la?”

“Quem mora 14?”

Um homem na beira da Br olhando pro nada

Duas criangas tomando banho nos restos das aguas do riacho
Uma mulher com um saco de capim na cabega

E o sol estralando nas suas costas

E os politicos dando as costas

Varios animais mortos na estrada

Igrejinhas mindsculas na beira da BR

Janela de 6nibus,

Janela de 6nibus é danado pra botar a gente pra pensar
E, janela de 6nibus ¢ danado pra botar a gente pra pensar

Ainda mais quando a viagem ¢ longa (MURIBECA, 2022, p. 49)®
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