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Sinto-me honrado e, ao mesmo tempo, surpreso com o convite para partici-
par do Seminário Designs por Vir. Tenho dedicado minha carreira a pensar 
e a escrever sobre Educação, especialmente em um campo que, até a meta-
de do século passado, alguns autores e autoras chamavam de crítica ao co-
lonialismo. Em linhas gerais, a pesquisa que desenvolvo, com interface na 
Educação, além de outras áreas, discute a questão colonial. Trarei aqui al-
gumas reflexões, alinhadas ao objetivo desta mesa, de “Praticar, imaginar e 
representar outros mundos”.

Cada vez mais, faz-se necessário invocar a dimensão das narrativas, em 
virtude da emergência de contar histórias. No âmbito da ciência e da uni-
versidade, de igual modo, é importante refletir sobre a tradição escriturís-
tica, muito marcante no fazer acadêmico, observando que existe uma de-
manda por oralizar a escrita. Tais ponderações baseiam-se, principalmente, 
em Antonio Bispo dos Santos, em Leda Maria Martins e em Ailton Krenak, 
além de serem realizadas com o intuito de praticar e de sustentar diferen-
tes mundos.

Inicio retomando uma questão apresentada em Discurso sobre o colonia-
lismo (2020). Aimé Césaire, o autor dessa obra, foi um ótimo narrador, ti-
nha uma grande afinidade com as palavras — um poeta martinicano com 
alma de preto velho. Sua sabedoria inclui a capacidade de, através da in-
vocação da palavra, avançar na esfera do sensível, na esfera daquilo que a 
vida constitui e irá constituir. Césaire apresenta o contexto colonial como 
a instalação de uma guerra — obviamente com uma maquiação muito ca-
racterística — mencionando várias cenas que constituem a imagética da co-
lônia: os estupros, a tortura, a humilhação, o esculacho, algo ainda muito 
comum atualmente. Constroem-se uma série de imagens, de terror e extre-
ma violência, que, de uma certa forma, integram nosso imaginário e nosso 
cotidiano. Faço apenas uma ressalva sobre esse exemplo porque muitos au-
tores, inclusive eu, consideram o evento colonial como um acontecimento 
inacabado, que, ao contrário de ser datado, permanece se atualizando até 
o presente momento. De todo modo, o seu primeiro fundamento pode ser 
compreendido como uma intervenção militar, de fato.

Diante desse cenário catastrófico, totalmente contrário à vida, o que nos 
resta? Um leitor apressado concluiria que não nos resta mais nada, que não 
há o que ser feito, mas a resposta de Césaire — um ancestral negro africa-
no na diáspora — é propor que inventemos novos seres. Tem-se, então, um 
problema e uma atitude pedagógica diante da violência colonial. Embora 
não fosse sua intenção problematizar a educação, nem o modo como sua di-
fusão massivamente ocorreu na modernidade, o poeta martinicano nos dei-
xa uma pista. O contexto de terror exige uma força pedagógica de inventar 
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novas maneiras de ser, de erguer novos seres. Consequentemente, erguer 
novos seres implica sustentar outros mundos.

Convém contrapor esse pensamento ao de autores europeus cujas ideias 
foram muito difundidas no Brasil e também às críticas vigentes na atualida-
de. Por exemplo, Lévi-Straus foi um dos que chamou atenção para um em-
bate ou choque de mundos existente em nossa nação. Atualmente, Ailton 
Krenak, Dudu Santos, o xamã Davi Kopenawa, por sua vez, assim como os 
movimentos sociais, os povos de terreiros, os quilombos, as favelas, as mães, 
as crianças, os velhos, os mais-que-humanos têm levantado questões que 
parecem novas, apesar de discutidas há muito tempo.

A ansiedade, a agonia diante do contexto de guerra nos deixa à espera da 
salvação. Somos muito apegados às promessas, ao milagre — reminiscência 
da escolástica colonial, da catequese. Isso nunca deixou de nos atravessar. A 
emergência da invenção de mundo não significa, necessariamente, a cria-
ção de algo novo, na minha visão. Talvez ela tenha mais semelhança com a 
experiência de roça, de roçado, com uma experiência de quintal, com uma 
experiência de escuta profunda da terra. Melhor seria nos questionarmos 
sobre as políticas que as margens, as florestas, as rodas, as esquinas, as ruas, 
as brincadeiras, as festas têm praticado. Essas permanecem até hoje.

Parece-me, ainda, que vivemos um contexto de terror secular, de violên-
cia sistemática, plasmada nessa lógica colonial, que tem como frente polí-
ticas de assassinato. São políticas sofisticadas, que miram o corpo, primei-
ramente, mas vão além. Então, há assassinatos de existências, de diferentes 
órgãos, de esferas de saber, de linguagens... O mais nocivo deles consiste 
no desmantelamento comunitário, chamado por alguns autores de comu-
nitaricídio. A aniquilação das relações comunitárias, das organizações, das 
estruturas lógicas comunitárias corresponde a uma espécie de assassinato 
oculto ou a uma espécie de aquebrantamento, em analogia ao aquebranto 
das práticas rituais.

O filósofo sul-coreano Byung-Chul Han tem discorrido sobre uma socie-
dade dopada, performática, profundamente exigente com a representação 
e com a vendagem de si, envolta em uma lógica do consumo, do descarte e 
da aceleração desenfreada a ponto de naturalizar o adoecimento. Seu olhar 
dirige-se ao fato de estarmos matando os rituais. As comunidades, vistas 
por alguns como antigas, são, na verdade, contemporâneas. Longe de ser 
um pensamento ultrapassado, a decolonização é uma questão extremamen-
te pertinente, defendida por lideranças na atualidade. A intelectual latino-

-americana Silvia Rivera Cusicanqui, por exemplo, destaca que o problema 
colonial não está restrito ao passado.
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A crença em um tempo linear, em uma monocultura e em um mundo 
plasmado nos impede de perceber os grupos que estão inventando, lançan-
do corpo inteiro, em diferentes formas de batalha, em uma relação muito 
íntima com o tempo alargado, denominado por Leda Maria Martins como 
tempo espiralado. Esse caracteriza-se como um tempo da brincadeira, um 
tempo do roçado, um tempo da roda, dos sonhos, como o tempo dos sons, 
como o tempo das crianças, que são muitas vezes as mais velhas, como o 
tempo dos velhos que tem em si a sabedoria de ser menino.

A dimensão da relação com o tempo é um problema moderno. A moder-
nidade nos impõe a captura do tempo. O colonialismo também se faz com 
uma captura do tempo, uma espécie de encapsulamento do tempo. Costumo 
propor aos meus alunos que pensem sobre um período histórico. Incentivo-
os a dizerem o que sabem sobre a Idade Média. Provoco: “Os tupinambás 
estavam lá?”. Eles se mostram reticentes, supondo se tratar de uma brinca-
deira. Alguns deles chegam a afirmar que os tupinambás não existiam na-
quela época. Insisto: “Tem certeza? Quem estaria lá, então?”. Uma forma de 
chamar atenção para a presença dos povos indígenas.

Trabalhei na Baixada Fluminense, na região do Recôncavo, na Guanabara. 
Poucos sabem, mas há ali muitos sambaquis. Um deles localiza-se em São 
Bento, bairro muito interessante porque abriga quilombos, sambaquis e fa-
zendas dos Jesuítas. Então, é um quiprocó danado! Havia umas crianças 
brincando e provoquei uma delas a pensar sobre o que havia naquele lugar. 
O menino respondeu saber que ali existiam dois corpos enterrados há mui-
tos anos, me surpreendendo por os ter chamado de ancestrais. Aproveitei a 
ocasião para dizer a ele, de maneira bastante informal, que pesquisadores 
do Museu Nacional, da URFJ, em pesquisas arqueológicas envolvendo car-
bono 14, estimaram que esse território teria cerca de quatro mil anos. Ou 
seja, conta-se uma história de pouco mais de 500 anos quando, na verdade, 
há indícios de presença humana muito antes disso. 

Esse breve relato nos conduz à dimensão da imaginação, uma esfera im-
portantíssima, estudada por muitos pesquisadores. Algumas das pesquisas 
sobre as comunidades indígenas no Brasil têm investido na relação com 
os sonhos, com a psicanálise, com a neurociência, com a antropologia. O 
trabalho da historiadora brasileira Beatriz Nascimento merece destaque. A 
autora chama atenção para o fato de nosso estatuto ontológico — grande 
parte das pessoas que habitam este mundo, incluindo os não humanos — 
estar suprimido. A modernidade suprimiu essa possibilidade de existência.

Enquanto muitos se direcionam para Hegel e para a teoria História, é pre-
ciso reivindicar a invenção, a memória como lugar de invenção. A memó-
ria não é necessariamente um lugar de lembrança do que se pode assegurar 
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como verdade ou fato histórico. A partir da observação dos ensinamentos 
de muitos grupos, como os indígenas, conclui-se que a memória pode ser 
uma miração, pode ser um pássaro que empoleira no sonho de alguém, pode 
ser um canto recuperado e tantas outras coisas... pode ser, inclusive, uma 
espécie de gira, de espirê, de espiralado, esses múltiplos tempos que, de fato, 
fazem com que o tempo ancestral se inscreva.

O termo futuro ancestral ganhou muita força nos dias atuais, mas tal de-
nominação mostra-se redundante para a lógica dos praticantes da ances-
tralidade. Destaco que não me refiro à ancestralidade meramente como um 
conceito, apropriada como um fetichismo conceitual. Refiro-me à ancestra-
lidade como uma política de vida, como uma intimidade profunda de defe-
sa da vida nas comunidades.

A respeito da Educação, bell hooks, uma existência muito importante, 
costumava defendê-la enquanto prática de cura, não como recuperação da 
doença, mas no sentido do cuidado comunitário, em que se tece intimamente 
uma confiança e uma pertença na relação com a diversidade. No Brasil, há 
mais de cinco séculos, o projeto de educação visa, sobretudo, à escolariza-
ção, um resquício evidente da catequização. Pelo viés colonial, a Educação 
tende a ser empresarial. A leitura por fruição, por exemplo, não costuma 
ser valorizada, aliás, tende a ser, inclusive, abandonada. 

Ao observar o comportamento das crianças, nota-se sua tendência de re-
gressar para a terra, de explorar o corpo, de se relacionar com a natureza e 
de estabelecer uma relação de aconchego com o mundo, conhecido por ela 
simultaneamente à percepção de si e de também fazer parte dele. Fluxo in-
terrompido, muitas vezes, pela suposição de que a criança precisa aprender. 
É por isso que se vê por aí pais contestando o fato de, no seu entendimento, 
custearem o ensino para a criança apenas brincar e se sujar. Desconhecem 
o principal. Exatamente esse o tipo de experiência que modula nossas espe-
ranças e nossa possibilidade de estar inscrito no mundo como continuidade. 

Então, tenho percebido e entendido que, diante de todo problema colo-
nial, permanece o desejo de dominação. Esse problema perpassa no nosso 
corpo, nos atravessa neste momento. A liberdade aqui defendida visa ao 
alcance da independência, ainda que de forma muito precária. No fundo, 
tem sido difícil reconhecer que essa batalha tem se dado constantemente, 
quase como uma capoeiragem, sem ter um vencedor e sem ter um venci-
do. Obviamente há uma correlação de forças visuais, mas está longe de ser 
possível afirmar que esse projeto que se instalou foi derrotado. 

Embora defendidas inúmeras manifestações, esse não é um discurso de 
romantização da precariedade. Ao contrário, que fique clara a existência 
de uma demanda de justiça social, de justiça cognitiva, a ser batalhada, a 
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ser disputada em prol da manutenção dessa diversa trama política em de-
fesa da vida.

Importante imaginar mundos, não apenas com a abstração ou por meio 
de uma atividade racional, mas imaginar corporalmente, ritualmente; in-
ventar, inventariar. Diante dessa marca ocidentalizante que insiste em di-
tar o que precisamos, em estabelecer o que é político e o que não é político, 
em julgar o que é pensamento e o que não é, sejam essas as nossas forças 
de batalha política.

Essas são algumas das reflexões, chamadas por mim de cismas ancestrais, 
cismas que têm relação profunda com o chão em que vivemos, que me pro-
pus a compartilhar com vocês que atuam no campo do design. A capacidade 
de escrever rituais de vida, políticas de vida, elas têm gramáticas muito sen-
síveis, muito miudinhas e, por isso, podem muito facilmente ser riscadas do 
cotidiano. Nosso desafio é continuar a escrever vida no plano que é comum 
ao campo do design, envolvendo rotas, entradas, saídas, considerando até 
mesmo o que vagueia no mundo, em um sentido de espiritualidade amplo 
e valente, aceitando que um corpo é demandado, um riscado para que seja 
possível encarnar e continuar vibrando, como vida.
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