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Designs porvir por meio de imagens de luta 
pela Terra e por terras, e levantes do céu - sobre 
titãs, xamãs e mulheres guerreiras
Frente aos tempos complexos para a Terra e para nós, terrâneos, que histó-
rias podemos contar? Que imagens e representações emergem dessas his-
tórias? Estou na Franca por um tempo e vou partir daqui e tentar aterrar 
aí, no Brasil. Entre idas e voltas, pretendo propor imagens que possam ins-
pirar lutas na Terra por terras e que possam contribuir para levantar o céu. 
Titãs, xamãs e guerreiras nos acompanharão nessa busca por práticas pro-
jetuais e políticas para além daquelas que vigeram desde a colonização até 
a contemporaneidade. 

A imagem de um suspender o céu para sustentar a vida na terra é tão 
poética quanto potente, politicamente importante e, no entanto, é de rara 
expressão fora dos rituais, no seio das manifestações. Vemos, por exemplo, 
o clássico globo terrestre sendo carregado em manifestações indígenas tais 
como o Acampamento Terra Livre realizado anualmente desde 2014. Nessas 
ocasiões entre outras, a Terra carregada – seja como elemento cenográfico, 
seja como elemento gráfico ou fotográfico em camisetas, cartazes e faixas – 
é a mesma que a Terra logotipada por ocasião das COPs das Nações Unidas 
desde 1995, é a mesma que a Terra fotografada pelos astronautas da Apolo 
11 em 1972 e conhecida como “Bola de Gude Azul”. 

Em Banzeiro Okopó e, mais precisamente, no capítulo intitulado “gafanho-
tos da Amazônia”, Eliane Brum apresenta caubóis e astronautas como “dois 
personagens construídos como heróis pela Hollywood do século 20”. Com 
base no economista Kenneth Boulding, atribui aos dois personagens, duas 
visões distintas do planeta Terra e de modelos econômicos para dela desfru-
tar: os caubóis veem o planeta como terra plana, “vastos espaços abertos com 
recursos infinitos, à espera de que os mais fortes os dominem, destruindo 
os povos originários, os não gente, e a natureza (o modelo econômico é o 
dos bandeirante e o arquétipo Borba Gato) (BRUM, p. 196); já os astronau-
tas veem o planeta como nave espacial “finita em tamanho e com recursos 
não apenas finitos, como também escassos, que precisam ser gerenciados 
com cuidado para não provocar colapso e extinção da espécie a bordo dessa 
nave”(o modelo econômico é o do “desenvolvimento sustentável” defendi-
do por parte dos ativistas ambientais) (BRUM, p. 196). Ora, diz Brum, “uma 
pensadora ou pensador floresta acharia ambos terrivelmente equivocados 
ao compreender o planeta como um outro, e um outro subjugado. Para co-
munidades floresta, o planeta não é nem uma fazenda nem uma espaçona-
ve, mas elas mesmas e todas as outras gentes humanas e não humanas, em 
uma relação orgânica de intensa troca.” (BRUM, p. 197). 
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Com efeito, um pensador floresta como Krenak pergunta: “Houve um 
tempo em que o planeta que chamamos Terra juntava os continentes todos 
numa grande Pangeia. Se olhássemos lá de cima do céu, tiraríamos uma fo-
tografia completamente diferente do globo. Quem sabe se, quando o astro-
nauta Iúri Gagárin disse “a Terra é azul”, ele não fez um retrato ideal daque-
le momento para essa humanidade que nós pensamos ser. Ele olhou com o 
nosso olho, viu o que a gente queria ver. Existe muita coisa que se aproxima 
mais daquilo que pretendemos ver do que se podia constatar se juntássemos 
as duas imagens: a que você pensa e a que você tem. Se já houve outras con-
figurações da Terra, inclusive sem a gente aqui, por que é que nos apegamos 
tanto a esse retrato com a gente aqui (KRENAK, p. 29)? Vamos desapegar já 
produzindo um mapa de imagens. 

O titã e o xamã em um mapa de imagens 
Atlas é uma figura da mitologia grega e, mais precisamente, um titã. Após 
a guerra entre Titãs e Deuses, Zeus o condenou a carregar o Céu (Uranos) 
em seus ombros para que este não caísse sobre a Terra (Gaia). Desde en-
tão, Atlas é representado carregando uma esfera que se parece com o globo 
terrestre, mas é, na realidade, a abóboda celeste. O titã Atlas é usado pelo 
historiador da arte Aby Warburg (1866-1929) para abrir o seu atlas, agora 
entendido como mapa de imagens. Através dele, Warburg funda uma his-
tória da arte aberta à cultura, ou seja, a uma infinidade de outros objetos 
e abordagens visuais, em suma, uma história da arte abraçada também ao 
design e à antropologia. 

Em Atlas ou le Gai savoir Inquiet – L’oeil de l’histoire 3, na parte intitula-
da “Atlas: porter le monde entier des souffrances”, um outro historiador da 
arte, Georges Didi-Huberman, analisa o mapa de imagens de Warburg e 
aproxima o titã Atlas (em particular o da escultura conhecida como Atlas 
Farnese de autor desconhecido do século II a.C.) de uma série de outras fi-
guras: do judeu errante, sempre perseguido e retratado pelo pintor bielo-
russo-francês Marc Chagall (1885-1985); do trabalhador, sempre explora-
do tal como registrado pelo fotógrafo alemão August Sanders; e do pobre, 
sempre desapropriado tal como registrado pelo fotógrafo francês Eugene 
Atget (1857-1927). 

Essas associações feitas por Didi-Huberman me fizeram lembrar de ca-
tadores como Sérgio Amaro Vidal em suas errâncias pelas ruas da cidade, 
um verdadeiro Atlas contemporâneo que podemos facilmente encontrar 
pelas ruas do Rio de Janeiro com um mundo de latinhas às costas; me fize-
ram lembrar dos retirantes nordestinos em suas migrações das zonas rurais 
às zonas urbanas de todo Brasil, tal como os vemos na pintura de Candido 
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Portinari (1903-1962), nas esculturas de Mestre Vitalino (1909- 1963) ou 
ainda no filme Vidas Secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos (1928-2018). 
Retirantes carregam fardos. E, nesse fardo, carregam com carinho um pou-
quinho de sua terra: uma comida, uma carta, um recado ou um simples di-
tado, quem sabe. 

Errantes, retirantes e migrantes carregam consigo todo o sofrimento do 
mundo, mas articulam esse sofrimento com potência entendida não ape-
nas como capacidade de resistir como, sobretudo, de se levantar e lutar. Em 
Korpobraz: por uma política dos corpos, Giuseppe Cocco aborda essa “po-
tência dos pobres” em eventos históricos, em narrativas cinematográficas 
e no mais humilde cotidiano de produção de “gatos” e “gambiarras” como 
formas de resistir criando. Cineastas como o italiano Pier Paolo Pasolini e 
o brasileiro Glauber Rocha procuraram dar expressão aos “pobres” enquan-
to figuras que escapam ao racionalismo dialético do marxismo positivista 
com um lugar fixo que é o do sofrimento, apreendendo-os na “irraciona-
lidade” de uma potência desejante, ainda que muitas vezes ambígua, para 
além do bem e do mal (COCCO, 2014). Hoje, a figura do Atlas, além de ser 
a do trabalhador e do pobre, é a das minorias daqui e daí: são os migrantes 
daqui. São os retirantes daí. São árabes, judeus, ciganos, sírios, ucranianos. 
São indígenas, quilombolas, ribeirinhos. São mulheres, e por que não, são 
crianças e são idosos. São as minorias do mundo inteiro, sempre carregan-
do mala e cuia: seu fardo. Nosso fardo. 

Fizemos essa viagem visual no tempo: da Antiguidade à contemporanei-
dade, corremos os riscos do anacronismo, mas um anacronismo vital para 
pôr o tempo em movimento. E fizemos essa viagem visual no espaço: da 
Europa à América Latina e, em particular ao Brasil, corremos os riscos do 
multiculturalismo, mas um multiculturalismo que se desdobra em multipli-
cidade. Fizemos essa viagem, sobretudo através desse gesto de carregar que 
é, sem dúvidas, um sofrer, mas que é também um poder, ou melhor, uma 
capacidade de suportar, de sustentar. 

O titã suporta uma abóboda celeste incrivelmente semelhante a um globo 
terrestre. Este é seu castigo. Ao pôr lado a lado dois desenhos de Francisco 
de Goya (1746-1828), Didi-Huberman mostra que aquele que suporta e so-
fre pode se transformar naquele que se levanta e luta. Didi-Hubeman co-
menta que “Warburg entendeu desde o início que os gestos são dotados de 
uma notável capacidade de inversão ou reversão: inversões físicas manten-
do seu significado geral (como nas carícias que se tornam violência dentro 
do mesmo gesto de amor), ou inversões de significado mantendo sua forma 
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geral” (DIDI-HUBERMAN, p. 37).1 Aqui, a completa inversão do sentido se 
expressou com uma pequena diferença no gesto.

Farei uma aproximação entre mundos muito distantes no tempo e no 
espaço – da Grécia antiga à floresta amazônica – pela semelhança de um 
gesto e uma postura de esforço. Em plena pandemia, um jovem indígena 
de 24 anos, Tawy Zó’é, carregou o pai Wahu Zó’é de 67 anos por vários qui-
lômetros pela floresta até uma base de saúde local para que ele se vacinas-
se contra a Covid19. Sob um governo negacionista, a ação foi um notório 
exemplo de como o suportar pode se transformar num levantar-se e lutar. 
Neste caso, pela vacina e pela vida. 

Recentemente, a equipe do blog Sumaúma apresentou, em um artigo2, 
as novas linguagens e práticas do movimento indígena: indigenizar, oncifi-
car e mulherizar. A nomeação de Sonia Guajajara no Ministério dos Povos 
Originários, a eleição de Célia Xacriabá como Deputada Federal, e por fim 
a nomeação de Joenia Wapichana para a Presidência da Funai são, sobretu-
dos para as mulheres, importantes conquistas indígenas em termos de re-
presentação política que geram, por sua vez, imagens poderosas. Gostaria, 
contudo, de pensar a partir dos movimentos em algo como apresentação ou 
presentificação que se desdobra imageticamente de diversas maneiras. Peço 
então licença para tentar apreender os termos indigenizar, oncificar e mu-
lherizar por meio de imagens – desenhos e fotos entre outras visualidades e 
avaliar suas potências. A partir desse momento, a simples inversão do gesto 
de quem suporta e sofre em gesto de quem se levanta e luta, vai se abrir em 
uma multiplicidade de outros gestos e atos. Com efeito, para Didi-Huberman, 
imagens não são coisas, são atos, são “confrontos em ação nesse campo de 
batalha chamado “cultura”. Elas não apenas ilustram ideias: elas as produzem 
ou produzem efeitos críticos sobre elas. Elas levantam ideias e também po-
dem levantar a nós mesmos, transformando-nos” (DIDI-HUBERMAN, p. 292).3 

1  Versão original: “Warburg avait d’emblée compris que les gestes sont doués d’une remar-
quable capacité d’inversion ou de renversement: inversions physiques tout en gardant leur 
signification générale (comme dans ces caresses qui deviennent violences au sein d’un 
même gestus amoureux), ou bien inversions de sens tout en gardant leur forme générale.” 
(DIDI-HUBERMAN, p. 37) 

2  https://sumauma.com/mulherizar-indigenizar-oncificar-a-linguagem-que-expressa-a-for-
ca-domovimento-indigena/ 

3  Na versão original: “des confrontations en acte sur ce champ de bataille qui se nomme “cul-
ture”. Elles les produisent ou produisent sur elles des effets de critique. Elles soulèvent des 
idées et peuvent, aussi, nous soulever nous-mêmes, nous transformer” (DIDI-HUBERMAN, 
p. 292). 



Arcos Design. Rio de Janeiro, v. 17, n. 2, Julho 2024, pp. 46-72. 51

1. Indigenizar: sustentando a terra, suspendendo o céu 
Assinalamos anteriormente a possível transformação do gesto que carrega 
um fardo em um gesto de levantar o fardo e, quiçá, jogá-lo para bem longe 
num levante que se faz luta. Faremos agora uma aproximação entre o titã 
que suporta a terra (que, como vimos, se desdobra em figuras como a do 
errante, do retirante e de catadores entre outros nômades) e o xamã que sus-
pende o céu para evitar a catástrofe. Essa aproximação pelo gesto não é uma 
equiparação ou equivalência. Ela articula as diferenças dialogicamente. Uma 
aproximação arriscada, mas não necessariamente absurda, afinal de contas, 
o próprio Didi-Huberman faz uma aproximação desse tipo quando comenta 
que o Subcomandante Marcos do Exército Zapatista de Libertação Nacional 
menciona a lenda indígena do “Velho Antonio”: trata-se, nas palavras de 
Marcos, da “história daquele que sustentava o céu” (o céu é comparado a 
uma tenda mal fixada, que se estica e relaxa constantemente, se esvazia e se 
levanta) enquanto “ensinava homens e mulheres a fala e a escrita”4 (DIDI-
HUBERMAN, p. 214). Didi-Huberman constata a curiosa semelhança com o 
mito grego de Atlas e analisa a lenda como a “a história de uma recusa as-
sertiva de qualquer gravidade: a história de um desejo perpétuo de dançar 
a história reinventando toda a dança - e, portanto, toda a história - a cada 
passo dado”5 (DIDI-HUBERMAN, p. 214). Uma dança para suspender o céu.  

Em seu livro A queda do céu – palavras de um xamã yanomami, escrito 
a quatro mãos com Bruce Albert, Davi Kopenawa conta como em diversas 
ocasiões em sua aldeia ouviam-se estalos no “peito do céu”. Todos se apa-
voravam, perguntando “O que vai acontecer conosco? Será que o céu vai 
mesmo cair em cima de nós? Vamos todos ser arremessados para o mun-
do subterrâneo?”. Os xamãs se reuniam então e, juntos, trabalhavam para 

“segurar a abóboda celeste” e assim evitar sua queda. Kopenawa conta que 
os habitantes de regiões onde a abóboda celeste se aproxima das bordas da 
terra foram exterminados por não saberem segurar o céu, mas que onde 
ele vive, no centro da vastidão da terra o céu é muito alto e mais sólido. No 
entanto, a preocupação existe: “Um dia, porém, daqui a muito tempo, tal-
vez acabe mesmo despencando em cima de nós. Mas enquanto houver xa-
mãs vivos para segurá-lo, isso não vai acontecer. Ele vai só balançar e estalar 

4  Versão original: “l’histoire de celui qui soutenait le ciel » (le ciel comparé à une toile de ten-
te mal arrimée, qui ne cesse de se tendre et de se détendre, de se creuser et de se soulever) 
tout en « enseignant aux hommes et aux femmes la parole et l’écriture” (DIDI-HUBERMAN, 
p. 214). 5 Versão original: “l’histoire d’un refus assumé de toute gravedad : l’histoire d’un 
perpétuel désir de danser l’histoire en réinventant toute la danse – donc toute l’histoire – à 
chaque pas effectué” (DIDI-HUBERMAN, p. 214). 
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muito, mas não vai quebrar. É o meu pensamento. (KOPENAWA, p. 194)” A 
pandemia foi particularmente atroz com os yanomamis entre outras etnias 
indígenas causando muitas mortes entre os xamãs mais idosos. Sem falar 
da predação constante de suas terras por garimpeiros cuja atividade polui 
rios terrestres e rios voadores. A queda do céu é uma imagem, tão metafó-
rica quanto material, para abordar essa catástrofe. 

Ailton Krenak adota essa ideia. Em seu livro, Ideias para adiar o fim do 
mundo, escreve; “Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender 
o céu é comum em muitas tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso ho-
rizonte; não o horizonte prospectivo, mas um existencial.” (Krenak, p.15). 
Em uma carta aberta de 2020, um ano extremamente difícil no Brasil por 
conta da pandemia de Covid19 e de um governo perverso, Krenak escreve 
em busca de cura: “Escrevo, então, para nosso Taru, nosso céu, e para quem 
acredita que pode suspendê-lo nesse tempo primaveril de proximidade com 
a terra. Nossos ancestrais cantavam para suspender o céu. Com esse can-
to, a cura também chega. Esse é um dos poderes que nossos ancestrais nos 
passaram: uma prática de comunhão da terra com o céu, por isso a terra é 
a nossa mãe”.5 E em um programa do Canal Futura, Krenak explica que o 

“Taru Andé quer dizer o encontro do céu com a terra. É o nome de um ri-
tual da minha aldeia, que se realiza quando o céu começa a ficar mais pró-
ximo da terra, que normalmente é na primavera. Aí temos o costume de 
fazer uma dança para suspender o céu”.6 

Fui à procura de gestos de segurar ou suspender o céu. Não foi fácil: re-
presentações sob a forma de desenhos são raras. “Foi Claudia (Andujar) 
quem levou aos índios, já nos anos 70, papel e canetas de cor, pedindo-lhes 
que expressassem através desse material, inédito para eles, seu mundo e seu 
entendimento do mundo. Como uma forma de comunicação”,7 diz Laymert 
Garcia Santos. Contudo, eis que na capa do livro Saúde Yanomami – Manual 
Etnolinguístico, 1997, de autoria de Bruce Albert e Gale Goodwin Gomez, 
podemos apreciar o desenho de Koromani Waikat. Trata-se, como indica-
do na folha de rosto, de três xamãs segurando o céu. Também encontrei 
uma fotografia de autoria de Christian Braga (ISA) que registra o xamã Davi 
Kopenawa sendo levantado por indígenas durante ritual na aldeia Xihopi, 

5  https://cartasindigenasaobrasil.com.br/cartas/de-ailton-krenak-para-quem-quer-cantar-
-edancar-para-o-ceu/ 

6  Taru Andé, série do Canal Futura.  

7  Santos, Laymert Garcia. “Projeções da terra-floresta: o desenho-imagem yanomami”. In 
Anjos, Moacir dos (ed.). Pertença – Cadernos SESC Videobrasil 8. São Paulo: SESC, 2012-
2013, pp. 49-54. 
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no estado do Amazonas, por ocasião das comemorações, em 2022, dos 30 
anos da demarcação da Terra Indígena Yanomami, em 1992. Alçado no ar 
por xamãs yanomamis, Kopenawa parece segurar o céu, diz a matéria jor-
nalística.8. Apesar da semelhança do gesto, ficamos na incerteza sobre seu 
significado. Já Matheus Alves (Sumaúma) registrou mulheres indígenas 
kayapó durante ritual no segundo dia do Acampamento Terra Livre de maio 
de 20239. A fotografia não se concentra mais nas mãos – no manifestar-se 
com as mãos – e sim nos mostra os corpos das mulheres até a cintura. O ato 
de manifestar está etimologicamente relacionado às mãos, nos lembra Didi-
Huberman, acrescentando que “manifestar, então, é ter desejado proclamar 
o próprio desejo e, agora, desobedecer em atos, ou melhor, em gestos com-
binados.” (Didi-Huberman, p. 503). Na fotografia em questão, a expressão 
deste desejo se estende aos braços e aos grafismos que os adornam em um 
duplo emaranhamento que nos deixa imaginar seus movimentos. E tudo 
isso com um fundo de céu enevoado, visivelmente agitado. Percebemos a 
suspensão em ato. 

Esses gestos em corpos em movimento pela Terra e por terras estão mais 
presentes nos rituais nas aldeias do que nos protestos no Planalto. A Terra 
e as terras dais quais queremos falar demandam com urgência outras ima-
gens para um outro imaginário político. 

Marcando corpos, demarcando territórios 
A Terra e as terras das quais queremos falar e cujas imagens queremos mos-
trar são aquelas que hoje sofrem com a exploração do petróleo, do ouro en-
tre outros minerais, e que demandam demarcação a favor das populações 
indígenas. Todos esses temas foram debatidos, entre avanços e hesitações, na 
Cúpula da Amazônia realizada neste mês de agosto de 2023, em Belém do 
Pará, reunindo líderes de Brasil, Bolívia, Equador, Guiana, Peru, Suriname e 
Venezuela – nações quer formam a Organização do Tratado de Cooperação 
Amazônica (OTCA).10 Os resultados são frágeis o que reforça a necessidade 
por novos imaginários para que a região possa francamente tomar uma di-
reção pósdesenvolvimentista.  

8  https://www.socioambiental.org/noticias-socioambientais/o-futuro-e-indigena-na-terra-
floresta-yanomami 

9  https://sumauma.com/falta-muito-para-segurar-o-ceu-o-equilibrio-indigena-entre-pro-
messase-frustracoes/ 

10  https://oglobo.globo.com/mundo/noticia/2023/07/31/petroleo-mineracao-e-reservasin-
digenas-sao-tabus-de-cupula-de-paises-amazonicos.ghtml 
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A Terra e as terras das quais queremos falar e mostrar é a da explora-
ção do petróleo entre outras energias fósseis. Alguns artistas vêm se de-
dicando a essa questão e algumas imagens podem ser vistas na Bienal das 
Amazônias11, com curadoria de Vânia Leal e Keyna Eleison e com a parti-
cipação de 120 artistas da região amazônica. Mas uma das imagens que me 
vêm imediatamente em mente, por associação de cor, é a de Ailton Krenak 
na Assembleia Constituinte, em 4 de setembro de 198712, discursando pela 
demarcação das terras indígenas. É uma performance histórica na qual 
Krenak pinta seu rosto com a tinta preta do Jenipapo. Hoje seria o caso de 
pintar o rosto com Petróleo, da mesma cor. Enquanto, no Brasil a Petrobrás 
mantém sua ambição de explorar a Foz do Amazonas, uma consulta popu-
lar no Equador manifestou seu desejo de deixar o petróleo no solo, inex-
plorado.13 Governo e população da região podem traçar outros caminhos 
em termos de energias limpas. 

A Terra e as terras das quais queremos falar e mostrar é a do garimpo, en-
tre outras extrações de minério e madeira. O garimpo é uma das atividades 
mais nefastas não apenas aos Yanomamis como a todos os povos indígenas 
e a todos nós. Além de extremamente poluidora na medida em que enve-
nena rios, terras e todos seus habitantes, a atividade se articula com outras 
atividades ilegais, como tráfico de drogas e armas, gerando extrema violên-
cia. Trata-se, portanto, de atividade ecocida e genocida. A extração de outros 
minérios e madeiras seguem o mesmo padrão violento. De modo que não é 
por acaso que os indígenas usem seus corpos para se manifestar e lutar. Em 
novembro de 2019, reunidos em Fórum, cerca de 120 indígenas Yanomani 
e Ye’kwana formaram com seus corpos a expressão “Fora Garimpo”. O re-
gistro fotográfico é de Victor Moriyama (ISA).14 

A Terra e as terras das quais queremos falar e mostrar é a da demarcação 
das terras indígenas. Por conta da prática generalizada da grilagem entre 
outras formas de expropriação, a demarcação das Terras Indígenas é uma 
demanda antiga. Diante do avanço de inúmeros modos de exploração e ex-
tração, a demarcação das Terras Indígenas se torna urgente. Vimos a “per-
formance” de Ailton Krenak na Assembleia Constituinte em 1997. E vemos 

11  https://www.bienalamazonias.com.br/ 

12  https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=2_FkkMRilfk 

13  https://jornal.usp.br/articulistas/elaine-santos/equador-consulta-popular-proibe-petro-
leo-emparte-da-amazonia-e-abre-caminho-para-questoes-pendentes/ 

14  https://site-antigo.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/
povos-yanomami-eyekwana-se-unem-e-exigem-fora-garimpo 
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nos últimos anos, com a retomada do julgamento do “Marco Temporal” – 
tese jurídica segundo a qual os povos indígenas têm direito de ocupar ape-
nas as terras que ocupavam em 5 de outubro de 1988, quando foi promul-
gada a Constituição Brasileira – inúmeras manifestações indígenas. Uma das 
mais marcantes foi a “instalação” realizada diante da Praça dos 3 poderes, 
em 2021 com luzes led acesas formando a expressão “Brasil Terra Indígena”, 
registrada fotograficamente por Ian Coelho. A cada manifestação contra o 
Marco Temporal, a expressão “Brasil Terra Indígena” é retomada: com luzes, 
por projeções, por meio de diversos tipos de inscrição em diversos tipos de 
suporte, seja o corpo, seja o chão. 

Percebemos, nessas imagens, a negociação com as linguagens e as ins-
tituições não indígenas: o discurso de Krenak, vestido com um impecável 
terno branco, na Assembleia Constituinte; o “Fora Garimpo” formado por 
corpos na aldeia indígena e fotografado do alto como que para poder voar 
Brasil afora; o “Brasil Terra Indígena” “aceso” com luzes led na Praça dos 
três poderes. Esta negociação é voraz: não há mera oposição, há sobretudo 
devoração, deglutição e devolução das linguagens e das instituições não in-
dígenas, em suma, uma potente Antropofagia, ou melhor ainda, potentes 
semiofagias e institufagias. Nas últimas duas imagens – “Fora Garimpo” e 

“Brasil Terra Indígena”, trata-se de registros feitos desde cima, do alto, con-
tudo é no baixo, no corpo que a imagem se realiza. 

Esses temas foram simultaneamente abordados na Cúpula da Amazônia 
e na Bienal das Amazônias, assim, no plural. Um indicativo de sua urgên-
cia. Essa Terra e essas terras submetidas à grilagem e, em seguida a todo 
tipo de exploração e extração, e cujos guardiões sofrem todo tipo de perse-
guição, essas terras estão subrepresentadas visualmente. Que imagens para 
essas terras? Que práticas para essas terras? Até aqui vimos algumas. Não 
passam desapercebidas: a presença dos corpos individuais ou coletivos; a 
marcação dos corpos e dos territórios, são corpos pintados e territórios de-
marcados (por luzes acesas no chão, por projeções coloridas nos monumen-
tos brancos); o contato dos corpos, entre si, com a terra, são corpos-terra, 
são corpos-território. É uma outra estética, uma outra epistemologia, são 
tantas outras linguagens e práticas, mas tudo isso diz respeito, a meu ver, a 

“indigenizar” para além da representação do mundo, como presentificação 
dos mundos nos corpos, na linguagem corporal e territorial. 

2. Oncificar: devorando linguagens, deglutindo instituições 
Se o “indigenizar” das práticas estéticas e políticas ficou bem evidente nas 
marcas dos corpos e nas marcas nos territórios como apreender o “oncifi-
car”? Sigamos as pistas da onça... 
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As primeiras projeções estético-políticas que vi no espaço urbano foram 
durante as Jornadas de Junho 2013. Desde então, elas se multiplicaram por 
parte tanto de artistas quanto de movimentos sociais e, em particular de 
movimentos indígenas. As projeções coloridas nos edifícios do Senado e 
da Câmara dos Deputados de cor branca e linhas modernas, ganham sen-
tidos potentes. Foi recentemente, em maio de 2023, que indígenas de várias 
etnias reunidos no Acampamento Terra Livre decretaram emergência cli-
mática lançando três verbos – indigenizar, oncificar, mulherizar – em po-
tentes projeções. Por sua vez, essas projeções a laser me remeteram aque-
las do artista Denilson Baniwa no monumento às Bandeiras, em São Paulo, 
2020, com objetivo de crítica à colonização em todos seus aspectos. E, tam-
bém, no mesmo ano, às projeções do mesmo artista feitas para uma campa-
nha “Me deixe ser selvagem”, da Proteção Animal Mundial (World Animal 
Protection), contra o tráfico de animais selvagens.15  

Denilson segue com uma poética-política de marcar onças em diferentes 
suportes. Não se trata mais de marcar os corpos individuais ou as aldeias 
indígenas e sim de marcar onças não apenas nas “peles de imagens” que são 
os livros (KOPENAWA; ALBERT, 2015), mas também nas mais diversas “peles 
urbanas”. As projeções escapam de Brasília e se espalham pelos Brasis. Os 
monumentos coloniais são peles urbanas a serem marcadas. Os palácios 
modernistas são peles urbanas a serem marcadas. As ruínas urbanistas são 
peles urbanas a serem marcadas. Artistas indígenas e não indígenas os mar-
cam com onças, cobras, peixes. Nas ruas das cidades, a arte telúrica se faz 
arte urbana. Nas instituições da arte, uma Arte Indígena Contemporânea se 
faz presente e, ao mesmo tempo, com a mesma sigla AIC, irrompe uma po-
tente Arte Indígena Cosmopolítica nos termos de Jaider Esbell sinalizando 
um desejo ainda maior de marcação de espaços. Marcar onças para reivindi-
car a demarcação de Terras Indígenas e ocupação de espaços institucionais.  

Para além das projeções, o lambe-lambe disponibilizado por Denilson 
Baniwa para todos, por toda parte. Multiplicidade, de Norte ao Sul do 
Brasil: Brasília Terra Indígena, Salvador Terra Indígena, Rio de Janeiro 
Terra Indígena, Porto Alegre Terra Indígena. Ao colar o cartaz da onça 
em seu território, cola-se esse devir em sua própria pele. Já na 33a Bienal 
de São Paulo de 2018, Denilson veste pele da onça e circula pelos espaços 
brancos. Sobre essa performance, Renata Marquez comenta em seu artigo 

“A língua das onças e das lontras”: “Muitas décadas depois da crença em seu 
desaparecimento, perversa e culturalmente construída, eis que ressurge o 

15  https://www.behance.net/gallery/116821961/Petroglifos-pra-um-antigo-futuro 
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pajé-onça, com um maracá em uma das mãos e o livro “Breve história da 
Arte” na outra. Em claro português, o pajé-onça anuncia que se trata de uma 
história “tão breve, mas tão breve, que não vejo a arte indígena” (BANIWA, 
2018) – seja no livro, seja na Bienal. Para além do mundo indígena tornado 
violentamente história do passado, uma presença que não coincide com o 
suposto comum emerge num dia de Bienal, provocando forçosamente uma 
ruptura ao narrar uma história do antropo-cego.” Denilson Baniwa segue 
afirmando seu sonho de falar a língua das onças. 

Acordando aos sonhos, subjetivando em outros 
Mas por que onça? Para além da expressão estética de demanda de demar-
cação de Terras Indígenas por meio de marcações de onças nas diferentes 

“peles de imagens” urbanas, ou seja, nas “peles de imagens” dos não indíge-
nas, que outras estéticas, epistemologias, ontologias se manifestam aí? Com 
a onça passamos de uma ontologia baseada no ser (das essências) para uma 
ontologia baseada no devir (dos desejos de transformação). A onça não é 
apenas uma ancestralidade que, do passado, chega a nós. A onça é também 
uma relação no presente, entre humanos e outros animais, ou melhor, entre 
nós humanos e outros tão humanos quanto nós. Se considerarmos o mul-
tinaturalismo ou perspectivismo ameríndio, com eles compartilhamos a 
mesma cultura humana embora com corpos diferentes. A onça é não ape-
nas o que pudemos ter sido como também o que podemos vir a ser, e não 
necessariamente no futuro, mas como desejo no presente. Devir onça, de-
sejos de vidas outras. 

Vimos anteriormente algumas reflexões de Didi-Huberman sobre os le-
vantes em sua relação com o desobedecer e, sobretudo, com o desejar. Pois 
que desobedecer aos poderes vigentes não é suficiente para transformar vi-
das, é preciso desejar. E isso que ele chama de “vida outra”, nasce eventual-
mente no nosso “despertar”16: A “outra vida” nunca nos é dada de antemão. 
Ela precisa tomar forma primeiro: pode ser feita ao acaso ou construída 
metodicamente, com paciência, ou pode ser decidida de repente. Ela toma 
forma porque um poder, desde o início, a colocou em movimento. Porque 
foi desejada”17 (DIDI-HUBERMAN, p. 460). O despertar é o momento entre 

16  Didi-Huberman joga com a palavra “réveil” (despertar) que, em francês, articula as pala-
vras “rêve” (sonho) e “éveil” (vigília). 

17  Versão original: « La « vie autre » ne nous est jamais donnée d’avance. Il faut d’abord qu’el-
le prenne forme : qu’elle se bricole au petit bonheur ou qu’elle construise avec méthode, 
patiemment, ou encore qu’elle se décide tout d’un coup. Elle vient à la forme parce qu’une 
puissance, depuis le début, en avait suscité le mouvement. Parce qu’elle avait été désirée. » 
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o sono e a vigília, momento instável onde de certo modo tomamos ciência, 
ainda que com imagens embaçadas e emaranhadas daquilo que a consciên-
cia muitas vezes reprime. Este é o momento em que “acordamos para os 
nossos próprios sonhos” e sua possível efetivação. Didi-Huberman o defi-
ne como um modo de levante, ou melhor, um levantar (soulèvement) que 
se expressa num movimento tal como um voo do corpo ou uma revolta do 
próprio psiquismo. 

Como disse anteriormente, não pretendo aqui traçar equivalências e sim 
realizar aproximações entre visões de mundo. Em ideias para adiar o fim do 
mundo, Ailton Krenak afirma que para alguns, sonhar equivale a se afastar 
da vida prática ou abdicar da realidade cotidiana em um espaço de fanta-
sia. Contudo, explica ele, para os Krenak entre outras etnias, o sonho é um 
« exercício disciplinado “, ou seja, uma tarefa que exige o esforço de nele 
buscar as orientações para escolhas do dia a dia. Para dar sentido à vida, no 
sonho é possível encontrar inspiração e informações, cantos e cura, e até 
mesmo solução para questões práticas. “Fiquei muito apaziguado comigo 
mesmo hoje à tarde, quando mais de uma colega das que falaram aqui trou-
xeram a referência a essa instituição do sonho não como uma experiência 
onírica, mas como uma disciplina relacionada à formação, à cosmovisão, à 
tradição de diferentes povos que tem no sonho um caminho de aprendizado, 
de autoconhecimento sobre a vida, e a aplicação desse conhecimento na sua 
interação com o mundo e com as outras pessoas” (KRENAK, p. 25). Sonhar é 
prática de si e prática de mundos. Encontramos em Didi-Huberman e em 
Krenak, cada um com suas palavras, um interesse no sonho que não de-
manda necessariamente uma interpretação e sim nos mobiliza para uma 
ação, uma transformação. 

Didi-Huberman não ignora as contribuições da psicanálise de Freud e 
Lacan para a interpretação dos sonhos, mas encontra em Foucault, assim 
como em Deleuze e Guattari, caminhos outros para apreender os processos 
de subjetivação. Para além de qualquer definição psicológica – do conscien-
te e do inconsciente – ou determinação sociológica, Deleuze afirma que « o 
sujeito nada é a não ser o movimento pelo qual ele se torna outro »18 (DIDI-
HUBERMAN, p. 483). Didi-Huberman vai beber na filosofia de Spinoza e 
Nietzsche, na antipsiquiatria de Fernand Deligny e Félix Guattari, na fe-
nomenologia de Merleau Ponty e no feminismo de Julia Kristeva e Judith 
Butler para afirmar a dinâmica entre desobedecer e desejar: “É realmente 
preciso desobedecer a algo para quebrar uma cadeia de sujeição. É realmente 

18  Versão original: “Le sujet n’est autre que le mouvement par lequel il devient autre” (Didi-
Huberman, p. 483). 



Arcos Design. Rio de Janeiro, v. 17, n. 2, Julho 2024, pp. 46-72. 59

preciso desejar algo para colocar em movimento suas próprias subjetivações 
libertadoras.19 (DIDI-HUBERMAN, p. 490). Para Judith Butler, essa libera-
ção passa por uma « deserção do sujeito » em nome do outro: “Ser desfeito 
por um outro é uma necessidade primária, uma angústia sem dúvida, mas 
também uma oportunidade - de ser desafiado, exigido, ligado ao que não 
sou eu, e também de ser comovido, de ser obrigado a agir, de me dirigir a 
outro lugar e, assim, não mais fazer do “eu” autônomo uma espécie de pos-
se20 (BUTLER, citada por DIDI-HUBERMAN, p. 492). Por caminhos para lá 
de sinuosos, retornamos ao devir.  

O devir, e o devir onça entre eles, é certamente uma experiência radical, 
mas não é a única. Falamos em “indigenizar” e “oncificar”, agora seguimos 
com o terceiro verbo das novas linguagens e práticas dos movimentos in-
dígenas: “mulherizar”. Os termos não devem, contudo, ser entendidos se-
paradamente, eles próprios se emaranham. No artigo “Filho da mãe: uma 
leitura feminista do “Meu tio o lauaretê”, Carolina Correia dos Santos faz 
uma leitura da novela de João Guimarães Rosa. De estrutura dialógica, a 
novela conta o encontro entre dois homens, um deles a cavalo. Ao longo do 
diálogo, vai ficando cada vez mais perceptível a transformação do onceiro 
em onça, ao passo que o provável caçador se torna sua presa. Essa trans-
formação se torna ainda mais provável na medida que o mestiço revela sua 
origem, filho de pai branco e mãe índia. Ao contrário de uma interpretação 
de que no final da história, o mestiço é morto pelo visitante, a autora sina-
liza que “através desses sinais textuais, materiais, chegamos à mãe, à índia 
e, finalmente, à relação com as onças – possível, no modo em que aconte-
ce na novela, somente dentro do universo indígena”. Na cultura ameríndia, 

“humanos e onças foram um dia humanos todos, de forma que todas as es-
pécies envolvidas na relação predador-presa acreditam possuir a perspecti-
va privilegiada, isto é, a humana. Transformando-se em onça, sendo onça, 
o bugre tenta impor a “sua” perspectiva (humana) e faz do interlocutor sua 
presa”. Na medida em que se refere à mãe, aqui não podemos desassociar 
esse “oncificar” de um “mulherizar”. Seguimos procurando apreender seu 
sentido por meio de imagens entre outras formas de visualização. 

19  Versão original: “Il faut bien désobéir à quelque chose pour briser une chaîne d’assujettis-
sement. Il faut bien désirer quelque chose pour mettre en mouvement ses propres subjec-
tivations libératrices” (DIDI-HUBERMAN, p. 490). 

20  Versão original: “être défait par un autre est une nécessité primaire, une angoisse à coup sûr, 
mais aussi une chance – d’être interpellé, réclamé, lié à ce qui n’est pas moi, et aussi d’être 
ému, d’être obligé d’agir, de m’adresser ailleurs et de ne plus faire ainsi du « je » autonome 
une sorte de possession ». (BUTLER, citada por DIDI-HUBERMAN, p. 492). 
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3. Mulherizar: alimentando na aldeia, 
lutando nos espaços políticos 
Vimos nos movimentos de “indigenizar” e “oncificar”, a forte estética que co-
necta corpos e territórios. Como essa conexão se dá no caso das mulheres? 
O que “mulherizar” tem a ver com corpo e território? Como apreender esse 
processo através das imagens? A primeira coisa que chama a atenção nesse 

“mulherizar” é a próprio desejo por parte de mulheres indígenas de expressar 
através deste termo a singularidade de seu movimento, entre tantos outros 
feminismos. Que imagens para esses movimentos de mulheres indígenas? 

Em 2022, Celia Xakriabá (Federação PSOL-Rede) entre outras indígenas 
foram eleitas deputadas e hoje temos uma Bancada do Cocar no Congresso 
ainda que pequena. Sonia Guajajara também foi eleita e, depois, nomeada 
Ministra dos Povos Originários. Joenia Wapichana não foi eleita, mas foi no-
meada na Presidente da FUNAI. É evidente que as mulheres indígenas ganha-
ram terreno seja nos espaços da representação política,  seja nos movimen-
tos sociais. Encontrei poucas falas sobre “mulherizar” e, em uma delas, não 
muito esclarecedora, datada de 13 de outubro de 2022, Celia Xakriabá diz: 

“é hora de ‘mulherizar’ e ‘indigenizar’ a política!” Célia comenta que desde 
jovem observa as mulheres do seu povo e, dessa observação, concluiu em sua 
dissertação que “o pilão que pisava o milho não apenas alimentava os filhos, 
mas sustentava o território”. Percebendo a atuação de sua avó benzedeira e 
de suas tias parteiras, pergunta: “Quem disse que trazer à vida de uma ma-
neira tradicional, humanizada, não é fazer política? Conclui então que pre-
tende levar esses aprendizados ao Congresso para “mulherizar” a política. 

No contexto de enorme agressão aos direitos indígenas, desde 1500, mas, 
de modo particularmente perverso no governo Bolsonaro, falas como a de 
Célia não apenas manifestam como materializam desejos políticos por di-
versos caminhos: em 2019, no 15º Acampamento Terra Livre, foi realiza-
da uma reunião de mulheres indígenas; em 2020, foi realizada a 1ª Marcha 
das Mulheres Indígenas; em 2021, foi organizada a Articulação Nacional 
das Mulheres Guerreiras da Ancestralidade. A ANMIGA se autodefine como 

“uma grande articulação de Mulheres Indígenas de todos os biomas do Brasil, 
com saberes, com tradições, com lutas que se somam e convergem que jun-
tou mulheres mobilizadas pela garantia dos direitos indígenas e da vida dos 
nossos Povos.” Mas é em seu manifesto que a ANMIGA traz algo como uma 
conceituação de “mulher”: “Somos muitas, somos múltiplas, somos mil-he-
res, cacicas, parteiras, benzedeiras, pajés, agricultoras, professoras, advogadas, 
enfermeiras e médicas nas múltiplas ciências do Território e da Universidade. 
Somos antropólogas, deputadas e psicólogas. Somos muitas transitando do chão 
da aldeia para o chão do mundo. Mulheres terra, mulheres água, mulheres 
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biomas, mulheres espiritualidade, mulheres árvores, mulheres raízes, mulhe-
res sementes e não somente mulheres, guerreiras da ancestralidade”.21  

São muito poéticas e políticas todas as imagens relacionadas à ideia de 
mulheres-terra. Contudo, embora eu concorde com a importância do cuida-
do com a terra, assim como com nossos filhos e com os outros, tenho certa 
preocupação com “naturalizações” dos corpos e suas funções que fixem as 
mulheres em papéis de cuidadoras facilmente assimiláveis a reprodutoras. 
Uma mulher não indígena, Eliana Brum, faz um interessante exercício de 
naturalização-desnaturalização do corpo da mulher. Em seu livro Banzeiro 
òkòtó: uma Viagem à Amazônia Centro do Mundo, aborda a vulnerabilida-
de do corpo da mulher tanto nos centros urbanos como no meio florestal. 
Violência sexual e desflorestamento têm como origem comum a concepção 
de que os corpos femininos e os corpos florestais estariam a serviço do ho-
mem, concepção que leva a ações violentas quando estimuladas por gover-
nos desenvolvimentistas em geral, e, ainda mais violentas por governos au-
toritários como foi o de Bolsonaro. A lógica geral é “da violação, da posse e 
da exploração” (BRUM, p.39), metafórica e materialmente: “Ser mulher é ser 
Xingu violentado por Belo Monte.” Materialmente falando, Brum se mudou 
para Altamira em busca de reflorestamento, do seu e da selva. É de lá que 
comenta o protagonismo das mulheres indígenas em termos de represen-
tação (Sônia e Joênia) mas, sobretudo, em termos de liderança no chão da 
floresta como Leusa Munduruku: “Se mulheres como Sônia e Joênia enfren-
tam os “comedores de floresta” no centro do poder institucional, em Brasília e 
nas grandes cidades do Brasil e do mundo, há outras dezenas de mulheres que 
hoje enfrentam garimpeiros, madeireiros e grandes empresas no chão. Com o 
próprio corpo. Maria Leusa Munduruku é uma delas. Em 2019, sua determi-
nação levou seus inimigos a botar um preço pela sua cabeça: 100 gramas de 
ouro” (BRUM, p. 40). Brum comenta que a líder Munduruku se mostra em 
público com seu bebê ao seio, mas que não vê contradição entre essa sua 
imagem materna e sua determinação de cortar cabeças se, na luta contra os 
garimpeiros em seus territórios, for preciso.  

Metamorfoseando: gerando mundos multiespécies, 
policientífico e pluritecnológico. 
Uma fotografia não é jamais mero registro por parte de um fotógrafo pois 
ela sempre suscita no fotografado uma ação. No caso de Leusa é evidente 
seu desejo de comunicar: ela, Leusa, é de leite e de luta, tal como uma deusa 
para além de qualquer “natureza feminina”. Além da pose e do registro, que 

21  https://anmiga.org/quem-somos/ 
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outros modos poderiam apresentar visualmente um “mulherizar” da políti-
ca e do mundo? No livro Terra forma – manual de cartografias potenciais, as 
autoras Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes e Axelle Grégoire explo-
ram outros modos de representar, ou melhor, cartografar mundos em sete 
modelos: Solo; Ponto de vida; Paisagens vivas; Fronteiras; Espaço-tempo; 
Recursos; Memórias. Nos concentraremos aqui no “ponto de vida”, concei-
to cunhado por Emanuele Coccia: à diferença do ponto de vista que cons-
truiu a perspectiva humanista dos séculos passados, o ponto de vida traça 
uma conexão contínua entre a pele dos corpos, a casca das árvores e a cros-
ta da Terra ou das terras. Me parece um modo interessante de representar 
o continuum que é a vida. Não deixa de remeter à mulher-terra, mas como 
uma potente continuidade. A representação dos seres persiste, mas ela não 
se dá tanto pela sua localização ou por seu volume, e sim pela sua ancora-
gem no solo, no seu traçado na terra-solo ou no seu percurso no mundo. O 
globo terrestre não é mais um projeto de globalização, um estabelecimen-
to de fronteiras entre o interno e o externo, e sim um processo de estabele-
cer laços, tecer relações, traçar linhas. No livro Metamorfoses de Emanuele 
Coccia, os desenhos de Luiz Zerbini trazem uma referência a uma mulher 
parindo, mas vão se desdobrando em outras imagens que articulam dife-
rentes esferas: um mundo entra pela boca da mulher, alimenta o ventre fe-
minino que, por sua vez, gera um outro mundo. Mundo interno e mundo 
externo estão muito mais do que conectados, estão abertos um ao outro. A 
pele da figura inicialmente feminina acaba ganhando grafismos que evo-
cam fauna e flora fazendo-a ganhar aos poucos uma conotação multiespé-
cie. O mundo nasce de uma figura que identificamos como feminina, mas 
este mundo se torna multiespécie. 

Nascida no Rio de Janeiro, Gabriela Carneiro da Cunha se coloca à escu-
ta não apenas das populações ribeirinhas como dos próprios rios, entre eles 
o Xingu. Foi após escutar Raimunda e João Pereira da Silva, afetados pela 
construção da hidrelétrica Belo Monte. Diz João: “O próprio rio, se ele pu-
desse falar, antes de falar ele chorava.” Em sonho, Gabriela ouviu do próprio 
Xingu “tire a tua história do meu leito” e assim nasceu a performance tec-
noxamânica Altamira 2045. Em cena, a artista entra com caixas de som que 
amplificam as vozes humanas e não humanas e projetores de imagens que 
multiplicam seus rostos e o entorno do Xingu, para então entrar em traba-
lho de parto. No final do rito-performance que mistura tecnologia moderna 
com técnicas xamânicas, Belo Monte é quebrada. Com o quebranto, morre 
Belo Monte, nasce Boiuna, cobra gigante da Amazônia. Gabriela considera 
o rito-performance como um dispositivo artísticoxamânico para slevantar 
o céu. Raimunda se levantou. João, com muita dificuldade, se levantou. Já 
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nas conclusões de seu livro Désirer, désobéir – ce qui nous soulève, 1 (ca-
pítulo 39), Didi-Huberman escreve sobre essa dificuldade “para despertar 
seus sonhos e inventar uma vida melhor, desassujeitada e ressubjetivada. 
Mas produzir imagens livres para representar a si mesmo, sua memória, seu 
desejo, seu destino - em vez de estar sujeito ao ponto de vista dos mestres, 
que também são os mestres das imagens - já é um avanço considerável em 
termos da própria imaginação política”22 (DIDI-HUBERMAN, p. 520). 

Com o leite de Leusa e o leito do Xingu, trouxe algumas trilhas para se-
guir produzindo imagens livres do que é e do que poderia ser “mulherizar” 
a política. 

Concluindo... 
Começamos nossa caminhada com uma cuidadosa aproximação entre Atlas, 
o titã que suporta a terra (que se desdobra, como vimos, em figuras como a 
do errante, do retirante e de catadores entre outros nômades florestais, ru-
rais ou urbanos) ao xamã que suspende o céu. A aproximação foi feita a par-
tir de um gesto – o de suportar – e de sua possível inversão, qual seja, o de 
sustentar, levantar-se e lutar. A partir de um artigo do blog Sumaúma que 
indicava três palavras-chave dos movimentos indígenas – indigenizar, onci-
ficar e mulherizar –, coletei imagens para mapear imaginários de movimen-
tos atuantes nesse momento de novo governo. Em termos de “Indigenizar: 
suportando a terra, suspendendo o céu”, ficou visível o desejo de marcar 
corpos para desmarcar territórios. Em “Oncificar: devorando linguagens, 
deglutindo instituições”, também ficou mais visível o desejo de acordar aos 
sonhos e subjetivar nos outros; e por fim, em “Mulherizar: alimentando na 
aldeia, lutando nos espaços políticos”, ficou visível as metamorfoses em cur-
so, a gestação de mundos multiespécies, policientíficos e pluritecnológico 
ainda que com partos muito difíceis e doloridos. 

Não sei se respondi às perguntas feitas na apresentação deste seminário 
Designs Porvir organizado por Carolina Noury e Marina Sirito: Que ou-
tras histórias e narrativas podemos contar? Que imagens e representações 
emergem dessas histórias? Que práticas e saberes nos levam a praticar ou-
tros designs? O pouco que sei é que como designer, pretendo seguir traba-
lhando com essas questões e, sobretudo, com essas pessoas, com essas estéti-
cas e epistemologias. Enquanto o xamã, com seu maracá, procura conexões 

22  Versão original: “réveiller ses rêves et d’inventer une vie meilleure, désassujettie et resub-
jectivisée. Mais produire de libres images pour figurer soi-même, sa mémoire, son désir, 
son destin – au lieu d’être assujetti au point de vue des maîtres, qui sont aussi les maîtres 
des images 
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cautelosas entre céu e terra, com esse texto-imagem, ou melhor, com essa 
textura imagética procurei uma aproximação cuidadosa entre mundos hoje 
tão separados e em conflito. Tenho em mente uma questão premente, ain-
da mal formulada, mas que está aqui prestes a ser desenrolada: que aproxi-
mação poderia ser feita entre o pensamento alegre que acalentou tempos 
tenebrosos na Europa tal como apreendido por Didi-Huberman a partir de 
Nietzsche – Gai savoir23 – e pensamentos e práticas da Terra e da terra – Gaia 
sabedoria diriam alguns – que alimentam a América Latina contemporânea.  
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Imagens:

1. Atlas Farnese, autor desconhecido, original do século II a.C. e cópia 
de150 d. C. 

2. Judeu errante, por Marc Chagall, 1925.  

3. Judeu errante à beira do mar, por Marc Chagall, 1948, 04. Pedreiro, foto 
de August Sander, 1928. 

4. Carregador de carvão, foto de August Sander, 1929. 

5. Trapeiro, foto de Eugene Atget, 1899-1901 

6. Retirantes, por Candido Portinari, 1944. 

7. Retirantes, por Mestre Vitalino, sem data. 
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8. Catador de latinhas Sérgio Amaro Vidal, foto de Daniel Delmiro, 2021.
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