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Amedrontagens urbanas – costurando vestígios para 
materializar o medo, arruinar paisagens e projetar futuros

Resumo: o presente artigo procura costurar uma montagem narrativa so-
bre as materialidades do medo e como elas podem influenciar o espaço 
urbano contemporâneo. Para isso, formulamos um corpus composto por 
ficções visuais e textuais distantes das tecnologias de segurança urbana, mas 
com a capacidade de nos ajudar a compreendê-las. Iniciamos pela Ruptura, 
buscando dimensionar o medo enquanto sensibilidade, perguntando-nos 
quais matérias estaríamos negando no ato de projetar uma cidade defensiva. 
Seguimos em Erupção, dimensionando as contradições que surgem a partir 
das rupturas — aquilo que sobra para além dos desejos de controle proje-
tual — e como estas alteram o mundo material, tornando-o algo próximo 
de paisagens abjetivas. Concluímos com uma leitura dos Vestígios deixados 
pelos trajetos anteriores, registros de ruínas funcionais e objetos perdidos 
em espaços liminares: todas as materializações que têm capacidade de pro-
por mudanças e promover movimento.
Palavras-chave: Medo; Urbano; Paisagem; Projeto; Abjeto.

Urban frightages - sewing vestiges to materialize 
fear, ruin landscapes and design futures

Abstract: this article seeks to weave together a narrative montage about the 
materialities of fear and how they can influence the contemporary urban space. 
For that, we formulated a corpus composed of visual and textual fictions dis-
tant from urban security technologies, but with the ability to help us under-
stand them. We started with Rupture, seeking to measure fear as a sensitivity, 
asking ourselves which matters we would be denying in the act of designing a 
defensive city. We continue in Eruption, dimensioning the contradictions that 
arise from the ruptures — what remains beyond the desire for design control — 
and how these alter the material world, making it something close to abjective 
landscapes. We conclude with a reading of the Vestiges left by previous jour-
neys, records of functional ruins and objects lost in liminal spaces: all materi-
alizations that have the capacity to propose changes and promote movements.
Keywords: Fear; Urban; Landscape; Project; Abject.
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1. Uma primeira abertura
O medo se mantém enquanto afeto profundamente transformador da rea-
lidade material urbana. Mostra-se imperativo na experiência das cidades 
brasileiras, em seu desenho e em suas tecnologias. Erguer muros, vigiar cor-
pos e garantir segurança tornam-se ações normalizadas na eleição de fun-
ções estruturantes do projeto da cidade (GHERTNER et al., 2020). Enquanto 
cresce sua importância, porém, a cultura do medo afunila a própria possi-
bilidade de imaginarmos futuros para além de uma experiência estética se-
questrada pelo sistema moderno-colonial de poder (GHERTNER et al., 2020; 
POZZER, 2022; POZZER e RIBEIRO, 2022). Como compreender a forma com 
que o medo se materializa de modo a viabilizar uma abertura sensível para 
futuros materiais não mais balizados por valores de alteridade e exclusão?

O presente texto emerge de desconfortos produzidos por retalhos e farpas 
de pensamentos que sobram para além de um esforço investigativo maior, 
ainda em andamento. Inicia no desenrolar de uma dissertação de mestra-
do em design na qual os primeiros vestígios de uma contradição simbólica 
na experiência do medo puderam ser identificados em muros de vidro de 
condomínios fechados, e culmina em um doutoramento em Planejamento 
Urbano. Ainda que os objetos destes estudos existam na empiria fenome-
nológica do design defensivo enquanto prática de transformação urbana, a 
importância de uma abertura conceitual ao explorarmos as materialidades 
do medo se tornou incontornável. É dela que o presente trabalho pretende 
se ocupar.

Não podemos, porém, entender o materializar do medo enquanto sua 
abdicação: somos atravessados por tal afeto. Qualquer mundo a surgir — e, 
seguindo Danowski e Castro (2015), acreditamos que estes são possíveis — 
deve ser narrado também a partir da agonia envolvida em torno do medo. 
Desta orientação, podemos expandir o alcance das práticas projetuais en-
quanto prefiguração ontológica — uma transformação material que também 
transforma as formas de estarmos no mundo (WILLIS, 2006). Para Tuan 
(1973, p. 6), “toda construção humana — seja mental ou material — é um 
componente de uma paisagem do medo pois existe para conter o caos”, uma 
demarcação de resistência sobre um mundo que foge de nosso controle. É 
retratação frente à natureza e sua carga apocalíptica (DANOWSKI e CASTRO, 
2015). Compreender o projetar enquanto prefiguração, porém, é reconhecer 
que tais paisagens do medo são tanto produto quanto produtoras, sempre 
algo além de qualquer intenção (WILLIS, 2006). Há algo de imaterial que as 
contorna e as duplica, projetando-as enquanto horizontes contraditórios 
que formulam problemas persistentes que, como iremos argumentar, po-
demos manter sempre ativos e próximos.
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Descrevemos a reflexão que se segue enquanto uma amedrontagem narra-
tiva a desempenhar um papel de montagem especulativa de “empiria delica-
da”, seguindo Velloso (2023, p. 83), de modo a pensarmos o que é materiali-
zar-se no medo. O empírico toma forma na eleição de fragmentos ficcionais 
livres, literários, imagéticos e midiáticos, que tem por finalidade explorar 
os limites e as nuances do medo enquanto expressão e experiência, subs-
tanciando suas materialidades — uma montagem aterrorizada. Para além 
do exemplo direto de projeto material, seja na forma do design defensivo 
(POZZER, 2022), da arquitetura hostil (MOULD, 2019) ou das paisagens do 
medo (TUAN, 1973), procuramos formular um corpus que fale do sensível 
enquanto narrativa. Seguindo Ranciére (2005, p. 58), consideramos que o 

“real precisa ser ficcionado para ser pensado”. A narrativa trazida encontra 
na ficção alimento para costurar nova ficção. Como defende o filósofo:

“É a circulação nessa paisagem de signos que define a nova ficcionalida-
de: a nova maneira de contar histórias, que é, antes de mais nada, uma 
maneira de dar sentido ao universo “empírico” das ações obscuras e dos 
objetos banais” (RANCIÉRE, 2005, p. 55).

Organizamos o argumento em três seções que esquematizam nossa lei-
tura do fenômeno. Tratamos inicialmente da Ruptura, buscando dimensio-
nar o medo enquanto sensibilidade através de fragmentos ficcionais aliados 
à imaginação de cenários sobre o escuro, perguntando-nos quais matérias 
estaríamos negando no ato de projetar um mundo defensivo. Seguimos ex-
plorando a ideia de Erupção, tomando consciência das contradições que 
surgem a partir das rupturas — as matérias que sobram para além de nos-
sos desejos de controle projetual — e como estas alteram o mundo mate-
rial, tornando-o algo próximo de paisagens abjetivas. Concluímos com uma 
leitura dos Vestígios deixados pelos trajetos anteriores, registros de ruínas 
funcionais e objetos perdidos em espaços liminares: todas as materializa-
ções que têm capacidade de propor mudanças e promover movimento. Vale 
ressaltar que cada farrapo costurado nesta narrativa não se organiza apenas 
enquanto inventário, mas sim, seguindo a perambulação de Benjamin que 
alimentam a ideia da montagem enquanto epistemologia, “fazer-lhes justiça 
da única maneira possível: utilizando-os” (BENJAMIN, 1982, p. 502). Dito isso, 
não poderíamos adiantar uma conclusão na forma de fechamento, apenas 
a possibilidade de novas ficções a serem costuradas. Assumimos o risco e 
deixamos ao acaso da escrita a função de auxiliá-los em perceber quais se-
riam as potências e como a prática de projeto poderia se expandir e se apro-
fundar na materialização de futuros possíveis em paisagens amedrontadas.
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1.1 Sobre negar contextos e escalas
Antes de encontrarmos as primeiras rupturas, recorreremos a algumas pa-
lavras para delimitar o escopo deste artigo. Como ficará evidente nas pró-
ximas páginas, as manifestações da materialidade do medo são produto de 
inúmeras mídias distintas dos objetos comumente associados à prática pro-
jetual. Serão trechos de literatura e imagens ficcionais que não se referem 
diretamente a obras arquitetônicas, urbanísticas ou tecnológicas. Ainda as-
sim, tais manifestações foram essenciais para que pudéssemos elaborar as 
sensibilidades delicadas que atuam na prática projetiva e, em especial, no 
projeto de cidades defensivas que seguem afirmando-se imperativas no con-
texto urbano neoliberal (MOULD; 2019; GHERTNER et al., 2020).

Muros, cercas e outras tecnologias de segurança são algumas das palavras 
que Teresa Caldeira (2003) elenca para descrever o fenômeno da condomi-
nialização da vida urbana brasileira. Consolidados no contexto das grandes 
e médias cidades do país, condomínios fechados tornam-se bastião de uma 
vida moldada pela busca por segurança (LOW, 1997; POZZER, 2022). Defender 
torna-se valor projetual a partir da negação do uso (MOULD, 2019) — mas 
até que ponto essa negação mantém-se redoma ou tornar-se cárcere? É a 
partir de uma posição crítica frente a estas expressões materiais do espaço 
urbano, compreendendo-as para além das estatísticas de criminalidade, que 
contradições materiais do medo começam a aflorar. Se não erguemos mu-
ros apenas para nos defender, mas também para nos diferenciar (CALDEIRA, 
2003), quais outras mobilizações motivadas pelo medo poderiam se orga-
nizar subversivamente?

Das problemáticas colocadas acima, alcançamos o desafio da escala. 
Poderia uma teoria material do medo urbano se expandir e retrair de modo 
a explicar as contradições percebidas em seus projetos em diferentes contex-
tos? Condomínios e seus muros possuem escalas empíricas muito específicas 
para que tentemos compreender seus sentidos de modo geral. O medo, por 
sua vez, dificilmente pode ser reduzido a uma dimensão delimitada. Medo 
do escuro; medo de locais fechados; medo da morte: como poderíamos 
encontrar materialidades nessas expressões que se aproximem do projeto 
urbano defensivo, mas sem nele se restringir? Nesse sentido, enxergamos 
o medo para além e em negação de qualquer escala. Para Tsing (2012), po-
demos muito bem contar grandes histórias junto de outras pequenas e de-
licadas, permitindo, antes de modelos verificáveis, “encontros através das 
diferenças” (p. 509-510). O produto não-escalável é a indeterminação — e 
ela é plenamente capaz de revelar sentidos adormecidos nas formas com 
que projetamos o mundo (TSING, 2012). Vestígios do medo não são sempre 
muros, mas podem se chocar com eles e irromper em fronteiras indefinidas.
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2. Ruptura: a matéria que nego
Imagine-se repousando em sua cama, as costas estendidas para o restan-
te do quarto escuro enquanto assistes algo em um celular. Debaixo das co-
bertas, sente os calafrios de uma vulnerabilidade que cresce à medida que 
a consciência do escuro começa a ganhar momento. Teu rosto é iluminado 
pela tela do pequeno aparelho, mas o resto do corpo permanece estendido 
como se pudesse descolar-se de ti. Recolher as pernas para perto do peito é 
também assegurar que reconheces teus limites — no escuro, não enxerga-
mos nosso fim — “como eu posso ser sem fronteiras?” (KRISTEVA, 1982, p. 
4). Materializar o medo é rastrear essas fronteiras entre o que é e o que não 
vemos. Desconhecemos tudo o que não repousa sob a luz e o pavor existe 
nas incertezas da escuridão.

“A propósito do abismo e de “Tenho medo do sono como se tem medo de 
um grande buraco” (“Le gouffre” <OC I, p. 143>), Nietzsche: “Conheceis 
o terror do homem prestes a adormecer? - Ele se aterroriza dos pés à ca-
beça porque o chão lhe escapa e começa o sonho.” Nietzsche, Zarathustra” 
(BENJAMIN, 1982, p. 415).

O medo do escuro, a nictofobia, como origem destes primeiros vestígios 
nos parece um caminho possível: a noite como a dimensão do pecado e “a 
escuridão persistentemente conectada com entendimentos negativos de 
lugares particulares” (EDENSOR, 2017, p. 169). O medo reside em algum 
lugar limiar entre o corpo e a indeterminação do mundo. Pensamos no es-
curo como produtor de espaços desconhecidos ou que deixamos de reco-
nhecer; um fundo fantasmagórico contornando nossas ilusões de certeza 
(EDENSOR, 2017).

FiGURa 1. Você nunca sabe o que habita as bordas escuras para além da luz das lanternas (fonte: quadro 
do videogame de terror Slender: The Eight Pages, Parsec Productions, 2012).
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Ao trazer essa ideia de desconhecido para as cidades, as primeiras incer-
tezas começam a surgir. Pensemos na dicotomia entre urbano/rural: o ter-
ror reside no caos da natureza ou no pecado do urbano? Como dimensionar 
o retorno “aos terrores primais de uma humanidade animalizada, desam-
parada diante de uma Natureza onipotente e imprevisível” (DANOWSKI e 
CASTRO, 2015, p. 78). Buscando mais vestígios a serem montados, lembre-
mos do horror de Sherlock Holmes ao narrar o isolamento e a impunidade 
dos vilarejos distantes:

“É minha crença, Watson, fundada na minha experiência, que os mais 
humildes e sórdidos becos de Londres não apresentam um histórico 
de pecados mais pavoroso que o da mais sorridente e bela região rural” 
(DOYLE, 1892, p. 392).

Benjamin mostrou estar atento às preocupações de Holmes. Em “Passagens”, 
o escritor nos conta da aversão de alguns à instalação de lampiões nas ruas 
de Paris: “Antes desta época”, dizia um de seus personagens, “cada um, com 
medo de ser assassinado, entrava cedo em casa, o que resultava em proveito 
para o trabalho. Agora, fica-se fora à noite e não se trabalha mais” (BENJAMIN, 
1982, p. 611). Ainda que, no contexto brasileiro, seja tão natural associarmos 
o urbano ao crime, Benjamin nos convida a ver a luz e a exposição pública 
das grandes cidades como marcas materiais da segurança. A cidade moder-
na, suas luminárias e maquinários, os milhares de olhos nas ruas: podería-
mos especular que a modernidade, em certa medida, abre mão do escuro e 
silencia os mistérios aterrorizantes da natureza.

A luz das capitais pode conferir alguma certeza às almas amedrontadas, 
mas estão longe de abarcar todos os níveis do desconhecido que configu-
ram a materialidade urbana. Tratar de medo urbano é, antes de mais nada, 
levantar questões sobre o ruído da criminalidade (LOW, 1997) e as manifes-
tações materiais de corpos segregados (CALDERIA, 2003). Buscar segurança 
torna-se uma ação contínua de negação às incertezas — e a aglomeração ur-
bana nos faz confrontar o ruído das diferenças. Claridade e silêncio apenas 
existem enquanto não-escuro e não-ruído. Voltando aos estudos de Caldeira 
(2003), vemos que a percepção de risco alimenta um código de reconheci-
mento entre pares baseado em uma dialética da negação, algo próximo da 

“partilha do sensível” que Ranciére postula, fixando “um comum partilha-
do e partes exclusivas” (2005, p. 58). Reconhecemos, assim, a segregação 
do diferente e o agrupamento dos iguais como manifestações da segurança 
urbana (LOW, 1997; CALDEIRA, 2003; GHERTNER et al. 2020).

Caldeira (2003) trata da fala do crime como discurso segregador sobre 
violência e contaminação. A elite urbana de São Paulo faz brotar códigos 
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estéticos em nome de sua segurança, marcando a pele favelada com palavras 
doentes. Erguem muros e projetam aparatos tecnológicos que se expandem 
para muito além da matéria: são discursos, afirmação de estatura; são como 
muros de vidro. A fisicalidade do medo urbano é o contorno de um centro 
protegido através do ato estético e do domínio tecnológico. Este processo 
funda uma cidade de nódulos, de tumores que denominam câncer apenas 
o que existe do lado de fora. A retórica é sobre contaminação, o método é 
o ato projetivo e objeto é o enclave — mas é o que fica de fora desse centro 
que de fato incentiva o sujeito amedrontado a o delimitar (CALDEIRA, 2003; 
GHERTNER et al. 2020; POZZER, 2022).

Este sistema de projeção por códigos do medo funciona como um en-
clave de núcleo definido e limites difusos. Aquilo que apavora não habita 
objetivamente o lado de fora. Algo é posto para fora, sim, mas é apenas a 
referência que o interior precisa para se auto-dimensionar e tornar-se um 
sujeito em segurança. O exterior são os elementos vigiados e de humanida-
de relativizada — o corpo negro e seus espaços; o imigrante; o diferente. O 
interior é sujeito enquanto o exterior for feito objeto sob tutela. Pode pare-
cer que esse sistema possui uma fronteira definida, mas aquilo que é negado 
existe apenas em seu centro (POZZER, 2022). Quando o sujeito amedronta-
do se aproxima das bordas, irrompe algo dele que existe apenas enquanto 
simulacro da materialidade urbana que produz nele o medo. Não é o cor-
po segregado que apavora, mas sim o reflexo da incerteza de seus espaços.

O medo reside na chance. Enquanto a fronteira não se rompe, ela ape-
nas aumenta e enrijece. Não é o exterior dos muros que representa o des-
conhecido, mas é sua imagem — e não-imagem — que se torna referência 
para algo ainda irreferenciável. Para materializarmos o medo, porém, será 
necessário olharmos isso que sobra, o que escorre das bordas. Não os mu-
ros impenetráveis, mas aquilo que habita o abismo na beira de seu parapei-
to. Didi-Huberman (2017) é pontual ao tratar destes limiares: são nossas 
possibilidades de entender através do deslocamento, do desconforto e do 
atraso. O que escorre quando rompemos sujeitos?
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FiGURa 2. Montagem sobre imagem de publicação na rede social Instagram (fonte: Autores sobre a 
publicação de @le_cinema_world).

Talvez venha daí o vulto no canto escuro do quarto: de nós mesmos, rom-
pidos e projetados na matéria à nossa volta. Como então encontrar a ruptu-
ra e fazê-la vazar? Recorramos a uma publicação em rede social (Figura 1): 
um quadro do documentário “Praias de Agnès” (VARDA, 2008) no qual a ci-
neasta, o infinito do mar ao fundo, declara: “se abrirmos pessoas, encontra-
remos paisagens”. Escolhemos a publicação pois nos traz simultaneamente a 
possibilidade e sua negação, essa última na forma de um comentário críti-
co ao otimismo da imagem. Enxergar lixo (rubbish) — ou impureza — nas 
bordas do medo vai ser elemento central na seção a seguir. Antes dela, rei-
teremos que abrir — ou projetar — paisagens nos interessam: são espaços 
específicos, fáceis de serem reconhecidos, mas não possuem limites claros. 
São singularmente heterogêneos. O que nos resta se passarmos a entender 
o projeto enquanto abertura e o produto enquanto paisagem?

3. Erupção: matéria que sobra

“The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and 
strongest kind of fear is fear of the unknown” (LOVECRAFT, 1927, p. 5).
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Ainda não conheçamos aquilo que sobra nas bordas desses enclaves 
do medo, podemos declarar que é visto como impuro (CALDEIRA, 2003; 
GHERTNER et al. 2020; POZZER, 2022). Assim, temos dois esforços pela frente: 
investigar o que é temer algo que não sabemos descrever? E porque conse-
guimos ao menos descrevê-lo como impuro? Para começarmos a afundar 
nessas perguntas, mantemo-nos na esfera da ficção, montando essa narrativa.

Horror cósmico é a denominação dada pelo escritor HP Lovecraft (1927) 
à suas histórias. São cósmicas não porque existem em meio aos astros, mas 
porque se comportam como tais: infinitas e indescritíveis, trazendo à tona 
a insignificância humana. Destes valores, a literatura de horror ganha um 
escopo e um alcance dificilmente traduzível (HENDERSON, 2020). Como 
Lovecraft descreve o indescritível?

“Estava em todo o lugar — ainda assim, tinha formas, mil formas de hor-
ror para além de toda a memória. Havia olhos (...) Era o abismo — o 
maelström — a abominação final (...) era o inominável!” (LOVECRAFT, 
1925, p. 5).

Estava em todo o lugar, mas possuía formas; era o abismo, um maels-
tröm — redemoinho de proporções gigantescas — que se expandia, disfor-
me. Percebemos que o inominável pode até ser imensurável, mas não deixa 
de possuir limites que o tornem reconhecível. Algo que se espalha, mas que 
possui contornos: seus limites físicos estão perdidos no horizonte, mas há 
algo abundante de significado que os unifica. Um redemoinho que extrapo-
la qualquer campo de visão, mas que permanece inquestionavelmente uno: 
é o abismo; é a última abominação. É a materialização singular da indeter-
minação que o faz apavorante, aquilo que sabemos ser algo específico, mas 
que falhamos em especificar.

Mas há algo a mais nesta especificidade. Em Lovecraft, o inominável é 
monstro ou lugar? Para Nietzsche (1886), o monstro é o abismo que simul-
taneamente habitamos e que nos habita. É tanto agente quanto objeto pas-
sivo — uma aparente ambiguidade. O horror é uma ideia que se expande, 
mas que define. Reconhecemos o medo em face, coisa e lugar — não é su-
jeito ou objeto, mas existe em negação a esses. O que elimina sua ambigui-
dade é nosso total descontrole sobre sua potência. O lugar que Varda disse 
existir dentro de pessoas parece dar o corpo necessário para esse fenôme-
no: paisagens.

Paisagens interessam porque são substância de atmosfera. Simmel (1913, 
p. 44) defende que elas nascem quando algo de sentimento “se desgarra da 
unicidade da natureza”, uma intuição pulsante que, ao observar o mundo, 
segmenta-o e contorna-o em “um estrato inteiramente novo”. Este lugar 
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recém-nascido difere-se da universalidade natural ao abarcar fronteiras 
muito próprias, mas retorna à vastidão do mundo ao “acolher o ilimitado 
em seus limites impenetráveis” (SIMMEL, 1913, p. 44). A materialidade do 
medo que buscamos começa a tomar forma: pode ser uma paisagem exata-
mente porque apavora sendo indefinidamente singular.

Poderia ser a alegoria do redemoinho uma representação possível para 
paisagens do medo? Eles nos tragam; ocupam todo o horizonte, mas exis-
tem antes em sua profundidade; aterrorizam, mas fascinam. Debrucemo-
nos na experiência do conto “Uma Descida no Maelström”, de Edgar Allan 
Poe. A antecipação do vórtex, descrito vagarosamente, toma o leitor por 
inteiro. Seis páginas de narrativa do momento em que se tornou evidente 
para a tripulação a inevitabilidade do redemoinho até, de fato, avistarem o 
abismo no horizonte (Figura 3). O maelström existia muito antes de existir, 
entre “magnificência” e “horror” (POE, 1839, p. 116). Quando finalmente 
surge, ouvimos o relato:

“Jamais esquecerei a sensação de assombro, horror e admiração com que 
olhei em torno de mim. O barco parecia pairar, como que por mágica, (...) 
no interior de um funil vasto em circunferência e prodigioso em profun-
didade, e cujos lados perfeitamente lisos poderiam ter sido tomados por 
ébano, a não ser pela rapidez desnorteante com que giravam, e pela ra-
diância cintilante e espectral que emitiam, conforme os raios da lua cheia 
(...) vertiam numa torrente de glória dourada ao longo das paredes negras, 
descendo para os recessos mais esconsos do abismo” (POE, 2012, p. 126).
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FiGURa 3. “Uma Descida no Maelström”. Ilustração de Harry Clarke para conto de E. A. Poe, 1919. 
(fonte: POE, 2012).

Neste conto, o medo nunca é isolado do fascínio. A paisagem produzida 
pelo vórtex aterroriza através do sublime em sua vastidão ilimitada — ou, 
como colocaria Kristeva, através da sublimação, ou a “possibilidade de no-
minar o pré-nominal, o pré-objetual”, algo de nossas relações mais arcaicas 
e que permeia nossa identidade permanentemente, para, de alguma forma, 
manter a erupção “sob controle” (KRISTEVA, 1982, p. 11). Mas essa erupção 
não pode jamais ser obra pois nunca é finalizada, nunca possui contornos 
ou limites; é a substância do medo e o “fóbico não possui qualquer outro 
objeto além do abjeto” (KRISTEVA, 1982, p. 6). O abjeto como aquilo que ir-
rompe da ruptura, tudo aquilo que “perturba a identidade, o sistema, a or-
dem. O que não respeita fronteiras, posições, regras. O entre, o ambíguo, o 
compósito” (KRISTEVA, 1982, p. 4). Assim, a materialidade dos espaços do 
medo pode assumir o corpo de uma paisagem abjetiva.

Tomamos o abjeto enquanto materialidade do medo porque ele nos per-
mite administrar fronteiras em sua plena ambiguidade. Kristeva (1982) re-
força que até poderíamos denominar o abjeto de borda, mas que não haveria 
como descrevê-lo pelas tensões entre o dentro e o fora: é algo que escorre 
para além, reconhecendo no entre que o sujeito segue estando em perigo 
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perpétuo. Nesse momento, percebemos que a segurança se torna um de-
sejo inalcançável exatamente porque independe de nossa segurança real: é 
reflexo de uma projeção incessante da fronteira, sendo continuamente ali-
mentada pelos efeitos daquilo que não se enquadra no sistema ordenado. 
Voltemos brevemente à Lovecraft.

A materialização do horror cósmico lovecraftiano possui uma erupção 
muito específica no real: seu próprio criador. A notória repulsa a tudo que 
considerava outro impregnou suas palavras. Lovecraft reforçou em seu uni-
verso ficcional estereótipos de inferioridade e soberania; associou ao exótico 
aquilo que haveria de mais perigoso — o abjeto gerando abjeção em uma 
dialética da repulsa. Em seus textos, o horror tanto habita o terror das pai-
sagens profundas quanto é causa para sua ressurreição (HENDERSON, 2020). 
Um projeto que projeta, ontológico.

“(...) essa palavra, “medo” — uma névoa fluida, uma viscosidade indes-
critível — assim que surge, desaparece como uma miragem e permeia 
todas as palavras da língua com inexistência, com um brilho alucinatório 
e fantasmagórico. Assim, tendo o medo sido colocado entre colchetes, o 
discurso só parecerá sustentável se confrontar incessantemente essa alteri-
dade, um fardo ao mesmo tempo repulsivo e repelido, um poço profundo 
de memória que é inacessível e íntimo: o abjeto” (KRISTEVA, 1982, p. 6).

O sublime surge como artifício para dimensionar o abjeto, esse incessan-
te confronto com a alteridade, mas que não se conforma. É denominação 
e dimensionamento. Neste sentido, Benjamin (1982, p. 539) coloca que o 

“prazer misturado com o medo embriaga”, referindo-se exatamente ao eter-
no deslize da segurança: a desejamos de fato ou existimos em uma nego-
ciação alteritária que torna o medo um valor incontornável? Confrontar a 
falta original é compreender o abjeto como a conscientização do vazio e da 
ruptura. Acreditamos ser daí que se materializa a fala do crime proposta por 
Caldeira (2003): do incessante confronto com a alteridade que depende de 
artifícios dimensionadores para constituir o uno — ou mesmo o sujeito e 
sua possibilidade de segurança.

“(...) de modo a trazer o medo de volta à superfície, o confronto com o 
objeto impossível (...) se transformará em fantasia de desejo. No rastro 
do meu medo, reencontro o meu desejo e a ele me ligo, deixando enca-
lhada a concatenação do discurso com a qual construí a minha alucina-
ção, a minha fraqueza e a minha força, o meu investimento e a minha 
ruína” (KRISTEVA, 1982, p.42).
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No rastro do meu medo, reencontro o meu desejo e a ele me ligo: os muros 
e outras tecnologias de defesa são o rastro deixado pelo incessante confron-
to com a alteridade, mas que se tornam parte fundamental do desejo por 
identidade. A erupção, por sua vez, é tudo aquilo que sobra neste rastro. O 
abjeto indica a imaterialidade do medo no real: a favela e todas suas infini-
tas imagens; os desejos de controle e posse sobre o corpo negro; a penetra-
ção social do falo; a ruína das fortalezas. O caminho natural dessa paisagem 
abjetiva urbana é imaterializar-se no simulacro da impureza.

Kristeva nos diz que o abjeto não é um produto do impuro, mas a condi-
ção para o reconhecermos e, a partir daí, construirmos a pureza enquanto 
sua negação. O conflito existe nas possibilidades de nominação desta dico-
tomia. A favela é imunda, assim como os sujeitos que nela vivem; a rua é 
imunda, por isso não a percorro; minha casa é limpa por que não é como 
uma favela; o mundo a ser projetado é limpo pois nega o impuro. Mas esse 
fenômeno nunca é tão simplificado — é um conflito na beira do abismo que 
funda nossa própria sujeição. É tarefa possivelmente perdida tentar descre-
ver moralmente essas ambiguidades. Como o magma após sua erupção, o 
abjeto solidifica em materialidade e permanece neste entre inominável.

4. Vestígio: matéria que pode
Resta-nos uma última tarefa: compreender como se comportam esses ves-
tígios de erupção. Acreditamos que a erupção que descrevemos se solidifi-
ca quando o abjeto projeta alguma paisagem estranha no lugar onde espe-
rávamos segurança, aludindo tanto ao desconhecido quanto à deformação 

— parte da consciência de falta e fracasso do objeto à sua função primá-
ria. Pensamos neste fenômeno enquanto arruinação, seguindo a leitura de 
Simmel sobre ruínas: uma unidade em eterno inserir-se na natureza; um 
novo todo entre aquilo que já não é mais obra, mas que ainda não se natu-
ralizou; uma paisagem em processo que desmembra as possibilidades da 
arquitetura, destruindo “o caráter fechado da forma” (SIMMEL, 1911, p. 59). 
Arruinação é nossa capacidade ativa de fabricar estas ruínas a partir da au-
sência do sujeito e a erupção do abjeto. A ruína, enquanto objeto, é nossa 
tentativa de ler o passado estagnado. Pensar enquanto verbo, porém, nos 
permite identificar o vestígio da repulsa. Como coloca Edensor (2005, p. 
109): “a arruinação produz uma paisagem desfamiliarizada na qual o que 
estava previamente oculto emerge”.

É fácil pensarmos no arruinado e lembrarmo-nos imediatamente de es-
combros, mas tentemos o enxergar antes como algo disfuncional — não 
perdeu a memória de sua funcionalidade, mas falta em seu cumprimento. 
A arruinação abjetiva é todo o objeto errado; todo o lugar estranho; todo o 
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espaço que reconhecemos, mas não entendemos; um familiar desfamiliari-
zado. O conceito de não-lugar (AUGÉ, 1994) tenta se aproximar deste fenô-
meno, mas mostra-se insuficiente ao limitar-se à descrição desses espaços 
enquanto não-relacionais, não-identitários ou não-históricos. Como vimos, 
mesmo a abjeção está muito longe de não possuir historicidade — ela nasce 
de nossas rupturas mais arcaicas (KRISTEVA, 1982). Tratar da estranheza de 
shopping centers e aeroportos enquanto falta de identidade é negligenciar 
exatamente a profusão de significados que irrompem destes lugares e que de 
fato servem de substância para sua estranheza. Busquemos um novo vestígio.

Em 12 de maio de 2019, um usuário anônimo publicou na rede de fóruns 
online 4chan um conteúdo peculiar que veio a se tornar um fenômeno viral. 
A publicação foi instigada por um desafio público: “post disquieting images 
that just feel “off”” (ANONYMOUS, 2019). Imagens inquietantes que passem 
a ideia de estarem off — literalmente “fora”, nunca exatamente onde deve-
riam estar. O que se seguiu foi a primeira representação dos Backrooms — 
os aposentos de trás —, uma imagem sutilmente inclinada de um corredor 
amarelado, carpete e lâmpadas fluorescentes iluminando caminhos subse-
quentes fora de vista. Um retrato de algo perfeitamente reconhecível, mas 
perturbadoramente desconfortante (HEFT, 2021). Não demorou para que 
essa imagem seguisse a experiência de fenômenos virais anteriores e se tor-
na-se um espaço narrativo para um fandom empenhado, alocando-se rapi-
damente às esferas da creepypasta — “lendas urbanas” com caráter de hor-
ror, de origem virtual traçável e que se expandem aleatoriamente a partir 
da contribuição de usuários que a alimentam até que esta comece a ganhar 
uma atmosfera de realidade (PETERS, 2015).
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FiGURa 4. “The Backrooms”, primeiro post e resposta (fonte: 4chain, 2019).

O termo noclip, escolhido pelo usuário que escreveu a resposta textual à 
imagem (Figura 4), faz referência ao universo de videogames: quando um 
jogador chega no limite ou final gráfico do jogo, o que bloqueia sua possi-
bilidade de continuar. O noclip seria exatamente a fronteira entre o possí-
vel e o inexistente. Ocupar um espaço neste ínterim é sair por completo da 
possibilidade real, mas enxergá-la infinitamente refletida na estranheza. Os 
Backrooms são a ficção da liminaridade no urbano, ou a qualidade ambí-
gua de desorientação dos momentos entre a história (HEFT, 2021). Eles não 
são tanto em seu nível de possibilidade quanto em sua fisicalidade; existem 
apenas no virtual, mas despertam sensações muito específicas de nostalgia 
e desconforto, acolhimento e repulsa. O fazem à moda de Ranciére (2005), 
ficcionalizando elementos que nos eram familiares, mas que sua abjeção 
permanecia adormecida. A lâmpada fluorescente, o carpete mofado, as co-
res e texturas: tudo deixa de ser o que se espera e passa a não ser em abun-
dância. Depois que os experimentamos, os Backrooms arruínam os elemen-
tos reais que os constituem, abrindo espaço para futuros especulativos nos 
quais toda a turbulência permanece.
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FiGURa 5. Lugares que já foram; que estão no momento errado; que deixamos de estar. Paisagens 
liminares de um condomínio fechado na telessérie OSOUTROS, de Lucas Paraizo (fonte: Globoplay, 2023).

Percebemos que existe medo nestas paisagens que nascem em nome da 
ordem e da segurança, todas abjetas e em estado de estranheza: redomas e 
cárceres de nós mesmos. Há nostalgia e perda; escuro e silêncio. São rede-
moinhos desorientadores, reflexos de reflexos. Materializações como a limi-
naridade do condomínio Barra Diamond, na telessérie OSOUTROS (Figura 
5) nos auxiliam a pensar futuros impossíveis. São atos pós-projetivos de 
prefiguração do mundo que nunca desconsideram as experiências contra-
ditórias que neles já existem. Esses cenários liminares tiveram sua função 
extirpada e substituída por potência paisagística — uma paisagem composta 
por tantas matérias fora do lugar quanto possível. Não se trata, porém, de 
habitá-las, mas sim perceber como o abjeto as usa para constituir mundos 
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que se opõem à regulação, classificação e ordenação da realidade moderna 
e de sua sede por segurança.

5. Uma última abertura
O texto aqui trazido em momento algum almeja fechamentos ou definições 
acerca dos temas levantados. Discutimos paisagens, abjeção e ruínas como 
uma forma outra de entender o que é projetar a partir de uma materiali-
dade amedrontada, mas sem a intenção de definir a forma apropriada de 
prefigurar o urbano. Vale ressaltar que, para isso, tornou-se essencial bus-
carmos ficções que alicerçassem essa realidade — foram falas intencional-
mente avessas a qualquer relacionalidade. Fazer dialogarem Lovecraft, Poe, 
Doyle, escritores homens, anglófonos, teve por objetivo trazer à tona a re-
presentação do que os apavora. Atravessá-los, porém, pela paisagem, pelo 
abjeto e pela montagem serviu para potencializar sua leitura crítica — ape-
nas uma tentativa de os re-ficcionalizar, nunca os redimir.

Falamos desta escrita enquanto amedrontagem como artifício para expan-
dir a montagem benjaminiana (DIDI-HUBERMAN, 2017). Jamais poderíamos 
aproximar o projeto do abjeto sem este esforço de distanciamento ficcional. 
Os imensos condomínios fechados e suas tecnologias de segurança; os pa-
vorosos pecados da sorridente região rural; o inominável das mãos negras; 
o redemoinho de glória dourada; todos estes vestígios de paisagens abjetas 
que poderiam ocupar os infinitos níveis dos Backrooms: são amedrontagem 
porque também enfatizam o abjeto da própria prática de montar que será, 
como coloca Didi-Huberman (2012, p. 65), “conhecimento por estranheza”. 
Ainda poderíamos descrever este método enquanto topofílico (TUAN, 1973): 
identificamos rupturas, compreendemos suas erupções e re-ajeitamos seus 
vestígios; mas talvez tenhamos iniciado pelos últimos — de alguma forma 
estes farrapos já existiam em horizontes de pensamento. Aqui entrou algo 
essencialmente arqueológico: um exercício complexo de olhar para resí-
duos na busca de compreender como primeiro foram desfuncionalizados.

Começamos a montar uma defesa de projeto enquanto abertura, o que 
implica diretamente na primazia funcional do objeto que domina a prática 
projetual. Como posto por Flusser (1999, p. 58), “um ‘objeto’ é o que atra-
palha, um problema lançado no caminho como um projétil” — nunca inte-
ragimos diretamente com eles porque estes são apenas sombras de uma in-
tenção projetada descompassadamente na turbulência da realidade. Objetos 
tem um contorno rígido demais para ter qualquer aproximação com a ma-
terialidade do mundo. Imaginar paisagens abjetivas em abertura, por sua 
vez, nos permite enxergar além de qualquer intenção funcional; para tudo 
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o que projeta e é projetado pelo projeto; para toda a potência relacional e 
acolhedora do medo e do abjeto.

Deixamos a tarefa de montar essa narrativa com um último vestígio que 
pode muito bem nos indicar os caminhos possíveis para trazer o abjeto de 
volta à vida. Em “Via de Mão Única”, Benjamin repara que existe uma cate-
goria de pessoas que faz daquilo que sobra motivo de significado e identi-
dade para além de qualquer materialização do medo, a saber:

“As crianças (...) sentem-se irresistivelmente atraídas pelos desperdícios 
que ficam do trabalho da construção, da jardinagem ou das tarefas do-
mésticas, da costura ou da marcenaria. Nesses desperdícios reconhecem 
o rosto a que o mundo das coisas volta para elas, precisamente e apenas 
para elas” (BENJAMIN, 1928, p.17).

O pensamento que deixamos é o da potência prefiguradora dos desperdí-
cios — os vestígios que sobram para além dos muros e das fantasias de segu-
rança. Algo de desordem e inventividade; de desvalor e sonho; de ficções e 
aberturas. Não existem, porém, apenas na abertura das crianças. Advogamos 
por mais estudos sensíveis que percebam as amedrontagens paisagísticas 
também nos corpos que habitam fronteiras e na experiência daqueles que 
entendem a vida relacionalmente, sem medo de temer.
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