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tOITORIAL

As artes da abusdo: dos erros de percepgdo, das coisas que se
tomam por outras, das ilusdes e dos enganos; da crenc¢a no fantastico
e das supersti¢des; dos feiticos, dos esconjuros e dos maleficios. Foi
em torno dessa hoje exdtica palavra que nasceu a Abusdes, revista
dedicada as ficgdes que transitam nas franjas do real, um projeto que
é fruto da parceria entre dois Grupos de Pesquisa certificados pela
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) junto ao Diretério
de Grupos do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico (CNPq), o N6és do Insdlito: Vertentes da Ficcdo, da Teoria
e da Critica e o Estudos do Gotico.

O vigor desse campo de estudos nas universidades brasileiras é
atestado pelo surgimento e consolidacdo, nos ultimos anos, de
varios grupos de pesquisa a ele dedicados, como o Vertentes do
Fantdstico na Literatura (UNESP), o Espacialidades Artisticas (UFU),
o Lingua e literatura: interdisciplinaridade e docéncia (UNIFESP)
e o Narrativa e insdlito (UFU), todos reunidos, juntamente com
nossos dois grupos da UERJ, no GT da Associacdo Nacional de
Pos-graduacbes e Pesquisa em Letras e Linguistica Vertentes do
Insdlito Ficcional.

Dessas inumeras e labirinticas interseccbes e tangéncias entre o
insélito, o goético, o fantastico, o medo, o estranho, o maravilhoso,

o horror, a fantasia, o sobrenatural, vém os artigos que dao corpo



a publicacdo. Interessa veicular os resultados de pesquisas dessa
vasta rede de estudos, seja como um instrumento de divulgacao, seja
como um ambiente critico, capaz de integrar trabalhos individuais em

projetos coletivos.

Periddico quadrimestral, que tem por finalidade a divulgacdo de
artigos, traducgdes, resenhas, entrevistas, depoimentos, testemunhos,
ficcdo e outras fontes documentais relevantes para os estudos
do Goético, Fantastico e Insdlito Ficcional, conforme expresso em
seu Editorial Permanente, e publica textos em portugués, galego,

espanhol, francés, italiano, inglés e alemao.

FLAVIO GARCIA (UER)J)
LiDER DO GP NOs DO INSOLITO:
VERTENTES DA FICGAO, DA TEORIA E DA CRITICA

JULIO FRANGA (UERJ)
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Em dois momentos significativos de sua histdria, o termo

“gdtico” associou-se a regimes de visualidade. Primeiramente,
ele serviu para batizar, de forma pejorativa, certa arquitetura
medieval. Jd4 nas praticas textuais europeias, o termo ressurgiu
para qualificar narrativas setecentistas repletas de aparicdes
assustadoras, e, ndo a toa, como mostrou Stefan Andriopoulos,
esse retorno foi concomitante ao surgimento dos dispositivos de
midia 6ptica capazes de criar ilusdes espectrais, as denominadas
lanternas magicas. Ndo é de se estranhar, portanto, que contos e
romances goticos evoquem em suas paginas imagens perturbadoras
de loci horribiles, de monstros, e de fantasmas, caracteristica muito
apreciada pelos ilustradores. Um exemplo: em sua terceira edicao,
revisada pela propria Mary Shelley (1831), a obra Frankenstein,
hoje reconhecida como classico gotico, recebeu um frontispicio do
jovem pintor e ilustrador inglés Theodor von Holst (1810-1844). Na
gravura, vé-se o cientista Victor Frankenstein, com olhar apavorado,
prestes a sair do seu laboratdrio, enquanto, com um esqueleto entre
as suas pernas, o monstro recém-criado estd desajeitadamente
deitado ao chdo. O ambiente, escurecido, é decorado com um vitral
ao estilo da arquitetura goética, com uma estante de livros coberta
por caveiras no topo, e com um quadro esquematico de hordscopo.
Caso restasse ao leitor ou a leitora alguma duvida quanto ao efeito
de horror intencionado pela gravura, um trecho da pagina 43,
colocado abaixo da imagem, a afastaria: “by the glimmer of the half-
extinguished light, | saw the dull yellow eye of the creature open; it

breathed hard, and a convulsive motion agitated its limbs... | rushed
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out of the room*”. Enfim, a pagina paratextual funcionava como um
convite para uma experiéncia de leitura de atmosfera gotica.

Assim como o referido frontispicio, também fazemos um
convite. Os artigos presentes neste dossié fazem jus a toda uma
tradicdo de vinculos entre o gético e o mundo das imagens criado
por artistas plasticos e audiovisuais. Aqui, apresentam-se: criaturas
lovecraftianas, a vampira Carmilla, cenas de horror em filmes
brasileiros e italianos, o cdo frankensteiniano de Tim Burton, o mundo
de Sandman do quadrinista Neil Gaiman, pinturas fantasmagéricas
de todos os tipos, estranhos retratos pré-rafaelitas, os xenomorfos
de H.R. Giger, ursos ferozes arreganhando suas presas em uma
paisagem sublime pintada por Edwin Landseer, o cadaver de Ofélia,
pintado por Delacroix, e o monstro Frankenstein diante de avatares
digitais contemporaneos.

Desejamos uma boa leitura.

1 Disponivel em: https://wellcomecollection.org/works/p67zzz4d
images?id=ztuyhcue&resultPosition=3.
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RESUMO: O presente artigo tem em vista a interpretagao
comparativa de dois contos de H. P. Lovecraft, levando
em conta algumas caracteristicas basilares de sua
persona literaria: a obstinada negatividade existencial,
o racismo radical que experimenta pelo diferente, seu



carater visionario, forjado por uma imaginagdo prolifica na
descricdo da materialidade do mundo, inesgotdvel em suas
dimensdes e inimaginavel em suas possibilidades de ser.
PALAVRAS-CHAVES: Conto. Lovecraft. Negatividade
existencial. Racismo radical. Imaginacdo prolifica.
Materialidade do mundo.

ABSTRACT: This paper aims to provide a comparative
interpretation of two by H. P. Lovecraft, considering
some fundamental features of his literary persona:
namely, his obstinate existential negativity, the radical
racism that grapples with otherness, and his visionary
character, forged by a prolific imagination in describing
a material world that is inexhaustible in its dimensions
and unimaginable in its possibilities of being.
KEYWORDS: Short stories. Lovecraft. Existential negativity.
Radical racism. Prolific imagination. Material world.

“Tout la littérature, mais surtourt la littérature de
I’étrange et du fantastique, est une caverne ou les
lecteurs et les écrivains se cachent de la vie”.
Michel Houellebecq

O inspirado ensaio que o romancista Michel Houellebecq escreve

sobre Lovecraft tem em seu titulo a expressdao “Contra o mundo,

contra a vida” (Houellebecq, 2005) e ndo poderia ser diferente. E

dificil encontrarmos um escritor tdo radicalmente comprometido

com o nada, a ndo-existéncia, o exilio de todo e qualquer ambiente

banal e comumente partilhado. Sua literatura é solipsista, dedica-se a

descrever um ambiente de forgas ancestrais, anti-humanas, na qual o

personagem se vé confrontado com monstros hibridos e mortiferos,

gue se insinuam intrusivamente no mundo e deixam o homem

traumatizado e sem escapatoria.



O universo é descrito, em suas forcas abominaveis, com muita

“precisdo onirica”, em que se misturam os mais diversos elementos:
as descricbes cientificas, numa ambiéncia gotica, bem como
conhecimentos das mais diferentes areas, como arqueologia, folclore,
paleontologia, além de uma sutil imaginacdo poética, que varia da
delicadeza apurada de tons sedutores ao tenebroso mais repulsivo e
hediondo (Houellebecq, 2005, p. 91).

A aberracdo em Lovecraft tem a marca do abjeto ndo sé porque
constitui o exorbitante, como o lugar em que o sentido se colapsa
(Kristeva, 2020, p. 85), mas também ao originar-se na repulsa a vida e
ao homem em geral, por estabilizar-se sobre a perda originaria de uma

alteridade inacessivel, mas concretizada no corpo excessivo do monstro.

Este corpo multiplo e desfigurado, em sua disformidade, que pede
suplemento (corpos hibridos de homens e animais, numa espuria
combinatdria; membros faltosos, em vista de outros multiplicados)
pode ser compreendido como signo de uma castragdao nao superada,
em que o corpo e 0 ego nao se completam, criando repetidamente,
para os personagens ameac¢ados, uma imutavel situagdo masoquista

e um impasse insuperavel.

No amago desse circuito vicioso, os protagonistas, atraidos
e repugnados, vivem o monstruoso como seu duplo ou seu
semelhante, da mesma forma que todo e qualquer outro corpo,
na reversibilidade inerente a intersubjetividade. Nessa dimensdo,
indistintamente, mergulham na irreversibilidade do tempo como
um abismo sem volta. E, perdidos de si mesmos, transformam sua

incurdvel falta na demasia que os aniquila.



Esta obsessdo pelo monstruoso, segundo Klinger (2014), assenta-

se numa afinidade da imaginacdo do escritor com o pensamento
de Blaise Pascal acerca do universo, que o fazia sentir-se, em suas
proprias palavras, assombrado: “Engolfado na infinita imensiddo de
espacos, dos quais ndo sei nada, e que nada sabem de mim, estou
aterrorizado. O eterno siléncio desses espacos infinitos enche-me de
pavor” (Pascal apud Klinger, 2014)”. Esse fascinio pelo desconhecido
e pelo inquietante, presente em Pascal e refletido em Lovecraft,
prepara o terreno para que Houellebecq destague o alcance
visiondrio do escritor na exploracdo de saberes heterogéneos:
“lgualmente, a indiferenca do universo, distante e inalcancavel,
diante do homem intimidam a fantasia de Lovecraft e o incitam com

a fagulha do inquietante” (Pascal apud Klinger, 2014).

Nesse sentido, o carater visiondrio do escritor, conforme alega
Houellebecq, o faz lancar mao dos “dominios mais heterogéneos
do saber, convergentes e entrecruzados, para criar um estado de
transe poético que acompanha a revelagao de verdades interditas”
(Houellebecq, 2005).

Ainda em torno do ensaio de Houellebecq, logo no prefacio, o
escritor faz uma observagdo bem oportuna sobre seu personagem.
Depois de confessar, na primeira linha do livro, que comegou a escrevé-
lo no final de 1988, ele declara té-lo escrito como “uma espécie de
primeiro romance, um romance com apenas um Unico personagem
(H. P. Lovecraft), um romance com a restricdo de que todos os fatos
relatados, todos os textos citados devem ser exatos; mas, ainda

assim, uma espécie de romance” (Houellebecq, 2005, p. 23-24).



E interessante que, como leitora de Lovecraft, eu experimento

a mesma impressao: de que a distancia entre o que é narrado, com
minucias e preciosismo descritivo, esteja mesmo acontecendo
ou tenha acontecido ao mesmo narrador-personagem, em cada
turno, reencarnado para sofrer novas e terriveis vicissitudes, para,

por fim, perecer.

E como se a distancia e a misteriosa ampliddo silenciosa do
cosmos inspirassem os personagens pré-histdricos e monstruosos que

atordoam incansavelmente o mesmo protagonista de sina sisifiana.

Outra observagao preciosa do escritor francés trata do racismo
abominavel de Lovecraft, que, segundo seu analista, aparece
estudado em seu nucleo mais essencial como resultante do medo,
que o gentleman de Providence experimenta em sua estada
malsucedida em Nova York, onde a estrangeiridade das criaturas o

incomoda radicalmente.

Talvez, em decorréncia desta vivéncia marcante, a existéncia do
Mal passe a ganhar uma materialidade chocante em sua imaginagao,
destituida de impulsos espirituais e profundamente marcada pelo
peso da materialidade do mundo, dissecada com riqueza de detalhes,

em suas aparéncias apavorantes e apartadas da vida ordinaria.

Assim, ha uma espécie de bussola instintiva na sensibilidade
do escritor fantastico que repetidamente dobra e redobra, com
persisténcia, um outro lado, os subterraneos da existéncia cotidiana,

em seu abismal e incessante acelerador de pesadelos.

Dai a tendéncia a encena¢do do teatro masoquista, no qual,

segundo Deleuze, dominam os fantasmas e os ritos. No interior dessa




sinistra dramaturgia, o herdi masoquista subordina-se a lei maior
da indiferenca dos espacos siderais, que é a crueldade, diante da

pequenez do homem.

Assim, o efeito que Houellebecq descreve como “vertiginoso”,
a medida que “quanto mais os eventos e entidades descritas sao
monstruosos e inconcebiveis, mais a descricdo sera precisa e clinica”
(Houellebecq, 2005, p. 97). Ou seja, quanto mais agudo e tenebroso é

o inominavel, mais minuciosa e llcida deve ser a descricado.

Por outro lado, o universo ficcional de Lovecraft leva o leitor
a suspeitar que a assiduidade de suas criagbes ancestrais e
monstruosas tem a ver também com uma espécie de replicagdo ao
materialismo que rege a sua visao de mundo. Como observa Cohen,
ao constatar que monstros liberam nossa ansiedade por outros
limites e outros mundos diferentes daqueles por nés habitados entre o
nascimento e a morte. Nessa linha, o sentido do monstro nunca se
desvela completamente. “A interpretacdo monstruosa é tanto um
processo quanto uma epifania, um trabalho que deve se contentar
com fragmentos” (Cohen, 2000, p. 30), e isso ocorre porque sua

figura sempre escapa a compreensdo, sempre muda.

Pois “o corpo monstruoso é pura cultura” (Cohen, 2000, p. 27),
ou seja, vive em conexdo com determinado ambiente e momento
cultural, buscando encarnd-lo. Justamente nesta espiral, o monstro,
como alega uma das teses de Cohen, “mora nos portdes da diferenca”,
a medida que qualifica a alteridade e apresenta alternativas de
aparéncia e pertencimento totalmente fora de qualquer padrdo

usual. E hibrido, “incorpora o fora, o além” (Cohen, 2000, p. 30), é



capaz de combinar todas as classes e ordens na hierarquia do ser,

apropria-se do ndo binario e abriga o polimorfismo, absorvendo

suplementos como se fossem membros préprios. Nesse sentido,

encarna “o arauto da categoria crise” (Cohen, 2000, p. 52).

A fascinagdo que o monstro exerce contamina o horror que

inspira, com uma irresistivel atracdo, numa difusa fronteira de diluicdo

de identidades. Nessa ambigua margem da abjecdo, o acolhimento

do “isto e do aquilo” celebra o que Cohen denomina de “limiaridade
ontolégica” (Cohen, 2000, p. 30).

O universo ficcional de Lovecraft, em suas aberragées, demonstra

a exaustdo como a diferenca é relativa e manipuldvel. Assim, um conto

curto de 1917, intitulado Dagon merece a seguinte apresentagao:

Dagon ndo é sé um dos primeiros contos de Lovecraft,
é o primeiro a conter alguns elementos do que,
eventualmente, tornou-se conhecido como Mythos
Cthulhu. De fato, o nome Dagon vai reaparecer em
trabalhos futuros. Em parte confissdo, em parte
nota de suicidio, em parte auto-justificacdo, a
narrativa introduz algumas das marcas da assinatura
de Lovecraft: seres ancestrais, experiéncias e
sensacdes que ndao podem ser processadas pelas
mentes humanas, e um profundo senso de ruina.
(Klinger, 2014, traducdo nossa, grifo do autor)

Trata-se, sobretudo, de uma nota pré-suicida escrita em

“aprecidvel tensdo menta

III

por um ex-naufrago de um paquete, no

qual era “conferente de carga” e que, no inicio da 12 guerra mundial,

“caiu vitima de piratas alemaes” e consegue, cinco dias depois de ter

sido capturado, “escapar sozinho em um pequeno barco com agua e

provisdes que durariam um bom tempo” (Lovecraft, 2022, p. 38).



Depois de deduzir estar um pouco abaixo do Equador e vagar

por algum tempo, “sob sol escaldante”, pela “vastiddo de azul
interminavel”, em busca de “alguma terra” (Lovecraft, 2022, p. 38),

i

ele se vé “encalhado” “[...] numa extensdo viscosa de lama negra

I’I

infernal”, que imagina como produto de uma reversdo do fundo do
oceano para cima, por conta de um suposto “levante vulcanico”

(Lovecraft, 2022, p. 39).

Depois de descobrir a terra que o cerca mais rigida, o ndufrago,
a partir da terceira manha, passa a caminhar guiado pela imagem
de uma elevacdo distante. Ao alcanca-la e escala-la, descobre, do
outro lado, um “desfiladeiro imensuravel” (Lovecraft, 2022) e, a
noite, depois de uma descida gradual, ao fitar um rio escuro abaixo
da encosta, o nomeia de Estige. Na mitologia grega, o Estige é o rio
qgue atravessa o inferno e, aqui, sendo lembrado no contexto desta

narrativa, funciona como um indice nefasto.

J& abaixo do declive, o protagonista, de subito, é surpreendido
pela descoberta de um “mondlito bem formado, cuja massa
macica havia sido trabalhada e talvez adorada por criaturas vivas
e pensantes”. Logo adiante, percebe inscrito na pedra “um sistema
de hierdglifos desconhecido” que, além de representar desenhos
da fauna aquatica convencional, descortina “seres marinhos
desconhecidos pelo mundo moderno” e, um pouco mais além, “uma
série de baixos-relevos cujos temas teriam despertado a inveja de
um Doré” (Lovecraft, 2022, p. 41).

Tais esculturas ocasionam um horror profundo ao narrador,

pelo seu carater hibrido e grotesco, “de humanos em linhas gerais,



apesar das mdos e pés palmados, ldbios chocantemente largos e
flacidos, olhos vitreos e esbugalhados” (Lovecraft, 2022, p. 42) e
outras aberragGes. Mas tais indices preparam o climax quando,
logo apds, o infeliz ndufrago depara-se com “a coisa”: “Vasto como
Polifemo, e repugnante, ele se langcava como um estupendo monstro
de pesadelos ao mondlito, sobre o qual lancava seus gigantescos
bracos escamosos, enquanto baixava sua cabeca hedionda dando
vazao a certos sons marcados. Achei que tinha ficado louco”
(Lovecraft, 2022, p. 42).

As memorias da fuga diante da teratoldgica aparicdo sao confusas
e apagadas. Logo adiante, apds o resgate de seu barco extraviado
por um navio americano, o narrador desperta num hospital em Sao
Francisco. Desencantado, vé seus delirios ndo receberem atencao.
Posteriormente, tendo interrogado um famoso etndlogo sobre “a
antiga lenda filisteia de Dagon, o Deus-Peixe” (Lovecraft, 2022, p.
42), o desolado sobrevivente consegue, em troca, apenas, uma

resposta convencional.

O encerramento do conto se da num clima indeterminado. O
naufrago, “a noite, especialmente, quando a lua estd minguante”
vé “a coisa” (Lovecraft, 2022, p. 42). Mesmo se perguntando se
tudo ndo poderia ter sido pura assombragdo, o narrador continua a
encara-la e a se aterrorizar ao pensar no inominavel que habita os
abismos do oceano.

Pouco antes de suicidar-se, ao vislumbrar a mao palmada do
monstro e ao pressentir sua presenga escorregadia, arrastando-se

contra a porta, o infeliz protagonista, num acesso de desgosto pela



vida, enuncia uma revoltada maldi¢do. Invoca os pavorosos ancestrais
submarinos e os incita a levantarem-se numa grandiosa ascensao
contra “os restos da humanidade débil e exausta pela guerra — um
dia em que a terra afundard e o fundo escuro do oceano subird em

meio ao pandemaonio universal” (Lovecraft, 2022, p. 43).

Este débil manifesto pacifista, no desfecho de um conto
assombrado pelos seres mais tenebrosos e inconcebiveis, suscita a
mencao de uma bela pintura de Doré, ao buscar descrever “uma
série de baixos-relevos” (Lovecraft, 2022, p. 41) tenebrosos, no
amago do meteorito.

Figura 1 - Enigma

Fonte: Gustave Doré, 18711,

A pintura alegérica denominada The Enigma, integrada ao
Musée D’Orsay, apresenta hoje em dia em cores escuras uma ampla

1 Disponivel em: https://magictransistor.tumblr.com/post/116663199136/gustave-

dor%C3%A9-lenigme-the-enigma-1871. Acesso em: 12 nov. 2024.




paisagem, cujo centro é ocupado pela esfinge e uma entidade alada,

com bracos a alcancar sua atencdo, que se supde ser de um homem.

A obra magistral pode sugerir uma espécie de pedido desesperado
de aconselhamento a esfinge por uma humanidade desolada, diante
dos cadaveres de vitimas da guerra franco-prussiana disseminados
pelo amplo campo aberto. Caso aproximemos tal imagem do afeto
manifestado pelo narrador de Dagon no final de sua confissao
desesperada, podemos realoca-la nos primérdios do primeiro
conflito mundial, para que constitua um didlogo com o clima e as

cores lugubres da narrativa passada nesta ocasido.

O aparecimento do monstro, ao constituir a imagem mais
marcante, concretizada a partir do acidente que vitimou o naufrago,
passa a presentificar um duplo inscrito, traumaticamente, na sua
memoria, gravada com horror. Repetida a exaustdo, conduz dessa
maneira a vitima ao seu final autodestrutivo: a Unica via de liberagao

deste espelho obsessivo acena com o mergulho no nada.

De acordo com Farah Mendlesohn, em Rhetorics of fantasy
(2008), ha basicamente quatro categorias no Fantastico: a busca,
o imersivo, o intrusivo e o liminar. Tais categorias assinalam as
formas de insercdo do fantastico no mundo ficcional. Cada uma
dessas categorias exerce uma forte influéncia nas estruturas

retdricas da narrativa.

A comparacdo entre dois contos de Lovecraft, sustentada
pelo presente artigo, pretende contrapor diferentes formas de
apresentacao do fantastico na fatura literaria. Um dos contos mais

homenageados do escritor, A sombra sobre Innsmouth (Lovercraft,



2022), de 1931, caracteriza-se pela atmosfera brumosa e misteriosa
gue habita a maioria de suas criacdes, além, evidentemente, da

presenca marcante da monstruosidade.

Nesta narrativa, também em 12 pessoa, ocorre um lugubre
transformismo na natureza profunda do narrador, que impressiona
ao revelar-se gradativamente ao leitor e a ele mesmo, num
movimento de autodescoberta. Assim, na estrutura de ambos os
contos, encontramos diferentes derivas de identificacdo com o
monstruoso e diversas categorias do fantdstico empregadas na sua
respectiva construgao.

No que tange a Dagon, sua laténcia inicia-se em etapas, com
uma escalada de indices infaustos: desde a fuga do ndufrago em seu
barco, quando as desesperadoras extensdes de dgua e luz silenciosas
do alto mar, sucede-se a extensdo infinda de um atoleiro de lama, a
semelhanga de um pesadelo, no qual o fundo mais remoto do mar
teria ascendido a luz do sol, até a descoberta do mondlito, com seus

arrepiantes baixos-relevos.

A intrusdo do monstro e sua presenca disruptiva e atordoante,
em torno da rocha negra, constituem o climax dessa aterradora
narrativa. Nunca mais o protagonista tera paz. O reincidente retorno
da presenca teratoldgica finalmente conduzirda o infeliz narrador,
como ja se viu, ao suicidio.

O modo intrusivo de manifestacdo do fantdstico constitui,
entdo, a estrutura desse conto inaugural na producdo de Lovecraft.
O mundo sinistro que nele se delineia consiste no resultado da

acumulacdo sequencial dos indices indspitos. A enorme pedra



4

negra e suas inscricdes desconcertantes constituem o momento-
chave para a irrupgdao monstruosa, justamente pela promessa que
antecipa da permeabilidade do mundo do narrador a insuspeitas

eras e seres estranhados.

Assim, a paisagem antes vista com curiosidade por seus atrativos

cientificos passa, repentinamente, a inspirar temor:

Foi a escultura pictdrica, no entanto, que mais me
deixou fascinado. Claramente visivel através da
agua intermedidria devido ao seu enorme tamanho,
estava uma série de baixos-relevos [..]. De seus
rostos e formas ndo ouso falar em detalhes; pois a
mera lembranca me faz desmaiar. Grotesco além da
imagina¢do de um Poe ou de um Bulwer, eles eram
terrivelmente humanos em linhas gerais, [...] decidi
que eles eram apenas os deuses imaginarios de
alguma tribo primitiva de pescadores ou marinheiros;
[...] Impressionado com esse vislumbre inesperado
de um passado além da concepgdo do antropodlogo
mais ousado, fiquei absorto enquanto a lua langava
reflexos estranhos no canal silencioso diante de mim.
(Lovecraft, 2022, p. 41-42)

A sequéncia seguinte descreve a subita manifestacdo do
monstro, seguida da observacdo: “Achei que tinha ficado louco”

(Lovecraft, 2022, p. 42). De subito, o protagonista entra num mundo

suspeito e extraordinario e se sente vitima dele.

O segundo conto a ser abordado, A sombra sobre Innsmouth, ndo
tem esse tipo de emboscada. Trata-se, segundo Farah Mendlesohn
(2008), de um conto concebido sob a categoria do portal de busca.
De acordo com a ensaista, um portal de fantasia é simplesmente

um mundo aberto ao protagonista e no qual ele entra pela prépria



vontade. Tais fantasias, liberadas pelo portal, o conduzem ao seu
proprio destino, na esteira do qual o leitor caminha em simultdneo

com o personagem, que pode ser ou ndo o narrador.

Nesta progressdo, a inocéncia de ambos em relacdo ao destino
os conduz a cumprir aventuras sequenciais, jornadas de transicao, até
a derradeira compreensdo de sua fortuna (Mendleshon, 2008). “Tal
jornada conduz ou ndo a uma recompensa e normalmente manifesta
uma dimensao metafdrica ou moral, na narracao de eventos passados”
(Mendleshon, 2008, p. 3-5).

Isto posto, o conto apresenta um narrador que, de inicio, refere-
se a certa investigacdao misteriosa, levada a efeito por “funciondrios
do governo federal” [...], “durante o inverno de 1927 para 1928”, no
porto maritimo desta cidade imagindria de Lovecraft. Na abertura
do conto, o protagonista refere-se ainda a segredos sussurrados
coletivamente e, por fim, prop&e-se a desafiar proibi¢cdes para dispor-
se a narrar “uma histdria antiga”, o que o ajudaria a ndo se render “a

uma alucinagao de pavor contagiante” (Lovecraft, 2022, p. 48-49).

A atmosfera do conto envolve Innsmouth sob uma aura sinistra,
em que tudo é estranho. No velho hotel, ouvem-se vozes antinaturais.
Além disso, o lugar é isolado, abriga mais casas vazias que habitantes
e possui uma refinaria de ouro pertencente a um velho Marsh, que
era neto do capitdo Obed, o fundador do negdcio. Algumas histérias
o fantasiam negociando com o diabo e divulgam que era filho de
uma insulana do Mar do Sul. A cidade margeia um “recife negro na
costa, o Recife do Diabo” (Lovecraft, 2022, p. 51), como o denominam,

habitado por uma multidao de diabos com quem o capitdo negociava.



No entanto, segundo a observacdo do informante, o que de fato

embasa toda esta mistica assustadora consiste no “preconceito racial”
(Lovecraft, 2022, p. 52), na medida em que “navios da Nova Inglaterra
costumavam negociar com portos estranhos na Africa, Asia, Mares do
Sul [...] e [...] tipos estranhos de pessoas [...] as vezes traziam de volta

com eles” (Lovecraft, 2022, p. 52).

Em decorréncia desse contagio com o estranho, segundo o

narrador, surgiram seres meio aberrantes:

Um tipo estranho de tendéncia no pessoal de
Innsmouth hoje [...]. Alguns deles tém cabecas
estranhas e estreitas com narizes chatos e olhos
esbugalhados e fixos que parecem nunca se
fechar, e a pele deles ndo é muito boa; aspera e
cheia de crostas, e 0s seus os pescogos sdo todos
enrugados ou pregueados. Ficam carecas muito
jovens. Os mais velhos sdo os mais feios. Bem, na
verdade acho que nunca vi pessoas tdo velhas.
Acho que eles vdo morrer se olharem no espelho!
(Lovecraft, 2022, p. 52)

Por outro lado, ha também “um tipo estranho de joias
estrangeiras que os marinheiros e homens da refinaria as vezes
vendiam as escondidas, ou que era visto uma ou duas vezes em
algumas mulheres Marsh” (Lovecraft, 2022, p. 53), e cuja estranheza
e bizarria ndo sugeriam nenhuma técnica ou origem conhecida. A
curiosidade do narrador o leva a visitar “uma espécie de tiara”,
“na sala de exibicdo da Sociedade Histérica de Newburyport”
(Lovecraft, 2022, p. 55). A reacdo tensa que a peca lhe inspira
sugere “segredos remotos”, entre os quais distingue “fabulosos

monstros de uma abominavel malignidade — metade peixe e



metade sapo —”, sob o efeito “de uma certa sensacdo assombrosa

e desconfortavel de pseudo-memaria” (Lovecraft, 2022, p. 56).

N3o obstante, os habitantes de Innsmouth tém também uma

fama combinada entre “degeneracdo moral e cultural” por conta

de um “culto secreto peculiar” que cultivam, “A Ordem Esotérica de

Dagon” (Lovecraft, 2022, p. 56-57), que termina por superar “todas as

igrejas ortodoxas” que antes dominavam no local.

Além disso, uma aversdo sem tamanho toma conta do narrador

a primeira visdao de Joe Sargent, o motorista do Onibus que ira

leva-lo a Innsmouth em busca das “coisas antigas” que tanto preza

(Lovecraft, 2022, p. 54). Depois de uma avaliacdo detalhada do porte

do homem, o protagonista chega a pensar que seu aspecto, fora de

qualquer ascendéncia reconhecivel, inspira “degeneracao bioldgica

em vez de uma caracteristica racial” (Lovecraft, 2022, p. 58). Ou

seja, a essas alturas, mesmo que a progressdo da narrativa acumule

um sem numero de indices nefastos sobre a cidade, é de admirar a

determinagdao aplicada pelo excursionista em sua jornada a uma

localidade tdo pouco promissora, para a qual se obstina como se

fosse um destino.

Na chegada, a “famosa e a sombria Innsmouth” transmite ao

narrador “com clareza ofensiva a ideia de decadéncia corroida”

(Lovecraft, 2022, p. 60) e seus habitantes igualmente causam-lhe uma

impressao repulsiva:

[...] essas pessoas pareciam mais inquietantes que
os prédios sombrios, pois quase todos tinham
certas peculiaridades de feicGes e movimentos
que eu instintivamente detestava sem ser capaz
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de defini-los ou compreendé-los. Por um segundo,
pensei que esse fisico tipico sugeria alguma
imagem que eu tinha visto, talvez em um livro, em
circunstancias de particular horror ou melancolia;
mas essa paramnésia’ passou muito rapidamente.
(Lovecraft, 2022, p. 61)

Essa sensacao inabitual, ja invocada em algumas ocasides, sera

mais uma vez experimentada, ainda no 6nibus, pelo viajante recém-

chegado, logo uma vez mais, na seguinte passagem:

Entdo, de repente, todos os pensamentos sobre o
tempo foram apagados por uma imagem impetuosa de
intensidade aguda e horror inexplicivel que me tomou
antes que soubesse o que realmente era. A porta do
pordo da igreja estava aberta, revelando um retangulo
de escuriddo no interior. Enquanto eu olhava, um certo
objeto cruzou, ou pareceu cruzar, aquele retangulo
escuro, fazendo meu cérebro arder com a imagem
instantanea de um pesadelo que era ainda mais
alucinante, porque, aluz de uma analise, ndo lhe restaria
a menor caracteristica de pesadelo. [...] Claramente,
como percebi um momento depois, era o pastor; vestido
com algumas vestimentas peculiares, sem duvida
introduzidas desde que a Ordem de Dagon modificou
o ritual das igrejas locais. A coisa que provavelmente
captou meu primeiro olhar subconsciente e forneceu o
toque de horror bizarro foi a tiara alta que ele usava; uma
duplicata quase exata da que a srta. Tilton me mostrara
na noite anterior. [...] Ndo havia, logo decidi, nenhuma
razdao pela qual eu devesse ter sentido aquele toque
trémulo de paramnésia maligna. Ndo era natural que um

2 Paramnésia, de acordo com os Dicionarios Porto Editora (Infopédia) significa:
1. Medicina. Perturbagdo da percepgdo (ilusdo) que consiste na impressdo de reviver,
em todas as suas circunstancias uma situagdo anteriormente vivida, quando ela é

efetivamente nova.

2. Falso reconhecimento.

recordagao» + -ia.

Do grego para, «com defeito» + mnésis, «<memoria;

Disponivel em: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/paramnésia.

Acesso em: 23 out. 2023.



culto local misterioso adotasse, entre suas doutrinas,
um estilo Unico de aderecgos, familiar a comunidade de
alguma maneira estranha — talvez como um tesouro?
(Lovecraft, 2022, p. 62)

Nas caminhadas que faz, a descoberta de “estruturas de madeira
e tijolo do inicio do século XIX” ainda compensam a vocac¢do de
“antiquario amador” do personagem-narrador, apesar do “desgosto
olfativo” e do “sentimento de ameaca e repulsa” (Lovecraft, 2022, p. 61)

que o clima local inspira.

Tendo conseguido um outro informante no supermercado, o
viajante, muito impressionado com as “mudangas anatémicas” sofridas
pelos individuos “apds a maturidade” (Lovecraft, 2022, p. 65), sabe da
existéncia de um velho habitante bébado e grisalho chamado Zadok
Allen, que, mediante o conforto da bebida, poderia fornecer-lhe
mais informacdes, apesar de suas histérias “insanas”, sobre a cidade
(Lovecraft, 2022, p. 65-67).

Ap0s desistir de deslocar-se de Innsmouth em favor da tentativa de
uma entrevista com o velho Allen, o viajante passa a saber de histdrias
mirabolantes, como a que envolve um grupo de nativos que consegue
os“peixes em abundancia” e usam joias estranhas. Walakea, seu velho
chefe, confessa por fim que os “Kanaks estavam sacrificando muitos de
seus jovens e donzelas para algum tipo de coisa divina que vivia no fundo

do mar e recebendo todo tipo de favor em troca” (Lovecraft, 2022, p. 73).

Mas as revelacGes de Allen ndo param por ai. Mais adiante, ele
narra que os Kanaks aprenderam as mutagdes com “os peixes que
parecem sapos” e, com tais metamorfoses, passaram a adquirir uma

espécie de eterna vida. Assim:
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Tudo o que vive ja veio da 4gua, e sé precisa de uma
pequena mudanga para voltar. Aquelas coisas diziam
aos Krenaks que se seu sangue fosse misturado,
nasceriam criangas que pareceriam humanas a
principio, mas depois se pareceriam cada vez mais
com eles, até que finalmente retornariam a dagua
para se juntar aos enxames de seres que pululam
delas. E esta é a parte importante, jovem rapaz —
se eles se transformassem em peixes e entrassem
na agua nunca morreriam. Essas coisas nunca
morreram, exceto se fossem mortas com violéncia.
(Lovecraft, 2022, p. 74)

Com a progressao da narrativa, o viajante descobre que
Obed, com os objetos de ouro baratos que negociava, conseguiu
o suficiente para “abrir a refinaria no velho moinho decadente de
Waite” (Lovecraft, 2022, p. 75), e lucrar com a venda do outro. De
subito, as pessoas da ilha somem e os rastros do ouro também, o

gue ocasiona a decadéncia dos negdcios de Obed.

O fato é que, como o paroco da Congregacdo ndo resolve o
impasse, segundo a narrativa de Allen, Obed passa a remar com
asseclas até o Recife do Diabo e, na presenca de “vultos que ndo
eram humanos”, organiza rituais com cantorias, invocando antigas
possessGes demoniacas, sempre “na véspera de primeiro de maio e
no dia das Bruxas” (Lovecraft, 2022, p. 77). Entdo, pessoas comegcam
a sumir e, simultaneamente, Obed comeca a reerguer-se, com a
refinaria a funcionar e a pesca a prosperar. Em decorréncia disso, a

Ordem Esotérica de Dagon é instituida.

O conto, entdo, continua numa sucessao de acontecimentos

terriveis e inumanos, quando surgem monstros a imagem do peixe-



sapo e, por fim, o narrador toma conhecimento da prdépria origem e
de seu parentesco com o terrivel Obed, em meio a essa ininterrupta
sucessdo de horrores:

O que o velho beberrdao havia murmurado sobre
a semelhanga dos meus olhos com os do capitdo
Obed? Em Arkham, também, o curador me disse que
eu tinha os verdadeiros olhos de Marsh. Obed Marsh
era meu tataravé? Mas talvez tudo isso fosse loucura.
(Lovecraft, 2022, p. 104-105)

A passagem para o fantdstico que o portal propicia vai ocorrendo
paulatinamente em fases, desdobrada em entrada, transicdo e
negociacdao (Mendlesohn, 2008). O personagem vai, aos poucos,
absorvendo o inesperado da prépria ascendéncia até, afinal,

rejubilar-se com o seu destino:

Até agora, ndo atirei em mim mesmo como meu tio
Douglas fez. [...] Os extremos tensos do horror estdo
diminuindo, e me sinto estranhamente atraido pelas
profundezas do mar desconhecido em vez de temé-
las. [..] Esplendores estupendos e inauditos me
esperam |4 embaixo, e eu os procurarei em breve.
(Lovecraft, 2022, p. 106)

E curioso contrapor os dois contos, em expectativas
diametralmente opostas. O primeiro, intitulado Dagon
também menciona um mondlito, “inscricdes de seres marinhos
desconhecidos”, além de monstros com “mados e pés palmados
[...] olhos vitreos e esbugalhados” (Lovecraft, 2022, p. 42). Em seu
enredo, anuncia-se, desde o naufragio ocasionado pelas hostilidades
da guerra, a maldicdo e a morte do protagonista, por mais que ele se

debata em contrario.



Dagon era, segundo anota Klinger, em seu portentoso H. P.

LOVECRAFT, editado por ele de acordo com Brewer, “o idolo dos
filistinos; meio homem e meio peixe” (Klinger, 2014, p. 325). Por outro
lado, sobre o deus, Klinger ainda menciona O paraiso perdido (Livro
I, linhas 462-465) de Milton, que igualmente o refere como: “Dagon,
seu nome; monstro do mar, do homem ascendente / E do peixe
descendente; ainda tinha seu templo alto; / Criado em Azotus, temido
pela costa / Da Palestina, em Gath e Ascalon, / E Accaron e Gaza, nos
limites da fronteira” (Klinger, 2014, p. 10).

Por sua vez, em A sombra sobre Innsmouth, a invocacao desse
mesmo “Dagon” — além de outras entidades maléficas, como
“Ashtoreth... Belial e Belzebu... Bezerro de Ouro e os idolos de Canaa
e dos filisteus... Abominac¢des babilonicas... Mene, mene, tekel,
upharsin...” (Lovecraft, 2022, p. 77) — torna-se benéfica ndo sé para
o capitdo Obed e seu grupo, como também para a comunidade que
prospera na abundancia de peixe e de ouro. Além disso, o personagem-
narrador, a partir da entrada no portal, passa gradualmente a
conhecer sua fortuna e devir e a vibrar com o descortinio de sua

futura eternidade aquatica, que considera uma béncao.

Existe uma gravura de Gustave Doré (1865), que apresenta a
destruicao de Leviathan por Deus, a fim de alimentar os judeus, mas
que oferece uma imagem potente do monstro como uma espécie
de dragdo ou serpente, nadando com desenvoltura. Ela talvez possa
ser aproximada das imagens infernais e tenebrosas sugeridas pelos

contos de Lovecraft.
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Figura 2 — Destruction of Leviathan

Fonte: Gustave Doré, 18653,
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Disponivel em: https://victorianweb.org/art/illustration/dore/bible/16.html. Acesso
em 12 nov. 2024.




O Leviathan é um demonio-serpente do mar que aparece na

teologia, na mitologia e em muitos livros da Biblia Hebreia, incluindo
os Salmos, o Livro de J6, o Livro de Isaiah, e o Livro de Enoch. O
monstro termina aniquilado, e tedlogos cristdos o identificam com o
mortal pecado da inveja, ao encapsular, de acordo com os diagramas

Orficos, o espaco do mundo material.

Na Gnose, ele abrange o mundo como uma esfera e incorpora
as almas daqueles que sdo muito apegados as coisas materiais e ndo
podem alcancar o reino da grandeza de Deus, a partir do qual tudo o

gue é bom emana®.

Nos dois contos cotejados, pode-se depreender a atmosfera
aterradora da ficcdo lovecraftiana, em suas obsessOes sempre
retomadas, em torno da promessa do chamado do Grande Cthulhu
por quem os Profundos “se levantariam novamente” (Lovecraft, 2022,

p. 106), em Innsmouth.

Ademais, em ambas as alucina¢Ges narrativas, os personagens
encontram seus duplos monstruosos, ja que o destino dos homens
— entre o 6dio das guerras, o preconceito ao diferente e a clausura
do egoismo — nunca se resolve de maneira pacifica, nem encontra

descanso ou serenidade.

Cada um dos relatos, por seu turno, pode ser lido como a alegoria

univoca do pecado e da indiferenca pelo préximo.

4 Informagao disponivel em: https://en.wikipedia.org/wiki
word%20Leviathan%20has%20come,Hobbes’%20book%20(1651). Acesso em: 28 out. 2024.
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RESUMO: Este artigo analisa Lady Audley’s Secret
(1862), de Mary Elizabeth Braddon, um dos principais
romances de sensagdo vitorianos, a partir do retrato
pré-rafaelita de Lady Audley. A pintura é apresentada
como um elemento inquietante, que sintetiza de forma
dissonante a dicotomia santa/deménio associada
a personagem, ao mesmo tempo que sinaliza suas
multiplas identidades fragmentadas. Essas identidades,
adotadas ao longo de sua vida, ndo emergem como
uma expressao de seu eu interno, mas como respostas
a motivacdes externas e circunstancias sociais. Além
disso, o retrato atua como um elemento de dupla
validagdo da posi¢do de Lucy como senhora de Audley

1

Titulo em inglés: Lady Audley’s Portrait: Identity and Commodity.
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Court: ao representd-la em um dos aposentos da
casa, inscreve-a esteticamente na histéria do local;
ao ser exibido no edificio, funciona como uma prova
material de sua posicdo, colocando-a em pé de
igualdade com os demais membros da familia a partir
da reificagdo retratista. Por fim, o artigo explora tanto
o retrato quanto a propria identidade de Lady Audley
como mercadorias, examinando as implicacbes dessa
objetificacdo no contexto social e cultural do periodo.
PALAVRAS-CHAVE: Romance de sensac¢do. Lady Audley’s
Secret. Mary Elizabeth Braddon. Irmandade pré-rafaelita.
Identidade. Mercadoria. Estudos vitorianos.

ABSTRACT: This article analyses Lady Audley’s Secret
(1862) by Mary Elizabeth Braddon, one of the key
sensation novels of the Victorian era, focusing on the
Pre-Raphaelite portrait of Lady Audley. The painting
is presented as an uncanny element that dissonantly
synthesises the saint/fiend dichotomy associated
with the character, while also signalling her multiple
fragmented identities. These identities, assumed
throughout her life, do not emerge as expressions of her
inner self but as responses to external motivations and
social circumstances. Moreover, the portrait serves as a
dual validation of Lucy’s position as lady of Audley Court:
by depicting her within one of the house’s chambers, it
aesthetically integrates her into the building’s history;
and by being displayed in the mansion, it offers material
proof of her status, placing her on equal footing
with other family members through the reification
of portraiture. Finally, the article examines both the
portrait and Lady Audley’s identity as commodities,
exploring the implications of this objectification within
the social and cultural context of the period.
KEYWORDS: Sensation novel. Lady Audley’s Secret.
Mary Elizabeth Braddon. Pre-Raphaelite Brotherhood.
Identity. Commodity. Victorianstudies.



UMA PINTURA INQUIETANTE

O romance de sensacdo, um subgénero do gdtico vitoriano,
alcancou seu auge editorial na década de 1860, tendo se consolidado
e popularizado a partir de trés obras: The Woman in White (1860),
de Wilkie Collins; East Lynne (1861), de Ellen Wood e Lady Audley’s
Secret (1862), de Mary Elizabeth Braddon. Ainda que a critica visse
com maus olhos tais romances— atribuindo a eles, nos termos de
uma resenha and6nima de 1861, “indole falha, leviandade social
e delinquéncia moral” (An6nimo, 2023, p. 272) — o sucesso de
publico que alcancaram é inegavel. Mesmo a Mudie’s Select Library,
a principal biblioteca circulante da época e conhecida pelo elevado
nivel moral de seu acervo (Flint, 2012, p. 17), sucumbiu a tentacdo
de explorar a popularidade de certos romances de sensa¢do, como
os de Mary Braddon, que ficou conhecida no periodo como a Rainha
da biblioteca circulante [Queen of the circulating library].

Para prender a aten¢do dos leitores, as narrativas de
sensacdo recorriam a tudo aquilo que, como uma satira da época
apropriadamente resumiu, pudesse angustiar a mente, arrepiar de
medo, fazer o cabelo ficar de pé, chocar o sistema nervoso, destruir
moralidades convencionais e, no geral, tornar o publico inapto
para as ocupac¢les prosaicas da vida (Anénimo, 1863, p. 193). No
romance mais aclamado de Braddon, Lady Audley’s Secret, algumas
dessas caracteristicas se manifestam nas condutas criminosas da
personagem referenciada no titulo, ainda que, a primeira vista, ela
pareca um anjo inocente, de natureza amavel e gentil, sempre alegre

e satisfeita em qualquer circunstancia:
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Onde quer que ela fosse, parecia levar consigo alegria
e luminosidade. [..] Todos a amavam, admiravam
e elogiavam. O garoto que abriu o portdo no seu
caminho correu para contar a mde sobre sua beleza
e a voz doce com que o agradeceu pelo pequeno
favor. O sacristdo da igreja, que a conduziu ao banco;
o vigdrio, que via seus olhos azuis suaves voltados
para ele enquanto pregava seu sermdo simples; o
carregador da estagdo de trem, que as vezes lhe trazia
uma carta ou pacote e nunca esperava recompensa;
seu empregador; seus visitantes; seus alunos; os
empregados — todos, desde os mais humildes até
os de posicdo mais elevada, declaravam que Lucy
Graham era a jovem mais doce que ja existiu.
(Braddon, 2012, p. 11)?

O romance comega com o casamento dessa adordvel jovem,
Lucy Graham, uma governanta de passado pouco conhecido, e Sir

Michael Audley, um vilvo rico de meia-idade, elevando-a a posi¢ao

social de Lady Audley.

Paralelamente, o protagonista e sobrinho de Sir Audley, o
advogado Robert Audley, reencontra seu amigo George Talboys, que
retorna da Austrdlia apds trés anos de trabalho no continente-ilha,
ansioso para rever sua esposa, Helen. Contudo, de volta a Inglaterra,

ele é confrontado pela tragica noticia de que ela falecera.

2  Todas as tradugGes do romance sdao de minha autoria, seguidas pelo original em nota
de rodapé.
No original: “Wherever she went she seemed to take joy and brightness with her.
[...] Everyone loved, admired, and praised her. The boy who opened the five-barred
gate that stood in her pathway ran home to his mother to tell of her pretty looks,
and the sweet voice in which she thanked him for the little service. The verger at the
church who ushered her into the surgeons’ pew; the vicar who saw the soft blue eyes
uplifted to his face as he preached his simple sermon; the porter from the railway-
station who brought her sometimes a letter or a parcel, and who never looked for
reward from her; her employer; his visitors; her pupils; the servants; everybody, high
and low, united in declaring that Lucy Graham was the sweetest girl that ever lived”.




Buscando consolar George, Robert o convida para uma

temporada em Audley Court, a propriedade de seu tio. Durante
a estadia, Lady Audley evita consistentemente os visitantes, até
que, certa noite, os amigos decidem explorar secretamente a
antecamara dos aposentos de Lucy, para apreciarem as pinturas que
Ia se encontram, incluindo um retrato inacabado de Lady Audley.
Sem que soubessem, durante a expedigdao secreta, esse retrato
acabaria desencadeando o desaparecimento de George e uma longa
investigacdo sobre as circunstancias misteriosas de seu sumico. A

pintura é descrita nos seguintes termos:

O retrato de minha senhora estava posicionado em um
cavalete coberto por um pano de baeta verde no centro
do aposento octogonal. Foi uma ideia do artista pinta-
la em pé nesse mesmo quarto e usar de fundo uma
reproducdo fiel das paredes cheias de quadros. Receio
que o jovem pertencesse a irmandade pré-rafaelita,
pois dedicou um tempo excessivo aos detalhes desse
quadro — aos cachos ondulados de minha senhora e as
pesadas dobras de seu vestido de veludo carmesim. [...]

Sim, o pintor devia ser pré-rafaelita. S6 um pré-rafaelita
pintaria, fio por fio, aqueles cachos emplumados com
cada brilho dourado e com cada sombra de castanho
palido. S6 um pré-rafaelita exageraria cada atributo
daquele rosto delicado a ponto de conferir uma
luminosidade chocante a tez clara e um brilho estranho,
sinistro, aos profundos olhos azuis. S6 um pré-rafaelita
poderia ter dado a linda boca delicada daquele retrato
uma expressdo dura e quase perversa.

Era tdo semelhante e, ao mesmo tempo, tdo diferente;
era como se tivessem acendido chamas de cores
incomuns diante do rosto de minha senhora e, pela
influéncia dessas chamas, tivessem feito surgir novas
linhas e expressGes nunca antes vistas ali. A perfeicdo
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das fei¢Ges e o brilho das cores estavam presentes, mas
suponho que o pintor copiara tantas monstruosidades
medievais pitorescas que sua mente ficou aturdida,
pois, no retrato, minha senhora tinha algo da aparéncia
de um lindo demoénio.

Seu vestido carmesim, exagerado como o restante
desse estranho quadro, pendia ao seu redor em
dobras que pareciam chamas, sua cabega clara
emergindo daquela massa de cor intensa, como
se saisse de uma fornalha ardente. De fato, o
vestido carmesim, a luz do sol sobre o rosto, o
ouro avermelhado brilhando no cabelo amarelo, o
vermelho vivo dos labios cheios, a explosdo de cores
em cada detalhe do fundo minuciosamente pintado
— tudo isso junto fazia com que o primeiro impacto
da pintura ndo fosse, de maneira alguma, agradavel.
(Braddon, 2012, p. 64-65)3

No original: “My lady’s portrait stood on an easel covered with a green baize in
the centre of the octagonal chamber. It had been a fancy of the artist to paint her
standing in this very room, and to make his background a faithful reproduction

of the pictured walls. | am afraid the young man belonged to the pre-Raphaelite
brotherhood, for he had spent a most unconscionable time upon the accessories
of this picture—upon my lady’s crispy ringlets and the heavy folds of her crimson
velvet dress. [...].

Yes; the painter must have been a pre-Raphaelite. No one but a pre-Raphaelite would
have painted, hair by hair, those feathery masses of ringlets with every glimmer of
gold, and every shadow of pale brown. No one but a pre-Raphaelite would have so
exaggerated every attribute of that delicate face as to give a lurid lightness to the
blonde complexion, and a strange, sinister light to the deep blue eyes. No one but a
pre-Raphaelite could have given to that pretty pouting mouth the hard and almost
wicked look in the portrait.

It was so like and yet so unlike; it was as if you had burned strange-coloured fires
before my lady’s face, and by their influence brought out new lines and new
expressions never seen in it before. The perfection of feature, the brilliancy of
colouring, were there; but | suppose the painter had copied quaint mediaeval
monstrosities until his brain had grown bewildered, for my lady, in his portrait of her,
had something of the aspect of a beautiful fiend.

Her crimson dress, exaggerated like all the rest in this strange picture, hung about her
in folds that looked like flames, her fair head peeping out of the lurid mass of colour,
as if out of a raging furnace. Indeed, the crimson dress, the sunshine on the face, the
red gold gleaming in the yellow hair, the ripe scarlet of the pouting lips, the glowing
of colours of each accessory of the minutely painted background, all combined to
render the first effect of the painting by no means an agreeable one”.



A énfase a filiacdo pré-rafaelita do pintor ndo é acidental na

construcdo do efeito provocado pela descri¢cdo da pintura. Fundada
em Londres em 1848, a Irmandade Pré-Rafaelita unia pintores,
poetas e criticos que rejeitavam o academicismo nas artes e se
inspiravam na producdo artistica anterior ao mestre renascentista
Rafael Sanzio (1483-1520), que, na visdo do grupo, havia sacrificado
a espontaneidade e a fidelidade a natureza e a verdade em prol
de um ideal de beleza (Grassi, 2010, p. 178). Dentre as principais
referéncias da Irmandade estava a cultura medieval, cujo espirito
os pré-rafaelitas tentavam recriar em suas obras (Girouard, 1981,
p. 260), ainda que com lentes romantizadas, sendo mistificadas,
enxergando no passado a predominancia de uma rica cultura
popular e de um modo de vida organico, em oposicdo a desordem
industrial oitocentista (Chebil, 2021, p. 11-12).

Sendo pintado nesse estilo, o retrato n3ao precisa ser
necessariamente agradavel, ele precisa ser verdadeiro, fiel a natureza,
aos olhos do pintor, ainda que isso provoque estranhamento nos
espectadores da tela. Nas palavras de Dante Gabriel Rossetti, um
dos fundadores da Irmandade, dentre os objetivos dos pré-rafaelitas
estavam: “1. Ter ideias genuinas a expressar; 2. estudar a Natureza
atentamente, para saber como expressa-la” (Rossetti, 1895, p. 135,
traducdo nossa).* Os detalhes da sala e da modelo foram exagerados
e reavivados com um excesso de cores para que rompam a apatia
dos olhos distraidos, que avaliam as aparéncias apenas pela
chave do Belo academicista, ndo da Verdade aprendida a partir

4 No original: “1. To have genuine ideas to express; 2. to study Nature attentively, so as
to know how to express them”.



da observacdo da natureza — os olhos de Lady Audley sdo azuis e

suaves, bem como sinistros; seus labios sdo belos e cheios, e também

capazes de expressdes quase perversas. Possivelmente inspirado

por monstruosidades medievais, o pintor revelou, na delicada Lady

Audley, um lindo demonio, isto é, uma contradicdo de termos: ela é

a linda senhora de Audley Court, admirada por todos aqueles que a

conhecem, e é também demoniaca, imersa na esfera do grotesco,

daquilo que é feio, horrivel, apavorante.

Essa dissonancia entre o divino e o diabdlico, percebida na

personagem é reforcada ao longo do romance:

Lucy Audley, com seus cabelos desordenados formando
uma suave névoa de dourado palido ao redor de
seu rosto pensativo, a linha fluida de sua roupa de
musselina caindo em dobras retas até os pés e presa
na cintura por um estreito cinto de elos de agata,
poderia ter servido como modelo para uma santa
medieval em uma das pequenas capelas escondidas
nos cantos e recantos de uma antiga catedral
cinzenta, intocada pela Reforma ou por Cromwell.
(Braddon, 2012, p. 184)°

Ela o desafiou [Robert] com seus olhos azuis, cujo
brilho era intensificado pelo triunfo em seu olhar.
Desafiou-o também com seu sorriso sereno — um
sorriso de beleza fatal, repleto de significados ocultos
e mistérios velados — o mesmo sorriso que o artista
havia exagerado no retrato da esposa de Sir Michael.
(Braddon, 2012, p. 186)°

No original: “Lucy Audley, with her disordered hair in a pale haze of yellow gold about
her thoughtful face, the flowing line of her soft muslin dressing-gown falling in straight
folds to her feet, and clasped at the waist by a narrow circlet of agate links, might have
served as a model for a mediaeval saint, in one of the tiny chapels hidden away in the

nooks and corners of a grey old cathedral, unchanged by Reformation or Cromwel

IN

No original: “She defied him [Robert] with her blue eyes, their brightness intensified

by the triumph in their glance. She defied him with her quiet smile — a smile of fatal




Lady Audley exibe uma ambiguidade inquietante: enquanto sua

aparéncia evoca a pureza de uma santa medieval, seu sorriso de
beleza fatal sugere inten¢des ocultas e perigosas. Uma instancia ndo
anula a outra: ela é bela e gentil, assim como perigosa; o retrato ndo
substitui o Belo aparente pela Verdade oculta de maneira simplista,
mas une ambos, revelando o belo no verdadeiro e o verdadeiro no

belo — um lindo demonio, com todas as suas contradicoes.

As proéprias alusdes as chamas na descricdo do retrato
sdo ambivalentes, na medida em que o simbolismo do fogo é
frequentemente irénico e destrutivo, podendo ser associado
tanto aos corpos celestes e as divindades quanto as labaredas
do purgatdrio (Frye, 1973, p. 145, 150, 155). Divina e diabdlica,
Lady Audley é como as chamas que |he sdo associadas pelo uso
das cores na tela, vindo a externar essa dualidade ao longo do
romance. Em um primeiro exemplo, durante uma conversa com Sir
Audley, quando ela pde em movimento suas maquinagdes contra
o protagonista: “Uma luz cintilante brilhava através das lagrimas
em seus olhos, e as linhas ao redor de sua boca rosada e delicada
— aquelas linhas duras e cruéis que Robert Audley havia notado
no retrato pré-rafaelita — eram claramente visiveis a luz do fogo”
(Braddon, 2012, p. 242)’.

Depois, ao final do romance, quando incendeia uma estalagem

para que seus segredos nao sejam revelados.

beauty, full of lurking significance and mysterious meaning — the smile which the
artist had exaggerated in his portrait of Sir Michael’s wife”.

7  No original: “a glittering light shone through the tears in her eyes, and the lines about
her pretty rosy mouth, those hard and cruel lines which Robert Audley had observed
in the pre-Raphaelite portrait, were plainly visible in the firelight”.



No primeiro exemplo, os olhos lacrimejantes de Lady Audley

evocam fragilidade, reforcando sua imagem de jovem indefesa;
contudo, sob a luz do fogo, o mesmo rosto revela linhas duras e
cruéis, evidenciando a contradicdo que permeia sua existéncia.
O mesmo fogo que revela as contradicdes em sua face é aquele
que pode ocultar seu passado permanentemente, e, no segundo
exemplo, Lady Audley se aproveita desse potencial para incendiar a
estalagem onde seus inimigos estdo reunidos, assim como as provas
gue reuniram contra ela, fazendo do fogo sua salvacdo, bem como a
ruina de seus adversarios.

Certos mestres da pintura, como Roger de Piles, sugerem que
as vestimentas em “retratos de familia [sejam], ora roupas da moda,
ora roupas que indicam alguma virtude ou algum atributo [da
pessoa retratada], ou até mesmo as roupas de alguma divindade
pagad” (Piles, 2019, p. 91).

O vestido carmesim de Lady Audley é do segundo tipo, ainda que
flerte com o terceiro: ele evoca as chamas e revela nela os atributos
contraditérios do fogo, assim como antecipa suas tendéncias
incendidrias, servindo de premonicdo visual de sua natureza oculta.
Seu potencial destrutivo, associado ao fogo, é repetido ao longo
da obra, mesmo quando se trata de livrar-se de uma simples carta:
“Minha senhora amassou a carta com ferocidade em sua mao e a
atirou nas chamas” (Braddon, 2012, p. 260)&.

O retrato tornou patente atributos que ja estavam presentes em

Lady Audley, mas que foram ignorados por todos aqueles cativados

8 No original: “My lady crushed the letter fiercely in her hand, and flung it from her
into the flames”.
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por sua beleza e modos gentis. Incapazes de unir em suas mentes as
contradicdes da senhora de Audley Court, eles reagem com desgosto
a tela: “eu ndo gosto do retrato; ha algo estranho nele” (Braddon,
2012, p. 66)°, ou ainda:

Acho que, as vezes, um pintor é de certa forma inspirado
e consegue enxergar, através da expressao normal do
rosto, outra expressdao que também faz parte dele,
emborando seja percebida porolhos comuns. Nés nunca
vimos minha senhora com a aparéncia que tem naquele
retrato; mas acredito que ela poderia parecer assim.

(Braddon, 2012, p. 66, grifo do autor)®
O retrato é, ao mesmo tempo, semelhante e diferente de Lady
Audley, podendo ser lido pela lente do inquietante freudiano,
isto é, “aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que
é muito conhecido, familiar” (Freud, 2010, p. 331), aquilo “que
deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (Freud, 2010, p.
338). O retrato de Lady Audley é inquietante, pois desenvolve suas
ambiguidades até coincidirem com seus opostos, tornando aparente
a contradicdo da santa de cachos dourados e das monstruosidades

medievais que coexistem no mesmo individuo.

Para além da dicotomia santa/demoénio, a identidade de Lady
Audley se fragmenta em multiplos duplos, incapaz de se delimitar
“nitidamente em relacdo ao mundo externo e aos outros” (Freud,
2010, p. 354): de Helen Maldon a Helen Talboys, de Lucy Graham a

9 No original: “l don’t like the portrait; there’s something odd about it”.

10 No original: “I think that sometimes a painter is in a manner inspired, and is able to
see, through the normal expression of the face, another expression that is equally a
part of it, though not to be perceived by common eyes. We have never seen my lady
look as she does in that picture; but | think that she could look so”.



Lucy Audley e, por fim, Madame Taylor. Inicialmente, sua identidade
é definida por seu pai e formalizada em seu sobrenome; desprovida
de autonomia, ela é praticamente vendida “para o lance mais alto”
(Braddon, 2012, p. 22)* a seu primeiro marido, George Talboys,
resultando na troca de seu sobrenome e de sua identidade relativa
— de filha a esposa e, posteriormente, made. Porém, sem recursos
nem noticias do marido e com um filho para criar, a personagem
rompe com os dois homens que negociaram sua identidade até
entdo, reinventando-se como Lucy Graham, uma governanta solteira.
Todavia, ainda limitada pelas restritas oportunidades de ascensdo
social disponiveis as mulheres na Inglaterra vitoriana, ela opta por
mais uma vez se vender ao maior ofertante, seu novo marido, Sir
Audley. Ao final, sua identidade é redefinida pelo protagonista e pela
instituicdo manicomial onde é confinada como “Madame Taylor”,
preservando os homens da infamia de terem suas reputacdes

manchadas pelas acbes transgressoras de Helen/Lucy.

O retrato de Lady Audley é mais um de seus duplos, desta vez com
identidade atribuida tanto pelo pintor quanto pelos espectadores;
no entanto, isso ndo implica que a pintura deixe de refletir a verdade
sobre seu objeto. Assim como a personagem é Helen e Lucy, Maldon,
Talboys, Graham, Audley e Taylor, ela também é a bela santa de
cachos dourados e o demébnio contidos na tela. A inquietacdo
provocada pelo retrato surge da justaposicao fragmentada daquilo
que a personagem foi, é e podera ser: filha, esposa, mae, governanta,

bigama, incendiaria, paciente manicomial, e tantas outras facetas

11 No original: “to the highest bidder”.
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gue ndao podem ser contidas de forma harmoOnica em uma pintura

destinada a representar a Verdade.

Toda forma restringe a complexidade de um fendémeno para

redescobri-lo e interpreta-lo sob uma nova luz, afinal,

a imitagdo ndo seria mais imitagdo, mas repeticao
idéntica, se fosse capaz de reproduzir a semelhanca
real do objeto, isto é, de fazer com que seja visto
sob todas as relagdes que constituem sua realidade.
(Quincy, 2019, p. 100, grifo do autor).

Uma representacdo em tinta de Lady Audley, independentemente
da filiacdo artistica de seu pintor, jamais conseguird reproduzir
todas as suas multiplas realidades, mas a tentativa de fazé-lo, como
empreendeu o pintor pré-rafaelita, resulta em algo mais intrigante
do que uma mera repeticdo da personagem: da origem a uma
sintese dissonante e fragmentada de um objeto em suas relacbes

contraditérias com o mundo.

O PREGO DA EXTRAVAGANCIA

Ao ser retratada em um dos quadros de Audley Court, onde
sua pintura seria exposta por geragdes, Lady Audley tem sua nova
posicdo aristocratica duplamente validada. Por um lado, o retrato
a integra a residéncia por meio da narrativa visual da pintura, que a
insere na histdria do edificio; por outro, ela tem sua posicdo social
validada pela materialidade da tela, exibida lado a lado com cerca
de vinte outras pinturas que adornam a antecamara: “O retrato
agora estava terminado e pendurado no lugar de honra, em frente

a janela, entre as obras de Claude, Poussin e Wouwerman, cujas



cores menos brilhantes eram ofuscadas pela coloracdo vivida do
artista moderno (Braddon, 2012, p. 184)"*2,

A disposicdo das telas e o destaque dado ao retrato de Lady
Audley revelam uma intencdo estética que vai além da descricao
narrativa, dialogando com os principios compositivos apontados
por Matisse: “A composicdo é a arte de arranjar de maneira
decorativa os diversos elementos de que o pintor dispde para
exprimir seus sentimentos em um quadro, no qual cada parte é
visivel e desempenha o papel que lhe cabe, principal ou secundario”
(Matisse, 2019, p. 134).

Tomando por verdadeira a afirmacdao de Matisse, ndo é acidente
gue o pintor pré-rafaelita tenha se esforcado para reproduzir em
detalhes as outras telas da antecamara em seu quadro. Cada uma
dessas telas, de renomados mestres europeus, é um simbolo do
status da nova senhora de Audley Court; ademais, a pintura informa o
espectador de que ela pertence a esse espago tanto quanto qualquer
um dos quadros que adornam as paredes: o retrato inscreve o lugar
legitimo de Lucy em uma ordem aristocratica que faz uso da retratistica

para reificar as linhas familiares de poder (Grass, 2019, p. 106).

Retomando a presenca do vestido carmesim na pintura, além de

aludir as chamas, ele sinaliza o poder de compra da senhora que o veste:

Essas tintas que estou usando custam uma guinea cada
na Winsor & Newton — o carmim e o ultramarino,
trinta shillings. [...] Suas tintas estavam misturadas;
ela estava copiando um esbogo em aquarela de

12 No original: “The picture was finished now, and hung in the post of honour opposite
the window, amidst Claudes, Poussins and Wouvermans [sic], whose less brilliant
hues were killed by the vivid colouring of the modern artist”.



uma camponesa italiana impossivelmente bela,
em uma atmosfera impossivelmente turneriana.
(Braddon, 2012, p. 104-105)*

As tintas tém um prec¢o, bem como os pincéis e todos os demais
instrumentos e materiais necessdrios para a conclusdo de uma
tela, e para que esses elementos se transformem em um objeto
de apreciagdo estética é necessdrio trabalho, como é relatado na
descricao do retrato supracitada: o artista pintou cada fio de cabelo
dos cachos de Lady Audley, dedicando tempo excessivo a cada
detalhe (Grass, 2019, p. 110). Seja qual for o significado atribuido
ao retrato, ele é também uma mercadoria, que demandou forca de
trabalho para ser produzida, tal como os objetos representados na
pintura e a tintura carmesim utilizada em sua composi¢do (Grass,
2019, p. 106-107). Por mais que a arte e o artista se proponham “a
expressar um interesse humano geral (isto é, ndo utilitario), [...] a
maioria das obras de arte [é] efetivamente tratada como mercadoria”
(Williams, 2007, p. 62, grifos do autor).

No capitalismo, toda riqueza aparece como uma enorme colegdo
de mercadorias (Marx, 2023, p. 113), sejam as telas nas paredes, o
material de pintura, o vestido carmesim, o retrato de Lady Audley
ou sua proépria identidade. Como dito anteriormente, ela passou
de Helen Maldon a Helen Talboys com sua venda pelo pai para o
lance mais alto; ao reinventar-se como Lucy Graham, ela chega aos

arredores de Audley Court em resposta a um anuncio de jornal, para

13 No original: “these colours | am using cost a guinea each at Winsor & Newton’s — the
carmine and ultramarine thirty shillings. [...] Her colours were mixed; she was copying
a water-coloured sketch of an impossibly beautiful Italian peasant, in an impossibly
Turneresque atmosphere”.



vender sua forca de trabalho pelo baixo valor que conseguiu naquelas
circunstancias: “parecia estranho que ela tivesse respondido a um
anuncio oferecendo condicdes de remuneracdo tdo moderadas
guanto aquelas” (Braddon, 2012, p. 11)*.

E entdo, no processo para tornar-se Lady Audley, a linguagem
da proposta de casamento também é comercial (Grass, 2019, p.
109): “Bem, Lucy, ndo vou pedir muito de vocé. Arrisco dizer que
sou um velho tolo e romantico; mas, se vocé ndo desgosta de mim,
e se ndo ama outra pessoa, ndo vejo razao para que NAo POsSsamos
ser um casal muito feliz. O que acha dessa barganha, Lucy?”
(Braddon, 2012, p. 16)*.

Pouco antes, Sir Audley discursava sobre a importancia do amor
em um casamento, sobre como ele é o aspecto basilar em um vinculo
matrimonial, sem o qual casal algum poderd ser feliz. Ndo obtendo
sucesso com essa abordagem, o discurso tende ao contratual:
casando-se com ele, Lucy ascenderd socialmente, tera um titulo e
uma bolsa bem recheada, e para isso ela apenas teria que viver com
alguém de que nao desgosta — é, de fato, uma barganha. Nas palavras
de Lucy Graham: “Nada mais de dependéncia, nada mais de labuta,
nada mais de humilhagdes, [...] todo vestigio da vida antiga dissolvido”
(Braddon, 2012, p. 16)*.

14 No original: “it seemed strange that she should have answered an advertisement
offering such very moderate terms of remuneration as those”.

15 No original: “Well, Lucy, | will not ask too much of you. | dare say | am a romantic old
fool; but if you do not dislike me, and if you do not love any one else, | see no reason
why we should not make a very happy couple. Is it a bargain, Lucy?”.

16 No original: “No more dependance, no more drudgery, no more humiliations, [...]
every trace of the old life melted away”.
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Sem dependéncia, labuta e humilhacbes, a identidade da

senhora de Audley Court continua a ser definida pela mercadoria:

‘Sabe, Phoebe, ouvi algumas pessoas dizerem que vocé
e eu somos parecidas’.

‘Eu também ja ouvi isso, minha senhora — respondeu a
jovem calmamente —, mas devem ser muito tolas para
dizer isso, pois vossa senhoria é uma beleza, e eu sou
um pobre criatura sem graca’.

‘De jeito nenhum, Phoebe,” disse a pequena senhora
com altivez. ‘Vocé é parecida comigo, e seus tragos
sdo muito bonitos; sé falta cor. Meu cabelo é amarelo
palido com reflexos dourados, e o seu é acinzentado;
minhas sobrancelhas e cilios sdo castanho-escuro, e
0S seus sdo quase — eu quase ndo gosto de dizer, mas
sdo quase brancos, minha querida Phoebe; sua tez é
amarelada, e a minha é rosada e vigosa. Ora, com um
frasco de tinta para cabelo, como esses que vemos
anunciados nos jornais, e um pote de rouge, vocé
ficaria tdo bonita quanto eu, qualquer dia, Phoebe’.
(Braddon, 2012, p. 54-55, grifo do autor)?’

O que diferencia a aparéncia de uma empregada da de uma lady

€ 0 acesso a certos bens de consumo, como tinta para o cabelo e um

pote de rouge. Ndo se nega que Lucy era bela antes de ter acesso

a esses itens, mas ela mesma tem consciéncia de que a beleza de

que dispOe apds casar-se foi refinada e preservada pelos produtos

17 No original: “Do you know, Phoebe, | have heard some people say you and | are alike?’
‘I have heard them say so too, my lady,” said the girl quietly, ‘but they must be very
stupid to say it, for your ladyship is a beauty, and I’'m a poor plain creature’.

‘Not at all, Phoebe,” said the little lady superbly; ‘you are like me, and your features
are very nice; it is only colour that you want. My hair is pale yellow shot with gold,
and yours is drab; my eyebrows and eyelashes are dark brown, and yours are

almost — I scarcely like to say it, but they are almost white, my dear Phoebe; your
complexion is sallow, and mine is pink and rosy. Why, with a bottle of hair-dye, such
as we see advertised in the papers, and a pot of rouge, you’d be as good-looking as |,

any day, Phoebe’”.



que agora pode adquirir. A beleza que a define é, ela mesma,
uma mercadoria, que |lhe deu acesso a dois casamentos, um deles
extremamente vantajoso, e que agora orna Audley Court junto as

decoracgdes, elevando o nome da familia ainda mais.

Durante a expedicdo secreta de Robert e George aos aposentos de
Lady Audley, eles observam a abundancia de produtos cuidadosamente

selecionados para preservar e intensificar o encanto que Lucy exerce:

A atmosfera do quarto era quase opressiva devido aos
ricos perfumes em frascos cujos tampdes dourados
ndo haviam sido recolocados. Um buqué de flores de
estufa murchava sobre uma pequena escrivaninha.
Dois ou trés vestidos elegantes estavam amontoados
no chdo, e as portas abertas de um guarda-roupa
revelavam os tesouros em seu interior. Joias, escovas
de cabelo com cabo de marfim e delicadas pecas
de porcelana estavam espalhadas pelo comodo.
George Talboys viu seu rosto barbado e sua figura
alta e magra refletidas no espelho de corpo inteiro
e se surpreendeu ao perceber o qudo deslocado
parecia em meio a todos aqueles luxos femininos.
(Braddon, 2012, p. 63-64)®

Perfumes de luxo, flores cultivadas por jardineiros na estufa da
propriedade, vestidos elegantes, joias, itens de marfim e delicadas

pecas de porcelana compdem um conjunto de objetos que ndo

apenas atendem as necessidades de Lady Audley, mas também, e

18 No original: “The atmosphere of the room was almost oppressive from the rich
odours of perfumes in bottles whose gold stoppers had not been replaced. A bunch
of hothouse flowers was withering upon a tiny writing-table. Two or three handsome
dresses lay in a heap upon the ground, and the open doors of a wardrobe revealed
the treasures within. Jewellery, ivory-backed hairbrushes, and exquisite china were
scattered here and there about the apartment. George Talboys saw his bearded face
and tall gaunt figure reflected in the cheval-glass, and wondered to see how out of
place he seemed among all these womanly luxuries”.



principalmente, atestam sua posicdo social. Essas mercadorias ndo
sdo meros acessorios; elas moldam e legitimam a identidade de
Lucy, destacando que sua imagem e posicdo relativa dependem do

consumo desses bens, ndo o contrario.

Por fim, Helen se torna Madame Taylor, uma vez que é descoberta
sua bigamia, sua tentativa de homicidio contra o primeiro marido
— que sobrevive e muda de pais —, e seu incéndio criminoso. Nao
servindo mais para desempenhar a funcdo para a qual foi barganhada,
isto é, de esposa e senhora de Audley Court, ela é despejada em uma
maison de santé francesa, de onde ndo podera mais avariar o nome
da familia. Destaca-se que, mesmo o despejo de uma mercadoria
estd inserido em relagbes mercantis: paga-se pelo transporte, pelos
servicos médicos e, acima de tudo, pelo sigilo das operacdes.

Essas multiplas trocas de identidade ndao sdao um problema,
pois na sociedade vitoriana a prépria identidade se torna uma
mercadoria que pode, como uma pintura, ser copiada, multiplicada,
fragmentada, possuida e tratada como um objeto de troca (Grass,
2019, p. 108). Nesse sentido, o retrato de Lady Audley é mais
um registro da artificialidade das definicdes de identidade no
capitalismo, de construcao externa, negocidvel e utilitaria, e que
pode ser descartado quando deixa de desempenhar sua funcgao:
“Uma cortina cobre o retrato pré-rafaelita: e o bolor azulado, temido
pelos artistas, acumula-se sobre os Wouwermans e Poussins, 0s
Cuyp e Tintoretto” (Braddon, 2012, p. 379).

19 “A curtain hangs before the pre-Raphaelite portrait: and the blue mould which artists
dread gathers upon the Wouvermans [sic] and Poussins, the Cuyps and Tintorettis”.




Retomando a citacdo de Raymond Williams, embora a arte aspire

a expressar um interesse humano geral, e ndo utilitario, a situacao
dos quadros ao final do romance, acumulando bolor e esquecidos,
indica que a funcdo deles em Audley Court nunca esteve relacionada
a um valor intrinseco as obras. Em vez disso, os retratos servem para
construir e reforcar identidades, tanto para os habitantes quanto para
os visitantes, por meio da exibicdo de bens de consumo altamente
desejaveis. A arte, nesse contexto, deixa de ser um fim em si mesma
e se transforma em um instrumento de valida¢do social, subordinada

as légicas capitalistas de posse e ostentacao.

O retrato pré-rafaelita de Lady Audley, mais do que um artefato
artistico, torna-se uma mercadoria que carrega em si as contradicdes
de suapersonagem. Enquanto a pintura valida sua posi¢do aristocratica
na narrativa familiar e estética de Audley Court, também a reduz a
um objeto de troca e consumo, assim como as tintas, os pincéis e os
materiais que o compdem. Do mesmo modo, a identidade de Lady
Audley é continuamente moldada e negociada por forcas externas,
revelando a mulher como mais uma pega na légica capitalista,
qgue transforma tudo, das telas aos individuos, em bens sujeitos as

dindmicas de mercado.

A dissonancia da pintura pré-rafaelita, que captura as multiplas e
contraditdrias faces de Lady Audley, ecoa o processo fragmentario pelo
qual sua identidade é construida e, ao mesmo tempo, explorada. Nesse
sentido, o romance expde os limites de um sistema que subjuga até

mesmo a subjetividade humana as regras da mercadoria.
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RESUMO: Iniciado na Itdlia, em 1858, a partir de uma
espécie de manifesto redigido pelo escritor Cleto Arrighi,
o movimento da Scapigliatura foi considerado por muitos
criticos a primeira tentativa de literatura fantastica na
peninsula. Porém, esta seria uma definicdo simplista
posto que, além de abrigar um honroso espaco no Gético
Italiano, esta escola nutriu-se de outros géneros como a
literatura de horror e o simbolismo francés, governado
pelo spleen e por uma sorte de personagens malditos.
Além de ocupar um posto relevante no fildo do Gético,
o comprometimento da Scapigliatura com outras artes
é evidente, pois ndo sdo raros os momentos em que as
histdrias dos scapigliati versaram sobre o fazer artistico,
através da configuracdo de personagens como musicos,
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pintores e escultores. Além de muitos escritos que
evidenciam essas relagdes intermididticas, o movimento
também foi composto por muitos artistas que, seguindo
os temas do macabro, do mortudrio e do sobrenatural
produziram esculturas, gravuras e pinturas sobre o tema.
O presente artigo pretende elaborar a imbricagdo entre
literatura e artes plasticas através do conto de Camillo
Boito intitulado Un corpo (1882), de modo a relacionar
a escrita sobre a pintura e demonstrar a versatilidade
deste grupo de rebeldes italianos.

PALAVRAS-CHAVE: Scapigliatura. Gotico Italiano. Artes
Plasticas. Camillo Boito. Un corpo.

ABSTRACT: Initiated in Italy in 1858 with a kind of
manifesto written by the writer Cleto Arrighi, the
Scapigliatura movement was considered by many critics
to be the first attempt at fantastic literature on the
peninsula. However, this would be a simplistic definition,
as, beyond occupying an honorable space in Italian
Gothic literature, this school drew from other genres
such as horror literature and French symbolism, marked
by spleen and a host of cursed characters. In addition to
holding a significant place within the Gothic genre, the
Scapigliatura’s commitment to other arts is evident, as
the stories of the scapigliati often revolve around artistic
creation, embodied by characters such as musicians,
painters, and sculptors. In addition to numerous
writings that highlight these intermedial relationships,
the movement also included many artists who,
following themes of the macabre, the mortuary, and
the supernatural, produced sculptures, engravings, and
paintings on these themes. This article aims to explore
the intertwining of literature and visual arts through
Camillo Boito’s story Un corpo (1882), connecting writing
and painting to demonstrate the versatility of this group
of Italian rebels.

KEYWORDS: Scapigliatura. Italian Gothic. Visual arts.
Camillo Boito. Un corpo.



O didlogo entre a literatura e a pintura fomentou grande interesse

através dos séculos e, muitas vezes, foi dificil delimitar onde comegariam
e onde terminariam as propriedades de cada uma dessas artes. Uma das
possiveis origens desta relacdo data da antiguidade grega e se ampara
em dois textos fundadores: a Poética de Aristdteles e A arte poética de
Horé&cio. E, inclusive, da segunda obra que surge uma das expressdes mais
utilizadas para aludir a imbricacdo entre a literatura e as artes plasticas: o
Ut pictura poesis, de Horacio, traduzido livremente pela expressao “Como
a pintura é a poesia”. Este jogo de palavras foi considerado um mote
gue, embora eventualmente seja interpretado de forma equivocada?,
serviu como base de andlise para as interartes e possibilitou a elevacdo
das artes figurativas a um status de arte maior, isto é, uma representacdo

artistica tdo valiosa quanto a literatura.

Pinturas frequentemente nos contam histdrias; dentro do limiar
de uma moldura é possivel imaginar este ou aquele horizonte,
as emocgdes estampadas nas expressdes faciais, os habitos e

comportamentos de determinada época, em suma, toda uma

1 Mote retirado do seguinte excerto: “Como a pintura é a poesia: coisas ha que de
perto mais te agradam e outras, se a distancia estiveres. Esta quer ser vista na
obscuridade e aquela a viva luz, por ndo recear o olhar penetrante dos seus criticos;
esta, s6 uma vez agradou, aquela, ja dez vezes vista, sempre agradara” (Horacio,
2012, p. 109-110).

2 Clarice Zamorano Cortes (2009, p. 366) desfaz o mal-entendido: “Segundo a critica,
esse paralelo foi utilizado por Horacio para distinguir as obras perfeitas, resistentes a
critica e ao tempo, das obras mediocres que apenas propiciavam prazer efémero, ndo
permitindo um exame mais minucioso. Conclui-se que, tanto em Aristételes quanto
em Horacio, ndo esta explicita uma teoria de identificagdo entre a poesia e a pintura,
mas apenas uma aproximagdo de ambas com base, fundamentalmente, no seu poder
de visualizagdo e na sua capacidade de reproduzir as coisas e seres existentes na
sua vivacidade natural ou no seu processo”. Ndo se trata, portanto, de uma relagdo
ecfrastica ou algo similar, mas apenas uma aproximagao entre duas midias no que diz
respeito ao seu valor artistico e ao processo do tempo.



narrativa se desenvolve através de apenas uma imagem estatica.
Por sua vez, muitas obras literarias se tornam visiveis, dada a riqueza
de detalhes fornecidas por seus criadores; a profusdo de cores,
texturas e profundidade de certas cenas e objetos auxiliam o leitor,
que é também um visualizador experiente, a percorrer o caminho de
criacdo de imagens mentais. As imagens que remetem a um texto e
vice-versa denotam relacdes intermidiaticas e, portanto, é segundo

esses moldes que se respalda a analise do presente artigo.

Embora o impulso criador que irmana texto e imagem tenha
raizes profundas, ele ndao se ancora exclusivamente na estética
platénica que reune a triade de ideais de beleza, verdade e bondade.
O prazer despertado pelo sublime e, consequentemente, pelo horror,
é objeto ndo apenas da literatura, como também de outras artes. A
guisa de exemplo, quando Francisco de Goya (1746 a 1828) iniciou sua
empreitada dos Caprichos, uma série de 80 gravuras produzidas no
periodo de 1793 a 1798 g, finalmente, lancadas em 1799, representou
os mais diversos tipos de sofrimento e que fornecem, ndo obstante a
perfeicdo do buril, uma estética horrorizante.

Ao trazermos a imbricacdao entre texto e imagem para as
representacgdes artisticas do Gdético e do Horror, embora a associagao
pareca inusitada, é possivel se deparar com uma afinidade ainda
maior no que diz respeito as relagdes intermidiaticas. Certos
elementos advindos dessas conexdes serdao nomeados por Liliane
Louvel como termos metapicturais e, segundo a autora, esses termos

foram deveras valorizados a partir das criagdes do Fantastico:
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Os termos metapicturais precisardo os géneros
(retrato, paisagem, etc.), o medium utilizado, as
escolas de pintura, que serdo sempre identificadas
por analogia de formas. Sera preciso se resguardar de
estabelecer, rapidamente, pontes entre historia literdria
e texto: ndo é porque Virginia Woolf insiste sobre a
importancia das impressdes que seus textos poderdo
ser chamados impressionistas. Inversamente, quando
Poe descreve os quadros do castelo abandonado do
‘Portrait ovale’, utilizando termos como ‘arabesco’,
‘mourisco’, ‘vinheta’, ‘moderno’, ele define um género
de representacdao que se aplica bastante bem tanto
a pintura no texto quanto a sua busca pessoal — uma
de suas obras se chama Tales of Grotesque and the
Arabesque [Contos sobre o grotesco e o arabesco].
(Louvel, 2006, p. 215)

Citando os casos de Virginia Woolf (1882 — 1941) e Edgar Allan Poe
(1809 — 1849), Louvel nos oferece um proveitoso panorama acerca
de referéncias picturais no texto escrito. Certamente, descrever
impressdes ndo seria suficiente para que um texto fosse considerado
como impressionista, assim como abordar um determinado contexto
da sociedade da forma mais verossimil possivel ndo seria suficiente
para identificar uma prosa realista. No entanto, o caso de Poe afasta-se
dessa problematizagao, posto que a sua contribuicao para a simbiose
entre pintura e literatura, embora seja pouquissimo abordada, é de

fato contundente e sélida.

Segundo Liliane Louvel (2006, p. 215), Edgar Allan Poe “define um
género de representacdo que se aplica bastante bem tanto a pintura
no texto quanto a sua busca pessoal”. Na obra L'oeil du text, Louvel
(1998, p. 18-19) afirma que “[...] certas descrigdes tém qualidades

pictdricas sem serem atribuidas explicitamente a descricdes de uma



obradearte”. Isto quer dizer que para fazer-se mais vivida e, digamos,
mais visual a literatura muito frequentemente lanca mao de certas
figuras de linguagem como a metafora e a comparacao para referir-se
as artes picturais; além disso, continua Louvel, as aproximacdes entre
as artes irmds ndo se dao apenas através de usos metaféricos, mas
também de forma bastante direta: “[...] a prova disso é que termos
como forca imagética, pictural, pitoresco, pictorialista, estrutura,
molduras, texturas, cor, imagem e etc. sdo amplamente utilizados em

textos literarios” (Louvel, 2012, p. 47).

Estabelecidos os parametros que associam o fildo da literatura
gotica e fantdstica as artes picturais, é necessario abordarmos
um movimento interartes que foi muito valioso para os estudos
entre literatura e pintura, mas também para o Fantastico ltaliano.
O movimento da Scapigliatura, nasce em Mildo no ano de 1858,
através de uma espécie de manifesto redigido pelo autor Cleto
Arrighi* (1828 — 1906) e, desde sua génese, abrigou artistas das
mais diversas midias; ao contrario de outras escolas literarias,
exclusivamente compostas por escritores. Publicado pela primeira
vez na revista Almanacco del pungolo [Almanaque do estimulo]
(1858) e utilizado anos depois como prefacio para o romance La
Scapigliatura e il 6 febbraio [A Scapigliatura e o seis de fevereiro]
(1862), no texto Scapigliatura milanese: frammenti [Scapigliatura
milanesa: fragmentos], Arrighi define da seguinte maneira os
artistas descabelados:

3 Certaines descriptions ont des qualités picturales sans se donner explicitement
comme descriptions d’une ouvre d’art.

4 Pseuddnimo cunhado a partir do verdadeiro nome do autor, Carlo Righetti.




ir4

Em todas as grandes e ricas cidades do mundo
civilizado existe uma certa quantidade de individuos
de ambos os sexos — ha quem diga uma espécie de
gente — entre 0s vinte e trinta e cinco anos, nao mais;
independentes como as aguias dos Alpes; prontos
tanto para o bem quanto para o mal; irrequietos,
perturbados... turbulentos. Esses individuos [...]
merecem ser classificados em uma nova e particular
subdivisdo da grande familia social, como aqueles que
formam uma casta sui generis, distinta das outras.
Esta casta ou classe — que sera melhor explicada —
verdadeiro pandemoénio do século; personificagdo
da vertigem e da loucura; reservatério da desordem,
da imprevisibilidade, do espirito de independéncia
e da oposicdo a todas as ordens estabelecidas, essa
classe, repito, que em Mildo tem mais razao e mais
sentido de existir que em qualquer outro lugar, eu,
utilizando uma bela e genuina palavra italiana, a
batizei precisamente de: a Scapigliatura Milanesa.
(Arrighi, 2022, p. 113)

No excerto acima e ao longo de seu manifesto, Arrighi revela
ao leitor que o que unird os integrantes da Scapigliatura ndo serd a
midia artistica, ou mesmo o tema ou estilo de escritura; no cerne do
movimento, concentra-se a insatisfacdo pelos excessos cometidos
ao longo do Risorgimento, isto é, o processo de Unificagdo Italiana
gue, na opinidao de muitos italianos, obteve resultados catastroéficos.
Além da insatisfacdo, os scapigliati se debrugardo constantemente
em assuntos como a loucura, a perturbagao, os estados mérbidos e
doentios e, por conseguinte, a hipocondria, além da revolta politica e

social e a vontade de desprender-se do senso comum.

A partir desse breve panorama, é possivel destacar dois grandes

eixos temdticos no movimento; o primeiro deles concentra-se no



direcionamento boémio e maldito retirado de uma tradicao francesa
de bohémiens controlados pelo spleen®. No centro deste primeiro
grupo concentra-se Emilio Praga (1839 — 1975) que, segundo Attilio
Momigliano (1960, p. 505), deveria ser considerado o melhor poeta
da escola scapigliata; em suas poesias, destacam-se certas reflexdes
e nostalgias oriundas do Romantismo, mas também a valorizacdo
de temas como o macabro e o satanico. O segundo direcionamento
da Scapigliatura ancora-se no fildo do Fantastico e nos seus
desdobramentos: o Gético e o Horror. Como representante ilustre,
os escritos e a atuacdo de Iginio Ugo Tarchetti sdo contribuicbes
incontornaveis. Tarchetti ndo apenas soube atuar como escritor
fantastico através de obras como Racconti fantastici (Contos
fantdsticos) (1869) e Racconti umoristici (Contos humoristicos), como
também foi um entusiasmado difusor da literatura fantastica,
atuando inclusive como tradutor de alguns contos como The mortal
immortal (1833), de Mary Shelley®.

Somado a essa dualidade tematica, o movimento reune
inumeros representantes de diversas expressdes artisticas, incluindo
individuos como os irmdos Boito, que se dedicaram a mais de um

oficio: Camillo Boito (1836 — 1914) foi, além de eximio escritor, um

5 Aassociagdo entre o termo spleen [bago] e o estado de melancolia se origina na
teoria dos humores, formulada por Hipdcrates e definida pela associagdo entre
o temperamento humano e fluidos corporais como a bile. No século XIX, Charles
Baudelaire retoma a teoria dos humores para definir o cardter melancélico e
perturbado do artista contemporaneo.

6 Em 1865, quase 30 anos apds a publicagdo de Shelley, Tarchetti publica o conto //
mortale imortale [O morta imortal], na Revista Minima; entre parénteses, ao lado
do titulo, a expressao Dall’inglese [Do inglés] indicava que o conto era, na verdade,
uma tradugdo da narrativa de Shelley. Entretanto, em 1868, Tarchetti o republica na
revista Emporio Pittoresco sob o titulo Lelisir dell’imortalita [O elixir da imortalidade],
apagando qualquer rastro de autoria da escritora britanica.



arquiteto e restaurador, responsavel por uma obra que ainda hoje
serve como referéncia para os estudos de restauracdo’. Arrigo Boito
(1842 — 1918) também atuou para além da literatura; sdo famosas
as suas colaboracGes como libretista de épera e sua parceria com o
compositor italiano Giuseppe Verdi (1813 — 1901). A esses excéntricos
irmdos acrescento ainda artistas como Tranquillo Cremona (1837 —
1878), Luigi Conconi (1852 — 1917) e Francesco Filippini (1853 — 1895),

todos eles dedicados as artes plasticas.

Tranquillo Cremona transferiu-se para Mildo, o ber¢co da boemia
scapigliata, para evitar o servico militar e, a partir de 1860, colaborou
com o movimento através de obras como / due cugini (Os primos)
(1870), Silenzio amoroso (Siléncio amoroso) (1873), La melodia (A
melodia) (1874), In ascolto (Na escuta) (1874), que se baseiam em
criacbes esfumacadas que emprestam uma atmosfera onirica a suas
paisagens e retratos. Mais ousado e macabro, Luigi Conconi (1852-
1917) teve seus primeiros contatos com a Scapigliatura a partir de
1889 e, dentre suas obras mais conhecidas, destacam-se as gravuras La
casa del mago (A casa do mago) (1880), Le streghe (As bruxas) (1880),
Ebbrezza (Embriaguez) (1888) e o famoso Ruit hora! (Tempo fugaz)
(1893), que exploram temas sobrenaturais e goéticos, reforcados pela
técnica da agua-forte que ressalta os contrastes através da impressao
em preto e branco. Por fim, Francesco Filippini (1853-1895), embora
seja lembrado com frequéncia por ser um dos principais difusores

do Impressionismo francés na Itdlia, teve também a sua adesdo ao

7 Aobralrestauratori [Os restauradores] é oriunda de uma conferéncia realizada em
Turim, em 7 de junho de 1884, e baseia-se em sete principios que funcionam como os
alicerces da teoria da restauracgao.



cenaculo milanés. Dentre suas pinturas mais conhecidas, destacam-
se: La sosta della contadina (A pausa da camponesa) (1889), I/ riposo
della pastorella (O descanso da pastora) (1889) e La strigliatura della

canapa (O descasque do cdnhamo) (1890).

Na Scapigliatura, gracas aos inumeros pintores que ajudam a
compor esse grupo tao variado, é possivel vislumbrar uma forte
relacdo entre a pintura e a literatura; gracgas a isso, muitos escritores
se dedicaram a comentar e teorizar sobre essa convergéncia. E o
caso de Carlo Dossi, que compreendia a intersecdo entre a expressao
musical, a pictdrica e a literaria como uma criacdo que divide a

mesma génese:

Entre as provas de fraternidade das trés artes
(literaria, figurativa, musical), existe uma historica. A
escritura, expressao da arte literaria, era originalmente
pladstica e pictural (escrita hieroglifica ou literatura
rebus). Mais tarde, a escritura represento, ao invés do
simbolo, o som (escrita fonética), dai a ligagdo com a
musica. — A escrita é a mais antiga das artes plasticas®.
(Dossi, 1912, p. 418-419)

Dito isso, ndo sdo raras as vezes em que as narrativas dos
scapigliati se confundem com temas de arte que transbordam a
expressdo literdria e retratam o fazer artistico de forma alegérica.
Para exemplificar a fraternidade entre as artes, trago a luz a coletdnea
Amore nell’arte (1869), de Iginio Ugo Tarchetti, uma breve antologia

composta de trés contos: Lorenzo Alviati; Riccardo Waitzen e Bouvard.

8 Frale prove della fraternita delle tre arti (letteraria, figurativa, musicale) ce n’é una
storica. La scrittura, espressione dell’arte letteraria, era in origine plastica e pittura
(scrittura geroglifica o letteratura rebus). Piu tardi, la scrittura rappresento, invece del
segno, il suono (scrittura fonetica) donde il legame colla musica. — La scrittura & la piu
antica delle arti plastiche.



Embora os protagonistas que batizam os contos sejam musicos,
considero que a coletanea seja de suma importdncia por ensejar
uma profunda reflexdo acerca do fazer artistico. O primeiro conto,
Lorenzo Alviati, apresenta um pianista tomado pela melancolia, pela
misoginia e pela repulsa sexual; essa repulsa se estabelece diante da
conclusdo de que é impossivel que um amor carnal consiga se igualar,
em nobreza e importancia, ao amor pela arte. No entanto, ap6s a
morte de sua amante Adalgisa, toda a exaltacdo e a idealizacdo do
amor artistico sdo direcionadas para a falecida, posto que, a partir de

sua morte, seria possivel alcancar o amor sublime.

Em Riccardo Waitzen, o topos da noiva cadaver assume
conotacodes artisticas. O rapaz, também pianista, anos apds perder
seu grande amor, decide casar-se novamente e, durante o festejo
da cerimonia, sua antiga amante retorna do mundo dos mortos e
relne-se a ele ao pé do piano para cantar uma musica que pertencia
a histéria do casal. Apds contemplar sua antiga noiva fantasma, o
musico sofre uma sincope e falece instantaneamente. O Ultimo dos
contos, Bouvard, é, sem duvida, o mais cruel e o mais violento: mais
cruel pela descricdo pormenorizada dos abusos a que o deformado
violinista Bouvard é submetido desde a sua primeirainfancia, violento
por conter, no encerramento da trama, um caso de necrofilia. O
violinista, apds uma longa jornada de provacgdes, alcanca finalmente
0 sucesso e 0 éxito de sua carreira e, ao encontrar Giulia, apaixona-
se perdidamente. Essa paixdo ndo é correspondida e, tempos
depois, Giulia falece no dia do seu casamento com outro homem

e é sepultada vestida de noiva, diante da tristeza e do abatimento



de seus familiares. Sabendo da noticia por terceiros, o obcecado
Bouvard invade a cripta e violenta a jovem recém-morta. Apesar de
muitos letimotivs extraidos do Horror e do fildo da literatura gdtica,
algumas reflexGes sobre o status de artista, que com frequéncia
conduz a destinos ingratos, sdo encaixadas ao longo das tramas e,
portanto, o titulo Amore nell’arte (Amor na arte) ndo é, de forma

alguma, um equivoco.

O poeta Emilio Praga também dedicou algumas poesias a arte,
neste caso, a pintura. Dentre elas, destaca-se a poesia Critica d’arte
(Critica de arte), presente na coletanea Tavolozza (Paleta) (1862), uma
coletdnea de titulo sugestivo que reune diversas poesias que fazem
alusdo as artes plasticas. No soneto parcialmente traduzido abaixo,
é possivel ver vislumbrar a veia sardonica de Praga a respeito ndo
apenas das belas artes, mas também da funcdo dos criticos e da
producdo de arte na ltalia:

Eu vi o quadro... E lindo, é surpreendente! Que cores vivas,
que forma pura! Porém no fundo ndo entendo nada

E o tema me da padura!

[..]

E depois tem aquele dedo, ai de mim! Do cardeal

Muito malfeito do lado esquerdo; Sdo ninharias, eu sei,
mas pouco a pouco

Se escorrega no falso e no grotesco Ah, nesta bendita
Italia, a arte

Ai de mim! Vai mal, ai de mim, vai mal, vai mal!®

(Praga, 1969, p. 79)

9 L ‘hovistoil quadro ... E bello, & sorprendente/ Che gagliardo color, che forma pural. ../
Pero nel fondo non capisco niente,/ e I'argomento mi mette paura./ Poi c’é quel dito,
ahimeé! del cardinale,/ che pecca assai nella sinistra parte;/ sono inezie, lo so, ma piano
piano/ si sdrucciola nel falso e nel balzano/ Ah, in questa Italia benedetta, I'arte/ ahimeé
va male, ahime va mal, va male!



O poeta demonstra como essa impossibilidade de representar

o real de forma fidedigna conduz, pouco a pouco, aos extremos
da incompatibilidade; ao final, ndo é possivel inferir se Praga
defende que nos liberemos das amarras da fidedignidade exigida
na transposicdo de midias ou se o poeta faz uma critica acerca da

impericia dos pintores coetaneos.

Assim, na Scapigliatura, ndo raros sdo 0s casos em que nos
deparamos com uma pintura que ilustra uma famosa narrativa ou
0 seu inverso: uma narrativa que aborda os métodos e o oficio do
pintor. No entanto, mesmo diante de tantos exemplos que conectem
essas artes-irmas, para analisarmos mais a fundo a relacdo entre
as artes plasticas e a literatura scapigliata, optei pela analise do
conto Un corpo, do escritor-arquiteto Camillo Boito, presente na
coletanea Storielle vane (Historinhas vas) (1882). Em linhas gerais,
o conto de Boito narra a histéria de um pintor apaixonado por
Carlotta, uma jovem com quem vive junto em uma espécie de unido
ndo oficializada. No entanto, o casal é afligido por uma obsessao
inesperada de Carlo Gulz, um ambicioso anatomista que pretende
descobrir, através da ciéncia, o segredo da beleza de Carlotta,
resultando em um desfecho tragico.

O conto de Boito reune dois personagens-tipo bastante
apreciados pela Scapigliatura: em primeiro lugar, a figura do
cientista, encarnada no antagonista Carlo Gulz, mas que nessa
escola literaria pode ser representada por médicos, psiquiatras,
anatomistas ou pesquisadores; em segundo, a figura do artista,

representada pelo protagonista que ndo recebe um nome, e que na



Scapigliatura, de forma mais genérica, € composta por escritores,

pintores, musicos e escultores.

Muito frequentemente uma dessas configuracbes de
personagem assumird as rédeas da narrativa scapigliata e, a
depender da escolha, o rumo acerca das reflexdes da diegese pode
variar. Ao langar mao do discurso cientifico, o autor scapigliato
geralmente envereda por tons macabros, patoldégicos e que
colocam a sanidade dos personagens em xeque. Na reflexdao
artistica, muitas vezes, encontramos o tom boémio e melancdlico
que retoma o spleen baudelairiano, de forma a demonstrar que
produzir arte quase sempre conduz o artista a loucura, a morte ou
a miséria. Camillo Boito, ao unir ambas as tendéncias (cientifica e
artistica) nos oferece um enredo que retne as impressdes sombrias
experimentadas por Carlotta, através do seu constante medo da
morte, a obsessdo por cadaveres do cientista Carlo Gulz e uma
reflexdo sem esperancas advinda do pintor que se vé diante da
impossibilidade de salvar a sua amada através da arte.

Comecando pela expressdo artistica, temos inimeras referéncias
picturais na configuracao de Carlotta. A moga, de carater alegre e
jovial, tinha certos caprichos que rendiam a sua personalidade ainda
mais encantadora e exuberante. A picturalidade do conto comega
pela descri¢do fisica da personagem, ja que Boito — para dar conta
de expressar com clareza a impressionante beleza dela, langa mao de

referéncias muito celebradas:

De fato, no rosto de Carlotta ndo havia nada
daquela frieza um pouco desdenhosa e solene,
gue €& quase sempre o carater das fisionomias




gregas. [...] Quanto a cor, o esplendor de Tiziano e a
delicadeza de Van-Dyck ndo teriam bastado. Naquele
candido [rosto] notavam-se algumas passagens
admirdveis quase do azul ao cindbrio: sob a pele lisa,
fresca, transparente, fluia uma vida fervilhante®.
(Boito, 2022, p. 63)

As primeiras paginas do conto sdo dedicadas a relacdo entre

Carlotta e o pintor, e a uma descricdo pormenorizada da jovem que,
acima de tudo, é louvada pela sua beleza. Talvez, ndo por acaso, o
titulo Un corpo seja tao sintético para ilustrar o teor da narrativa,
demonstrando como Carlotta é acima de tudo um corpo para os
dois homens principais da trama. Além das cores do renascentista
Tiziano e do barroco Van-Dyck, o corpo de Carlotta é minuciosamente
comparado a simetria das estatuas gregas. No entanto, a beleza
estonteante de Carlotta ndo se limita apenas a uma admiracdo
masculina que resultaria no desejo sexual; a mulher torna-se a musa e

a modelo dos quadros do jovem artista:

A Aretusa da minha pintura representava exatamente
Carlotta. Tinha completado aquela grande figura
realista e a paisagem em apenas dois meses,
trabalhando quatro horas por dia, ja que queria sempre
pintar com o sol na sala. [...] A tela era mais larga que
alta, o bosque de tamaras deixava ver entre as folhas
e os ramos um pedaco do céu azul; mas envolvia
com uma sombra difusa e quase luminosa a frente
do terreno, onde entre os verdes trevos, as tenras
murtas e as rosas vermelhas — existe no mundo algo
— belo sem uma rosa? — entre as rosas e as murtas e

10 Nelviso di Carlotta non era peraltro niente di quella freddezza un po’ disdegnosa
e solenne, ch’é quasi sempre il carattere de’volti greci. [...] Quanto al colore, lo
splendor di Tiziano e la finezza del Van-Dyck non sarebbero bastati. In quel candido
si notavano de’passaggi ammirabili quasi dall’azzurro al cinabro: sotto la pelle liscia,
fresca, trasparente, scorreva la vita fervida.



o trevo fluia como um suave riacho o corpo da ninfa®.
(Boito, 2022, p. 76, grifos nossos)

Nesta passagem, que descreve toda a importancia de uma pintura
— elemento central para o climax do conto, conforme veremos
adiante —, Carlotta é pintada como a ninfa Aretusa, um personagem
da mitologia grega. Entretanto, mais do que uma simples descricao, a
profusdo de cores, texturas e mengdes aos termos metapicturais ndo
deixa duvidas ao leitor mais atento: estamos diante de uma écfrase.
Grosso modo, a écfrase é um termo guarda-chuva que comporta
inumeras definicdes, mas guardadas as devidas diferencas, todas elas
se concentram na ideia da descricdo de uma obra de arte. A mais
conhecida delas, a descricdo do escudo de Aquiles, presente na lliada,
é, ao mesmo tempo, referente e referéncia, posto que conta a sua
histéria — independente, autbnoma — dentro de outra histéria. Tem-
se aqui a dupla funcdo da écfrase no seu sentido primeiro: ampliar a

qualidade de uma histdria e, além disso, uma descricdo vivida.

Na génese de seu significado, o termo Ecfrase, do grego
ékdpalewv [ekphrazein] significa “proclamar ou chamar um objeto
inanimado pelo nome” (Ekphrasis, 2010); considerando essa acepgdo
estabelecida desde a antiguidade cldssica, a dificuldade de apreensao
do termo consiste na sua frequente confusdo entre uma descri¢cdo

dinamica de uma cena enunciativa e uma descri¢ao estatica de uma

11 LAretusa del mio dipinto rappresentava tale e quale Carlotta. Avevo condotto a fine quella
figura grande al vero e il paesaggio in due soli mesi, lavorando quattro ore al giorno, poiché
volevo sempre dipingere col sole in istanza. [...] La tela era piu larga che alta, il boschetto
di tamarisci lasciava vedere tra le fronde e i rami un lembo di cielo azzurro; ma chiudeva
nell’lombra diffusa e quasi lucente il dinanzi del terreno, dove tra i verdi trifogli e le tenere
mortelle e le vermiglie rose — qual avvi al mondo cosa — bella senza rosa? — tra le rose e
le mortelle e il trifoglio scorreva, blando ruscello, il corpo della ninfa.



1?

obra de arte visiva. No entanto, de modo a encurtar uma discussdo
tdo proficua e variavel, opto, para a andlise do conto de Camillo Boito,

pela interpretacao de Liliane Louvel:

A écfrase era um exercicio literdrio de alto nivel
qgue visava descrever uma obra de arte, efetuar a
passagem entre o visivel e o legivel, como o exemplo
canonico da descricdo do escudo de Aquiles, por
Homero, que |he permitiu descrever a guerra de
Troia. A écfrase prolonga o Ut pictura poiesis,
coloca em cena seu principio, por assim dizer.
(2012, p. 60)

Através da pormenorizada descricdo da obra em que Carlotta
figura como o mito da ninfa Aretusa, a paixdo do pintor aumenta e
ele passa a confundir o amor pela jovem com o amor pela sua prépria
arte. Sendo a pintura um retrato fiel de sua amada, é possivel que o
ego do pintor associe Carlotta, um ser vivente, de carne e 0sso, com a
projecao de sua criagao:

Os raios de sol, que entravam sem obstaculo pela
ampla janela e, clareando com uma luz alegre o
quadro, faziam brilhar o ouro da moldura, e refletiam
sobre o corpo divino de Carlotta uma luz cheia de
reflexos, que permitia, sem o vulgar contraste de um
chiaroscuro excessivo, o refinado estudo daqueles
contornos suaves e daquela cor delicadissima. Os
membros eram modelados com um cinzel. Os ossos,
ndo envoltos no firme invélucro de musculos e carne,
deixavam sob a pele transparecer, como na rétula
e entre o cubito e Umero, e no ileo, na clavicula e
no frontal, a tinta de marmore; onde as veias finas
e ligeiramente azuladas se entrelagavam com o cor-
de-rosa, a minha paleta havia, depois de um arduo,
mas muito doce esforgo, chegado a tal perfeicdo
gue me deixava em éxtase. Carlotta me encantava
ainda mais na minha pintura do que em si mesma:




a minha vaidade tinha me embriagado tanto que
em alguns momentos aquela mulher me parecia a
copia vivente da obra produzida por minhas mdos*2.
(Boito, 2022, p. 75, grifos nossos)

Sobre o cardter cientifico do conto, o autor parece querer
engendrar uma disputa entre ciéncia versus arte. Durante os
primeiros contatos do pintor com Carlo Gulz, quando um amigo em
comum lhes apresenta, a hostilidade se faz notdvel em uma pequena
discussao filosofica. O pintor, ao rechacar a utilidade da ciéncia pela
sua excessiva frieza e crueldade — vangloriando as artes pela sua

sensibilidade —, é refutado violentamente pelo anatomista:

Gulz continuava com um impeto veloz e entrecortado,
enderegcando-se sempre a mim — o senhor sabe
que Parrdsio, para pintar Prometeu dilacerado pelo
abutre, comprou um velho e veneravel prisioneiro,
em seguida, fez com que o conduzissem para o
atelié, e com um ferro agudo lacerou o seu figado e,
enquanto o velho agonizava entre os mais atrozes
tormentos, o pintor observava calmo, estudava,
pintava. [...] Narra Seneca, a quem, é verdade, a morte
nao dava medo, e narra como algo de fato simples e
natural. Em suma, aqueles homens antigos colocavam
sobre todas as demais paixdes a paixao pela verdade.

12 |raggi del sole, che entravano senza ostacolo dall’ampia finestra, e, rischiarando
di un’allegra luce il quadro, facevano brillare I’oro della cornice, di rimbalzo
mandavano sul corpo divino di Carlotta un lume pieno di riflessi, che permetteva,
senza il volgare contrasto di un chiaroscuro eccessivo, lo studio fine di quei
contorni flessuosi e di quel colore delicatissimo. Le membra erano modellate
a cesello. Dove le ossa, non ravvolte nel fermo involucro di muscoli e di carne,
lasciavano sotto la pelle trasparire, come nella rotula e tra il cubito e I'omero e
all’ileo ed alla clavicola e sul frontale, la loro tinta di avorio; dove le vene sottili e
leggermente azzurrognole s’intrecciavano sul colore di rose, la mia tavolozza era,
dopo un’ardua ma dolcissima fatica, giunta a tal perfezione che mi faceva andare
in visibilio. Carlotta m’innamorava anche piti nel mio quadro che in se stessa:
la mia vanita m’aveva tanto ubbriacato che in qualche istante quella donna mi
sembrava la copia viva dell’opera delle mie mani.



Para eles, a ciéncia tinha direitos extraordinarios®:.
(Boito, 2022, p. 74-75)

Na voz de Gulz, somos apresentados a uma estdria do periodo
cldssico que desafia a soberba do pintor em encarar seu oficio e seus
colegas de profissdao como seres acima dos demais e acima de qualquer
julgamento, muito diferentes da insensibilidade dos cientistas. Apds
refutar t3o violentamente o pintor, Gulz desaparece. Entretanto, um
fato desconhecido para o protagonista é que o cientista ja conhecia a
sua amante e que causava a ela verdadeiro horror. O motivo é explicado
em uma carta da jovem, durante um periodo de afastamento do casal.
Um dia, em meio a um saldo de festas, o anatomista, ao ver Carlotta
passar, exclamou em voz alta, para que todos escutassem: “Juro, meus
amigos, em virtude de um pressentimento, e em nome da ciéncia,
gue a bela Carlotta repousara sobre o marmore da minha mesa, para
revelar ao meu bisturi o segredo da sua beleza*” (Boito, 2022, p. 84).
A partir desse evento, a moca abraga uma condi¢do histérica, tao
comum a grande parte das personagens femininas do século XIX e, mais

especificamente na Itdlia, as musas da Scapigliatura®.

13 Continuava con foga rapida, ma rotta, il Gulz, indirizzandosi sempre a me — ella sa
che Parrasio, per figurare Prometeo dilaniato dall’avvoltoio, compro un prigioniero
vecchio e venerabile, poi, fattoselo condurre in bottega, con un ferro aguzzo gli
ando lacerando il fegato e, mentre il vecchio agonizzava fra i pil atroci tormenti, il
pittore calmo osservava, studiava, dipingeva. [...] La racconta Seneca, al quale, & vero,
la morte non faceva paura, e la racconta come una cosa affatto semplice e affatto
naturale. Insomma, quegli uomini antichi mettevano sopra ogni altra passione la
passione del vero. Per esse la scienza aveva dei tremendi diritti.

14 Giuro, amici miei, giuro in virtl del mio presentimento, e in nome della scienza, che
la bella Carlotta riposera sul marmo della mia tavola, per rivelare al mio cortello il
segreto della sua bellezza.

15 Fosca (1869), romance péstumo de Iginio Ugo Tarchetti & a mais celebrada das histéricas
da Scapigliatura: a feiura e a loucura exacerbadas apresentadas pela protagonista
acabam por servir como fio condutor a grande parte da criagdo desses artistas milaneses.




Apos a confissdo da carta, a histeria de Carlotta a conduz a morte,

pois, durante este periodo em que seu amante esteve afastado, ela,
em meio a pensamentos confusos gerados pelo medo da morte e
pelo medo de servir como objeto de estudo a Carlo Gulz, acaba por
afogar-se no Danubio. Perturbado pelo teor da carta, o pintor retorna
a cidade e depara-se com a noticia de falecimento de uma jovem com
a mesma descricdo de sua companheira. Com um mal pressentimento,
o artista comeca a procura-la por todos os lugares possiveis; sua casa,
a casa de amigos, locais que Ihe agradavam até que, desacreditado,

inicia a busca por hospitais.

O ambiente hospitalar, embora seja o locus ideal para a
representacdo do personagem-tipo do cientista, abraca também a
linguagem metapictural: “Enquanto Herzfeld procurava nos enormes
registros do hospital, eu estudava com o olhar uma mancha de
humidade na parede do quarto e, adivinhando nela o formato de
homens combatentes, me lembrava de Leonardo da Vinci®” (Boito,
2022, p. 92). Novamente, Boito faz alusdo a grandes artistas italianos,
dessa vez referindo-se ao suposto afresco nunca encontrado que
Leonardo da Vinci executou por volta de 1505, no Palazzo Vecchio,
em Florenga, chamado Battaglia d’Anghiari.

Além das alusdes claras a artistas e pintores, ndo raros sdo 0s
momentos em que Boito utiliza-se da picturalidade para compor as
suas cenas enunciativas. Esses recursos, tipicos da descricao, serdo

nomeados por Liliane Louvel como marcadores da descrigéo pictural:

16 Mentre I'Herzfeld ricercava negli enormi registri dello spedale, io studiavo con
I’occhio una macchia di umidita sulla nuda muraglia della stanza e, indovinandovi
dentro non so quali forme di uomini combattenti, ripensavo a Leonardo da Vinci.
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Citemos rapidamente esses marcadores da
descricdo pictural: o léxico técnico (cores, nuancgas,
perspectiva, glacis, verniz, formas, camadas, linha,
etc.); a referéncia aos géneros picturais (natureza-
morta, retrato, marinha); o recurso aos efeitos
de enquadramento; a colocagdo de operadores
de abertura e fechamento da descricdo pictural
(déiticos, enquadramentos textuais como os encaixes
nas narrativas, a pontuagdo, o branco tipografico, a
repeticdo do motivo ‘era’); a colocacdo de focalizadores
e operadores de visdo; a concentragdo na histdria de
dispositivos técnicos que permitem ver; o recurso
as comparagdes explicitas — ‘como em um quadro’;
a suspensdo do tempo marcado pela forma -ing em
inglés, que indica também a insercdo da subjetividade
e, de fato, inscreve a espacialidade no tempo da
narrativa, a imobilidade e a auséncia de movimento.
(Louvel, 2012, p. 49)

No caso de Boito, essas marcagdes sao evidentes para compor
algumas cenas que ora evocam beleza, como no caso da écfrase do
quadro da Ninfa Aretusa, ora evocam horror. No excerto abaixo,
a cena descrita é a de uma ala hospitalar que ndo inspira nem
desejo nem repulsa, mas um hibrido entre essas sensac¢bes. Na
enfermaria reservada exclusivamente para as mogas vitimadas pela
tisica, o quadro geral poderia ser de desmazelo, repulsa e horror dado
0 espago que concentra tantas mortes em potencial; no entanto, uma
paciente em especifico é destacada das demais e descrita como um

anjo pintado por Fra Angelico:

As enfermarias do primeiro andar eram maiores, mais
arejadas, mais iluminadas; os leitos pareciam mais
limpos e as doentes menos tristes. Na sala das tisicas s
se ouvia tossir. Eram quase todas jovens e quase todas
bonitas. Uma delas parecia um anjo. Estava sentada
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na cama, coberta pela colcha até os quadris; a camisa
limpa, abotoada no pesco¢o e nos punhos, caia em
dobras retas e minuciosas sobre o peito descarnado;
os bragos caiam simetricamente, e as maos, com as
palmas para cima, eram torneadas e brancas como
leite. Os cabelos escuros sobressaiam sobre as grandes
bochechas contornando o rosto muito palido que o
beato de Fiesole teria desenhado suspirando [...]".
(Boito, 2022, p. 94-95)

No que se refere ao léxico técnico, encontramos marcadores como
os adjetivos iluminadas, brancas como leite, escuros e pdlido, que nos
dao as cores que compdem essa descri¢do pictural; termos referentes a
dimensoes e formas , como maiores, retas e minuciosas, simetricamente,
para cima, torneadas e grandes; a comparacgdo explicita parecia um
anjo; como recurso de enquadramento, destaca-se a enfermaria
gue, enorme, iluminada e arejada, passa a focalizacdo de uma Unica
paciente, sentada em um leito; da focalizagdo da moga, passamos ainda
para a focalizacdo de elementos como as maos viradas para cima, os
cabelos escuros que contornam o rosto, os abotoados da camisa, o que
permitem, como em um quadro, inicialmente uma visdo panoramica
de toda a obra e, em seguida, uma minuciosa observagao de detalhes.
Além desses aspectos que evidentemente fazem mengdo a uma
descrigdo pictdrica, o autor, como que para ndo deixar duvidas de que

pretendia pintar suas palavras, ainda faz mengao ao beato de Fiesole,

17 Le infermerie del primo piano erano piu alte, pil ariose, piu illuminate; i letti
parevano piu puliti e le malate men tristi. Nella sala delle etiche si sentiva appena
tossire. Erano quasi tutte giovani e quasi tutte belle. Una fra le altre pareva un angelo.
Stava seduta in letto, coperta dalla coltre sino ai fianchi; la camicia nitida, abbottonata
al collo ed ai polsi, scendeva in dritte e minute pieghe sullo scarno petto; le braccia
cadevano simmetriche, e le mani, con le palmerivolte in su, erano tornite e lattee. |
capelli bruni staccavano sul largo guanciale contornando il viso pallidissimo, che il
beato da Fiesole doveva avere disegnato sospirando [...].



isto é, Fra Angelico, pintor que flutuou entre o Gdtico e o Renascimento.
Ressalto ainda que essa descri¢cdo pictdrica, de maneira objetiva, pouco
contribui para o avanco da trama, uma vez que a jovem descrita ndo
traz qualquer descoberta sobre o paradeiro de Carlotta, nem se trata
de uma personagem que serda relevante na narrativa. A descricdo da
convalescente opera, na verdade, como um quadro vivo inserido no
enredo, permitindo que, mesmo as vésperas do climax que conduzird o
leitor a tragédia inexordvel, possamos apreciar e visualizar as referéncias

artisticas de Boito e sua capacidade de expressdao metapictorica.

Seguindo com a busca pelos arquivos e pelas salas dos hospitais, o
pintor comeca a perder todas as esperancas de encontrar sua amada
Carlotta. No entanto, ao entrar por engano em um longo e escuro
corredor que dava para uma espécie de necrotério, onde alguns corpos
espremiam-se juntos em um mesmo espago, como que abragados,
ele, desnorteado pela visdo modrbida dos caddveres, se depara com
uma placa que indicaria o laboratdrio de pesquisas do seu antigo
conhecido, o anatomista Carlos Gulz. E qual ndo foi a sua surpresa
guando, ao encontrar a porta aberta e demorar sua visdo no interior
da sala, vislumbrou o corpo inerte e pdlido de Carlotta, j4 morta, sob
a mesa de marmore do cientista. A profecia de Gulz, que tanto havia
assustado Carlotta, finalmente havia se cumprido. O jovem, ainda sem
acreditar no ocorrido, dirige-se ao interior do laboratério e, bem ali,

encontramos mais uma descri¢do repleta de marcadores picturais:

Olhei. A sala era circundada de vasos de todas as
dimensGes, cheios de preparados anatémicos e
vidrinhos, contendo alguns corpos embalsamados,
que pareciam vivos. Sobre os armarios, estavam
pendurados nas paredes muitos quadros sem
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moldura. Entre todos, notei um que conhecia,
pintado por Raal. Era o retrato de um pobre velho,
o qual me havia servido como modelo nos primeiros
estudos do natural, e de quem havia gostado
muito. Tinha morrido héd dois anos; mas no vidro
posto sobre o retrato, me pareceu que respirava®®.
(Boito, 2022, p. 100-101)

Junto a todos aqueles quadros sem moldura, figurava a Aretusa

com as feicOes de Carlotta, pintada pelo jovem artista. Ndao bastando

sequestrar o corpo inanimado da bela amante do pintor, o anatomista

ainda havia adquirido o quadro exposto em uma mostra de arte.

Assim, além de subtrair o amor de sua vida, o cientista também lhe

subtraia, com a compra do quadro, a sua uUltima memoaria acerca de

sua amada. Ademais, o motivo pelo qual o cientista valorizava todas

aquelas artes, pendurando-as ao longo das paredes do laboratdrio,

tinha motivagdes outras que ndo a artistica. Nesse ponto, embora

Gulz afirme veementemente que a ciéncia é a arte soberana, ele se

dobra ao poder da arte de reprodug¢ao da natureza:

Aqui eu preciso que me socorra o artista, trazendo-me a
memdria a aparéncia da vida. Mas a aparéncia é somente
forma: eu procuro as razdes da substancia. Os 0ssos, as
visceras, os tecidos do homem, assim como explicam
a vida, explicam a beleza. A arte abraga a ciéncia®.
(Boito, 2022, p. 101)

18 Guardai. La sala era circondata di vasi d’ogni dimensione, ripieni di preparati anatomici,
e di vetrini, contenenti dei corpi imbalsamati, che parevano vivi. Sopra gli armadi stavano
appesi alle pareti molti quadri senza cornici. Tra gli altri ne notai uno che conoscevo,
dipinto dal Raal. Era il ritratto di un povero vecchio, il quale mi aveva servito da modello
nei primi studi del naturale, ed al quale aveva voluto bene. Da due anni era morto; ma
nella vetrina posta sotto il ritratto, mi parve che respirasse.

19

Qui ho bisogno che mi soccorra I'artista, richiamandomi alla memoria I'apparenza
della vita. Ma I'apparenza e forma soltanto: io ricerco le ragioni nella sostanza. Le ossa,
ivisceri, i tessuti dell’'uomo, come spiegano la vita cosi spiegano la bellezza. L'arte

abbraccia la scienza.



Através de diversos procedimentos que ndo sdo descritos, mas

deixam sugestOes de perversidade e vilipéndio, o cientista buscava
capturar a vida daqueles individuos recém-mortos, assim como faria
em breve com Carlotta. No caso da jovem, as cores, texturas e formas
de sua carne fresca, exposta na pintura, serviriam como guia para o
manuseio e as descobertas da formula da beleza e da juventude — que
o cientista acreditava que encontraria na perscrutacdo daquele cadaver.
Ao ser questionado acerca do sequestro e da apropria¢do do quadro,
o cientista demonstra que Carlotta servia, na verdade, mais morta do
qgue viva. Além disso, o cientista afirma soberanamente o triunfo da
ciéncia sobre as artes, demonstrando que, afinal, tinha conseguido
realizar o seu intento de ter a jovem Carlotta na sua mesa de operacgdes:
“Eu amo este corpo mil vezes mais agora do que antes, ja que contribui
para aproximar-me da verdade. Em suma, a Unica coisa efetiva,
a Unica coisa real, é a ciéncia. O resto é ilusdo ou fantasmagoria”?®
(Boito, 2022, p. 102).

Assim se encerra o conto de Boito. Como em outras narrativas
da Scapigliatura, o triunfo da ciéncia sobre as artes demonstra como
o artista estd fadado ao desmazelo e a infelicidade, pois somente
o real pode nos oferecer dias felizes. No entanto, a profusdo de
referéncias picturais, a ampla utilizacdo de |éxicos pertencentes ao
campo semantico das artes pldsticas e as constantes mencdes a
pintores e escultores, mesmo que apontem para o triste fim daqueles
que se dedicam a esse oficio, demonstram como Boito preza pelas

20 loamo invece questo corpo mille volte piu adesso che prima, giacché contribuisce ad
accostarmial vero. Insomma, la sola cosa effettiva, la sola cosa reale, € la scienza. Il
resto & illusione o fantasmagoria.



expressoes plasticas. Essa preferéncia vai além da vontade de tornar
o texto o mais visualizavel possivel e forma, na verdade, um pacto do

autor com o leitor:

Recorrer a pintura pela analogia implica, portanto,
primeiramente, o fato de o sujeito que ‘compara’ dispor
de conhecimento estéticos — ele confere um suplemento
de elegancia, de competéncia; em seguida, o fato de o
leitor também compartilhar dos mesmos referentes.
(Louvel, 2012, p. 62)

Para Louvel, a pintura constitui uma das mengdes mais
privilegiadas da literatura: “hd abundancia de definicdes, de
referéncias a tradicdo, de glosas, de interpretacdes, de julgamentos
estéticos. Sua funcdo seria a de dar ao texto um verniz erudito,
um alcance didatico, até mesmo estético” (Louvel, 2012, p. 62).
Ndo por acaso, o conto Un corpo ocupa fungdes multiplas em sua
expressdao. A primeira expressao se conecta ao horror, que se
mostra sobretudo a partir da segunda parte do conto, através das
paisagens hospitalares, das descricées de cadaveres e dos estados
de putrefagdao dos corpos que o protagonista encontra durante a
busca pela sua amada. Além disso, acrescento a atmosfera de medo
e loucura criada pela condigdao de Carlotta, que considera o desejo

de Carlo Gulz em disseca-la como uma condic¢do inevitavel.

Como segundo ponto, vemos um privilegiado debate entre
as artes e a ciéncia, dois dos principais temas dos scapigliati;
infelizmente, conforme o autor evidencia no conto, a ciéncia exerce
sua primazia e, mais uma vez, o artista se vé fadado a condicdo de
miséria e infelicidade. Enfim, as inUmeras referéncias pictdricas e

metapicturais servem ndo somente como auxilio para a visualizacdo




do leitor, mas também como uma espécie de autopromocgdo de Boito
que, ao lancar mdo de tantas referéncias, manipulando o campo
semantico das artes plasticas, eleva ndo somente o seu conto a um

alto nivel de erudicdo, como também a si mesmo como intelectual.
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RESUMO: Este artigo explora a estética goética na
representacdao de Ofélia, personagem emblematica da
tragédia Hamlet, de Shakespeare, e a tradugdo visual
executada por Eugéne Delacroix em A Morte de Ofélia
(1853). Analisamos como a sensibilidade gdtica, marcada
pela valorizagdao do sublime e do enigmatico, permeia a
representacdo de Ofélia, tanto no texto shakespeariano,
guanto na pintura romantica, conectando temas de
ambiguidade, morte, lirismo e transcendéncia. A partir
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INTRODUGAO

da teoria da mimesis e da tradugao melancdlica, o estudo
propde uma leitura de Ofélia que adense o didlogo entre
literatura e artes visuais, consolidando a personagem
como um simbolo dindmico de interseccgdes estéticas.
Desse modo, este trabalho desejou contribuir com os
estudos sobre o Gético, a mimesis e a traducdo pictodrica,
sublinhando como a adapta¢do visual de Delacroix
incorpora e expande a complexidade simbdlica de Ofélia.
PALAVRAS-CHAVE: Gotico. Ofélia. Shakespeare. Delacroix.
Mimesis. Tradu¢do melancélica.

ABSTRACT: This article explores the Gothic aesthetics in
the representation of Ophelia, an emblematic character
in Shakespeare’s tragedy Hamlet, and the visual
translation executed by Eugéne Delacroix in The Death
of Ophelia (1853). We analyze how the Gothic sensibility,
marked by the appreciation of the sublime and the
enigmatic, permeates the representation of Ophelia
in both Shakespeare’s text and romantic painting,
connecting themes of ambiguity, death, lyricism, and
transcendence. Drawing on theories of mimesis and
melancholic translation, this study proposes a reading
of Ophelia that deepens the dialogue between literature
and visual arts, consolidating the character as a dynamic
symbol of aesthetic intersections. In this way, this work
aims to contribute to studies on the Gothic, mimesis,
and pictorial translation, highlighting how Delacroix’s
visual adaptation incorporates and expands Ophelia’s
symbolic complexity.

KEYWORDS: Gothic. Ophelia. Shakespeare. Delacroix.
Mimesis. Melancholic translation.

O didlogo entre a escrita e a imagem pode ser rastreado até a

Antiguidade, mais especificamente até a maxima do poeta grego

Simonides de Ceos (VI-V A.E.C.): muta poesis, eloquens pictura, cuja




traducdo pode ser “a pintura € uma poesia silenciosa e a poesia é uma
pintura falante”. O postulado ndo apenas inaugura o estudo entre a
literatura e as artes visuais, como também condensa os parametros
— em nivel metaférico — para a comparacdo entre as duas linguagens
artisticas (Lichtenstein, 2005). Desse modo, Simdnides revela a
importancia do estudo entre poesia e pintura para a cultura grega,
enguanto consagra aquilo que viria a se tornar uma ampla tradicao
classica. Assim, autores diversos dedicaram-se ao estudo do vinculo

entre palavra e imagem, sendo Aristételes um deles.

Segundo Willer (2007), o conceito de mimesis do fildsofo grego
Aristoteles (384-322 A.E.C.) sustentou, até o Modernismo, o centro
da producdo e critica artistica. O fundamento aristotélico entronizou
a obra de arte como reflexo da natureza, determinando a operacao
pictdrica e/ou escrita enquanto operagdo imitativa. Assim, Aristoteles
também estabeleceu um ideal para aquilo que se convencionou como
o belo classico: a obra de arte, para ser bela, deveria estar apoiada
nas proporgdes presentes na natureza. Desse modo, tanto o pintor

guanto o poeta seriam imitadores do original natural.

Outro tedrico a apontar similaridades entre a palavra e a
imagem foi Horacio (65-8 A.E.C.). O poeta latino é autor do famoso
aforismo “Ut pictura poesis” — como a pintura, assim é a poesia.
A maxima faz parte de um movimento de legitimacdo tedrica das
artes visuais, refletindo o desejo de elevagdo da pintura ao patamar
intelectual da poesia. Ao estabelecer uma ligagao constitutiva entre
a arte da imagem e a da linguagem, Hordacio afirma que a pintura

deve desfrutar da mesma credibilidade dada a poesia. Dessa forma,



o Ut pictura poesis expressa a exigéncia de uma legitimidade que a
pintura s6 pode obter, estabelecendo sua relacdo com o discurso
(Lichtenstein, 2005).

Depois de Horacio, ha ainda uma longa lista de tedricos classicos,
neocldssicos e modernos que se debrucaram sobre a rica seara
da comparacdo entre a imagem e a palavra. Ou seja, o quadro de
contribuicdes tedricas relevantes pode se estender indefinidamente,
tarefa ndo comportada pela extensdo de um artigo cientifico. Desse
modo, a constru¢ao de um panorama histérico-critico se limitara
as contribuicdes mais pertinentes ao objetivo deste estudo. Por
essa razdo, passa-se da Antiguidade Classica a Modernidade, mais
especificamente para a figura do critico de arte Gotthold Ephraim
Lessing (1729-1781).

Originalmente publicado em 1766, Laocoonte: ou Sobre
as Fronteiras da Pintura e da Poesia de Lessing, marca um
guestionamento mais radical a doutrina humanista do Ut pictura
poesis. O filésofo, mesmo ainda devedor do fundamento mimético,
diferencia a pintura e a poesia de acordo com recursos dimensionais
gue cada linguagem tem a seu dispor. Enquanto a pintura — bem

como a escultura — se serve do espago, a poesia é uma arte temporal.

Objetos que existem um ao lado do outro ou cujas
partes existem uma ao lado da outra chamam-se
corpos. Consequentemente sdo 0s corpos com as
suas qualidades visiveis que constituem o objeto
proprio da pintura. Objetos que se seguem um
ao outro ou cujas partes se seguem uma a outra
chamam-se em geral ag¢des. Consequentemente
as acles constituem o objeto prdprio da poesia.
(Lessing, 1998, p. 193)



Ao estabelecer a natureza de cada um dos procedimentos

artisticos, Lessing aponta para a forga da sugestdo na pintura.
Porque a pintura cabe representar um Unico momento de maneira
estatica, o pintor deve procurar pelo momento mais expressivo de
uma narrativa. Desse modo, cabe ao publico relembrar a historia
que precede o climax retratado e a tragédia que se segue. Sobre
esse ponto, Gongalves afirma que “[...] a pintura pode imitar também
acoes, porém, por via indireta, sugerindo-as por meio dos corpos”
(Gongalves, 1989, p. 181).

Isso ocorre porque, ao contrario da poesia, que se desenvolve no
tempo e pode descrever uma sequéncia de eventos, a pintura precisa
capturar a totalidade de uma situacdo em um instante. Lessing
sugere que o momento ideal para a pintura é aquele que permite
ao observador imaginar o que aconteceu antes e prever o que pode
acontecer depois, sem ser explicitamente mostrado — caso contrario,
dilui-se a forga expressiva da arte visual. Santos (2022) resume bem

a analise de Lessing, cuja personagem e escultura dao titulo ao livro:

Laocoonte é o nome de um grupo estatuario da
Antiguidade que representa o mito do profeta troiano,
de mesmo nome, que, ao tentar demover seu povo de
aceitar o presente dos gregos — o fatidico cavalo de
madeira —, é, juntamente com seus filhos, atacado
por uma serpente marinha. O episddio é narrado por
Virgilio na Eneida. O grupo de marmore representa o
profeta como um homem vigoroso que se contorce em
expressdo de dor, enquanto tenta livrar a si e aos dois
filhos do abrago da serpente. Os dois jovens efebos e
a serpente que envolve as trés figuras emolduram
estranhamente o espetdculo do sofrimento de
Laocoonte, que, a despeito da contragdo dolorosa dos
musculos, tem a boca aberta antes em lamento do que




i

em grito de agonia. Com efeito, o contraste entre a dor
contida do grupo estatudrio e a dramaticidade com que
Virgilio representa a mesma cena, foi objeto de longo
debate sobre as diferengas entre poesia e pintura, que
teve espacgo junto aos estetas da llustracdo na Alemanha.
A obra de Lessing, Laocoonte ou sobre as fronteiras
entre poesia e pintura (1767), pode ser tomada como
o ponto de chegada dessas discussdes a que muito
contribuiu a referéncia oferecida pela famosa estatua.
(Santos, 2022, p. 14)

Assim, em seu Laocoonte, Lessing argumenta que a representagao
explicita de emogbes extremas, sobretudo na pintura, restringe a
capacidade imaginativa, pois, ao fixar-se na impressao sensorial
imediata, a fantasia se vé impedida de transcender o que ja esta dado.
Quando, por exemplo, Laocoonte é mostrado suspirando, a imaginagao
ainda pode conceber um grito; no entanto, se ele ja estivesse gritando,
a experiéncia estética perderia sua intensidade, pois a imagina¢ao nao
teria margem para amplificar ou atenuar a cena. Fenémenos que por
sua natureza sdo breves e intensos, ao serem prolongados pela arte
visual, adquirem um carater artificial que, ao ser revisitado, acaba
por dissipar a for¢ca do impacto original, gerando repulsa ou horror
no observador (Lessing, 1998). Logo, o tedrico favorece a dissociagao
entre valor artistico e mimesis: medir o engenho de uma obra a partir
de recursos que lhe sdo idiossincraticos significa atualizar paradigmas

de valoragdo artistica.

Segundo Gongalves (1989), com Critica do Juizo, originalmente
publicado em 1890 por Immanuel Kant (1724-1804), desencadeou-
se um verdadeiro movimento, pavimentado pelas contribuicbes

de Lessing, de teorizacdo sobre a criacdo e a natureza da obra de



arte. Consequéncia disso foi a progressiva transicdo da concepc¢ao
mimética para a de “belas-artes”, aprofundada nos séculos XIX
e XX. Sendo assim, o fundamento Ut Pictura Poesis entra em crise
com o Romantismo, favorecendo aquilo que se denominou de arte
expressiva. A arte expressiva apresenta-se como um campo fértil para
a exploracdo da sugestdo, um recurso que, ao privilegiar a evocatoria
sobre a explicacdo explicita, enriquece a experiéncia estética. Por meio
de escolhas formais, a pintura e a poesia podem transmitir estados
e fazer referéncias para além da simples representacao, tornando a

fruicdo dindmica e multifacetada.

A tendéncia ndo poderia ser outra, uma vez que era
dos propdsitos da arte romantica voltar-se para uma
relagdo entre o génio criador e a obra representada.
Tem-se, neste sentido, de reconhecer a importancia de
Lessing, por ter formulado uma teoria estética a partir
de um assunto tdo polemizado desde os antigos, mas
sempre de maneiras diversificadas e ndo resolvidas.
(Gongalves, 1989, p. 182)

Posto isso, este artigo abordard o pintor que plasma o debate
desenvolvido acima Eugéene Delacroix (1798-1863). A obra analisada
serd A Morte de Ofélia de 1853 (Figura 1). Inicialmente, é importante
dizer que, embora haja uma sequéncia de pinturas e de litografias
que se dediquem ao estudo do tema por parte do pintor, este artigo
analisara apenas a pintura de 1853, tendo em vista o espago para a
elucubracao da andlise. Segundo Rocha (2016), entre tantos motivos
qgue tornam a pintura de 1853 singular, destaca-se a forma como
o corpo de Ofélia estd disposto: “Na de 1853, o corpo de Ofélia

aparece invertido, com a cabe¢a voltada para a direita e ndo, como



nas anteriores, para a esquerda, repetindo a orientacdo da matriz
litografica” (Rocha, 2016, p. 7). Desse modo, interessa-nos elencar e
analisar elementos que estabelecam um didlogo ndo submisso entre
a palavra e a imagem, percebendo a maneira pela qual Delacroix ndo
torna sua proposta plastica completamente sujeita a cena literaria.
A representacdao de A Morte de Ofélia, por Delacroix, vai além da
simples ilustracdo do discurso textual. O pintor insere na obra
elementos que ndo se limitam a narracdo da rainha Gertrudes (Ato
IV, Cena VII), mas que emergem de uma interpretacdo abrangente
da personagem Ofélia. Nesse sentido, Delacroix recria a passagem
da peca A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca (1623), de
William Shakespeare (1564-1616).

Portanto, deseja-se investigar a maneira pela qual Delacroix
propde uma forma de traducdo do texto dramdtico para o meio
pictérico. Entretanto, o estudo da interagao entre literatura e
pintura é bastante proficuo, principalmente quando se pensa na
fortuna critica de Shakespeare e Delacroix. Desse modo, para que
este texto forneca certo ineditismo, desejou-se conectar as duas
obras por meio de elementos do Gético. Segundo Sardenberg
(2011), o apontamento de componentes goticos na obra de
William Shakespeare é relativamente novo, muito embora sua peca
apresentar impulsos goticos significativos: “Podemos atribuir isso ao
fato de que ficcdo goética é comumente — ou mais precisamente,
didaticamente — relacionada a um periodo de tempo muito posterior
ao de Shakespeare, e tal deslocamento estético ndo é sempre tao
popular” (Sardenberg, 2011, p. 267).



Ainda segundo Sardenberg (2011), um dos fundamentos a

sustentar a aproximacdo entre Shakespeare e o Gético é a natureza
plural do Ultimo. E impossivel identificar com precisdo quais arquétipos
ou quais imagens a literatura gotica pode evocar, resultando em
experiéncias amplamente contrastantes. O enfrentamento da
organizacdo social imposta, as pressoes psicolégicas e o escapismo
estdo entre as diversas possibilidades a tangenciar a estética gotica.

Sobre esse mesmo ponto, Sa (2019) afirma:

A ascensdo desse tipo de ficcdo estd profundamente
associada a suspeitas em relagdo aos mitos do
progresso, ao racionalismo exacerbado, as apreensoes
relacionadas aos desenvolvimentos tecnoldgicos
emergentes, as mudangas profundas nos modos de vida,
derivadas do nascimento do liberalismo econdémico.
Ndo é por acaso que tais romances retornam a Idade
Média, um tempo no qual a organizag¢do social e as
formas do viver pareciam mais estdveis. Entretanto,
também ndo hd alento no passado feudal, um
periodo no qual as doengas infestavam os campos e
as cidades, os aristocratas eram tiranicos, os clérigos
maléficos e as crueldades mais hediondas imperavam.
O dilema entre um passado monarquico, tradicional e
glorioso (mas ao mesmo tempo opressivo e violento)
e um futuro democratico, liberal e progressista
(mas também desumano e incerto) é central para
entender essa producdo ficcional oitocentista.
(S4, 2019, p. 17)

As desconfiangas nutridas pelas profundas transformagdes
socioecondmicas decorrentes do liberalismo emergente ecoam o
dilema existencial de Hamlet, como também a famosa afirmagdo “Ha

algo de podre no Estado da Dinamarca” (Ato I, Cena IV, p. 90). Assim

como nos romances goéticos, que retornam a ldade Média em busca



de uma estabilidade iluséria apenas para encontrar tirania, doencgas
e crueldade, Hamlet se vé preso entre um passado idealizado,
marcado pela honra e pela ordem mondrquica, e um presente
corrompido pela traicdo e pelo colapso moral. Nesse sentido, tanto
a ficcdo oitocentista quanto a tragédia shakespeariana expressam a
inquietacdo gerada pela faléncia de modelos sociais tradicionais e a
incerteza em relacdo a um futuro dominado pela desumanizacdo e
pela desintegracao ética, elementos que tornam o passado opressivo
e o futuro ameacador. Desse modo, a meditacdo sobre a origem do
desconforto ontoldgico visto no famoso soliléquio de Hamlet — “ser

x N0

ou ndo ser: eis a questdo” (Ato IV, Cena V, p. 56) — pode ser apontada

como um elemento daquilo que se condensa em gotico.

Sendo assim, em um primeiro momento, este artigo tratara da
estética gotica em Shakespeare e na peca A tragédia de Hamlet,
principe da Dinamarca (1623), para entdo elencar os elementos
goticos rastredveis na constituicdo da personagem Ofélia. Em
seguida, o texto se concentrard no quadro A Morte de Ofélia
(Delacroix, 1853), tanto nas idiossincrasias que elevam a obra a
condicdo de traducdo pictérica quanto no feitio gdtico apresentado
pelo quadro. Dessa forma, almeja-se evidenciar como as dimensdes
entre imagem/palavra e tradugdo/tradicio/mimese interagem, de
modo a enriquecer a fortuna critica acerca do Gético no Brasil.

Por conta disso, antes de iniciarmos a proxima sessdo, é
imprescindivel esclarecer a perspectiva pilar sobre tradugdo desta
investigacdo. Seligmann-Silva (1998), em sua famosa introducgao

ao Laocoonte, afirma que uma das muitas tarefas as quais Lessing



se dedicara foi a da traducdo, classificando o trabalho do filésofo
alemdo como excepcional. “Os seus comentarios sobre a literatura
contemporanea e classica vinham sempre acompanhados de juizos
e reflexdes quanto a traducdo” (Seligmann-Silva, 1998, p. 9). Ele
esclarece que a concepc¢do tradutdria germanica contemporéanea
a Lessing preocupava-se com a injecdo de novas formas literdrias
na Alemanha. “A traducdo era concebida como uma modalidade
de imitacdo (mimesis) que deveria desaguar na formacdo de um
novo padrdao — imitavel pelas demais nagdes: [...]” (Seligmann-Silva,
1998, p. 10). Esse dado — a mimese enquanto fator central para
concepgao de tradugdo no século XVIII — servird a Seligmann-Silva
como motor para suas proprias reflexdes sobre traducdo. Desse
modo, o rastreamento histérico das diversas concepcbes sobre a
traducdo permite ao tedrico em questdo e aos demais estudiosos
propor atualizacGes dentro do debate que acontece entre palavra e
imagem. Em outras palavras, o didlogo entre as artes funde e expande
a nog¢do de traducdo — funde porque envolve a transposicdo de
significados de um sistema de representacdo para outro e expande,
ja que transcende a equivaléncia literal, pois desenvolve conceitos
como parddia, pastiche, citacdo e outros tantos. Para apoiar seu
argumento, Seligmann-Silva traz outro tradutor alemdo para o
debate, Walter Benjamin. Em Aufgabe des Ubersetzers, ou Tarefa
do Tradutor, originalmente publicado em 1923, Benjamin classifica
a tarefa tradutdria como uma tarefa melancdlica, pois o estado
melancolico é fruto da perda dilacerante — de resgate irrealizavel

— de um objeto de afeto, ou seja, a traducdo é um jogo regido pela



impossibilidade de recuperacdo integral de significados, enfatizado
pela inevitavel perda de uma origem estavel representada pelo

texto original.

Isso para dizer que Ofélia, sendo uma personagem literaria
especialmente escorregadia (Peterson; Williams, 2012), representa um
convite desafiador para a recriagdo/tradugdo em linguagem pictdrica.
A impossibilidade de transposicdo total entre literatura e pintura, ja que
sao fundamentadas em codigos distintos, questiona a ideia de mimese
ao mesmo tempo que coloca a impossibilidade de equivaléncia como

ferramenta criativa na operacao de atualizacdo perpetrada por Delacroix.

Desse modo, as reflexdes organizadas neste estudo constituem
uma defesa da teoria da traducdo em seu aspecto eminentemente
melancélico, com vistas ao desenvolvimento de interpretacdes
decorrentes da relagdo entre a pintura e suas inspira¢des literdrias.
Haroldo de Campos compartilha desse posicionamento quando afirma
que “[...] a politdpica e polifénica civilizagdo planetdria esta, a meu ver,
sob o signo devorativo da tradugdo /latu sensu. A tradugao criadora
— a transcriagdo — é a maneira mais fecunda de repensar a mimesis
aristotélica” (Campos, 2015, p. 205, grifo do autor).

Portanto, com base nas proposicoes de Walter Benjamin
e Haroldo de Campos, este artigo ndo seguird uma vertente
ortotrépica, que remonta a tradicdo apenas diacronicamente e
julga como anacrbnica qualquer aproximac¢do fora do contexto
histérico. Optou-se, em vez disso, pelo desvio criativo: uma busca de
aproximacdo entre as linguagens literaria e pictérica, que permite

repensar o fundamento aristotélico por meio da estética gotica.



GOTICO SHAKESPEARIANO: UMA LEITURA

Segundo Botting (1996), a estética gotica é a estética do excesso.
Gestada pela obscuridade que assombrou a racionalidade e a
moralidade do século XVIIl, concebida no idealismo e subjetivismo
romanticos, a estética gbtica é descendente da decadéncia vitoriana.
Desse modo, é sintoma da ansiedade criada por mudancas histéricas,
como revolugdes politicas e consequente industrializacdo e urbanizacao,
assim como alteracbes sociais referentes aos parametros de conduta
sexual e doméstica. Sendo assim, o gotico é uma estética, resposta
a reconfiguracdo socioeconémica, condensando essas ameagas em
elementos sobrenaturais e naturais, como delirios imaginativos,
iniquidade religiosa, perversidade humana, transgressdo social e
individual, desintegracdo mental e corrupgao. Estd, dessa forma, atrelada
a uma poética sombria, j& que construida a partir de praticas baseadas
no indizivel, no fantasmagdrico, no vazio, na ambiguidade, no inefavel, no
grotesco, na aventura, na violéncia, no erotismo, no extremo da emogao.
Logo, mesmo que o gotico se apresente plural e movedico (Sardenberg,
2011), ha certa seara de motivos a compor a proposta goética. Botting

continua pontuando alguns dos elementos mais recorrentes:

Narrativas tortuosas e fragmentadas que relatam
incidentes misteriosos, imagens horriveis e persegui¢des
ameacadoras predominam no século XVIII. Espectros,
monstros, demodnios, cadaveres, esqueletos, aristocratas
perversos, monges e freiras, heroinas desmaiadas
e bandidos povoam paisagens goticas como figuras
sugestivas de ameagas imaginadas e realistas.
(Botting, 1996, p. 1-2, tradugdo nossa?)

1 “Tortuous, fragmented narratives relating mysterious incidents, horrible images and
life-threatening pursuits predominate in the eighteenth century. Spectres, monsters,




Além desses recursos, Botting (1996) afirma que o principal locus

amoenus das tramas goéticas é o castelo, ao lado de abadias, igrejas
e cemitérios, ou seja, lugares decadentes cercados por ruinas que
remetem a um passado feudal associado a barbarie, supersticdo e
medo. Descri¢do essa correspondente ao espaco intradiegético da peca
A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca (1623). O Castelo de Elsinore
e suas imediacbes, moradia do principe dinamarqués, concentram
0 nucleo da acdo da peca. Elsinore é sombrio e melancdlico, palco
para intrigas politicas, tragédias familiares e apari¢cdes sobrenaturais.
A atmosfera do castelo é de tensdo e desconfianca, refletindo temas
como vingancga, hesitacdo e corrupgcdo. Shakespeare ndo da uma
descricdo arquitetonica detalhada de Elsinore, mas o apresenta como

um lugar frio, misterioso e ameacador, espelho psicolégico de Hamlet.

Além disso, a transgressao social de propriedade e das leis morais
é um elemento que aparece com frequéncia nas narrativas goéticas
(Botting, 1996). Na peca, ela pode ser vista em momentos como o
incesto perpetrado por Gertrudes e Claudio — “Ela casou — O pressa
ignobil, se jogar/ Com tanta rapidez no leito incestuoso!” (Ato I, Cena
Il, p. 56-7) —, como a morte de Hamlet pai e a usurpacdo do trono
— “Em minha hora segura teu tio se insinuou/ Com ligubre suco de
ébano num frasco/ E nas portas do meu ouvido entornou/ A estilacdo
morfética, da qual/ Impde ao sangue humano tal hostilidade [...].”
(Ato I, Cena V, p. 61-65) — e na postura de nobres comensais que
se entregam a embriaguez: “Essa farra beberrona, de leste a oeste,

demons, corpses, skeletons, evil aristocrats, monks and nuns, fainting heroines and
bandits populate Gothic landscapes as suggestive figures of imagined and realistic
threat”. (Botting, 1996, p. 1-2)



/ Custa-nos a critica e a caltnia de outros povos. / Tratam-nos de
borrachos, e, com frases porcas, / Enlodam nossos dons” (Ato I, Cena
IV, p. 17-20). Vale ressaltar que a transgressao é um elemento de
efeitos ambivalentes, tanto para a estética gbtica quanto para a peca:
é justamente a natureza ambigua da transgressdo que anima a ina¢ao

de Hamlet e de seu famoso solildquio.

Desse modo, o gético é conhecido por induzir suas personagens ao
desconhecido, a perda e a confusdo que, com frequéncia, se projetam
como ameaca de insanidade, de desonra e incoeréncia. Personagens
de narrativas goticas podem se debater até o limite da razdo. Sobre
esse ponto, Sardenberg (2011) afirma:

O fato de que Hamlet, um homem cuja vida e ideias
foram governadas pela razdo, encontra-se em uma
situagdo que ndo pode racionalmente explicar, o leva
a grandes conflitos internos. Seus pensamentos e
ideias tornam-se fragmentados uma vez que seus
questionamentos comegam com a aparigdo do
fantasma no Ato I. Sem a capacidade de definir o
curso de suas agOes, a instabilidade passa a fazer
parte de sua personalidade. Como os personagens em
uma histdria gotica, que geralmente sdo inseridos em
um contexto alheio ao que lhe é familiar, fazendo as
certezas que tem se esvairem, Hamlet torna-se, assim,
refém de sua propria mente, complexa, intricada.
(Sardenberg, 2011, p. 271)

Mas ndo s6 Hamlet estd envolto em delirio — fingido ou ndo.
Ofélia sucumbe ao desvario, cuja descida até a loucura permanece
como um simbolo seminal do suicidio. Ela encontra, fragilizada apds
a morte do pai, enjeitada por Hamlet e desassistida pela viagem de

Laerte, um tragico desfecho. A rainha descreve que Ofélia, tomada por



pensamentos desconexos, colheu flores a beira de um riacho, caiu e se

afogou (Ato IV, Cena VII). Contudo, o relato é ambiguo: ndo esta claro

se sua morte foi acidental ou ndo. Desse modo, ndo é desacertado

vincular Hamlet e Ofélia, personagens do século XVI, a fundamentos

de certos arquétipos goéticos desenvolvidos no século XVIII. Ndo apenas

pela loucura e pela transgressdo — capital no caso ofeliano — tornam

a afirmacdo acertada. Ha varias conexdes possiveis entre Shakespeare

e o Gotico, entretanto a traducdo, um dos pilares deste estudo, ensina

a conviver com a renuncia, aquela que nos permite atingir apenas uma

parte do texto e ndo todo seu potencial de significacdo. Quer dizer,

guem ndo pode renunciar a muitas coisas nao conseguira falar. Por

esse motivo, privilegiam-se apenas alguns pontos de intersec¢do, numa

infinidade de ligacbes. Entretanto, é possivel listar parcialmente essa

constelacdo — se utilizarmos a nomenclatura proposta por Benjamin —

de motivos compartilhados pela peca e pela estética gotica.

Ha a relacdo com mitos, lendas e folclores, conjurando cavaleiros,

fantasmas e aventuras de terror. Sobre as origens do Gético, Botting
(1996) afirma:

O que poderiaser chamado, de forma ampla, de tradigdo
gobtica é igualmente parcial e fragmentado. No entanto,
possui uma continuidade ampla, ainda que peculiar, na
maneira como busca inspiragdo, tramas e técnicas em
romances e poesias medievais, em baladas e folclore,
na escrita renascentista, especialmente no drama
shakespeariano e na poesia de Spenser, assim como
em diversas formas de prosa dos séculos XVII e XVIII.
(Botting, 1996, p. 10, tradugdo nossa?)

2

“What might, loosely, be called the Gothic tradition, is no less partial and fragmented.
It possesses, however, a broad, if strange, continuity in the way it draws inspiration,
plots and techniques from medieval romances and poetry, from ballads and folklore,




Sobre esse ponto, ha parte da critica que se ocupa dos estudos

sobre Shakespeare que afirmara que Hamlet foi amplamente baseada
na figura de Amleth (Tomaz, 2011), um principe da Jutlandia (atual
Dinamarca), conectando a peca a crbnica dinamarquesa de Saxo
Grammaticus (1150-1220), Gesta Danorum, escrita em 1514, que por
sua vez remonta a uma lenda escandinava do século XIl. Desse modo,
Shakespeare estabelece e dissemina sua influéncia na estética gotica,
dividindo com ela a referéncia a narrativas medievais. Ademais, no
segundo prefacio de O castelo de Otranto (1764) de Horace Walpole
(1717-1797), obra fundadora da estética gdtica, o autor afirma que
“[...] o grande mestre da natureza, Shakespeare [...]” (Walpole, 1996,
p. 21) é sua inspiracdo maior. A referéncia estda clara quando o autor
diz que a composicdo dos personagens para efeitos de suspense é

baseada em Shakespeare. Segundo Rossi,

Shakespeare é a influéncia declarada de Walpole
na elaboracdo da técnica narrativa de O Castelo de
Otranto, em cuja textualidade se verifica um jogo de
multiplas significacdes entre o sublime burkeano e o
tragicOmico, a natureza como mundo e como ontologia,
jogo esse pautado por excessos e transgressdes,
induzidos ou indutores de uma atmosfera de medo,
que visam impressionar os leitores/espectadores por
meio dos efeitos de terror e horror, de passados mal
resolvidos e futuros esquecidos que retornam em
presentes liquidos, de repressdes e recalques que
afloram inesperadamente, da manifestacdo ou da
mera ameac¢a da monstruosidade e irracionalidade
congénitas a condicdo humana, envolvendo-os em
uma teia de sentidos e sensag¢des que tém por objetivo

from Renaissance writing, especially Shakespearean drama and Spenserian poetry,
as well as from various seventeenth- and eighteenth-century prose forms” (Botting,
1996, p. 10).



proporcionar experiéncias-limite emocionais-racionais
e tomada de consciéncia existencial e sdcio-politica.
(2017, p. 7)

Sobre esse tema, Sardenberg (2011) afirma que, nas tragédias

shakespearianas, a patina social é abalada pela demonstracdao da
natureza barbara do ser humano. Por essa razdo, o autor classifica
os conflitos tragicos em Shakespeare como conflitos goticos.
Mas ndo apenas os conflitos sdo identificados como goticos:
Shakespeare compartilha temas e formas apropriados pelos autores

reconhecidamente géticos, como os fantasmas. Oglitcii afirma:

Baseando-se nessa forma modernizada do fantasma de
Séneca, as primeiras pec¢as de Shakespeare retratam
fantasmas de pessoas injusticadas, mas sua presenca é
de natureza telegrafica. Em Ricardo Il (1592), as almas
injusticadas das vitimas de Ricardo Il sdo usadas como
manifesta¢descoraisabstratasdedisturbios psicoldgicos
(5.3.119-207). Em Julio César (1599), Shakespeare
transforma o personagem-titulo em uma presenga
ausente e assombrosa, com o fantasma aparecendo
brevemente em cena. (4.3.273-284, 5.5.17-20).
(2017, p. 139, tradugdo nossa®)

Ou seja, a natureza catdlica do fantasma sugere uma intrusdo de
crengas catodlicas — antigas, invalidas, ultrapassadas para o publico
protestante elizabetano. Essa dicotomia atormenta o leitor de forma

similar ao tormento experimentado pelo préprio Hamlet. As palavras

enigmaticas do fantasma de Hamlet pai parecem pouco confidveis,

3 “Based on this Early Modernised form of the Senecan ghost, Shakespeare’s earlier plays
depict ghosts of wronged people, but their presence are of telegraphic nature. In Richard
111 (1592), the wronged souls of the victims of Richard Ill are used as choral abstract
manifestations of psychological disturbances (5.3.119-207). In Julius Caesar (1599),
Shakespeare turns the title character into a haunting absent presence as a ghost that has
just one short on-stage appearance (4.3.273-284, 5.5.17-20)” (Ogiitci, 2017, p. 139).




sem meios claros de validacdo. A necessidade desesperada de
Hamlet de encontrar respostas esta profundamente enraizada em
sua contemplacdo sobre a realidade do fantasma. Essa contemplacao
o faz vacilar (Ogiitci, 2017).

Outro ponto possivel de conexdao entre Shakespeare e o
Gotico é o vildo. Na perspectiva gotica, esse tipo de personagem
costumeiramente usurpa direitos de heranca, a respeitabilidade de
familias, propriedades e reputacdo, enquanto apresenta interesses
incestuosos (Botting, 1996). Todos esses crimes sdao mencionados
por Hamlet na acusacao a Claudio. Em contrapartida, hd também a
figura heroica byroniana, vastamente usada na poesia romantica,
cujos predicados Hamlet transmite: melancdlico, introspectivo,
rebelde, ameacador, contraditério, com tendéncias autodestrutivas
(Sardenberg, 2011).

Ha ainda a ameaga a honra das mulheres e 6rfaos da
narrativa goética (Botting, 1996), outro ponto comum com a peca.
A reputacdo de Ofélia é motor da preocupacao excessiva dos
homens que a cercam, fragilizando-a a ponto de enlouquecé-
la. As recomendac¢Bes condescendentes de Laerte e de Polonio
a desumanizam (Ato I, Cena lll). Essa insensibilidade é percebida,
para além do conteldo em si, por tragos estilisticos contrastantes.
Segundo Pereira e Rosenfield (2020), a linguagem cortesa de Ofélia
segue os padrdes do fine-amour, do amor cortés. Ela fala o dialeto
dos sonetistas elisabetanos e pré-elisabetanos, mantendo sempre
um tom moral elevado, enquanto Polénio usa expressdes vulgares:

“E s6 para apanhar franguinha! Eu sei bem / Que quando o sangue



arde, a alma deixa a lingua / Cheia de belas juras” (Ato |, Cena lll, p.

115-8). Nesse trecho, Pol6nio compara Ofélia a uma ave fécil de se

capturar, sugerindo que ela possa se tornar presa facil para o desejo

de Hamlet. A metafora das armadilhas para woodcocks, palavra

traduzida para franguinha na edicdo da editora Pinguin Companhia

(Pereira, 2015) e que batiza aves simbolo da tolice e ingenuidade,

escamoteia de Ofélia sua autodeterminacao.

Outra cena de grande destaque é aquela em que Hamlet e Hordcio

entram em um cemitério, onde coveiros cavam uma nova sepultura,

desfazendo-se de ossos antigos (Ato V, Cena I). Hamlet se depara

com o cranio de Yorick, o bobo da corte. O principe é profundamente

afetado pela mortalidade invocada pelo esqueleto craniano. Ao

segurar o cranio de Yorick, Hamlet diz:

HAMLET: Ai, céus, pobre Yorick. Eu o conheci, Horacio,
um tipo cheio de chistes e de incomparavel verve.

Me carregou na garupa mais de mil vezes, e

agora — me repulsa sé de imaginar. Me da nauseas.
Aqui pendiam os labios que eu beijei sei la quantas vezes.
E agora, onde estdo tuas chacotas, tuas cambalhotas,
onde as cantigas, teus lampejos de alegria que faziam os
convivas cair na gargalhada?

Ndo ha mais ninguém pra zombar das tuas caretas?
Ficou com o queixo solto!

(Ato V, Cena |, p. 196-206)

A lembranga da feliz figura do bobo da corte contrasta com a

contemplagao do cranio. Esse memento mori evidencia elementos

que viriam a se tornar tipicamente goticos, especialmente a

exploragao filoséfica da decadéncia, da mortalidade humana e da

transitoriedade da vida. Ao segurar o cranio, Hamlet confronta a



extincdo de maneira direta e visceral, caracteristica essencial a

estética gotica, que busca desvelar a inevitabilidade sombria do

destino humano. Além disso, a cena ainda destaca o fascinio gotico

pelo corpo em decomposicdo, divergindo da forma pragmatica com

que o coveiro lida com os restos mortais.

De maneira geral, Rossi (2017) afirma que o popular e o

marginalizado aproximam Shakespeare e o0 Gotico, sendo este ultimo

uma contraposicdo a alta literatura, as artes elevadas, ao canone.

Ele continua:

Denuncia das ilusGes formal-conteudisticas da razdo
e do conhecimento cientifico, é o Gdtico, em sua
certiddo de nascimento, que vilipendia as convengdes
do nascente género romance ao agregar-lhe o que,
atualmente, é aclamado como uma das suas principais
caracteristicas: o hibridismo. Afirma Walpole, ainda
no segundo prefdcio a O castelo de Otranto, que sua
obra maxima é uma tentativa de mesclar duas formas
de romances, a antiga e a moderna (Walpole, 1996, p.
19), o emergente romance, no entendimento moderno
do termo, e o romance de cavalaria, entdo em ocaso.
(Rossi, 2017, p. 10)

Desse modo, Rossi (2017) argumenta que esse didlogo se

manifesta como uma ruptura com as convengdes literarias,

aproximando o Gotico da obra de Shakespeare, pois ambas

incluem temas e personagens marginais. Em Hamlet, por exemplo,

os coveiros desafiam a distingdo entre o sublime e o cotidiano,

caracteristica que antecipa o espirito subversivo do gotico. Além

disso, o hibridismo do género gético — que desdobra as fronteiras

entre o racional e o sobrenatural, o heroico e o sombrio — é, em

ultima analise, uma forma de expor as ilusdes formal-conteudisticas




da razdo e da ciéncia, permitindo que o gbtico se configure como

um espaco de contestacdo e de denuncia. Tal como Shakespeare, o

gotico se apropria de aspectos populares e marginais para construir

um comentario social e estético que questiona as hierarquias

culturais e literarias.

Rossi (2017) ainda aponta outras pecas de antecipac¢do gotica,
como Tito Andrénico (1594) e Macbeth (1623). O tedrico afirma

sobre Shakespeare:

[...] (Ele) copiou o modelo teatral popular em sua
época — assim como Walpole também o copiou como
modelo para a primeira obra de ficgdo gobtica, o que
gera um pods-moderno jogo de cdpias sem originais
no que concerne a relagdo entre Shakespeare e o
Gotico, marcadamente o estabelecido por Thomas
Kyd e Christopher Marlowe, entdo dramaturgos do
mainstream e especialistas no que é conhecido como
as revenge tragedies (tragédias de vinganca) do teatro
elisabetano, pegas nas quais reinava a carnificina e o
macabro, cujo objetivo principal era o entretenimento.
Todavia, as grandes tragédias shakespearianas, aquelas
que a academia afirma serem as Unicas verdadeiras
obras artisticas do autor, todas, sem exce¢do, trazem
o horror como elemento estético de alto impacto e
importancia. Observe-se, como exemplos, a cena final
de Macbeth, em que a cabega decepada do protagonista
é apresentada como um troféu a audiéncia; a cena final
de Hamlet, em que todas as personagens, inclusive
o protagonista, morrem em uma batalha sangrenta
inteiramente encenada no palco; ou A Tempestade,
em que Caliban, uma das personagens principais,
é composto e descrito como uma monstruosidade.
(Rossi, 2017, p. 14-5)

Sendo assim, diz que Shakespeare, ao fazer uso de elementos

essenciais ao gotico, como o horror, a violéncia e o grotesco, adapta




105

o modelo popular das revenge tragedies assim como fez Walpole. As
pecas citadas sdo repletas de carnificina e violéncia, subvertendo a
tradicdo ao elevar o horror e a monstruosidade a um patamar estético

e filoséfico mais complexo. Sobre esse ponto, Santos (2009) diz:

Esse gosto pelo horror acentua-se mais ainda em
obras que influenciaram diretamente os postulados
estéticos romanticos, podendose citar, nesse contexto,
o drama elisabetano entre o final do século XVI e
comeco do século XVII, particularmente Shakespeare,
em que o horror contribui ao belo manifestando-se
de forma variada, desde a presenga do sobrenatural,
passando pela descricdo de carnificinas e chegando
mesmo a apresentacdo de cenas Vviolentas.
(Santos, 2009, p. 76)

Assim, o horror em Shakespeare ndo é apenas uma ferramenta
de entretenimento, mas uma parte integral da explora¢ao de temas
universais. Dessa forma, tanto Rossi (2017) quanto Santos (2009)
destacam como Shakespeare ndo sé antecipa o Gdtico, mas como
também usa elementos idiossincraticos ao Goético para construir

uma forma artistica que desafia os limites do drama.

Sobre esse ponto, Botting (1996) contribui com a questao,
porque afirma que o excesso formal e temadtico goético esta
relacionado a certo distanciamento das regras estéticas classicas, ou
seja, da mimese aristotélica, uma vez que o neoclassicismo buscava
reviver os principios estéticos da Grécia e Roma antigas. Desse
modo, a estética gdtica distancia-se de uma unidade e simetria para
tornar a obra goética reflexo de uma concepcao individual do artista,
associada primariamente ao sublime e ao grotesco. A preocupacado

gue gesta o nascimento do gotico provém do lado mais sombrio




do Romantismo, que questionara os limites incertos da liberdade,

conhecimento e inventividade humanos.

Finalmente, ver Shakespeare, e especialmente Hamlet, a partir de
lentes gdticas parece-nos imensamente frutifero. Embora este estudo
esteja apoiado por tedricos respeitados, a producao académica mais
tradicional se mostra pouco afeita ao didlogo entre o Bardo de Avon e
a estética gdtica. Desse modo, contribuir com uma area tao especifica
significa langar luzes a poética tao sombria. Com efeito, Shakespeare
— particularmente suas tragédias — inocula aquilo que se gestaria
como Gdtico, isto é, Hamlet e o gético ndo estdo cindidos. A estética
gotica mostra-se ainda muito relevante, como o fantasma de Hamlet

pai, quando fala: “E lembra-te de mim” (Ato |, Cena V, p. 91).

Listando, brevemente, alguns elementos que conectam o
dramaturgo inglés e a estética que o precede, este artigo agora
pode levantar com um pouco mais de minucia os aspectos goéticos
de Ofélia. A peca de Shakespeare tem uma das personagens mais
paradigmaticas da histdria da dramaturgia. Porque sua morte é em si
mesma um emblema da representacao, a figura de Ofélia tornou-se
motivo recorrente das artes plasticas, ja que possibilita aos artistas
plasticos a impressdao de um olhar individual, com liberdade dada
apenas as personagens mais abertas. Sua fragilidade, loucura e morte
tragica evocam o ideal da donzela atormentada e melancdlica, um
tema recorrente na tradicdo gotica. Desse modo, os elementos do
Gotico, como a morte de uma bela mulher, um castelo e um enterro,
estdo em sua centralidade. A pintura de Delacroix servird como chave

interpretativa para esse desvelamento. Entretanto, para a proépria



sessdo, a andlise de Ofélia ainda estara balizada pela estética gotica

e pelos arredores textuais de Elsinore.

OFELIA E O FASCINIO GOtico

A estética gotica, como mencionada anteriormente, significou
uma resposta a racionalidade iluminista do século XVIII. Para
criar temas, arquétipos e imagens que ressaltassem a critica a
razao excessiva, os romances goticos, com frequéncia recorrem
ao efeito do sublime, definido pelo filésofo inglés Edmund Burke
(1729-1797) como:

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as
ideias de dor ou de perigo, isto é, tudo que seja de
alguma maneira terrivel ou relacionado a objetos
terriveis ou atua de um algum modo andlogo ao
terror que constitui uma fonte do sublime, isto
é, produz a mais forte emogdo, porque estou
convencido de que as ideias de dor sdo muito mais
poderosas doque aquelas que provém do prazer.
(Burke, 1993, p. 48)

Esse recurso estético, expediente do terror, ocupa o centro da
sensibilidade goética porque é feito da associacdo entre o prazer e o
terrivel, cunhado a partir de experiéncias que evoquem o assombro
e o espanto, e constituido de todas as investidas que ndo estejam
conectadas a autoconservagdo. Resumidamente, o sublime advém
da transgressao dos limites da inteligéncia e da imagina¢dao humana,
transgressao essa provocada por grandiosidades imensuraveis, cujas
margens nossas faculdades mentais ndo conseguem compreender.
Desse modo, a vastiddo de montanhas e a imensiddao dos oceanos

sdo fontes inegdveis do sublime. A obscuridade pode também



funcionar como seu nascedouro, ja que o sublime se conecta a
inteligibilidade. Por essa razdo, mais do que castelos sombrios e
cemitérios assombrados— responsaveis pela tipica ambientacdo
opressiva no Gotico— a morte e o sobrenatural sdo temas de
conexdo com o sublime. A contemplacdo do horror, advinda de
mistérios inapreensiveis, provoca um certo tipo de fruicdo que
pode ser caracterizada como gética. Por certo, elementos violentos,
abissais e sinistros desafiam a experiéncia humana. Logo, forcas
para além do racional ndo geram uma estética que apenas assusta,

mas que também fascina, como Ofélia.

Ofélia, personificacdo de um ideal de pureza vulneravel e beleza
etérea, parece concentrar elementos bastante caros ao Gético.
Segundo Peterson e Williams (2012), a histdria de Ofélia é a histéria de
sua representagdo. Por conta disso, a personagem funciona como uma
telaem que momentos da histdria da arte puderam ser pincelados, isto
é, cada movimento artistico posterior a Ofélia a utilizou como plasma
para suas proprias idiossincrasias. Sendo esse simbolo adaptavel,
Ofélia funciona como espelho. Sua construcdo é lacunar, fragmentaria.
Porcdes de suas palidas contribuicdes sdo encontradas nos didlogos,
o motor da acdo teatral, refletindo uma identidade descorada, pois
estd ajustada ao desejo e a projecdo alheios. Para comecar, Ofélia
é apresentada em um didlogo de rigida orientacdo (Ato I, Cena llI).
Polbnio, seu pai, e Laerte, seu irmao, amparados por uma linguagem

condescendente, moldam a visao de mundo da personagem:

LAERTE: E quanto a Hamlet e seus frivolos favores,
Vé nisso tudo um jogo e um capricho do ardor,
Uma jovem violeta no inicio da vida,
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Precoce, mas fugaz, suave, mas efémera,

O perfume e o recheio de um Unico instante,
E nada mais.

(Ato I, Cena lll, p. 5-10)

A posicdo passiva de Ofélia a constrdi a partir da absorgao da

acdo de outras personagens, tornando sua trajetéria difusa e suas

motivagdes insonddveis. Ela nem mesmo reage quando Hamlet a

trata com crueldade:

HAMLET: Vai para um convento. Qué! Preferes procriar
pecadores? Eu préprio sou razoavelmente honesto,
mas eu poderia me acusar de certas coisas que seria
bem melhor que minha mae ndo tivesse parido. Sou
orgulhoso, vingativo, ambicioso, carrego mais afrontas
que pensamentos para exprimi-los, invengao para dar-
Ihes forma e tempo para executa-los. Que fazem tipos
como eu rastejando entre a terra e o céu? Somos todos
canalhas, ndo dés crédito a nenhum de nds. Vai, anda
para o convento. Onde estd seu pai?

OPHELIA: Em casa, senhor.

(Ato Ill, Cena |, p. p. 120-131)

Desse modo, é preciso projetar-se para compreendé-la e

preenché-la apesar das auséncias textuais. Entretanto, é justamente

a auséncia de uma unidade conclusiva que a impede de ser encerrada

nas paginas de Hamlet — seu calvdrio e sua gldria. Portanto, a

inconclusividade estrutural de Ofélia concede a personagem uma

natureza ambigua, transformando-a em musa de multiplas leituras.

Logo, o fascinio por sua vacuidade, cujo dpice estd em sua morte,

favorece a contemplagdo sombria e melancélica citada acima.

A loucura de Ofélia, construida a partir da fragmentacdo

discursiva de inocentes e profanas cantigas inventadas por ela,



também dialoga com o sublime, forte elemento de expressividade
gotica. No Ato IV, Cena V, Ofélia distribui flores imaginarias a
diferentes personagens, atribuindo a cada uma das flores certo
simbolismo: “Tome o alecrim, é para a lembran¢a — por favor, amor,
lembre — e aqui o amor-perfeito, para os pensamentos” (Ato IV,
CenaV, p. 177-9). A fantasia em que esta emergida alarma os outros
personagens. Entretanto, sdo essas mesmas cantigas desconexas o
passaporte de Ofélia para a exteriorizacdo: as dispersdes mentais
e discursivas permitem que ela fale a partir de uma profunda
compreensdo simbodlica de seus arredores. Seu delirio iluminado,
de modo frutuoso, pode ser conectado a Problemata XXXI, de
Aristoteles, que entrelaca a disposicdo melancdlica — diapaséao
da loucura de Ofélia — e a genialidade. O assombroso principio
da lucidez advinda dos territérios da loucura é, por si mesmo, uma
premissa hermética. Enlutada pelo pai e ridicularizada por Hamlet,
Ofélia experimenta uma posicdo periférica, marginal — o que lhe
garantird o privilégio dos excéntricos: falar sem receio. Desse modo,
a dicotomia entre razdo e loucura, personificada em Ofélia, é, ao
lado de sua fragmentacdo, uma caracteristica basilar. Esse jogo de
contrarios, racionalidade versus irracionalidade, que nos escapa em

sua totalidade parece-nos sublime e consequentemente gético.

Além disso, a definicdo de sublime estd bastante atrelada
ao espago, ao criar a sensagdo de horror prazeroso. O lugar
experimentado por Ofélia é claustrofébico. Embora nao haja
nenhuma passagem direta sobre o castelo, a ambientacdo de
Elsinore é sombria. Por exemplo, ao refletir sobre os segredos de



Elsinore, Hamlet diz: “O ar esta cortante. Esta realmente frio” (Ato

I, Cena IV, p. 1). A ambientacdo gélida reflete o espaco psicolégico

das personagens, especialmente o de Ofélia, que é minimo.

Segundo Punter e Byron (2004), no Gdtico a trama das personagens

femininas frequentemente envolve a tentativa de escapar de

subjetivas ou concretas. Enquanto os personagens

masculinos se ocupam de questdes envolvendo a construcdo de sua

propria identidade, debatendo-se com elementos transgressores e

confrontando instituicdes sociais, as mulheres costumam perseguir

a emancipacdo. Embora Ofélia ndo fuja de sua clausura muralhada,

o confinamento é nitido. Tanto que Hamlet, em sua loucura fingida,

ofende Ofélia, enclausurando-a em comportamentos paradoxais e

na sugestdo do convento:

HAMLET: Ha, ha, vocé é decente?

OFELIA: Senhor?

HAMLET: Vocé é bela?

OFELIA: O que quer dizer, Vossa Alteza?

HAMLET: Que se vocé é decente e bela, sua decéncia
nado deveria permitir conversa com sua beleza.

OFELIA: Mas a beleza, senhor, com quem poderia ter
melhor comércio do que com a decéncia?

HAMLET: Sim. O poder da beleza transformara antes
a decéncia em cafetina do que a for¢a da honestidade
poderd traduzir a beleza em sua semelhancga. Isso
foi um paradoxo, mas os tempos o comprovam. Eu a
amei um dia. [...] Vai para um convento. Qué! Preferes
procriar pecadores?

(Ato lll, Cena |, p. 103-121)

A passagem acima ainda aponta para outro elemento citado por

Punter e Byron (2004), a objetificacdo das personagens femininas. De

acordo com os tedricos, nas narrativas goticas o feminino funciona




como simbolo das muitas fronteiras transgredidas pelos personagens
masculinos. A acusacao tao disparatada de Hamlet, circulando entre
temas como pecado, beleza e decéncia, baseia-se em ndao mais que
esteredtipos vingativos. Acusando-a, Hamlet estabelece mais uma
das tantas violagcdes componentes da peca. Se ha algo de podre no
Estado da Dinamarca, Ofélia é mais uma delas. Advinda do corpo,
Ofélia nasce com a marca de Eva, o pecado original. A autoridade
masculina é o centro do horror gético para o feminino. Ofélia é
presa, perseguida, sua vida e virtude ameacadas. Desse modo, o que
Hamlet faz ao sugerir que ela va para um convento é condena-la a um
espaco de reclus3o. E nesse ponto que se evidencia a tens3o gética:
a mulher, enquanto objetificada e pecadora, é reduzida ao controle
alheio. Assim, Ofélia, como tantas outras figuras femininas no Gético,

é vitima da imposicdo, da instrumentalizacdo e do aprisionamento.

Ademais, o lirismo de sua fala desconecta Ofélia do mundo
concreto, colocando-a num plano etéreo. O contraste entre as
frases de Pol6nio e de Ofélia € um bom marcador. No Ato |, cena lll,
o pai ordena que a filha esqueca Hamlet. Neste didalogo, destaca-
se a contraposi¢do entre o tom pragmatico e vulgar com palavras
doces e sentimentais.

POLONIO: Eu lhe ensino: vocé faz papel de bebé
Ao se deixar pegar co’essas belas ofertas.

E pura moeda falsa! Oferte com mais zelo
Sendo — pra ndo esfalfar a pobre palavra

No galope — vai é me ofertar um fedelho.
OFELIA: Senhor, ele me pleiteou com seu amor
Nas formas mais honrosas.

(Ato I, Cena lll, p. 105-111)



A qualidade lirica de Ofélia, perceptivel em diversos momentos

da peca, reflete a fragilidade nascida da perda de sua agéncia.
Desse modo, sua melancolia poética, gestora de expressivas
imagens simbdlicas, a coloca para além da razao, do pragmatismo,
do terreno e do tangivel. Em contrapartida, esse mesmo lirismo
a eleva a um plano superior, celeste, transcendental. Ocupando
essa posicao, Ofélia aparece como personagem inatingivel,
distante, inacessivel e até mesmo incompreensivel. A musicalidade
poética de sua fala, em certo sentido, a distancia da violéncia,
do cinismo, da corrupcdo e da barbarie dinamarquesa. E, neste
momento, é importante lembrar qudo cara é a relacdo entre o
lirismo e o transcendental para o Gético, que frequentemente
retrata a morte ndo apenas como evento fisico, mas como uma
experiéncia espiritual. Além disso, o lirismo de Ofélia se intensifica
gradativamente, conforme a cena de sua morte se aproxima
(Ato IV, Cena VII). Essa gradacdo parece apontar para uma morte
paulatina, ja que sua transcendéncia discursiva é percebida a partir
da primeira aparicdo (Ato I, Cena lll). Sendo assim, a Ofélia se pode
atribuir uma poética que coaduna com a estética goética: mulher,

cativa, fragilizada, apolinea, morta, alheia, lirica, inacessivel.

A cena de sua morte (Ato IV, Cena VIl), relatada pelo discurso
indireto de Gertrudes, interessa a este trabalho em especial, ja
que Delacroix faz uso do efeito lacunar de Shakespeare para pintar
uma das Ofélias mais paradigmaticas das artes pldsticas. Porque
a cena é particularmente ambigua, uma dultima declaracdo da

presenca difusa de Ofélia, ela parece confluir todos os elementos
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anteriormente apontados por esta pesquisa. Esses aspectos

fragmentarios criam o espaco para a leitura tradutéria de Delacroix.

Gertrudes diz:

GERTRUDE: Por sobre uma nascente ha um salgueiro
inclinado

Que espelha as folhas gris no liquido cristal.

Ali fez fantdsticas guirlandas, de urtigas,
Margaridas, ranunculos e orquideas purpuras,
A que os impios zagais ddo um nome vulgar,

E as castas virgens chamam dedos-de-defunto.
Quando subiu nos galhos pensos para atar

As suas guirlandas, ciumento, um ramo cedeu,
E entdo tombaram ela e seus troféus floridos
No plangente riacho. Suas roupas se abriram,
E, como uma sereia, boiou por instantes.

E ai entoou refrdes de antigas cantorias

Como alguém invisivel a prépria agonia

Ou como um ente nato e de todo integrado

A 4gua escorria. Porém, ndo demorou

E suas vestes, pesando da dgua que bebiam,
Arrastaram a infeliz de suas doces cantigas
Para os lodos da morte.

(Ato IV, Cena VII, p. 167-83)

Em primeiro lugar, ressalta-se o recurso do discurso indireto

livre, pois contribui para o efeito lacunar mencionado acima: um

outro toma a voz, um outro traduz, deste modo, ha espaco para

diversas possibilidades — principalmente se levarmos em conta a

fraca objetividade da descricdo. Gertrudes imprime-se na narrativa

qguando imerge no campo do simbdlico, expresso, por exemplo na

personificacdo do salgueiro que se afirma ciumento. Desse modo, a

cena fornecida é fortemente mediada, predicado pilar para a maior

parte das interpretagdes subsequentes ao texto.



Em segundo lugar, aponta-se a intencdo misteriosa de alguns

verbos deveras escorregadios. Sdo eles: subiu (174), cedeu (175),
tombaram (176), boiou (177), entoou (178) e arrastaram (183). Todas
essas acoes podem incluir e excluir intencdes de morte. Ndo se pode
apontar o desejo suicida de Ofélia a partir da escolha desses verbos.
Ela subiu no salgueiro, o galho cedeu, ela e as flores tombaram, ela
boiou, entdo entoou cantigas, e as roupas arrastaram-na para a
morte. A auséncia de determinacdo nas acGes é espelho proprio de
Ofélia que, no maximo, deixou-se morrer. Sdo verbos que, de novo,
foram escolhidos por Gertrudes, alguém que da a noticia ao irmao da
vitima. Se ela suaviza a descri¢cdo para resguardar os sentimentos de
Laerte, ndo se pode saber. Embora os verbos componham frases na
voz ativa, o efeito dado é de fatalidade, ou seja, de acontecimentos
inevitaveis, independentes da vontade, frequentemente associados
a forcas maiores. Essa indeterminacdo reforca o carater tragico de

Ofélia, que se esvanece no mistério.

Por fim, o bucdlico cendrio. Tragando-a, as aguas, Ofélia é
absorvida, transformada em sereia, em entidade nata. Os adjetivos
a caracterizarem a cena, combinados a sequéncia de substantivos,
como folhas gris, fantdsticas guirlandas, troféus floridos, plangente
riacho, antigas cantorias, ente nato e doces cantigas, fomentam uma
atmosfera pastoril, ingénua do lugar. Entretanto, a descri¢cdo culmina
nos lodos da morte — uma transicdo ao sabor gotico. Portanto, a
exposi¢cao imprime novamente uma dicotomia interessante: embora
as palavras apontem para o candido, a cena é macabra. Nenhuma

outra personagem de Hamlet morre de maneira imaculada, tdo



invisivel a propria agonia (Ato IV, Cena VII, p. 178), e apesar de bela,
a cena trata da morte. Essa mesma ambivaléncia é encontrada nas
flores, passiveis de associacdo com a vida e com a morte, com o
nascimento e com o luto. Do mesmo modo, a agua, inicialmente fonte
de beleza e serenidade, torna-se agente mortuario. Essa disposicao
idilica e sinistra faz emergir uma famosa sentenca do escritor gotico
Edgar Allan Poe (1809-1849): “[...] a morte, entdo, de uma bela mulher
é, sem duvida, o tema mais poético do mundo [...]"” (Poe, 2017, p. 14,
traducdo nossa)*. Logo, a ligacdo entre a feminilidade e a morte é

elemento goético e esta presente na passagem.

Por fim, o tratamento dado a Ofélia é tanto estético quanto
textual. Como um objeto do olhar do leitor da peca, do espectador do
espetaculo e, posteriormente do pintor do quadro, Ofélia pertence, em
primeiro lugar, ao paradigma da escrita, de modo que sua morte nao
é apenas do corpo, mas também da palavra, alicercada pelo discurso
de outro. A combinacdo de letras movedicas, de metaforas bindrias, de
tematicas sublimes transforma Ofélia em uma personagem tdo aberta
guanto o mistério a circundar o préprio cadaver. O desvencilhamento
de seus mistérios é a resolucao da imposicdo hermética da morte. De
ambas — de Ofélia e da morte — é possivel apenas a promessa de
uma resposta. Esse enigma, plasmado nos ricos efeitos lacunares de
Shakespeare, transforma Ofélia nessa criatura didfana, inapreensivel

como a morte de uma bela mulher.

E é com esse texto em maos que Delacroix se coloca a tarefa

de traducdo pictérica. Ele precisard emitir, nos cddigos plasticos, a

4 “The death of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic in the world”
(Poe, 2017, p. 14).



ambivaléncia, a auséncia e o lirismo de Ofélia. Uma vez transposta
para as artes plasticas, Ofélia ainda terd que emanar todas essas
palavras, implicar a falta, exprimir beleza e pronunciar o sinistro. Seu
corpo morto deverd, portanto, ser mediado e servir como metafora

do diafano, como interpretacdo e auséncia.

A MORTE DE OFELIA: UMA TRADUGAO GOTICA

Atribui-se ao critico literario e pintor inglés William Hazlitt (1778-
1830) uma notéria contribuicdo equivocada a fortuna critica acerca de
Ofélia. A frase é: “Ofélia é uma personagem quase demasiadamente
tocante para ser profundamente contemplada” (Hazlitt, 2011, p. 79,
traducdo nossa)®. O equivoco de Hazllit estd em ignora-la, pois a
histéria da arte debrugou-se sobre Ofélia incessantemente. Como
dito, Ofélia é amplamente reconhecida como receptaculo para as
especificidades de correntes artisticas. Sua abertura, proveniente do
efeito literdrio lacunar ja comentado, permite que diversas linguagens
— além da literdria — se apropriem de sua estrutura inconclusiva e
produzam combinagdes diversas. Tanto que o tema ofeliano passa a
ser extremamente popular nos saldes europeus a partir do segundo
terco do século XIX (Lafond, 2012).

Quer dizer, sua singularidade serviu aos artistas como bom
panorama para a comparagdo entre as linguagens artisticas. A
discussdao fomentada por Lessing em 1766, cujo alicerce estd no
guestionamento ao Ut pictura poesis,animou o estudo artistico de

Ofélia. Dessa maneira, o exercicio de criacdo artistica, apoiado pelas

5 “Opheliais a character almost too exquisitely touching to be dwelt upon” (Hazlitt,
2011, p. 79).



especificidades de Ofélia, favoreceu a investigacdo sobre a natureza
de cada linguagem e a valorizacdo diferencial dos cédigos distintivos.
Desse modo, o estimulo de Delacroix foi o de estabelecer, em obra
plastica, inspirada em texto literdrio, um certo distanciamento dos

fundamentos da mimesis classica.

Nos didrios de Delacroix, podemos notar uma clara defesa da
traducdo plastica de textos literarios. Segundo Paes (2014, p. 11), ele
escreveu que a genialidade, tdo perseguida pelos romanticos, ndo
esta associada em absoluto a ideias novas, mas com a ampliacdo
daquilo que um dia ja foi dito, e, em seguida, elogia o engenho
de Shakespeare. A pesquisadora ainda compila duas posicoes
fundamentais sobre a questao:

Baudelaire (1998 [1855]: 106-07) afirmou que
Delacroix, sendo um pintor essencialmente literario,
tornou-se mais querido entre os poetas do que
entre os proprios pintores, e Gautier (1998 [1864]:
161), por sua vez, escreveu que se ele executava
como pintor, pensava como poeta, de modo que
seu talento era feito de literatura. Desde pelo
menos os antigos gregos as obras de arte visuais sdo
concebidas também como ilustragdes de narrativas
pré-existentes, e essa relagdo, manifesta na expressao
latina de Horacio, ut picturapoesis [como a pintura,
€ a poesia], manteve sua forca até o séc. XIX.
(Paes, 2014, p. 41, grifo do autor)

Desse modo, no cerne do trabalho do pintor francés esta a
traducdo latu sensu, a relacdo entre palavra e imagem, a “[...]
maneira mais fecunda de repensar a mimesis aristotélica” (Campos,
2015, p. 205). Tanto é que a disposicdo de Ofélia — na horizontal —,

desenvolvida por Delacroix, habita o imaginario coletivo ocidental:




reconhecem-na até mesmo aqueles que nunca chegaram a ler ou
assistir a pega.

Dessa maneira, as muitas Ofélias de Eugene Delacroix, entre
litografias e pinturas que datam de 1798 a 1863, introduziram nas
artes pldsticas duas questdes relevantes. A primeira delas é pintar
Ofélia no momento entre os dois ultimos versos da célebre descri¢do
de Gertrudes, na efemeridade entre o melodiouslay e muddy death,
ou seja, no limiar entre a vida e a morte. A segunda é retrata-la na
horizontal. Ambas as escolhas reverberam a valorizacdao do efeito
expressivo da cena, pois nela se concentra a esséncia de Ofélia.
Seu desfecho sublime, sua fragmentacdo, sua ambivaléncia, sua
loucura hermética, sua inconclusividade estrutural e seu lirismo
estao condensados na cena. Mas ha ainda muito a se acrescentar a
lista de feitos relativos ao quadro A Morte de Ofélia (1853), como a
pincelada, intimamente conectada a funcdo da expressividade.

O estilo de Delacroix, afirma Gautier (1998), é violento no
sentido de que suas pinceladas ndo marcam o contorno das figuras
com nitidez. Essa imprecisdao implica um convite ao preenchimento,
a integracdo imaginativa — um exercicio pouco provavel na estética
neocldssica, que se caracteriza pela minucia nos detalhes. Desse
modo, além de retratar o momento mais expressivo da peca para
Ofélia, garantindo a expressividade defendida por Lessing, Delacroix
também replica sua constituicdo lacunar pela pincelada pouco
definivel. Vé-se no rosto, nos pés e nas maos de Ofélia, nas folhas
do galho, na paisagem que a cerca, a imprecisao tdo ao sabor da

personagem shakespeariana. Embora as cores auxiliem na limitagao



dos elementos, é preciso completar as figuras, assim como fazemos
com Ofélia. Delacroix traduz a auséncia ofeliana pelo cédigo mais

paradigmatico da pintura, a pincelada.

Essa densidade incerta pode também ser transposta para
0 Goético, que em seu debate sobre limites burla as fronteiras da
razdao, do real, do humano. A intensificagdo gotica do mistério
pode ser relacionada ao estilo das pinceladas. Os contornos nao
fortemente marcados, os delineamentos soltos e vibrantes criam
uma atmosfera turbulenta e desordenada. Desse modo, a técnica
de Delacroix pode espelhar a valorizacdo daquilo que n3o é racional,
assim como as narrativas goticas, que evocam uma desintegracao
da estética neoclassica. Essa abordagem pictdrica, com sombras
densas e contornos imprecisos, amplifica o efeito tragico. Além
disso, a paleta de cores escuras e as areas de contraste acentuado
contribuem para uma ambientacdo lugubre, tipica do estilo gdtico,
ressaltando o isolamento e a vulnerabilidade de Ofélia, tragada pela

natureza sombria.

Outro ponto interessante para a analise recai sobre o discurso
indireto. Como a passagem é constituida pela fala de Gertrudes,
fonte da subjetividade ali impressa, determinar a natureza da morte
de Ofélia — se acidental ou suicida — é dificil. A posicdo do corpo de
Ofélia sugere essa incerteza. Ela estd em primeiro plano, no centro
da tela, na horizontal. Ela ainda estad viva e segura um galho do
salgueiro. Esse gesto traduz-se em reagdo, uma resisténcia a morte
gue se avizinha. A relutancia aumenta o desconforto da cena. Seu

corpo ndo parece submergir com a facilidade que Gertrudes implica.



Desse modo, Delacroix parece imprimir uma nova interpretacao ao
relato, uma justaposicdo de parcialidades. Se a Gertrudes coube
contar com intencionalidade, cabe também a Delacroix implicar
outros significados, estabelecer a propria interpretacdo, marcar

Ofélia com sua subjetividade.

Diferente de outras vertentes estéticas, muitas vezes
construidas a partir de no¢cdes como objetividade e moralidade,
ao Goético interessa o profundo e o visceral. Por essa razdo, a arte
gotica trabalha a partir da percepcao subjetiva, contrapondo-se ao
racional, ao imparcial, ao equanime. Desse modo, tangencia temas
como a loucura e a obsessao, extremos sublimes da psique humana e
desestabilizadoras da realidade objetiva. Sendo assim, para o Gdético
a subjetividade é a centralidade; e essa impressdo do particular é
parte constitutiva da tela de Delacroix.

Ademais, o embate entre vida e morte estd profundamente
ligado ao imagindrio gotico. O produto da tensdo entre o familiar
e o desconhecido, por vezes é a loucura, a desintegracdo, e como
consequéncia o sublime. Na representacdo de Ofélia, essa polaridade
é fascinante. Existe deleite na contempla¢do do limiar retratado
pelo momento expressivo — o preciso espago entre melodiouslay e
muddy death. A contraposicdo entre a expressao serena e a violéncia
iminente, a representa¢do do exato momento em que os polos da
morte e da vida se tocam, alinha-se satisfatoriamente a nogao gética

de bela morte.

Ainda na passagem narrada por Gertrudes, destacam-se as

escolhas lexicais feitas pela Rainha. Os verbos ndo sustentam



nenhuma interpretacdo certeira sobre a natureza da morte de
Ofélia. Acreditamos que esse efeito é traduzido pelo trabalho com as
cores na tela. Porque os contornos ndo sao precisos, as cores estdo
fundidas, confundindo-nos. Para palavras escorregadias, Delacroix
da cores movedicas. Além de ocupar contornos incertos, as cores
nao se limitam a mera representacdo mimética. O fundo escurecido,
por exemplo, pode insinuar um profundo lamento, ou impoténcia,
ou aprisionamento — elementos tipicos do Gotico. Dessa forma, a
paleta de cores evoca uma atmosfera sombria. Por sua vez, a dgua
apresenta pelo menos dois tons contrastantes, ha partes escuras e
ha porgGes claras. Esse contraste plasma a ambiguidade simbdlica
do riacho, que sustenta, mas também afoga Ofélia. A agua, esse
elemento que, na iconografia gotica, é associada ao desconhecido, a

morte e ao inconsciente.

A claridade da figura de Ofélia diverge do restante da tela,
destacando-a. Colocada assim, Ofélia destoa significativamente
de seus arredores. Para a composicdo feita a partir dessa
luminosidade destoante, este artigo aponta duas hipdteses. A
primeira delas trata do lirismo da personagem. O tom elevado de
Ofélia, que a aproxima do dialeto elisabetano, também a distancia
da corrupcado corrosiva dinamarquesa — muito embora a ela Ofélia
posteriormente sucumba. Sendo assim, a alvura de Ofélia plasmaria
sua linguagem polida, espelho de sua qualidade etérea, enquanto
a floresta sombria funcionaria como simbolo de Elsinor. A segunda
hipdtese, também conectada a linguagem, trata da transicdo de tom
verificada no emprego de substantivos e adjetivos mencionados na



sessdo anterior. Folhas gris, fantdsticas guirlandas, troféus floridos,
plangente riacho, antigas cantorias, ente nato e doces cantigas
ambientam uma atmosfera ingénua que, quando finalizada, é sinistra.
Essa ambivaléncia seria percebida pelo contraste entre Ofélia e
o cenario, de maneira oposta as indicacdes textuais. Assim como
Delacroix cria uma Ofélia que resiste, o cenario idilico de Gertrudes
é transformado em um aterrador espetaculo: uma subversdo gotica

do ideal pastoral.

Essa ambivaléncia pode novamente evocar a estética gotica, fio
velado a transpassar as obras literaria e pictérica. O contraste entre
a composicao luminosa de Ofélia e o entorno decadente evidencia o
prognostico gotico de inevitavel decadéncia. Desse modo, o lirismo
pictérico de Ofélia, explicado acima, se torna emblematico diante de
um cenario de opressado inescapdvel. A justaposicdo entre a beleza e
o terror, tdo manifestos na tela, animam o motor do efeito almejado
pelo Gético: o sublime. Sendo assim, Ofélia se torna uma figura gética

por exceléncia.

Percebe-se, desse modo, que Delacroix faz uso criativo da palavra,
propondo uma traducdo em que acréscimos e empréstimos sao
balizados pelos cédigos proprios das artes plasticas. O pintor francés
estabelece um didlogo claro com a personagem shakespeariana
a partir de uma estética que privilegia a revisitacdo artistica. A
referéncia explicita a literatura fomenta a criagdo de uma outra
obra que se expressa totalmente por si mesma, uma estratégia de
apropriacdo ndo servil. Essa postura exemplifica um tipo singular

de leitura que é a tradugdo melancélica, ou seja, aquela que se



sabe constitutiva da referéncia e da perda impostas pela operacao
tradutdria. “Pois quem diz mimesis diz traducdo e diz ut pictura poesis,
pois a imitacdo (das imagens) do mundo sd existe através da sua
traducdo, da sua recodificacdo, quer ela se dé via palavras, quer se
dé via novas imagens” (Seligmann-Silva, 1998, p. 12, grifo do autor).
Nesse sentido, a leitura apresentada aqui pretendeu fomentar uma
linha de pensamento capaz de valorizar o didlogo entre a palavra e a
imagem enquanto dimensao comparatista, apologética dos extravios
e das ampliag0es.

Este artigo, para realizar a analise acerca do funcionamento
entre as duas linguagens, usou como fio condutor a estética
gotica. Desse modo, Shakespeare, Delacroix e a traducdo foram
interrelacionados a partir da melancolia, do potencial sombrio,
da presenca fantasmagédrica de um outro anterior. A traducdo
melancélica — presente no tratamento de Ofélia — reflete, portanto,
elementos intrinsecos ao cardter goético, baluarte do impermanente
e do inexprimivel. O jogo entre presenca e auséncia, constitutivo da
traducdo, confere a obra de Delacroix uma ambiguidade sombria,
em que beleza e desolacdo gestam o sublime. A partir desse
processo, a imagem e a palavra sdo conduzidas a um estado liminar,
onde a tensdo entre o que se mantém e o que se perde enriquece

a interpretagao e evoca o mistério essencial da atividade artistica.

CONCLUSAO

Este artigo desejou explorar a sensibilidade gdtica por meio do
didlogo entre palavra e imagem, intensificando o carater sublime,

enigmatico e tradutério de Ofélia. Na interpretacdo de Delacroix, a




personagem transcende sua descricdo literdria, oferecendo-nos um
espaco de espelhamento subjetivo. Essa abordagem sublinha o papel
das artes plasticas como uma forma de traducdo que ndo apenas replica,

mas também expande o texto original, recodificando-o visualmente.

O destaque para a dinamica entre literatura e pintura, sob
uma perspectiva goética, expande o entendimento do fundamento
aristotélico de mimesis, revelando como a interacdo entre diferentes
linguagens artisticas enriquece a compreensao critica da obra de
Shakespeare e do Gdtico. Desse modo, concluimos que a traducdo
melancdlica inclui a aceitacdo da diferenca ndo como impedimento,
ou deficiéncia, mas como condicdo de possibilidade. Ha para o Gético

e para a traducdao melancélica uma miriade de conexdes.
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RESUMO: O artigo analisa a forma com que Edgar Allan
Poe elabora pinturas poéticas em seu conto gético
“Ligeia” para produzir o efeito ou a for¢a de impressdo
da histéria. A narrativa desenvolve questdes caras
a estética do século XIX, como o poder criativo da
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imaginacdo, a ambientagdo goética e o grotesco. Ela se
desenrola como reflexdes metapoéticas a partir de
descricOes de objetos e personagem ao mesmo tempo
belos e lugubres. O artigo explora a teoria da écfrase,
seu uso no conto citado e a apropriagdo que Poe realiza
das discussbGes estéticas do século XVIIl alemdo, em
especial dos principios da obra Laocoonte ou sobre as
fronteiras da pintura e da poesia, de Lessing, e da teoria
do sublime, de Friedrich Schiller.

PALAVRAS-CHAVE: Edgar Allan Poe. Godtico. Conto.
Romantismo. Ecfrase. Sublime.

ABSTRACT: This article analyzes the way in which Edgar
Allan Poe creates poetic paintings in his Gothic short story
“Ligeia” to produce the effect or the force of impression of
the story. The narrative develops issues dear to 19th-century
aesthetics, such as the creative power of imagination, the
Gotbhic setting, and the grotesque. It unfolds as metapoetic
reflections based on descriptions of objects and characters
that are at once beautiful and lugubrious. The article explores
the theory of ekphrasis, its use in the aforementioned tale,
Poe’s appropriation of 18th-century German aesthetic
discussions, especially the principles of Lessing’s work
Laocoon, or on the Frontiers of Painting and Poetry and
Friedrich Schiller’s theory of the sublime.

KEYWORDS: Edgar Allan Poe. Gothic. Tale. Romanticism.
Ekphrasis. Sublime.

POE E AS ARTES IRMAS

A geracao de poetas romanticos em que Edgar Allan Poe (1809-
1849) se insere cresceu em um periodo no qual as principais obras
do gotico inglés, protagonizado por Horace Walpole (The castle of
Otranto, 1764), ja circulavam. Os romances de Ann Radcliffe foram
lancados entre 1789 e 1796; The Monk, de Matthew Gregory Lewis,
nesse ultimo ano; e Melmoth the wanderer, do irlandés Charles



Robert Maturin, em 1820. No cendrio artistico local de Poe, Charles
Brockden Brown (cujas principais narrativas goticas circularam a
partir da década de 1790) e Washington Irving (autor da célebre The
legend of sleepy hollow, 1820) compuseram o que se denomina de

early american gothic.

Nos Estados Unidos, o contexto politico posterior a
Independéncia favorece o desenvolvimento dos tragos tipicos da
maquinaria gética inglesa (Punter, 2013, p. 165).

Uma das maiores realizagGes literarias de Poe, “foi sua renovagao
do conto de terror a partir de sua principal intengcdo, entreter
por meio do ‘gelar o sangue’, para usar uma frase amplamente
corrente na época, no que foi reconhecido como algumas das
mais sofisticadas cria¢Ges da ficcdo psicoldgica em lingua inglesa!
(Fisher, 2006, p. 78)”.

Em dois de seus mais célebres textos criticos, “A filosofia
da composicdo” (“The philosophy of composition”, 1846) e “O
principio poético” (“The poetic principle”, 1848), Edgar Allan Poe
elabora reflexdes acerca dos aspectos que norteiam sua pratica
artistica, valendo-se, recorrentemente, de metaforas e analogias que
estabelecem relacGes diretas entre a arte pictdrica e a poética. Com
elas, o autor alinha-se as discussdes do século XVIII e XIX acerca da

relagdo entre as chamadas “artes irmas” e recorre a termos criticos

1 “Poe’s greatest literary achievement was his renovation of the terror tale from what
had been its principal intent, to entertain by means of “curdling the blood,” to use a
widely current phrase of the times, into what have been recognized as some of the
most sophisticated creations in psychological fiction in the English language”.

(As tradugdes de Edgar Allan Poe, apresentadas mais adiante, e do critico Fisher, para
este artigo, foram de nossa autoria).



comuns a pintura e a poesia. Poe intitula sua primeira coletanea de
Contos do grotesco e arabesco (Tales of the grotesque and arabesque,
1840), apropriando-se de termos constantemente utilizados pelos
irmdos Schlegel, Schelling e Novalis, como “pictérico”, “grotesco”,
“arabesco” e “sublime”. Categorias caras a tradicdo daliteratura gotica,
tornaram-se “modos artisticos de representacdo do mal e do medo”
(Franca; Nestarez, 2022, p. 7).

Em uma de suas duas renomadas resenhas?® acerca de Histdrias
duas vezes contadas (Twice-told tales, 1837), de seu contemporaneo
Nathaniel Hawthorne, Poe comenta que a unidade de efeito, a
totalidade do quadro pintado, é o aspecto mais importante de quase
todas as composicdes poéticas, em verso e prosa. Para ele, o discurso
poético que melhor satisfaz as demandas de intensidade do alto génio é
o conto, além da lirica. Nas citadas resenhas, Poe desdobra a unidade de
efeito em outras duas noc¢des: a brevidade e a totalidade. Pela prépria
constatacdo da natureza efémera dos efeitos, o conto deve ser breve
o suficiente para ser lido, sem interrup¢do, ao cabo de no maximo
duas horas, “em uma sentada” (Poe, 1842, p. 298) para, assim, garantir
uma forte impressao sobre o leitor. A totalidade, por sua vez, refere-se
a ideia de que a obra compde um todo fechado, no qual cada parte
deve contribuir integralmente para o conjunto, tal qual um mosaico, e
construir uma progressdao, uma tensao narrativa que confluird para o
preestabelecido efeito final. Assim como a apreensao de uma pintura
emoldura-se pela restricao espacial, o que permite a visdo imediata de
sua totalidade, o conto e o poema devem limitar a duracao da leitura.

2 Aprimeira dessas resenhas data de 1837, e a segunda, de 1842.



Para garantir a coesdo da obra, é preciso que o escritor inicie sua
composicao pelo desfecho, pela escolha do efeito almejado, para que,

assim, comeco e meio do enredo confluam para a sua finalidade.

Ha passagens de “A filosofia da composicdo” e da segunda
resenha de Twice-told tales que interessam, particularmente, ao
objetivo do presente artigo, por evidenciarem a relacdo direta
gue o autor estabelece entre a unidade de efeito e a pintura. Poe
destaca a circunscricdo do espago como absolutamente necessaria
a maneira como a obra afeta, impressiona e comove o leitor. Tal
limitagdo espacial operaria como uma moldura da cena apresentada,

potencializando a intensidade da imagem textualmente construida:

[...] sempre me pareceu que uma estreita circunscrigao
do espago é absolutamente necessaria ao efeito de
um incidente isolado: — tem a for¢ca de uma moldura
para um quadro. Tem um indiscutivel poder moral
em manter concentrada a atengdo e, é claro, ndo
deve ser confundida com mera unidade de espaco®.
(Poe, 1846, p. 166)

Se sua frase inicial ndo tende a fazer irromper esse efeito,
entdo ele [o escritor] falhou em seu primeiro passo. Em
toda a composi¢do ndo deve haver nenhuma palavra
escrita, cuja tendéncia, direta ou indireta, ndo seja para
o designio pré-estabelecido. E por esses meios, com tal
cuidado e habilidade, um quadro é por fim pintado que
deixa na mente daquele que o contempla com uma arte
aparentada, um sentimento da mais plena satisfagdo®.
(Poe, 1842, p. 299)

3 “[.]it has always appeared to me that a close circumscription of space is absolutely
necessary to the effect of insulated incident: — it has the force of a frame to a picture.
It has an indisputable moral power in keeping concentrated the attention, and, of
course, must not be confounded with mere unity of place”.

4 “If his very initial sentence tend not to the out bringing of this effect, then he has failed
in his first step. In the whole composition there should be no word written, of which




Essas passagens demonstram a consciéncia de Poe quanto ao

beneficio da concentracdo da ac¢do principal em um Unico espaco
fechado. Essa delimitacdo a potencializa por forca de seu foco, da
condensacdo daimagem representada e emoldurada por essa prépria
circunscricdo, com especial destaque para a selecdo das palavras
e da frase inicial com vistas a esse fim. A unidade de efeito, desse
modo, proporciona ao leitor uma experiéncia Unica de visualizacdo
e impressdo da imagem construida verbalmente, pois, ao longo
da propria duracdo da leitura, a progressao inerente a totalidade
estabelece uma gradacdo da tensdo narrativa, de modo que o préprio
interesse do leitor é fisgado desde o comeco, impelido, assim, a
prosseguir até o desfecho. Poe faz crer que a prdpria experiéncia
da leitura equivale a apreender a pintura gradual de um quadro, o
qgue estabelece uma proximidade entre a arte poética e a pictérica.
Em branco no comeco da narrativa, o quadro seria gradualmente
preenchido ao longo da leitura até o momento do climax, a partir do
qual irrompe o efeito produzido pelo conjunto imagético. O aspecto
pictérico ndo estad presente apenas na totalidade que circunscreve
e emoldura a obra em sua unidade, mas também se manifesta em
segmentos menores dentro da narrativa, como quadros dentro de
outros e molduras dentro de outras, uma mise en abyme.

Tendo em vista essas consideragdes, surgem algumas
perguntas: de que maneira o efeito das obras de Poe é também
construido pelos elementos pictéricos que a compdem? Como a

the tendency, direct or indirect, is not to the one pre-established design. And by such
means, with such care and skill, a picture is at length painted which leaves in the mind
of him who contemplates it with a kindred art, a sense of the fullest satisfaction”.




morbida representacdo de seus objetos e a forca de impressao
de passagens altamente plasticas, contribui para que irrompa a
unidade de efeito? A partir de quais procedimentos retdricos e
poéticos a imagem é gradualmente construida? Como, na literatura,
a descricdo tipicamente material de espacos e caracteres pode
ser fundida com a dimensdo temporal do acontecimento? Para
respondé-las, é possivel recuperar as discussGes que circularam
no século XVIIl e XIX sobre a relacdo entre as artes, averiguar de
gue modo os escritores do tempo a pensaram e como Poe delas se

apropria e as realiza esteticamente.

De longa procedéncia, a discussao acerca da relagao entre poesia
e pintura, enquanto constructos semioticos semelhantes, parte do
principio de que, tanto ao longo da leitura de um texto poético quanto
no correr dos olhos pela pintura, a mente decifra a organizacdo de
signos que veiculam seu significado. Essa discussao ganhou espaco no
século XVIII, quando escritores como Jean-Baptiste Dubos, na Franca,
e principalmente Gotthold Ephraim Lessing, na Alemanha, publicam,
respectivamente, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719)
e Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia (Laokoon:
Oder, Uber die Grenzen der Malerei und Poesie, 1766).

Dubos foi um dos que desenvolveram a distingdo entre
“palavras primitivas” e “palavras convencionadas” ja presente no
didlogo Crdtilo, de Platdo, aplicando-a no campo das artes plasticas
e em sua relagdo com a arte poética. O escritor francés aponta
uma diferenca entre aquilo que denomina os signos “naturais da

pintura” e os “arbitrarios da poesia”, considera¢des que décadas



depois foram fecundadas por Lessing. Trata-se da nocdo de que os
primeiros sdo imediatamente identificados como representacdes
miméticas do objeto, ao passo que os segundos precisam primeiro
ser decodificados em ideias, pois ndo hd identidade natural entre a
palavra e o conceito evocado por ela. Tal distincdo é fundamental,
uma vez que o poder das palavras, no que diz respeito a representacdo
dos objetos, ndo é imediato, como na pintura. Apenas desse modo
as ideias podem ser absorvidas no palco mental da imaginacdo (“a

rainha das faculdades”) como imagens/quadros que comovem.

O Laocoonte (1766), de Lessing, difundido e elogiado entre os
romanticos, desenvolve a discussdo e problematiza a dimensao
espacial e temporal das artes plasticas e poéticas. O filésofo alemao
discorre sobre os limites da representacao de cada uma delas, bem
como sobre as intersec¢des e fronteiras entre esses dois campos
artisticos. Para tanto, a secdo XVI de sua obra afirma que cabe a arte
poética a representacdo mimética de acdes (que se seguem umas
as outras) em um eixo temporal, por meio de sons articulados (um
apods o outro) no tempo. Por outro lado, compete a arte pictérica a
representacdo de corpos e objetos (um ao lado do outro), figuras e
cores no espaco. A partir dessas classificacGes, Lessing considera que
uma arte pode imitar alusivamente o objeto préprio da outra, pois,
como constata, corpos necessariamente modificam-se no tempo e
acoes dependem dos corpos para ocorrer.

Na esteira de sua argumentacao, o filésofo aponta dois principios
para o exercicio artistico que pretenda representar o objeto préprio

da outra: a “unidade dos adjetivos pictdricos” e a “economia nas



exposicOes de objetos corpdreos”. A primeira prescreve a pintura
a escolha do momento mais expressivo para imitar e a auséncia de
exuberancia de caracteristicas para cada corpo. J4 a poesia deve
escolher uma Unica qualidade dos corpos em sua representacao ou
a imitacdo temporalmente progressiva, preferencialmente aquela
que desperte a imagem mais sensivel do objeto representado. Note-
se, a partir dessas consideragdes, a preocupacgao de Lessing com a

clareza do objeto representado e com sua fundamental visualidade:

O poeta ndo quer ser apenas compreendido, as
suas representacdes nao devem ser meramente
claras e distintas; o prosador contenta-se com isso.
Antes, ele quer tornar tdo vivazes as ideias que
ele desperta em nds, de modo que, na velocidade
[ao longo da leitura], nds acreditemos sentir as
impressées sensiveis dos seus objetos e deixemos de
ter consciéncia, nesse momento de ilusdo do meio
que ele utilizou para isso, ou seja, das suas palavras.
(Lessing, 2020, p. 205)

Lessing entende que, enquanto a pintura mostra o objeto
jd pronto, a poesia o pinta progressivamente, consideracao
fundamental para se compreender a nogdo de totalidade em Poe.
Desse modo, o autor de Laocoonte se pergunta sobre a possibilidade
de interseccionar os eixos temporal e espacial em literatura, de fazer
com que os signos arbitrarios apresentem-se com a forga dos signos
naturais. Tal preocupac¢ao encontra fundamenta¢dao em sua prépria
concepcdo acerca da natureza do belo natural e artistico, pois, para

ele, o fim da poesia, enquanto arte mimética, é a ilusdo da endrgeia.

Por esse termo, recuperado das retdricas antigas, o autor

compreende a fantasia da presenca de um objeto que se da



pela ilusdo do apagamento do meio significante, pela aparente

naturalizacdo do signo arbitrario da poesia. Essa ilusdo pode

ocorrer, segundo Lessing, pelo uso de metaforas e, principalmente,

pela dinamizacdo das descricGes, conforme se vera. Eis a diferenca,

para ele, entre descrever e pintar: em poesia, a pintura diz respeito

ao procedimento voltado para encadear as descricdoes em acgdes.

Portanto, Lessing enfatiza a passagem do consecutivo, no relato do

coexistente, via ilusdo de vividez na disposicdo dos corpos em agoes,

assim, naturalizando os signos arbitrarios. Ndo se trata de descrever

enumerando caracteristicas, mas de inseri-las na narrativa.

A partir dessas reflexdes, Lessing aponta o que ele entende por

“pintura poética”:

[..] ndo é necessariamente o que pode ser
transformado numa pintura material; antes cada
traco, cada ligacdo de diversos tragos gragas aos
quais o poeta torna o seu objeto tdo sensivel que
ndés nos tornamos mais distintamente conscientes
desse objeto do que de suas palavras, isso é o que
significa o pictérico, o que significa uma pintura,
porque assim nos aproximamos do grau de ilusdo que
a pintura material é particularmente capaz de gerar.
(Lessing, 2020, p. 187-188)

Lessing afirma também que seria melhor considerar a expressdo

“fantasias poéticas” para que a poesia e seus termos nao fiquem restritos

aos limites da representacdo da pintura fisica. Essa consideracdo se

justifica pelo fato de, ao longo da tradicdo filosofica e poética, que

se preocupou com a discussdo da relacdo entre as artes, tal relacdo

recorrentemente apresentou-se como uma disputa pela superioridade

de uma sobre a outra, uma polémica entre modos de representacao,




formulado, entre tantos, por Leonardo da Vinci, em seu Trattato dela
pittura. Nele, o autor atribui a arte pictdrica a prevaléncia sobre a arte
poética no que diz respeito a eficacia da representacdo, consolidando,
assim, a tradicdo do paragone. Lessing, ao contrario, entende que esta

é superior aquela por valer-se extensivamente da imaginacao.

Na secdo XVIII do Laocoonte, debrucando-se mais detidamente
sobre o principal procedimento que aproxima artes plasticas e
pictdricas, o autor traz a tona o exemplo célebre do escudo de
Aquiles. O filédsofo alemdao aponta a maneira como o “mestre”
Homero encadeia as caracteristicas do objeto e os aspectos de
sua producdo sucessiva e gradualmente, tornando a descricdo

suficientemente vivida para “assombrar” o interlocutor:

Homero, nomeadamente, pinta o escudo ndo como
algo pronto, perfeito, mas antes como um escudo
sendo feito. Portanto, ele langou mao também aqui
do enaltecido artificio de transformar o coexistente
do seu objeto em consecutivo e fazer desse modo
da pintura mondtona de um corpo, a pintura vivaz
de uma agdo. [...] Agora ele esta pronto e nds nos
assombramos com a obra, mas com o assombro
crente da testemunha ocular que viu a confecgdo.
(Lessing, 2020, p. 216)

Trata-se, como aponta Lessing, de uma descricdo que se faz
narracdo do acontecimento, conferindo visualidade a algo que guia o
olhar por um determinado percurso, organiza as suas caracteristicas

em uma sequéncia no tempo de tal forma que o corpo, gradualmente

representado em suas partes, impressione.

Diante disso, torna-se possivel explorar como algumas retéricas

prescreviam a técnica de descri¢cdo verbal ou écfrase, explanar suas




vertentes e mostrar, em seguida, a maneira como Poe comp0s suas

proprias fantasias poéticas no interior de uma forma sublime.

A écfrase

A écfrase e a endrgeia assumem um carater proeminente nas
discussdes elaboradas pelos retdricos antigos e poetas modernos
dos séculos XVIII e XIX, considerando que o efeito de imagens verbais,
produzido a partir de técnicas voltadas para conferir visualidade
ao objeto representado, foi um dos principais instrumentos de
arrebatamento e comocao, especialmente durante o processo de

ascensao e circulagdo do romance gotico.

Na longa duracdo das doutrinas da Antiguidade classica, uma
primeira utilizacdo do termo ekphrasis ocorreu entre o século | AEC
e o Il EC, empregado pelo rétor Théon, talvez Hélio Tedo, nos seus
progymnasmata, exercicios preparatorios de oratdria, bem como
por Hermdgenes, Aftonio e Nicolau (Martins, 2021, p. 43). Neles,
a écfrase é uma técnica de um discurso periegematico (percurso
da visdo) que pde sob os olhos o que deve ser mostrado. Trata-se
de uma técnica de descricdo, uma apresentacdo e exposicdo de
pessoas (prosopografia), de lugares reais (topografia) e imaginarios
(topotesia), tempos (cronografia), como as estacées do ano, acdes
e situacOes realizadas, como se o ouvido as visse. Pode, também,
adquirir a forma de uma digressdao narrativa e constituir-se como
metapoesia. O vocabulo nomeia ainda um género do discurso
encomiastico de caracteres e paixdes (etopeia) e de obras de arte
(Martins, 2021, p. 33).



Como descricdo de pintura e escultura, a écfrase foi posta

em pratica como exercicio de eloquéncia por filésofos, poetas
e oradores da segunda sofistica do século Il EC., tais como
Calistrato, Filéstrato de Lemnos e Luciano de Samésata, aplicado
por prosadores como Aquiles Tacio de Alexandria, Cariton de
Afrodisias e Longo, em proémios de romances (Hansen, 2006, p.
86). As descricdes de obras de arte tornaram-se, desde entdo, um

género encomidstico autébnomo.

Tendo em vista as doutrinas da écfrase, quer como técnica
retérica ou como género autébnomo, estudos criticos propdem que
se nomeie a primeira de “hipotatica” ou interventiva (Martins, 2016,
p. 163). Trata-se da descri¢cdo contida em um género continente
gue a encerra, seja em uma epopeia, uma tragédia ou uma prosa
historiografica, e que estabelece uma coincidéncia entre o olhar
da personagem sobre os objetos vividamente descritos e o do
leitor que o acompanha. Tanto na Odisseia, de Homero, quanto na
Eneida, de Virgilio, os respectivos Odisseu e Eneias imergem em
um momento reflexivo diante do esplendor dourado do paldcio
de Alcino e das pinturas no templo de Dido, objetos apresentados
pelo exercicio da écfrase.

J& o género descritivo e autbnomo de obras de arte designa-
se écfrase “paratatica” (Martins, 2016, p. 163). Ela se define “como
antigraphaiten graphein, contrafazer do pintado ou emulagao verbal
que compete com a pintura, descrevendo quadros inexistentes
com endrgeia” (Hansen, 2006, p. 86). Observa-se que a forma

verbal grega graphein, nos textos antigos, significa tanto pintar



guanto escrever, da mesma forma que o substantivo graphé remete
simultaneamente a pintura e a escrita. A equivaléncia dos termos
denota uma homologia entre os procedimentos miméticos aplicados
a ambas, ndo uma identidade entre elas. Além disso, a equivaléncia
dos termos também se refere a tépica da competicdo ou emulacdo
entre as artes, como apontado por Horacio em sua Arte poética,
guando se refere a expressao ut pictura poesis. Enfatiza-se, ai, o
uso do como (ut), “como a pintura, a poesia”. O termo ut propde,

enquanto conjungao comparativa, justamente a

homologia retérica dos procedimentos miméticos
ordenadores dos efeitos em uma e outra. Assim, o ut
que as relaciona parece indicar as modalidades técnicas
do verossimil e do decoro necessarios em cada género
poético em termos de invengao, disposi¢cdo e elocugdo.
(Hansen, 2006, p. 98)

Isso faz com que a obra em questdo cumpra as trés fungdes:

agradar (delectare), ensinar (docere) e persuadir (movere).

Em que pese as duas aparentemente diferentes praticas da écfrase
e o carater supostamente inovador da paratdtica, Jodo Adolfo Hansen
e Paulo Martins ressalvam que, também as écfrases autdbnomas
recuperam a prescricdo de varios outros géneros, do épico, idilico,
o epistolar, o tragico, o satirico etc, sendo ambas mediadas pelas
doutrinas helenisticas. Teorizada e prescrita pelos retdricos da segunda
sofistica, a paratdatica recorre a vividez e as tépicas argumentativas

previstas na tradicdo, como ocorre na hipotatica:

[...] tanto a prescritiva retérico-gramatical a partir do
século I, como os autores que autonomizam o género
ecfrastico, sdo mediados pelas letras helenisticas e,



nesse sentido, ora acrescentam elementos novos a
prescricdo do género — dado absolutamente previsivel,
jd que estamos diante da emulagdo —, ora ddo voz a
inovagdes genéricas, preceituando, assim, doutrina
a partir da prépria realizagdo letrada inovadora, sem
precedéncia como ponto de partida da emulagdo.
(Martins, 2021, p. 45)

Elemento sine qua non da écfrase, a evidentia ou endrgeia
é compreendida como efeito de vividez “que p&e sob os olhos
incorporais da mente um topos retérico semelhante a opinido
considerada verdadeira sobre o eidos” (Hansen, 2006, p. 93). Trata-
se da ilusdo da presenca do objeto, uma fantasia que presentifica o
ausente aos olhos da mente a partir da escolha e disposi¢ao textual
de vocabulos que mimetizam e detalham as qualidades materiais do
objeto representado. Endrgeia ndo diz respeito a visdo naturalista
ou realista do objeto representado, mas ao efeito de sua presenca
enquanto ilusdo, apari¢cdo ou fantasia. A “clareza é obtida pelo uso
de palavras préprias, ndo bdrbaras, escolhidas (delecta), metéaforas
(traslata), hipérboles (supralata) e sinbnimos (duplicata)” (Hansen,
2006, p. 92). Para tornar a descri¢cdo vivida, um autor ficcionaliza,
aproxima e, por vezes, identifica a observagao indireta do leitor
com a direta da personagem (autopsia, ver com os proéprios olhos),
o que contribui para acentuar o efeito gerado pela imagem, pois
é como se o leitor a estivesse vendo diretamente e, portanto,
sensibilizando-se com o que é vividamente representado. Em outras
palavras, intensifica-se o efeito de impressdao sensivel. Em chave
argumentativa, contribui para acentuar a credibilidade do relato,

servindo a persuasao, a medida que sensibiliza o enunciatario.



Os procedimentos ou artificios técnicos empregados para a

producdo do efeito da endrgeia sdo dramaticos e se evidenciam como
uma pragmatica: o uso do discurso direto, a interpelacdo patética
de personagens, o apelo constante ao destinatario, o emprego de
sinestesias e a recorréncia de advérbios de tempo e lugar. Tendo em
vista seu carater dramadtico, o enunciador costuma antecipar, na
descricdo, uma declaracdo de carater probatério acerca do fato e da

ocasido, na qual o objeto em questdo teria sido realmente visto por ele.

Nos preceitos antigos da écfrase, a relacdo de semelhanca do
discurso poético com o discurso da opinido tida por verdadeira, sua
verossimilhanca, “decorre da relacdo da imagem ficticia descrita
com discursos do costume antigo que fornecem causas e explicacdes
do que é narrado sobre ela, tornando-o semelhante aquilo que se
considera habitual e natural” (Hansen, 2006, p. 86).

A écfrase é um artificio que descreve objetos inexistentes a
partir de topoi conhecidos pela memodria dos costumes antigos
previstos em seus autores e autoridades. O efeito de ilusdo
da presenca do objeto se faz provavel justamente porque sdo
fornecidos a imaginac¢do os topoi da memoria partilhada. Portanto,
a descricdo ecfrastica estabelece uma relacdo de proximidade entre o
discurso e o representado, constituindo-se como um andlogo ao
quadro ou a qualquer outro objeto descrito. Vale ressaltar que
esse efeito “ndo resulta de transposicao de objetos empiricos, mas
de processos de abstracdo compositiva do engenho do filésofo,
orador, poeta e prosador que, competindo com pintores, estilizam

particularidades de topoi pictéricos” (Hansen, 2006, p. 89).



Assim, a écfrase opera “ndo a suposta realidade empirica de objetos

supostamente vistos pelos autores, mas a realidade dos preceitos
retdricos de um ver coletivamente partilhado e exposto segundo a

verossimilhanca e o decoro de seu género” (Hansen, 2006, p. 89).

A descrigdo ecfrastica é necessariamente parcial, considerando-
se a impossibilidade de o meio poético abarcar a totalidade dos
objetos empiricos e, portanto, se configura como uma forma de
interpretagdo, especialmente na paratatica. Os tragos selecionados
para compor a representagdo e o0s termos empregados nas
adjetivacbes sdo sempre interpretativos, uma vez que dependem
necessariamente da escolha lexical e do ponto de vista do enunciador.
Em seu carater interpretativo, a descricdo, necessariamente,
sempre omite algo. Logo, trata-se daquilo que o enunciador escolhe
mostrar ao leitor, fazendo com que um quadro imaginario seja
gradativamente pintado na mente de quem o |, parte a parte, e
preencha as lacunas intrinsecas a descricdo com a argamassa da
propria imaginagao. Portanto, ha um necessario e consciente uso da
obscuridade, mesmo quando se considera a énfase empregada nas
qgualidades de brilho e nitidez dos objetos descritos.

A écfrase também aproxima-se de outro procedimento retérico,
a digressdo (digressio ou egressio). O carater reflexivo de Odisseu e
Eneias diante do esplendor do palacio de Alcino, por exemplo, opera-

se como digressao,

[...] parentesis na estrutura de narragcdo, uma
suspensdo de seu vetor progressivo, um desvio ou
um retardamento do fluxo textual, uma antecipag¢éo
de eventos ou uma recupera¢do de elementos que



compdem o uiBog, a fim de estruturar ou reestruturar
a narragdo, temporal, temdtica ou figurativamente
numa sequéncia necessdria e util. Caracteristicas
essas que aproximam a écfrase da digressio ou
egressio, tal qual exposto por Quintiliano e Cicero.
(Martins, 2016, p. 169)

No que diz respeito a interrupcdo do vetor progressivo da

narragdo, a écfrase hipotdtica ganha, em seu interior, movimento
proprio e, assim, condicdo de narratividade. O recurso aos déiticos
confere-lhe alguma progressao temporal, configurando seu carater
periegematico de uma completude visual que narra “ao redor”
ou “em torno de” (Martins, 2016, p. 170). Mesmo na descri¢do
paratatica, o enunciador, ao longo de sua composi¢cdao, deixa de
lado a condigao espacial estatica da pintura, que representa corpos
um ao lado do outro no espaco, para disp6-los um apds o outro no
tempo narrativo. Assim, na Antiguidade classica, a distingdo entre
descricdo (categoria do espaco) e narragdo (categoria do tempo) ndo
tem lugar, desde que o movimento da écfrase, sem ser narragao,
intervém no relato da a¢dao, podendo ser dilatado também por

metaforas de acdao (Hansen, 2006, p. 94), dinamizando-as.

Em Hermodgenes, a écfrase do escudo de Aquiles define-se
como uma “narrativa” contida numa narracdo, um episddio que

proporciona o desenvolvimento da trama:

[...] se o escudo de Aquiles é um episédio, é um
elemento que compde a narragdo, contribuindo com
o desenvolvimento do pdBog, da trama, de sorte
que se torna um elemento que afeta a progressdo
temporal que distingue a narragdo da narrativa. Elsner
afirma que, embora a primeira écfrase na literatura
antiga apresente-se como uma pausa da narragdo
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em que o texto se desvia de sua obsessdo pelo
desdobramento da guerra para uma outra visdo, a
saber, cenas de paz, festividades, agricultura, can¢ées
e dancas, esse microcosmo na verdade enfatiza o que
a iliada ndo é, ou aquilo que teria sido se Pdris nao
tivesse raptado Helena ou se os troianos a tivessem
devolvido aos gregos, tudo isto ironicamente gravado
nas armas que Aquiles usara para demonstrar sua ira.
(Martins, 2016, p. 169)
A delimitacdo antiga da écfrase como uma narrativa contida em
uma narragao pode, nessa 6tica, ter contribuido, inclusive, para a sua

independéncia e transformagao em género auténomo.

Em que pese a interrupcdo do fluxo temporal da narracdo,
forjada pela descricdo, a écfrase, ainda assim, ndo se confunde
necessariamente com a digressao, entendida como procedimento
retérico da oratdria, preceituada por Cicero, em De Oratore. Em
pecas oratdrias, a finalidade da digressdao é amplificar os temas do
texto, ornamentar o discurso e convencer os animos (Martins, 2021,
p. 87), como ocorre também na écfrase. Ambas podem tornar-se
uma narrativa ficcional que intervém nos argumentos centrais. A
digressdo pode, assim, assumir a funcdo de uma écfrase que vivifica
o objeto e deleita. Diferentemente, no entanto, aquela recapitula
“elementos argumentativos que serdo necessarios para corroborar
a tese na peroracdo ou na secao final de uma sec¢do”. Ja a écfrase
recebe o impacto da visualidade, o que ndo se observa na digressao,
e antecipa novos “argumentos que serdo desenvolvidos mais
adiante no texto, mas que estdo sendo apresentados, pelo menos
topicamente, em um ponto precedente aquele que seria seu lugar
mais comum” (Martins, 2021, p. 88-89).



As écfrases em “LIGEIA”

Paolo D’Angelo, em A estética do romantismo (1998), e Jodo
Adolfo Hansen, em “Categorias epiditicas da ekphrasis” (2019),
apontam, entre tantos, que a instituicdo retdrica teve vigéncia até
a segunda metade do século XVII, quando comega o longo processo
de seu desmoronamento por obra das modernas revolugdes
filosoficas e artisticas. Desenvolvendo o campo hoje conhecido
como “estética”, elas contribuiram para a dissolugao das antigas
categorias retéricas e poéticas em nome da suposta originalidade
(D’Angelo, 1998, p. 94).

Ainda que seja evidente a apropriagdao de termos e de discussdes
proeminentes das retdricas antigas por autores romanticos, como
os irmados Schlegel, William Wordsworth, Edgar Allan Poe e tantos
outros, é preciso considerar, no entanto, que a maneira como gregos
e romanos antigos operavam a técnica ecfrastica difere em alguns
aspectos do modo como aqueles a realizaram. Para nos deter, por
ora, apenas no aspecto terminoldgico, algo invisivel e incorpéreo que
emerge da vividez visual da écfrase resulta-se, entre os romanticos,
do “palco da imaginacdo”. A prdpria nocdo grega de “fantasia”,
remetendo a “apari¢cdo”, servird de fundamento a vocdbulos
importantes para as realizagGes poéticas do romantismo, como

“fantasma” e “fantasmagoria”, conservando seu sentido antigo.

Poe, por sua vez, ndo se refere ao termo ekphrasis em seus
textos, mas a nocdo de phantasy, vocabulo que aproxima muito
mais sua poética das consideracdes de Lessing acerca das “fantasias

poéticas”. Como lembra Alterton (2011, p. 95), o termo arabesque,



tdo caro ao autor de “Ligeia”, pode ter sido uma heranca modificada
de Friedrich Schlegel, como se vé nessa passagem, em referéncia a
forma eliptica da estrutura da arte moderna, préxima da natureza
do discurso irénico que une e sustenta ideias opostas: “[...] considero
o arabesco uma forma ou maneira de exteriorizacdo inteiramente
determinada e essencial da poesia” (Schlegel, 2016, p. 530).

Em “A filosofia da composicao”, Poe parece recuperar, a seu jeito
irbnico préprio, a diferenca entre narrativa e narracdo, presentes nas
discussdes antigas sobre a écfrase. A Divina comédia, de Dante, ndo é,
para o escritor norte-americano, um poema narrativo longo, mas um
conjunto de poemas e narrativas autbnomas que compdem a unidade
da obra: “O que chamamos de poema longo é, de fato, meramente
uma sucessao de poemas breves” (Poe, 1846, p. 164). Diante disso,
pode-se entrever o impacto que a écfrase recebe em sua delimitacdo
do género conto como uma narrativa curta.

Ja desde fins do século XVIIl, a écfrase foi continuamente
empregada em narrativas goéticas como estratégia para elevar
o discurso, tal como ja ensinava o tratado do Andnimo, dito
Longino, recuperado e traduzido por Boileau, em 1674. Nele, a
apresentacao pictérica é um dos principais recursos para tanto,
pois, além de propiciar o choque, também anima a descri¢cdo, sob
o impacto do pdthos, quase como se forgasse o “auditério a ver”
(Longino, 1996, p. 68).

No longo debate oitocentista sobre o sublime, estabiliza-

se o principio de que objetos naturais imensos, ameacadores e

5 “What we term a long poem is, in fact, merely a succession of brief ones”.




grotescos, narrativas sombrias, irregulares e sinistras, imagens que
despertam medo sdo, também, fonte do estilo grave e de farta
matéria para reflexdo. Nesse contexto, a discussdo que Immanuel
Kant trava com Edmund Burke sobre o sublime fortalece, a seu
modo préprio, o deslocamento desse estilo do plano formal da arte
para a natureza, retira-o do terreno das sensacées despertadas pelo
objeto e o transfere para o movimento do pensamento durante a
sua apreensdo. O sublime passa a ser compreendido como resultado
de um jogo das faculdades da mente durante a contemplacdo
dos elementos naturais grandiosos ou temiveis, o que promove o
prestigio da imaginacdo sensivel e criadora como a faculdade apta
a apreendé-los. Friedrich Schiller, por sua vez, aproveita as licGes
kantianas sobre o assunto, mas transfere novamente o sublime do
plano natural para o artistico, como no tratado de Longino. Os artigos
de Schiller, “Do sublime: para uma exposi¢do ulterior de algumas
ideias kantianas” (1793) e “Sobre o sublime” (1798-1799), fornecem
principios legisladores da tragédia moderna, pensada como uma
forma que, produzindo efeitos de prazer e dor, tematiza os conflitos

humanos diante de forcas que ameacam a liberdade.

Em Schiller, o sublime torna-se um estilo misto, satiricamente
patético. Para ele, a finalidade do texto, assim estruturado, é
afirmar a capacidade humana de resistir a fendbmenos e situagdes
gue ameacam a autodeterminacdo do sujeito para escolher seu
modo de agir, livre de condicionamentos internos e externos,
sejam eles sensiveis ou materiais. Colocando as condi¢des sociais e

histéricas em conflito com o ideal de uma vida humanamente livre,



o sentimento sublime diante de objetos ameacadores desenvolve-
se em uma alternancia subita com o belo, isto ¢, em uma forma
sem tensdo dramdtica em que abruptamente se lhe imprime uma
derrocada da situacdo de estabilidade. O fildsofo propde que, para
a catdstrofe que tudo abala lentamente ou desaba rapidamente, e
para recriar uma nova ordem humana, contribuem com “as cenas
patéticas da humanidade em luta com o destino, da fuga irrefreavel
da felicidade, da seguranca enganada, da injustica triunfante e da
inocéncia que sucumbe, cenas que a histdria expée em abundancia
e que a arte trdgica, imitando, poe diante de nossos olhos”
(Schiller, 2011, p. 72).

e

No goético oitocentista, a obscuridade é traco intrinseco ao
efeito do terror sublime, como destaca Ann Radcliffe em seu texto
postumo “On the supernatural in poetry” (1826). Nele, a romancista
traca a diferenca entre “horror” e “terror” e destaca a importancia
do escuro para que se excite a imaginacdo. Esta exerce um duplo
trabalho psiquico, figurando, com nitidez, no palco da mente, os
objetos descritos com endrgeia, ao mesmo tempo em que é impelida
a preencher (e, portanto, a criar) os espacos vazios da obscuridade
para, enfim, compor o quadro da écfrase.

Na construcdo do enredo gotico, a alternancia de quadros
pitorescos, que se manifestam “nos momentos de relaxamento
e bonanga; na representagdo de situacdes caseiras ou de
tranquilidade”, com outras de maior tensdo, gerada por temiveis
imagens naturais (Serravale, 2010, p. 23); a estiliza¢do, quer de cenas

bucélicas, quer da natureza em furia, que antecipam a ac¢do principal,



caracterizam sensacgOes e percepcGes das personagens, ou criam
determinada atmosfera cénica; em todos esses fatores, a écfrase
é recurso eficiente. Na delimitacdo dessa estrutura intercalada, a
estética moderna fecunda o principio longiniano de que a elevacado
de uma ideia, propria das grandes questdes da humanidade, ocorre
num momento central do texto, quando cai como um raio: “[...] o
sublime, quando se produz no momento oportuno, como o raio
ele dispersa tudo e de imediato manifesta, concentrada, a forca do
orador” (Longino, 2016, p. 44).

Em “Ligeia” (1848)%, o narrador-personagem anonimo resgata
mnemonicamente a histdria de seus dois relacionamentos amorosos.
Apds a doenca misteriosa e a morte da amada Ligeia, ele cai em luto’
e vicia-se em opio: “Na excitacdo de meus sonhos opidceos (pois eu
estava habitualmente agrilhoado as algemas da droga), evocava
seu nome em voz alta, durante o siléncio da noite, ou por entre os

reconditos recantos dos vales, durante o dia®” (Poe, 1978, p. 323).

Transtornado, o herdi, ainda mais enriquecido com a heranga

que ela lhe legou, adquire uma velha abadia do interior da

6 O conto “Ligeia”, considerado pelo préprio autor como uma de suas obras-primas, foi
publicado pela primeira vez em setembro de 1838, no periédico American Museum, de
Baltimore. Por toda uma década, foi submetido a constantes revisdes até 1848, um ano
antes da morte de Poe. A versao aqui utilizada é a ultima autorizada por ele, publicada
no Broadway Journal em 27 de setembro de 1845, sobre a qual Poe realizou revisdes e
corregdes manuscritas até 1848 (Mabbott, 1978, p. 310). Ela foi estabelecida por Thomas
Ollive Mabbott (1898-1968), editor da principal edi¢do critica dos contos e poemas de Poe.

7  Vale notar, nesse quesito, a importdncia que Poe atribui em “A filosofia da composi¢do”
(1846), ao lugar do amante enlutado na producgdo poética, uma vez compreendido que
o tom poético por exceléncia é o melancdlico.

8  “In the excitement of my opium dreams (for | was habitually fettered in the shackles
of the drug), | would call aloud upon her name, during the silence of the night, or
among the sheltered recesses of the glens by day”.



Inglaterra, situada num local ermo, isolado, circundada por uma
paisagem selvagem. O herdi, entre os poucos reparos que realiza
no edificio, decora as suas dependéncias, imprimindo-lhes uma
“magnificéncia régia”. Em seguida, casa-se novamente com uma
mulher significativamente nomeada de Lady Rowena (raven, “corvo”)
Trevanion, de Tremaine. O narrador alimenta um desprezo profundo
por sua nova esposa, enquanto procura manter viva as memdrias
da primeira delas. Dois meses apds o casamento, durante os quais
Rowena vivencia eventos de ordem sobrenatural, também ela logo
adoece e morre.

No alto da torre da abadia encontra-se o quarto nupcial
do segundo casal, o mesmo onde transcorrem as poucas acoes
envolvendo o convivio entre eles, assim como o adoecimento e o
veldrio da segunda mulher do herdi. No momento em que o conto
se encerra, o narrador presencia o evento sobrenatural de maior
impacto da histdria: o espirito de Ligeia reencarna-se no cadaver de
Lady Rowena, que se ergue do leito moribundo de maneira altiva,

com os mesmos olhos e o olhar enigmatico da primeira delas.

Como o herdi vive esse evento fantasmagodrico sob efeito
do 6pio, seu relato envolve-se por incertezas. No conjunto do
conto, o narcético funciona como um mecanismo que confere
verossimilhanca a esse episddio sobrenatural, levantando suspeitas
de que ele ndao ocorreu, tendo sido, possivelmente, resultado
das alucinagdes, o que criaria a ilusdo de realidade. Mas essa
hipotese nao se confirma. Efetivamente, o 6pio funciona como um

correlativo objetivo das fantasmagorias poéticas a que o autor se



entrega na contemplacdo de Ligeia, de seu quarto conjugal e em

suas percepgdes sobre Lady Rowena.

Ao longo do conto, o recurso as memodrias, narrando os episédios do

mais passado para o presente, é fundamental para o desenvolvimento

da histdria, inteiramente delimitada por recordagdes. O herdi constitui-

se como um rico burgués, ao mesmo tempo amante e escritor, que,

por algumas vezes, dialoga com o leitor, refere-se ao texto que se |é e

ao ato de sua escrita, numa afirmac¢do da arte como instrumento de

investigacdo dos mistérios insonddveis da vida. A escolha de Poe por

esse tipo de voz e modo de enunciacdo torna provavel e contribui

para dar vividez as suas descricdes dos objetos e corpos, numa ficcdo

de que eles realmente foram vistos, procedimento este apresentado

ironicamente a certa altura da histdria. Antes de desenhar o quarto do

casal, o narrador declara:

Eu dizia que minuciosamente me recordo dos
detalhes do quarto — contudo sou tristemente
esquecido de topicos de profunda importancia — e
ndo havia sistema, nenhum padrdo, na fantastica
disposicdo, que se apossasse da memoria’.
(Poe, 1978, p. 321)

Diz-se “ironicamente”, pois, ao afirmar que se encontra privado

da lembranca de tdpicos fundamentais da histéria, guardando

apenas os detalhes minuciosos do aposento, o narrador comenta

seu proéprio procedimento ecfrastico e ressalta o lugar fundamental

que lhe destina no interior da narracdo continente.

“I have said that | minutely remember the details of the chamber —yet | am sadly forgetful
on topics of deep moment — and here there was no system, no keeping, in the fantastic
display, to take hold upon the memory.”



Com efeito, em “Ligeia”, duas longas écfrases ocupam boa parte

da historia: o herdi pinta o retrato fisico e espiritual da heroina e,
em seguida, descreve o quarto conjugal do segundo casal. As duas
descricGes permitem discutir a maneira como Poe elabora, enquanto

compoe suas pinturas verbais, uma reflexdo sobre a arte.

No instante anterior ao momento em que vai recuperar suas
memorias de Ligeia, o narrador destaca um elemento préprio da
écfrase, como se observa nessa notac¢do da posicao proeminente da
figura feminina na imaginagao do narrador-escritor: “trago [Ligeia]
diante de meus olhos em fantasia” (traducdo nossa)'. O retrato da
heroina, inicialmente uma descricdo de seus tragos fisicos, surge em

uma longa passagem que ocupa parte consideravel do conto:

Ha um querido tépico, entretanto, a respeito do qual
minha memaria ndo me falha. Trata-se da pessoa de
Ligeia. Em estatura era alta, de algum modo esguia e,
em seus Ultimos dias, até mesmo emaciada. Em vdo eu
tentaria retratar a majestade, a quieta desenvoltura
de sua conduta ou a incompreensivel leveza e
elasticidade de seu passo. Ela vinha e partia como
uma sombra. Nunca me dava conta de sua entrada
em meu gabinete fechado, salvo pela querida musica
de sua voz baixa e doce, enquanto ela pousava sua
marmorea mdo sobre meu ombro. Dama alguma
jamais a igualou em beleza facial. Era a radiancia de
um sonho opidaceo — uma aérea e inspiradora visdo
mais fantasticamente divina do que as fantasias que
pairam nas almas adormecidas das filhas de Delos.
Contudo seus tragos ndo eram daquele regular molde
que temos sido falsamente ensinados a venerar nas
classicasobrasdopaganismo.“Ndohabelezasingular”,
diz Bacon, lorde Verulam, falando verdadeiramente

10 “I bring before mine eyes in fancy”.
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de todas as formas e genera de beleza, “sem algo
de estranho na proporg¢dao”. Contudo, embora eu
tenha visto que os tragos de Ligeia ndo eram de uma
classica regularidade — embora tenha percebido
gue seu encanto era de fato “perfeito” e sentido que
havia muito de “estranho” a permea-lo, contudo eu
tentava em vao detectar a irregularidade e rastrear
a origem minha prépria percep¢dao do “estranho”.
Examinei o tragado da altiva e palida fronte — era
sem falhas — quao fria, de fato, essa palavra quando
aplicada a uma majestade tdo divina!

— a pele rivalizando com o mais puro marfim, a
extensdo e repouso dominante, a suave proeminéncia
das regides acima das témporas; e entdo as trancas
negro-corvo, reluzentes, luxuriantes e naturalmente
cacheadas, anunciando toda a for¢a do homérico
epiteto “jacinto!” Olhei para os delicados contornos do
nariz — e em lugar algum salvo nos graciosos medalhdes
dos Hebreus eu comtemplara similar perfei¢cdao. Havia a
mesma luxuriante suavidade de superficie, a mesma
tendéncia quase imperceptivel para o aquilino, a mesma
harmoniosa curvatura de narinas a expressar o espirito
livre. Reparei a doce boca. Aqui estava de fato o triunfo
de todas as coisas celestiais.

— a curva magnifica do curto ldbio superior — o
macio, voluptuoso sono do inferior — as covinhas
que enfeitavam, e a cor que despontava — os dentes
refletindo, com um brilho quase desconcertante, todo
raio da sagrada luz que caia sobre eles em seu sereno
e placido, embora o mais exultantemente radiante de
todos os sorrisos. Escrutinei a formacgao do queixo — e
aqui, também, eu encontrei a suavidade de amplitude, a
leveza e a majestade, a plenitude e a espiritualidade, dos
gregos — o contorno que o deus Apolo revelou somente
em um sonho, a Cleomenes, o filho do Ateniense. E
entdo eu perscrutei dentro dos largos olhos de Ligeia’.
(Poe, 1978, p. 311-312)

11 “Thereis one dear topic, however, on which my memory fails me not. It is the person of
Ligeia. In stature she was tall, somewhat slender, and, in her latter days, even emaciated.




O narrador simula correr os olhos pelo corpo de Ligeia,

coincidindo-os com os do leitor, delimitando, brevemente, seus
contornos e tracando um retrato monumentalizado, como em
uma moldura ou em uma estatua. Em seguida, anima seu idolo,
conferindo elasticidade silenciosa a seu passo, movimento este
contraposto a quieta conduta da amada. Nesse momento, ele aplica
um primeiro trago sinistro na heroina, quando compara seu andar
aoir e vir de uma sombra. Alguns elementos da passagem reforcam
ainda mais esses aspectos. Em um deles, o narrador atribuiu a
Ligeia uma voz doce, traco que se opde, no entanto, a frieza gélida
de seu tato. Além de conferir vigor sensivel e mimético a imagem,
o atributo “marmodreo” do toque de mdo atrela a personagem a
um dos materiais proprios de estdtuas antigas, ao mesmo tempo,
que envolve ambos por morbidez. Em outra passagem do conto,
a natureza lugubre dessa heroina fatal é acentuada pela palidez
fria de sua fronte. A associa¢ao de Ligeia com uma beleza arcaica
expande-se na comparacao entre ela e as filhas sagradas de Delos,
ainda que o herdi negue que as proporcoes dela sejam regulares

como as do paganismo antigo. Ao pintar sobre a perfeicdo dessa

I would in vain attempt to portray the majesty, the quiet ease, of her demeanor, or the
incomprehensible lightness and elasticity of her footfall. She came and departed as

a shadow. | was never made aware of her entrance into my closed study save by the
dear music of her low sweet voice, as she placed her marble hand upon my shoulder.
In beauty of face no maiden ever equalled her. It was the radiance of an opium dream
— an airy and spirit-lifting vision more wildly divine than the phantasies which hovered
about the slumbering souls of the daughters of Delos. Yet her features were not of that
regular mould which we have been falsely taught to worship in the classical labors of
the heathen. “There is no exquisite beauty,” says Bacon, Lord Verulam, speaking truly of
all the forms and genera of beauty, “without some strangeness in the proportion.” Yet,
although | saw that the features of Ligeia were not of a classic regularity — although |
perceived that her loveliness.



beleza um traco de estranheza, o narrador da inicio a discussao
sobre a arte de seu tempo, em vdo procurando apreender o carater

extraordinario das feicOes e, sobretudo, dos olhos da heroina.

A composicdo desse retrato segue um movimento que, partindo
do geral, da estatura e do porte fisico da heroina, desce até as maos
e sobe até o rosto, quando esmiuca detalhadamente e lentamente os
tracos anatomicos da face de Ligeia. Para compos-los, o olhar segue
um movimento circular que se desloca pelas proeminéncias de suas
témporas, suas trancas onduladas, cotejadas com a flor do jacinto
em Homero, e pelo seu gracioso nariz aquilino, comparado ao dos
medalhdes hebreus. Sintetizando essa beleza mista, a boca, o sorriso
e 0 queixo simbolizam a presenca da magnificente vida espiritual da
cultura grega na contemporanea Ligeia, ambas, por isso, envoltas em
sombras, isto é, em ruina. O narrador a compara, também, com as
hdris, as virgens islamicas prometidas aos homens excepcionais apds
a morte, e com a gazela de Nourjahad, em uma referéncia ao romance
The history of Nourjahad (1767), da escritora irlandesa Frances Sheridan
(1724- 1766): “Eles [os olhos] eram ainda maiores do que os maiores
olhos da gazela da tribo do vale de Nourjahad”*? (Poe, 1978, p. 313).

Como se V&, as partes que compdem o retrato da heroina
congregam alguma referéncia mitoldgica, configurando um
sincretismo de diferentes culturas mundiais. O modelo pintado
paulatinamente ecoa as reflexdes dos irmdos Schlegel (D’Angelo,
1998, p. 59) acerca da importancia de se conhecer e mesclar

elementos mitoldgicos de diversas culturas mundiais.

12 “They were even fuller than the fullest of the gazelle eyes of the tribe of the valley
of Nourjahad”.



No pardgrafo posterior, o narrador particulariza os tracos

psicoldgicos e morais de Ligeia como um ser extraordinario, acima
dos mortais, dotada de uma poderosa vontade — caracteristica
antecipada pela epigrafe e por uma cita¢do, no corpo do conto, do
pensamento filosdfico de Joseph Glanvill — e de um intenso querer
viver. Por essa estranha idolopeia®3, a personagem feminina deixa-se
dominar por uma paixao cruel, ao mesmo tempo caridosa, submissa
e assustadora, dotada de sabedoria a ponto de tornar-se uma espécie

de mestre de seu marido.

O quarto nupcial onde adoece e morre Lady Rowena se assemelha
a uma camara mortudria. De acordo com Fred Botting, os contos de
Poe “tendem mais a redobrar do que aclarar efeitos géticos” (2010,
p. 9), operando transferéncias de caracteristicas dos espagos tipicos
do gdtico inglés, os loci horribiles, para a psyché das personagens.
Assim, Poe promove uma homologia entre conteudos internos e
externos que se entrelagam grotescamente, produzindo uma tensao
na verossimilhanca das obras, com “distor¢cdes da imaginacdo”
(Botting, 2014, p. 110). Com isso, suas narrativas tendem a confundir
leitores e personagens a respeito daquilo que é narrado e mostrado,

indiferenciando o onirico e a ilusdo de realidade:

A verossimilhangca é produzida ndo por meio do
respeito as leis da probabilidade, mas de técnicas
narrativas complexas, em que se destacam, por
exemplo, os mecanismos de mutua corroboragdo de
narrativas em moldura, capazes tanto de legitimar os
eventos meta-empiricos no plano da diegese quanto de
promover o embate dialégico entre visdes de mundo

13 Com um dos tipos de écfrase, a idolopeia retrata “personagens ja mortos e cuja descrigdo
e atribuigdo de discurso torna-os animados novamente” (Rodolpho, 2014, p. 99).




discordantes. [...] Muito da forga da literatura gética,
porém, estd justamente em sua violagdo programatica
dos parametros do realismo tradicional, ao apresentar
eventos, enredos e personagens que estendem
ou desafiam o conhecimento de mundo do leitor.
(Franca; Nestarez, 2022, p. 12)

A descricdo do quarto conjugal em “Ligeia” configura um dos

exemplos de écfrase que se tornam acontecimento pela maneira
dinamica, vivida e periegematica com que o narrador o descreve,
tendo em vista a escolha dos verbos, a ordenada sequéncia dos
objetos apresentados e, inclusive, a apropriacao de tragos tipicos da
arte pictdrica, como o jogo de cores e sombra, a perspectiva, o foco
de luz e o contraste de texturas:

Ndo ha por¢do individual alguma da arquitetura e
decoragdo daquela camara nupcial que ndo esteja
agora visivelmente diante de mim. Onde estavam as
almas da arrogante familia da noiva [de Lady Rowena]
qguando, com sede de ouro, eles permitiram passar o
limiar de um aposento tdo enfeitado uma donzela e
uma filha tdo amada? Eu dizia que minuciosamente
me recordo dos detalhes do quarto — contudo
sou tristemente esquecido de tdpicos de profunda
importancia — e ndo havia sistema, nenhum padrao, na
fantastica disposicao, que se apossasse da meméria. O
quarto jazia em uma alta torre da encastelada abadia,
era pentagonal em contorno e de espagoso tamanho.
Ocupando toda a face sul do pentagono havia a Unica
janela — uma imensa vidraga de inquebrdvel vidro de
Veneza — uma Unica lamina, e pintada de um plimbeo
matiz, de tal maneira que tanto os raios do sol quanto
os da lua, atravessando-a, caiam com um sinistro brilho
sobre os objetos ali dentro. Acima da parte superior
dessa enorme janela, estendia-se a trelica de uma
envelhecida videira que escalava as macicas paredes da
torre. O teto, de sombrio carvalho, era excessivamente
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elevado, abobadado, e elaboradamente ornamentado
com os mais selvaticos e as mais grotescas espécies
de um semigodtico, semidruidico artificio. De dentro
do mais central recesso dessa melancdlica abdbada,
pendia, por uma Unica corrente de ouro com longos
elos, um imenso incensério de mesmo metal, de padrao
sarraceno e com muitas perfura¢gdes de tal maneira
concebidas que delas se contorciam para dentro e para
fora, como que dotadas de uma vitalidade de serpente,
uma continua sucessdo de multicolores chamas™.
(Poe, 1978, p. 321)

Na passagem, o alerta do narrador de que a memdria carece de

um sistema e de um padrao discursivo, no qual se apoie, comenta

metapoeticamente o estilo insdlito da descri¢cdo fantdstica, realizada

de modo satiricamente tragico, conforme se vera. Ato continuo, ele

comega a tracejar os limites, o contorno ou a moldura do espago

pentagonal. Apresenta, em seguida, o unico foco de luz que, na

parte sul do recinto, atravessa a janela de matiz de chumbo, o

gue projeta os reflexos da luz solar e lunar, de efeitos fantdsticos,

14

“There is no individual portion of the architecture and decoration of that bridal chamber
which is not now visibly before me. Where were the souls of the haughty family of the
bride, when, through thirst of gold, they permitted to pass the threshold of an apartment
so bedecked, a maiden and a daughter so beloved? I have said that | minutely remember
the details of the chamber — yet | am sadly forgetful on topics of deep moment — and
here there was no system, no keeping, in the fantastic display, to take hold upon the
memory. The room lay in a high turret of the castellated abbey, was pentagonal in shape,
and of capacious size. Occupying the whole southern face of the pentagon was the

sole window — an immense sheet of unbroken glass from Venice — a single pane, and
tinted of a leaden hue, so that the rays of either the sun or moon, passing through it, fell
with a ghastly lustre on the objects within. Over the upper portion of this huge window,
extended the trellice-work of an aged vine, which clambered up the massy walls of the
turret. The ceiling, of gloomy-looking oak, was excessively lofty, vaulted, and elaborately
fretted with the wildest and most grotesque specimens of a semi-Gothic, semi-Druidical
device. From out the most central recess of this melancholy vaulting, depended, by a
single chain of gold with long links, a huge censer of the same metal, Saracenic in pattern,
and with many perforations so contrived that there writhed in and out of them, as if
endued with a serpent vitality, a continual succession of parti-colored fires”.




sobre os objetos interiores. Da janela, o olhar do narrador desloca-
se ascensionalmente para a envelhecida videira que escala as
paredes da torre, dirige-se para o elevado teto, detendo-se em seus
materiais e em seus tenebrosos ornamentos, de onde pende uma
corrente de ouro (no texto original, ha uma assonancia na descricao
do teto de sombrio carvalho, “gloomy looking oak” /'glu:mi 'lokin
auk/, soando ainda mais melancolicamente, pela forca da repeticdo,
o entalhe descrito). A partir dai, o narrador comeca a guiar a visao
em direcdo ao chdo, ndo sem antes demorar-se no fundo do teto,
nos elos da corrente e no incensdrio por ela suspenso. Observa-se o
movimento das chamas desse recipiente liturgico a serpentear para
dentro e fora dele, descritas por um periodo longo e continuo, cuja
extensdo parece mimetizar o préprio prolongamento da corrente e

o espalhamento de suas chamas multicoloridas.

O critico e escritor Julio Cortazar, em seu livro Valise de
Crondpio, tece um comentdrio que sintetiza a relacdo entre pintura
e literatura plasmada por Poe ao longo de suas narrativas: “Para
ele [Poe], um ambiente ndo constitui como que um halo do que
acontece, mas forma corpo com o prdéprio acontecimento e, as
vezes, é acontecimento” (Cortazar, 2013, p. 125). As descricdes de
Poe sdo, assim, altamente dinamicas, pois ndo constituem simples
pausas do relato principal (tal como entendidas pela narratologia),
tomando parte intrinseca da progressdao narrativa. Na descricao
da camara nupcial de “Ligeia”, o carater periegemadtico ganha
progressao temporal no movimento dos olhos a percorrerem, de

cima para baixo, e vice-versa, a moldura pentagonal do recinto,



numa fantasia-poética. Ha, também, uma anotacdo dos materiais
proprios das belas artes, compondo sinestesias, como o contraste
do escuro carvalho do teto com o metal frio da corrente dourada,
além do préprio jogo de sombra e luz projetadas pela janela. Assim,
o brilho metdlico dos objetos presentes na descricdo da camara
nupcial opde-se a escuriddo da abdébada do aposento, reforcando,

mutuamente, a beleza dos objetos e o carater lugubre do recinto.

Na transicdo desse pardgrafo para o seguinte, ha um espaco
vazio entre a ponta do incensério e o chdo, assim como ha outro
entre o final do paragrafo que descreve o incensério e o seguinte,
que inicia a descricdo da superficie abaixo. Em outras palavras,
ha uma homologia do plano lacunar do espaco fisico com aquele
do entre paragrafos. Desse modo, Poe parece se valer da propria
materialidade do texto para compor sua écfrase.

No excerto seguinte, em que se realiza o movimento descensional
da visdo, o olhar do narrador passa da corrente do incensorio para
os moveis, e pelos objetos de decoragao, ora ziguezagueando pelas

paredes, ora demorando-se na tapecaria:

Algumas poucas otomanas e dourados candelabros, de
oriental feitio, estavam dispostos em vdrias partes —
e |3 estava o divd também — o diva nupcial — de um
modelo indiano, e baixo, esculpido em ébano sdlido,
encimado por um dossel semelhante a mortalha. Em
cada um dos angulos da camara se erigia um gigantesco
sarcéfago de granito preto, das tumbas dos reis
diante de Luxor, com suas tampas envelhecidas de
completo entalhe imemorial. Mas era na colgadura
do apartamento que jazia, hélas! a maior fantasia de
todas. As paredes elevadas, gigantescas em altura —
mesmo desproporcionalmente — cobriam-se de alto
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a baixo, em vastas dobras, com pesadas tapecarias
de aspecto macico — tapecaria de um material do qual
também era feito o carpete sobre o chdo, revestia as
otomanas e a cama de ébano, o dossel para a cama, e
as maravilhosas volutas das cortinas que sombreavam
parcialmente a janela. O material era do mais rico
tecido de ouro. Era todo sarapintado, em irregulares
intervalos, com figuras arabescas, medindo cerca de
trinta centimetros de didmetro, lavradas no tecido
em padrdes do mais preto azeviche. Mas essas figuras
partilhavam o verdadeiro caradter do arabesco apenas
guando observadas de um Unico angulo. Por um artificio
hoje comum, e de fato rastredvel em um remotissimo
periodo da Antiguidade, eles foram feitos de aspectos
mutaveis. Para aquele que adentra a sala, elas retinham
a forma de simples monstruosidades; mas, apods
avancar adiante, essa aparéncia gradualmente partia;
e passo a passo, conforme o visitante se movia pela
camara, ele se via rodeado por uma infindavel sucessao
de sinistras formas que pertenciam a supersticdo
dos normandos, ou ascendiam dos culpados sonos
do monge. O fantasmagoérico efeito era vastamente
aumentado pela artificiosa introdugdo de uma forte
e continua corrente de vento atras das tapecarias —
dando uma hedionda e inquietante animagdo ao todo?®.
(Poe, 1978, p. 321-322)

15 “Some few ottomans and golden candelabra, of Eastern figure, were in various
stations about — and there was the couch, too — the bridal couch — of an Indian
model, and low, and sculptured of solid ebony, with a pall-like canopy above. In each
of the angles of the chamber stood on end a gigantic sarcophagus of black granite,
from the tombs of the kings over against Luxor, with their aged lids full of immemorial
sculpture. But in the draping of the apartment lay, alas! the chief phantasy of all.

The lofty walls, gigantic in height — even unproportionably so — were hung from
summit to foot, in vast folds, with a heavy and massive-looking tapestry — tapestry
of a material which was found alike as a carpet on the floor, as a covering for the
ottomans and the ebony bed, as a canopy for the bed, and as the gorgeous volutes

of the curtains which partially shaded the window. The material was the richest

cloth of gold. It was spotted all over, at irregular intervals, with arabesque figures,
about a foot in diameter, and wrought upon the cloth in patterns of the most jetty
black. But these figures partook of the true character of the arabesque only when
regarded from a single point of view. By a contrivance now common, and indeed
traceable to a very remote period of antiquity, they were made changeable in aspect.




A descricdo do espetacular tecido de ouro da tapecaria e das

cortinas imprime um efeito de movimento, gerado por sua expansao
pelo chdo, pelas paredes e pelas janelas, marcando, também, presenca
nas indianas otomanas, na cama do casal, postada num plano um
pouco mais alto que aquelas, e no dossel. As dobras da tapecaria nas
paredes e suas volutas na cortina reforcam ainda mais esse efeito.
A descricdo compde um todo extravagante em sua forte policromia,
variando entre a escuriddo do carvalho, os reflexos da luz pela vidraca,
as cores das chamas do incensodrio e o dourado das tapecarias pesadas

com seus estranhos arabescos intervalares.

No segmento frasico que discorre sobre o sarcéfago, percebe-se a
regra de Lessing acerca da economia no emprego dos tracos pictéricos,
pois o narrador seleciona apenas dois adjetivos para caracteriza-lo
(“gigantesco” e “preto”), mesmo numero de qualificativos com que orna
as tampas das tumbas (“envelhecidas” e “de entalhe imemorial”). Tal
economia, como explica Lessing, favorece a lembranca e a apreensao
do objeto, pois o leitor ndo precisa recordar-se de inUmeros caracteres.
O longo periodo posterior a este também evidencia o carater
periegematico da écfrase, em que o olhar do narrador acompanha a
disposi¢do do tecido de ouro por vérias partes do quarto.

A comparacdo do dossel com uma mortalha e a presenga do

sarcofago nos cantos do aposento reforcam o cardter lugubre do

To one entering the room, they bore the appearance of simple monstrosities; but
upon a farther advance, this appearance gradually departed; and step by step, as the
visiter moved his station in the chamber, he saw himself surrounded by an endless
succession of the ghastly forms which belong to the superstition of the Norman,

or arise in the guilty slumbers of the monk. The phantasmagoric effect was vastly
heightened by the artificial introduction of a strong continual current of wind behind
the draperies — giving a hideous and uneasy animation to the whole”.



ambiente. Amplia ainda mais essa atmosfera sinistra, as figuras
monstruosas de aspectos mutaveis das tapecarias. Partindo dos
arabescos dispostos em intervalos pelo tecido, elas sdo vistas apenas
por meio de um jogo de luz e de um dos angulos do recinto, movendo-
se fantasticamente pelo espaco e em meio a fumaca do incensorio.
Poe gradua os aspectos mutaveis dessas figuras, passo a passo, num
procedimento sucessivo construido pelo caminhar do hipotético
visitante ao longo da sala, presentificando-as, levando-as a assombrar
e afetar as sensacdes e as percepcdes das personagens e dos leitores,
efeito esse analogo ao alucinégeno. O autor cria, assim, a ilusdo
do movimento do tecido de ouro e dos monstros estaticos e, com
isso, a unidade de efeito entre o ambiente, o retrato da heroina e
o episddio final ndo menos fantasmagodrico, antes mesmo que esse

tenha ocorrido.

As descricdes da camara nupcial sdo, portanto, “grotescas”, no
sentido que Kayser empresta ao termo. Derivado do italiano grotta
(“gruta” ou “cova”), o vocabulo nomeava estilos ornamentais de
decoracdes de murais da Roma antiga, descobertas em escavacdes
do século XV, estilos estes que realizam uma fusao de elementos de
diversos reinos naturais, tais como o vegetal e o animal, por exemplo
(Kayser, 2019, p. 20). As descri¢es do quarto de “Ligeia” configuram-se
também como pinturas de espacos ao mesmo tempo exuberantes,
decadentemente sombrios e, assim, sinistros (Kayser, 2019, p. 55).
Produzem efeitos estéticos negativos, considerando que a composicdo
de luz e sombra, e a presenca do vento que atravessa o recinto, faz

com que objetos inanimados paregam sinistramente animados.



166

Destaque-se, porém, que a pintura do quarto conjugal como
fosforescéncias a cintilar lugubremente na escuriddo representa
o interior de um edificio originalmente religioso, mas privatizado e
transformado em habitacdo burguesa. Essa ambivaléncia espacial foi

recorrentemente estilizada em romances goéticos:

A intencdo de consolidar valores burgueses, como
a domesticidade, o sentimentalismo, a virtude, a
familia, convive com o fascinio pela arquitetura, pelos
costumes e valores medievais, expressdao de um mundo
feudal cuja ordem era objeto de admiragdo, mas cuja
tirania, barbarismo e formas de poder encontravam
desaprovacdo e provocavam ansiedades projetadas
na criagdo de vildes aristocraticos malévolos e cruéis.
(Vasconcelos, 2002, p. 123)
Poe, no entanto, parece ironizar essa conveng¢ao, pois esse misto
de habitacdo doméstica e equipamento religioso ganha um destino

contrario a vida burguesa, conforme tratado adiante.

Vistas em conjunto, as duas écfrases hipotéticas de “Ligeia”
configuram micronarrativas inseridas na narragao do conto,
contribuindo ndo sé para impulsionar a ag¢ao principal, como
também para definir a teoria da beleza que ela encena. No uso
gue destina a essas descricoes interventivas, o retrato das feicGes
fisicas e espirituais de Ligeia alimenta o fluxo temporal da histéria de
amor fatal entre ela e o herdi, graduando a emocao e a intensidade
dramatica com que ela é narrada. Apds o que, a descricdo do
quarto conjugal acentua os tracos sombrios e sinistros da historia
e, juntamente com a da primeira delas, antecipa o desfecho
sobrenatural do casamento. O conjunto, assim, compde-se de uma

histéria dentro da outra. Lady Rowena recebe tracos negativos,




opostos ao da heroina, para que a ressureicdo da beleza enigmatica
e sinistra de Ligeia possa ocorrer e confirmar a eternidade desse

modelo Unico.

Nesse sentido, a feicdo do rosto da heroina, ou o seu olhar, sdo sem
iguais, vale dizer, sem modelo comparativo, Unicos. Mas, certamente,
sua composicdo deriva de uma generalizacdo hiperbdlica de varias
belezas de diferentes regides do mundo, nela fundidas. A comparacao
dos imensos e enigmaticos olhos de Ligeia com as estrelas das irmas
gémeas de Leda alude a Helena de Trdia, a mais bela mulher do mundo,
e a sua irma nao idéntica, Clitemnestra. O atributo extraordinario e
misto da beleza da heroina de Poe esta conotado também em seu
préprio nome, que resgata figuras da tradicdo mitoldgica antiga®.
Ligeia resulta, assim, de uma hiperbolizacdo de sua beleza como um
ser cosmopolita, nem sé ocidental, nem sé oriental, mas uma fusao
de tracos hebreus, muculmanos, gregos etc. Analogamente, a parte
intermediaria da histdria, ocupada pela descricdo do quarto conjugal,
absorve tracos indianos, egipcios e normandos, aplicados na abadia,
isto ¢, em um edificio de origem cristda. Nesse ecletismo, o autor
substitui as antigas categorias epiditicas, com que se articulava o
movimento da écfrase, por outras prdprias da estética oitocentista,
especialmente por tépicas ligadas a narrativa gotica e a discussdes do
tempo sobre a arte.

16 A edigdo critica da obra de Poe (Mabbott, 1978, pp. 330-31) aponta que “Ligeia” é
um feminino (Awyeta) do adjetivo homérico ligys (Awyug), cujo significado oscila entre
“canora”, “de som harmonioso”, “estridente” ou “agudo”. Alegoriza também um
espirito da musica, no poema “Al Aaraaf”, de Poe. Nas Gedrgicas, de Virgilio, designa
uma ninfa das florestas. Esse substantivo feminino nomeia, também, uma sereia da
obra Comus, de John Milton. Em inglés, a sonoridade de “Ligeia” cria um jogo com

“light” [lait], “idea” [a1'dia] e “ideal” [a1'dil].



Ao definir o perfil e a expressdo dos olhos de Ligeia como

inesqueciveis e, a0 mesmo tempo, estranhos, Poe afirma a satirica
fantasmagoria tragica como matéria tipica da arte moderna. A beleza
do grotesco e a fusdo de diferentes estilos artisticos assumem a
forma de um exdtico sobrenatural que sempre esteve nos objetos
mais comezinhos, como diz o narrador, mas que, ao mesmo tempo,
nao possuia memoria, ndo havia constituido tradicdo. Por absorver
estilos de diferentes artes e culturas predecessoras, Ligeia, a maneira
de Cristo, pode renascer e perpetuar o saber infinito sobre elas. Nesse
caso, a anonimia do narrador é também recurso eficiente para que ele
alegorize a espécie humana e que s6 ela, a beleza mista dessa musa,
pode, talvez, salvar. Em uma concorréncia da arte com a filosofia, as
secOes de estudo em companhia de Ligeia proporcionam que o herdéi
adentre esferas transcendentes e alimente seu espirito, absorvendo
a sabedoria adquirida com ela. Mas, apds a morte da heroina, o
narrador tateia na escuridao, como diz, e se deixa mover por uma
vontade débil, em oposicdo a que ela porta. Sem ela, o herdi, ao se
entregar ao opio, perde sua consciéncia e, assim, a possibilidade de
agir de modo autodeterminado.

Por outro lado, os movimentos ascensionais e descensionais
da écfrase da camara nupcial representam uma forga que resiste
a destruicdo, enquanto outros elementos a prenunciam, destruicao
essajaindiciadanoisolamento e abandono do conjunto arquiteténico
da abadia e na paisagem erma e selvagem que a circula. Trata-se de
uma forca que ascende (vida) e decai (morte), alternadamente, tal
como a prépria Ligeia resiste a misteriosa doenca e ao falecimento,

mas reencarnando-se ao final.



Nesse sentido, faz-se possivel recuperar a relacdo entre os

movimentos periegematicos da écfrase e o sentimento sublime,
como proposto por Schiller. Nele, um dos principais temas
considerados tragicos é justamente o poder destrutivo do tempo,

tema central no conto.

Assim, j& na abertura de “Ligeia”, o narrador antecipa
metaforicamente o seu estilo caracteristico quando afirma que nao
se lembra de onde e quando conheceu Ligeia, alegando que a dor
qgue o devastou, talvez, até mesmo, o uso do épio, enfraqueceu a sua
memoria. Recorda-se apenas que encontrou Ligeia pela primeira vez
numa grande cidade decadente, dos arredores do Reno, embora ndo
soubesse qual a origem familiar dela, apenas que obtivera a vaga
informacado de que era ancestral, sem saber sequer o sobrenome da
heroina. Com isso, ele ja informa que ela ndo possui modelos, isto
é, familias artisticas. Apds a morte de Ligeia, o narrador, aludindo
a teoria do sublime de Edmund Burke, percebe que aprendeu com
sua amada a vivenciar um prazer na contemplacdo de objetos
graciosos, como uma falena em movimento, as dguas correntes de
um rio, uma borboleta, uma crisalida, e uma videira em crescimento,
por exemplo. Atesta, ainda, que desenvolveu a capacidade de
experimentar o mesmo prazer na observacdao de outros elementos
infinitos e atemorizantes, tais como o oceano, e na visdo da queda
de um meteoro. Com essas imagens, Poe figura a sua arte como uma

alternancia do belo e do sublime.

Kantianamente, diante do objeto dito “belo”, o sujeito

encontra-se em tranquila contemplagdo e vivencia um sentimento



de prazer, quando a imaginagdo e a razdo se harmonizam no
esforco para sintetizar a aparéncia do objeto, avaliando-o sem
interesse em sua posse, tampouco com a ajuda de conceitos.
Esse livre jogo ludico das faculdades diante da forma do objeto
promove a vivificacdo das energias vitais. Ja a experiéncia sublime
desencadeia, momentaneamente, uma inibicdo das forgas vivificantes
(Kant, 1993, p. 69).

Nas écfrases de “Ligeia”, as imagens de ascensdo e queda
alegorizam a capacidade de sobrevivéncia da arte, ainda que em
ruinas impostas pelas forcas do capital que a desencantam. Essa
desilusdo é representada na histdria mediante uma revisdo da antiga
tépica do campo e da cidade: a decadéncia do grande centro urbano
onde o narrador conheceu Ligeia é proporcional a erma, selvagem e
isolada regido onde ele passa a habitar. O desencantamento operado
por relagcdes mercantilizadas se manifesta em Lady Rowena, cujo
casamento com o rico herdi foi determinado pela conveniéncia da
familia dela. Nao é assim, por acaso, que essa personagem ganha
poucos tracos definidores, sem tornar-se modelo de beleza. De modo
mais profundo, a forca de destruicdo da arte pelo sistema capitalista
metaforiza-se no préprio ato de o herdi adquirir um edificio histérico,
como a decadente abadia, com o objetivo de dar foros de realeza a
sua riqueza e a si proprio. Em chave da tradi¢cdo gdtica, esse outrora
templo religioso, contemporaneamente desprovido de suas antigas
funcdes eclesidsticas, representa a permanéncia fantasmagdrica de
rudimentos do passado no presente, mas, ironicamente, reformado

para que abrigue a vida privada e familiar em alucinacdo. A beleza



ornamental e arabesca das écfrases de Poe é modrbida, sinistra,
irregular, de propor¢ées incertas, em uma mistura prépria para
justamente representar a beleza em decomposicdo operada pelo
ethos burgués. De olhos salientes, Ligeia se torna uma alegoria da
arte contemporanea do autor, dotada de uma “expressdo” ou estilo
tragicOmico, altamente ir6Gnico, apto a representar dramas da vida
burguesa em um momento de ascensdo do capitalismo industrial.
Dona de um espirito livre, a heroina encena a derrocada da antiga e
moderna cultura letrada e artistica, enquanto Ihes opde resisténcia,
guardando residuos delas em suas feicGes. No conto, a recorrente
afirmacdo da desmemaria do narrador é metafora do esquecimento,
na modernidade das formas culturais e artisticas antigas, como no
emprego desse irbnico “semi-Gothic” e “semi-Druidical”, com que o

herdi caracteriza os ornamentos do eclético teto de carvalho.

“Ligeia” abarca, por fim, um excesso de formas e estilos, excesso
este proprio do sublime, numa mescla de elementos mitoldgicos,
arquitetonicos e decorativos de prdaticas orientais e ocidentais. Na
figuragdo do anseio de apreensdo das diversidades culturais, a
heroina quase domina um conhecimento absoluto, tanto as linguas
antigas, quanto impecavelmente, as modernas, sendo, também,
versada em qualquer tema da erudicdo académica, constituindo-
se como uma superioridade infinita. Trata-se de uma beleza que,
mesmo moribunda, faz fulgurar a poténcia de sua noite. A morte e o
renascimento da heroina figuram esse ideal de uma vida regida pela
arte que, especialmente a goética, pode vivificar.
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RESUMO: A expedi¢do Franklin foi uma empreitada
britanica na primeira metade do século XIX que teve como
objetivo encontrar a até entdo desconhecida Passagem do
Noroeste, com a finalidade de criar novas rotas comerciais
que ligariam a Europa a Asia, bem como de registrar
informagdes cientificas do local. O destino da missdo
levaria os tripulantes a uma regido que, desde séculos
antes, dominava a imaginacdo do publico com histérias
sobrenaturais e assombrosas. Com navios fortemente
reforcados, modificados com a mais alta tecnologia
possivel na época, o capitdo Sir John Franklin e 129 homens
deixaram a Inglaterra e nunca mais retornaram. O mistério
sobre o destino dos homens e a curiosidade acerca de
como eles tinham falhado foram fonte de inspiragdo para
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INTRODUGAO

muitas narrativas e pinturas nos anos e séculos seguintes. O
presente artigo tem como objetivo refletir sobre possiveis
caracteristicas do gotico em duas pinturas que representam
os momentos finais da expedicdo e de seus homens. Para
tal, utiliza-se principalmente a discussdao sobre o sublime
burkeano, buscando relaciona-lo as representa¢des do
Artico e a atributos tidos como géticos.

PALAVRAS-CHAVE: Goético. Sublime. Expedicdo Franklin.
Horror. Artes visuais.

ABSTRACT: The Franklin Expedition was a British venture
in the first half of the 19th century that aimed to find the
previously unknown Northwest Passage, with the aim of
creating new trade routes that would connect Europe to
Asia, as well as recording scientific information about the
location. The mission’s destination would take the crew
to a region that, for centuries before, had dominated the
public imagination with supernatural and haunting stories.
With heavily reinforced ships, modified with the highest
technology possible at the time, Captain Sir John Franklin
and 129 men left England and never returned. The mystery
surrounding the fate of the men and the curiosity about how
they had failed inspired many narratives and paintings in the
years and centuries that followed. This article aims to reflect
on possible characteristics of the Gothic in two paintings that
represent the final moments of the expedition and its men.
To this end, the discussion of the Burkean sublime is mainly
used, seeking to relate it to representations of the Arctic and
attributes considered Gothic.

KEYWORDS: Gothic. Sublime. Franklin expedition. Horror.
Visual arts.

A narrativa gotica, primariamente associada a literatura, surge
no século XVIII com caracteristicas proprias que posteriormente

serdo reproduzidas de diferentes maneiras nas mais diversas



linguagens artisticas. Apesar das diferencas, um atributo permanece
em praticamente todas as narrativas de tal estética: as histdrias
e imagens tém como objetivo causar o terror no publico. Assim,
as obras goticas possuem algumas categorias que, embora ndo
exclusivas, nos ajudam a compreendé-las: sdo ambientadas em locais
opressivos, obscuros, desconhecidos e medonhos; ha personagens
ou figuras ndo humanas que se apresentam como monstros, em
oposicdo a sobrevivéncia e a seguranca de demais personagens (ou
a sua moralidade); e o passado, em especial o medieval, sempre

retorna como uma presenca fantasmagorica.

Juntamente com tais categorias, o conceito de sublime, de Edmund
Burke, entra na discussdo de elementos géticos por sua ligacdo com
a producdo do medo e assombro, assim como do deleite. O sublime
burkeano, quando determina que certas paisagens ou ambientagdes,
por sua vastiddo e/ou grandiosidade, sdo fonte de desconforto e terror,
é de grande importancia para analisar pinturas e demais obras acerca
da expedicdo Franklin — missdo que tinha como objetivo a descoberta
e mapeamento de uma das regides mais distantes, isoladas e indspitas
do planeta: o Artico. A expedi¢do falha, mesmo com os preparativos
necessarios e a confianca quase cega na capacidade humana de
conquistar a natureza, e todos os tripulantes desaparecem numa regidao
desconhecida e aterrorizante. Com isso, as representacdes artisticas
sobre os Ultimos momentos dos tripulantes da expedigado tomam um

caminho pessimista, focado no terror, no sofrimento e na morte.

O presente artigo tem, portanto, o objetivo de analisar a presencga

de atributos considerados presentes em narrativas goticas em duas



pinturas do século XIX que retratam a expedicdo e os homens que
& morreram: Starvation Cove, de Julius von Payer, e Man Proposes,
God Disposes, de Edwin Landseer. Para tal andlise, serdo empregados
como aportes tedricos a discussdao de Burke em seu tratado Uma
investigagdo filosofica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do
belo, escrita alguns anos antes daquela que é considerada a primeira
historia gotica (O castelo de Otranto) e que certamente influenciou
a construcdo da narrativa e ambientagdo. Juntamente ao tratado
de Burke, serdo utilizadas obras que discutem o goético, suas origens
e caracteristicas — como os livros de Nick Groom, David Punter e
Glennis Byron —, bem como apontamentos feitos por Julio Franca (e
Oscar Nestarez) acerca de trés elementos constitutivos do gético: o
locus horribilis, a personagem monstruosa e a presenca do passado.
Para a investigacdo das duas obras mencionadas, utiliza-se, ent3o,
o sublime burkeano associado ao locus horribilis representado pelo

Artico e a personagem monstruosa.

ELEMENTOS DO GOTICO E DAS NARRATIVAS DE HORROR

O gotico possui, tradicionalmente, diversas defini¢cdes histdricas
que nao sao necessariamente excludentes. Refere-se tanto a uma das
tribos dos Godos, povos escandinavos e germanicos que causaram a
gueda do Império Romano, ao estilo de arquitetura medieval surgido
na Europa, a um movimento literario iniciado principalmente no século
XVIII, assim como a um estilo musical — que se estende também
para as roupas e a decoracdo — da década de oitenta. Inicialmente,
o adjetivo patrio goético referia-se a povos tidos como barbaros (de

acordo com a visdo greco-romana, referindo-se a todos os que nado




17§

pertenciam a tal tradicdo), ndo civilizados e incultos. Tais adjetivos
seriam entdo aplicados a todos os que, na Cristandade, eram ndo

cristdos (Groom, 2012, s.p.). De acordo com Davenport-Hines (1998),

eles se tornaram sinénimos de barbdrie guerreira,
‘carregando  Destruicdo diante deles enquanto
avancavam, e deixando para trds Desertos
horriveis por todo lugar’, como Edmund Burke
escreveu em 1756. Seu amor por pilhagem e
vinganga inaugurou uma era das trevas, e a palavra
‘gdtico’ ainda é associada a poderes obscuros, ao
desejo de dominagdo e a crueldade inveterada.
(p. 1, tradugdo nossa)*

Essa concepcdao negativa foi mantida até o Renascimento,
guando o gotico passou a ser associado ao medieval, a “Idade das
Trevas”. Segundo Groom (2012), “[...] uma nova definicdo de gético foi
concebida — uma defini¢cdo que primariamente focava na arquitetura
e cultura medievais. O passado pdés-classico foi julgado esteticamente,

e condenado como arte ruim” (s.p., tradugdo nossa)’.

De maneira geral, o gdtico denomina uma estética estilizada
e ligada ao horror, ao macabro, ao assombroso e ao obscuro, que
esteve, por muito tempo, relacionada a algo inculto, caético e ndo
civilizado, e que encontra reflexos na producdo literaria, em filmes e

nas demais artes visuais.

1 They became synonymous with warlike barbarism, ‘carrying Destruction before them
as they advanced, and leaving horrid Desarts everywhere behind them,” as Edmund
Burke wrote in 1756. Their love for plunder and revenge ushered in a dark age,
and the word ‘goth’ is still associated with dark powers, the lust of domination and
inveterate cruelty.

2 [..] a new definition of the Gothic was conceived — a definition that primarily
focused on mediaeval architecture and culture. The post-classical past was judged
aesthetically, and condemned as bad art.



Na literatura, as obras caracterizadas como goticas apresentam

pontos em comum, embora muitas vezes em contextos (histéricos,
sociais e geograficos) diferentes. Surgido como resposta a
racionalidade exacerbada do lluminismo europeu, o gético do século
XVIIl retoma o anterior — em especial o medieval — em narrativas
que apresentam, através do medo e da monstruosidade, os limites
da razado valorizada na época. De acordo com Punter e Byron (2004,
p. 4), se, em um primeiro momento, o gético aparecia como uma
resposta medieval ao classico — ou seja, uma oposicao entre o caos,
o0 ornamento e o exagero do gotico e a ordem, a simplicidade e as
regras do classico —, é na narrativa gotica surgida no século XVIII
que o medieval passa a ser visto de forma positiva por conter, em
si, caracteristicas ausentes no mundo moderno, industrializado e
racional. Representada primeiramente por O castelo de Otranto,
obra de Horace Walpole publicada em 1764, a narrativa gotica
era ambientada usualmente em castelos medievais em ruinas ou
edificios ligados a religido, como igrejas e abadias, trazendo, por
ora, personagens vilanescas opressivas, como chefes patriarcais de
familias, autoridades religiosas, burgueses ou membros da nobreza,
ou ainda entidades sobrenaturais, como demonios e fantasmas
que, por suas caracteristicas transcendentais, se colocavam
diametralmente opostos a realidade racional, objetiva e cientifica

da Europa de entdo.
Por outro lado, como consequéncia tanto da Revolucdo Industrial

quanto do desenvolvimento da ciéncia e de tecnologias, a literatura
gobtica do século XIX demonstrava, principalmente, as ansiedades e os



anseios sociais da época em relacdo ao desenvolvimento desenfreado do
conhecimento cientifico e ao lugar do ser humano nestas mudancgas, como
exemplificado por O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson.
Assim, as cidades — marcadas pelo desenvolvimento industrial
— passam a ser o cendrio preferido, em detrimento de paisagens

campestres e isoladas, castelos medievais ou mansGes abandonadas.

De acordo com Punter e Byron (2004), existem algumas
caracteristicas basilares que aparecem na grande maioria das
narrativas classificadas como géticas. O enfoque no medo, no
sombrio e no grotesco aparece representado na ambientacdo — ja
mencionada anteriormente —, exemplificada, para ele, pelo castelo

medieval. Assim,

o gosto pelo goético e pelas ruinas ndo caracteriza
apenas o universo do visivo, mas também a literatura:
é nessa segunda metade do século que floresce o
romance “gotico”, povoado de castelos e monastérios
em decadéncia, subterraneos inquietantes propicios
a visGes noturnas, delitos tenebrosos e fantasmas.

(Eco, 2014, p. 288)
Além do castelo como atributo marcante assinalado por Punter
e Byron, a monstruosidade também se faz presente, demonstrando
nao somente a dicotomia entre o bem e o mal, mas também tudo
aquilo que transgride os valores e normas da época — argumentacao
gue aparece também nas teses da monstruosidade de Jeffrey Jerome
Cohen (2000), quando o autor define monstro como tudo aquilo
que, em determinada época e contexto, personifica os anseios da
sociedade e se coloca como transgressor das normas e da moralidade

culturalmente estabelecidas.



Tais caracteristicas, porém, se modificam quando investigamos
diferentes subgéneros do gético. E o caso do chamado gético
feminino (ou female Gothic), que ndo somente (ou necessariamente)
se refere a ficcdo gotica produzida por mulheres (Moers, 1976), mas
também as narrativas que, focalizando em personagens femininas,
desenvolvem o enredo explorando os medos e anseios que atingem

as experiéncias femininas em sociedade (Wallace; Smith, 2009):

O enredo gotico feminino [...] centralizava a heroina
aprisionada e perseguida, ameagada por uma figura
masculina tiranica, explicava o sobrenatural e terminava
no fechamento do casamento. Em contraste, o enredo
gotico masculino [...] é de transgressdao masculina de
tabus sociais, caracterizado por estupro violento e/
ou assassinato, que tende a resistir ao fechamento,
frequentemente deixando o sobrenatural inexplicado.

(p. 3, tradugdo nossa)®
Dessa maneira, o goético feminino é marcado ndo somente
por castelos, monastérios, mansdes ou ambientes urbanos, mas
principalmente pelo ambiente doméstico como um local opressivo e
limitante; figuras patriarcais como ameacas a integridade, dignidade
e liberdade das personagens femininas; e a violéncia de género como
tematica — caracteristicas presentes, por exemplo, no conto Papel de

parede amarelo, de Charlotte Perkins Gilman.

O gdtico, porém, ndo se limita somente a literatura, estendendo-

se as mais diversas linguagens, como a filmica — vide o expressionismo

3 The Female Gothic plot [...] centralised the imprisoned and pursued heroine
threatened by a tyrannical male figure, it explained the supernatural, and ended in
the closure of marriage. In contrast, the Male Gothic plot [...] is one of masculine
transgression of social taboos, characterized by violent rape and/or murder, which
tends to resist closure, frequently leaving the supernatural unexplained.



alemdo e demais filmes de horror do inicio do século XX que, se
ndo eram adaptaces de obras literdrias ja conhecidas do género,
tiveram forte inspiracdo gbtica em suas origens —, a pictorica e
a musical. O que isso demonstra, portanto, é que o gotico, mais
do que convencdes de um género literdrio, € uma estética ligada
especialmente ao horror e ao macabro, influenciada também pelo

sublime de Edmund Burke.

Para além das caracteristicas apresentadas por Punter e Byron,
utilizamos aqui a classificacdo de Franca (2016; 2022), quando ele
argumenta que as narrativas e a estilizacdo goética trazem trés pontos
em comum: o locus horribilis, a presenca fantasmagérica do passado
e a personagem monstruosa. O locus horribilis, associado a discussao
de Burke sobre o sublime, serd de grande importancia no presente
artigo para discorrer acerca da presenca de elementos gdticos em
duas pinturas do século XIX: Starvation Cove, de Julius von Payer, e
Man Proposes, God Disposes, de Sir Edwin Landseer. Tais pinturas,
de forma semelhante, representam as consequéncias da frustrada
expedicdo Franklin, realizada na primeira metade do século XIX. Com
isso, o Artico aparece como principal ambiente que relaciona o locus
horribilis e o sublime, ligado a natureza e a infinitude como causadoras

de terror.

ARTICO TERRIVEL, ARTICO SUBLIME

As navegacOes advindas da Inglaterra, em um movimento
exploratério iniciado na primeira metade do século XIX, voltaram-se
principalmente as regides indspitas e até entdo pouco exploradas — e

por isso pouco ou nada mapeadas ou colonizadas — pelos impérios




europeus. Dentre essas regides, destaca-se aqui o Artico, objeto de
curiosidade e de representacdes artisticas desde séculos anteriores.
Um dos principais objetivos de tais navegacdes era o descobrimento
e o0 mapeamento da chamada Passagem do Noroeste, caminho até
entdo hipotético localizado ao norte do Canada e que facilitaria
trocas comerciais entre as nagdes europeias, em especial a Inglaterra
e a Asia. Depois de diversas tentativas bem sucedidas, mas limitadas,
realizadas por navegadores experientes e de destaque, como John
Ross, William Parry, George Back e James Clark Ross, a coroa britanica
preparou uma nova expedi¢do, que recebeu o nome de seu capitdo:
Sir John Franklin.

A expedicdo, iniciada em 1845, e planejada para durar
aproximadamente trés anos, encontrou, desde o inicio, diversos
empecilhos. Por mais que Franklin tivesse sido, até pouco tempo
antes, um navegador respeitado e com experiéncia em expedicdes
articas, a escolha dele como responsavel pela viagem foi algo feito
com hesitagdo e reservas. No ano em que os navios deveriam sair de
seu pais de origem, John Franklin tinha quase sessenta anos de idade,
sendo considerado velho demais para tal empreitada. Além disso, era
considerado gordo, ndo ativo o suficiente, e sua gldria na sociedade
inglesa ja estava em declinio, resultado tanto de sua ultima expedigdo
frustrada ao Artico — em que quase metade dos homens perdeu a
vida e em que os demais somente sobreviveram se alimentando de
liqguens e do couro das botas do uniforme — quanto de sua experiéncia
malsucedida como governador da Ilha de Van Diemen, de onde foi
retirado do cargo por meio de um motim. A expedi¢cdo Franklin,



portanto, seria para ele uma forma de resgatar a gldria parcialmente
perdida (Watson, 2017, s.p.). Por outro lado, o capitdo do segundo
navio a ser utilizado, Francis Crozier, ndo era o favorito do Almirantado
por conta de sua origem irlandesa. Outros fatores contribuiram para
o fracasso da viagem, como o inverno mais rigoroso ocorrido na
época, o que fez com que os navios, ja no Artico, ficassem presos no
gelo; a provisdo infima de carvdo para as embarcagdes; a comida de
baixa qualidade — que logo se tornou inconsumivel —, associada ao

processo descuidado da soldagem das latas de alimentos.

Ainda assim, a expedicdo Franklin representou, para a época,
grande avanco cientifico e, consequentemente, grande esperanca
para a nacao (Hutchinson, 2017, s.p.). Os dois navios, HMS Erebus
e HMS Terror, tinham sido utilizados em guerras antes de serem
transformados em embarcacdes feitas para viagens no gelo, sendo
acoplados também com motores de locomotivas, cujo carvdao nao
apenas aumentava (pouco) a velocidade, mas também aquecia a
agua a ser utilizada — possibilidade de grande valor em um ambiente
congelado, como era o destino. Os navios partiram da Inglaterra em
maio e, apds serem vistos uma ultima vez por um navio baleeiro em
julho de 1845, o HMS Erebus e o HMS Terror, assim como seus 129
tripulantes, desapareceram.

Na Era dos Descobrimentos, parecia que a ciéncia e a
tecnologia poderiam resolver qualquer problema, dado
tempo suficiente e pensamento determinado. Mas, assim
como Mary Shelley havia alertado em Frankenstein; ou,
O Prometeu Moderno, publicado no mesmo ano em que
Barrow estava defendendo a exploragdo do Artico, os
humanos tinham que ser cautelosos sobre o quanto eles
queriam testar os limites da natureza. Franklin pode




muito bem ter ido longe demais, esperando que Erebus
e Terror o levassem a distancia final e desconhecida.
(Watson, 2017, s.p., tradugdo nossa)*

O desaparecimento dos homens e o destino da expedigdo
tornaram-se grandes mistérios para a época, coisa que se estende
até os dias de hoje — foi somente em 2014 e em 2016 que 0s navios
foram encontrados, e foi s6 em agosto desse ano que o segundo
conjunto de restos mortais foi positivamente identificado —,
servindo de inspiracdo para diversas narrativas tragicas e demais
representac¢des artisticas sobre o Artico e a hostilidade do ambiente:
em 2007, o autor americano Dan Simmons usou a expedi¢ao e
informacgdes disponiveis até entdo como pano de fundo para seu livro
do género horror com caracteristicas goticas: O Terror. O livro, que
utiliza elementos sobrenaturais para explorar uma explicagcdo para
o mistério do desaparecimento, foi entdo transcriado em 2018, na
primeira temporada da série The Terror, escrita por David Kajganich

e Soo Hugh.

Apesar dos subsequentes relatos advindos das diferentes equipes
de busca terem diminuido o fascinio da sociedade britanica sobre
o Artico, antes t3o misterioso, a regido tinha sido construida, no
imaginario popular, como um local vasto e desconhecido, fonte de
terror quase sobrenatural, ligado, segundo Loomis (1977, p. 96), ao

sublime burkeano. Ndo é dificil perceber o motivo. As expedicbes

4 Inthe Age of Discovery, it seemed science and technology could solve any problem
given enough time and determined thought. But just as Mary Shelley had warned
in Frankenstein; or, The Modern Prometheus, published the same year Barrow was
making his case for the Arctic exploration, humans had to be cautious about just
how far they wanted to test the limits of nature. Franklin may well have gone too far,
expecting Erebus and Terror to take him the final, unknown distance.
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em busca de Franklin e seus homens enviaram um grande fluxo de
navegacdes a uma area previamente ndo mapeada. Até entdo, os
Unicos relatos eram registros desapaixonados feitos por marinheiros

dos séculos XVI e XVII, e mesmo estes ofereciam

[...] imagens que impressionariam escritores posteriores
com a sensagdo de que no Artico a natureza era de
alguma forma mais vasta, mais misteriosa e mais terrivel
do que em qualquer outro lugar do globo — uma regiao
na qual fendbmenos naturais podiam assumir formas
estranhas, quase sobrenaturais, as vezes incrivelmente
belas, as vezes aterrorizantes, frequentemente ambas.
(Loomis, 1977, p. 96, tradugdo nossa)®

Na literatura gdética, a autora que contribuiu para a imagem
romantica aterrorizante do Artico foi Mary Shelley, que, em
Frankenstein, descreveu a regidao como o local onde o orgulho e a
hubris demonstram a tolice humana frente a imensiddo da natureza
(Loomis, 1977, p. 99). As expedic¢Oes frustradas da primeira metade
do século XIX somente agugaram a imaginacdo europeia da época. De

acordo com Loomis (1977),

cada fracasso, especialmente os fracassos em
encontrar uma passagem, tornava o mistério do
Artico mais fascinante, o desafio mais impelente.
Parecia que a Natureza se manifestava ndo apenas
em seu aspecto mais severo, mas também em seu
aspecto mais inescrutdvel nos confins desconhecidos
do mundo polar. O préprio fato de que tdo pouco
se sabia sobre ela apds séculos de exploragdo
aumentava seu poder como fonte de sublimidade,

[...] images that would impress later writers with a sense that in the Arctic Nature was
somehow vaster, more mysterious, and more terrible than elsewhere on the globe —
a region in which natural phenomena could take strange, almost supernatural, forms,
sometimes stunningly beautiful, sometimes terrifying, often both.



e se tornava um desafio ndo apenas a forca e
coragem do homem, mas também a sua imaginacgdo.
(p. 100, tradugdo nossa)®

Para além de narrativas ficcionais, tanto literarias quanto
filmicas, a expedicdo e o Artico terrivel serviram de inspiracdo
também para pinturas de artistas como Sir Edwin Landseer, Julius
von Payer, Frederic Edwin Church (The Icebergs), William Thomas
Smith (They forged the last link with their lives) e Frangois Musin
(HMS Erebus in the ice), resultado principalmente de relatos trazidos
por outros exploradores a partir de 1848, quando as expedi¢des de
busca foram iniciadas. Com os primeiros achados, por homens como
Parry e Ross, as representac¢des artisticas da expedi¢do Franklin e
do Artico tomaram um rumo mais pessimista, como é o caso das

pinturas Starvation Cove e Man Proposes, God Disposes.

A pintura de von Payer, de 1897, demonstra uma cena
desesperadora: um dos barcos baleeiros — usados pelos tripulantes
do Erebus e do Terror para carregar seus pertences depois de
abandonarem os navios — preso na superficie congelada, com
partes encobertas pela neve. Ao redor do navio, sete figuras —
algumas ja mortas, outras quase morrendo — estdo espalhadas no
gelo. Algumas estdo cobertas pela neve, com grande parte do corpo
ja obscurecido, e outras usam de pedacos do barco ou até mesmo de

outros corpos para se apoiarem. A expressdo no rosto dos homens é

6  Each failure, especially the failures to find a passage, made the mystery of the
Arctic more fascinating, the challenge more impelling. It seemed that Nature was
manifested not only at its harshest but also at its most inscrutable in the unknown
reaches of the polar world. The very fact that so little was known about it after
centuries of exploration added to its power as a source of sublimity, and it became a
challenge not only to man’s strength and courage, but also to his imagination.




de resignagdo, como se somente aguardassem a morte. Apenas uma
Unica figura — a oitava — se encontra de pé no barco, com uma arma
na mdo e em posi¢do de enfrentamento contra um urso polar, que
parece encarar os homens mortos e morrendo com divertimento.
A ambientacdo da pintura é relativamente simples: grande parte
dela esta focada no gelo e na neve, com apenas algumas nuvens ao
fundo. Os ultimos raios de sol aparecem no horizonte, refletidos na
agua escura do mar. Do lado direito, a distancia, dois ursos polares
parecem investigar a neve, alheios ao sofrimento dos homens da
expedicdo e a ameaca do terceiro urso, mais préximo do publico
e representado como uma figura amedrontadora, de grandes

proporcdes e de aparente crueldade.

Por outro lado, Man Proposes, God Disposes, de Landseer,
pintada em 1864, retrata uma cena similar, embora pareca focar
nas consequéncias dos possiveis acontecimentos da pintura de
von Payer. Ou seja, se em Starvation Cove os homens estdo quase
sendo atacados por um urso-polar faminto, a tela de Landseer ja ndo
representa figuras humanas, focalizando, por seu turno, somente os
destrocos dos barcos e os pertences dos homens, os ursos polares e
os restos mortais humanos. Nesta pintura, dois ursos — ilustrados
com detalhes, consequéncia da habilidade de Landseer em pintar
animais — atacam ossos humanos e restos de uma bandeira, ainda
presa a um mastro, embora esse esteja caido entre pedacos de gelo.
Do lado esquerdo, um dos ursos rasga o pedaco de pano com a boca.
Na frente dele, do lado direito da pintura, o segundo animal mastiga

algo que parece ter origem humana. Préximo a ele, uma caixa toracica



estd disposta no chdo. Aqui, o gelo e a neve recebem um destaque
um pouco maior do que na obra de von Payer. A dgua escura também
aparece, mas ela é circundada por pedacos angulares e grosseiros de
gelo e icebergs. Ainda que as cores também sejam opacas, ha, em

Man Proposes, uma claridade muito maior do que em Starvation Cove.

Apesar de centralizadas em objetos determinados — barcos,
homens fragilizados ou mortos e animais selvagens —, as duas
obras trazem a imagem do Artico como ambiente que, resistindo a
dominagao humana e, principalmente, a colonizagao europeia, rejeita
qualquer tentativa de ser compreendido e classificado. Por mais que
as duas pinturas tenham sido produzidas apds os primeiros resultados
das expedicdes em busca de Franklin e seus homens, a imagem da
regido artica como causadora de terror permanece associada, entao,
ao sublime burkeano. Assim como Burke aponta, em sua investigagdo
filosdfica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo, que a
qualidade do sublime esta por diversas vezes associada a natureza e
a imensidao desta. A grandiosidade da natureza é, para ele, o que da
origem ao assombro e ao horror (Burke, 1993, p. 65).

Utilizando a nogao burkeana em sua prépria discussao, Eco (2014,
p. 290) aponta que, para o fildsofo irlandés, o sublime ndo apenas é
o causador do terror, mas também traz a tona ideias de poténcia, do
vazio, soliddo e siléncio. E um sublime associado ao infinito. Dessa
maneira, as representa¢des do sublime burkeano, entre os séculos
XVIIl e XIX, interligam-se também com a recriagdo artistica de céus
nublados, da escuridao, do amargo e do malcheiroso. Ndo apenas essas

qualidades aparecem nas narrativas goticas da época, mas o préprio



gotico literdrio — e posteriores implicagdes em outras linguagens —
estava crucialmente focado em inspirar o terror baseado no sublime
de Burke. Para Groom (2012, s.p.), tal categoria estética demarca os
limites da racionalidade tdo valorizada naquele contexto histérico, e
era representada principalmente por meio da obscuridade. Por seu
turno, essa obscuridade se desenvolveria de sete maneiras principais:
metereoldgica, topografica, arquitetdnica, material, textual, espiritual
e psicologica. Desses sete tipos, destacam-se aqui os exemplos tanto
da obscuridade metereoldgica (representada pelo vento, chuva,
tempestades, névoa, fumaca, escuriddo e sombras) e topografica
(florestas impenetraveis, desertos, campos de gelo, o oceano, as
montanhas, etc.).

Locus HORRIBILIS

Embora as categorias e os atributos que normalmente
caracterizam as narrativas goéticas nao sejam exclusivos somente a
tal estética, ao analisarmos as historias dos séculos XVIIl e XIX, ou ao
assistirmos a producdes filmicas do inicio do século XX, percebemos
gue uma qualidade que quase sempre se destaca é a ambientacao.
Seja por meio de castelos medievais, mansdes abandonadas, centros
urbanos sombrios e misteriosos, montanhas ou campos isolados,
0s espagos narrativos construidos como opressivos sdao grandes
responsaveis por causar os sentimentos de terror ou de ansiedade
no publico:

Os loci horribiles desse tipo de narrativa sdo um
elemento essencial para a producdo do medo como

efeio de recepgdo, ao expressarem a sensacdo de
desconforto e estranhamento que as personagens — e,




por extensdo, o ser humano moderno — experimentam
ante o espa¢o fisico e social em que habitam.
(Franca; Nestarez, 2022, s.p.)

O Artico, em ambas as pinturas, ja era caracterizado como um locus
horribilis antes mesmo da expedi¢ao Franklin. Se as viagens na regidao
tinham uma justificativa principalmente comercial ou cientifica — a
missao de Franklin tinha também o objetivo de registrar observagdes
acerca do magnetismo Artico —, ela era, de acordo com Loomis (1977,
p. 96), objeto de fascinagdo pelo publico vitoriano. Embora o local
fosse hostil a quase todas as formas de vida, as imagens e paisagens
criadas pelos vitorianos eram ainda piores do que a realidade. Para
eles, os exploradores propositalmente buscavam um ambiente em

gue a luz ndo chegava e que tinha um significado quase alegdrico.

Seguindo tal tradicdo, o Artico retratado nas duas obras
analisadas — embora ja “contaminado” com os relatos das equipes de
busca que retornaram a Inglaterra — é representado como um lugar
indspito, vazio, solitario, obscuro, sujeito a tempestades e fendbmenos
climaticos geralmente desconhecidos e tdo imensos que sdo origem

do sentimento de terror:

Era um mundo em que o observador estava sempre
cientedaluz — oudesuaauséncia. Durante partedoano,
as regibes articas eram tdo deslumbrantes que podiam
cegar, em outras épocas eram turvas com neblina
e, por meses, eram langadas na estranha escuridao
luminosa do inverno. Era um mundo de fenémenos
que criavam efeitos visuais estranhos: o parélio (‘séis
falsos’), a aurora boreal e as ‘'miragens’ criadas pela
refracdo podiam excitar o poético até mesmo em
homens como Parry ou Ross. Todos os exploradores
também comentavam sobre os sons do Artico. O grito
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fino de um pdssaro, o rugido de uma geleira partindo
um iceberg ou o estrondo de uma matilha se partindo
podiam repentinamente quebrar um siléncio quase
absoluto. Acima de tudo, era um mundo tornado
instavel pelo movimento do gelo marinho em todas as
suas diferentes formas. O terror do conjunto de blocos
ou do bloco singular de gelo era sua natureza dupla:
podia perfurar ou esmagar o navio mais robusto, mas
também era fantasmagérico e proteico, aparecendo
e desaparecendo em questdo de horas. E, claro, havia
os icebergs — multifacetados, multicoloridos até
mesmo em sua brancura, imensos além dos sonhos.
(Loomis, 1977, p. 102, tradugdo nossa)’

Ndo é dificil analisar tal locus horribilis, determinado pelos dois

tipos de obscuridade destacados anteriormente, como fonte do

sublime burkeano, capaz de fundamentar narrativas associadas ao

gotico e ao horror. A natureza, por si sé e sem a interven¢dao humana,

coloca sua imensidao e irregularidade em oposigdao ao conhecimento

humano, causando a angustia pelo desconhecido e fundamentando

o surgimento de imagens aterrorizantes sobre o lugar no imaginario

popular. E uma natureza que, segundo Loomis (1977, p. 98), a todo

momento escancara a pequenez humana quando em comparagdo

com os imensos campos de gelo, montanhas, icebergs e o préprio

7

It was a world in which the observer was always aware of light — or of its absence.
For part of the year, the Arctic regions were so dazzling that they could blind, at
other times they were murky with fog, and for months they were cast in the strange
luminous darkness of winter. It was a world of phenomena that created weird visual
effects: the parhelia (“mock suns”), the aurora borealis, and the “loomings” created
by refraction could excite the poetic even in men like Parry or Ross. All the explorers
also commented on the sounds of the Arctic. The thin cry of a bird, the roar of a
glacier calving a berg, or the boom of pack splitting could suddenly shatter an almost
absolute silence. Above all, it was a world made unstable by the movement of sea
ice in all its different forms. The terror of pack or floe was its dual nature: it could
pierce or crush the stoutest ship, yet it was also ghostly and protean, appearing

and disappearing in a matter of hours. And of course, there were the bergs —
multifaceted, multicolored even in their whiteness, immense beyond dreams.




oceano. A incapacidade de compreensdo é também, para Franca e

Nestarez (2022, s.p.), basilar em diversas narrativas goticas, uma vez

que estas tanto demonstram os anseios relacionados aos excessos

(de racionalidade, avanco tecnoldgico, desenvolvimento cientifico,

etc.) quanto ao préprio desconhecimento.

Uma vez que a regido artica é imensa, desértica, hostil e isolada,

o desconhecimento aparece como um dos principais causadores do

sentimento de terror, uma ligacdo que Burke ja apontava. Para ele, a

apreensdo que sentimos frente a algo antes considerado perigoso e

aterrorizante desaparece quando tal coisa passa a ser compreendida.

E por isso que a representa¢do do Artico funciona em narrativas

com caracteristicas goticas. E praticamente — se ndo certamente —

impossivel conhecer a regido em sua totalidade, e esta dificuldade

era ainda maior na primeira metade do século XIX. As pinturas de

von Payer e Landseer demonstram o que o medo, associado ao

desconhecimento, podem produzir artisticamente, razao pela qual

consideramos que as obras contém elementos que as aproximam do

gotico — em especial quando relacionado ao sublime burkeano.

A superficie deserta e congelada, coberta por espessas camadas

de neve e contornada por pedagos de gelo, demonstra o resultado

provavel das tentativas de conquista e colonizagdo: a morte, a

destruicdo e o sofrimento. Loomis (1977) é bastante pessimista em

relagao a isso:

Havia um sentimento de que se Franklin fosse para o
Artico e o dominasse, o homem de alguma forma seria
ampliado em mente e alma. Em vez disso, o Artico o
engoliu, o obliterou. A medida que expedicdo apds
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expedicdo navegava para o arquipélago canadense
e retornava com apenas pequenos fragmentos
de informag¢do sobre o que havia acontecido com
Franklin, o sonho se transformou em pesadelo, e o
terror total do Sublime Artico comecou a ser sentido.

(p. 107, tradugdo nossa)®
O cendrio frio, isolado e branco é de essencial importancia para
a narrativa com elementos goticos que pode ser inferida a partir
de sua interpretagdao, uma vez que ele simboliza ndo somente
o medo causado pelo desconhecimento do Artico pelo publico
em geral, mas também (e principalmente) os anseios britanicos
acerca da falha humana em ndo conseguir dominar a natureza e,
posteriormente, controld-la. A esses anseios juntam-se, também, as
ansiedades referentes ao encontro com outras sociedades e culturas
— consideradas “ndo civilizadas” ou “selvagens”, como os Inuit eram
percebidos — e a impossibilidade do imperialismo de manter-se,
sendo recebido com a violéncia e a morte que causam as demais
nacdes e sociedades. Estes medos, assim como as ocorréncias
especificas que ocorreram nos anos da expedi¢do Franklin, como
o frio mais intenso que o normal e o ndao derretimento do gelo,
impossibilitando a passagem dos navios, sdao ainda mais facilmente
observados nas narrativas ficcionais — O Terror, livro de Dan
Simmons com caracteristicas goticas e sua transcriacdo filmica, a
primeira temporada da série The Terror — que buscam especular

sobre o destino dos 129 homens, até hoje desaparecidos. Nestas,

8 There was a feeling that if Franklin went out into the Arctic and mastered it, man
would somehow be enlarged in mind and soul. Instead, the Arctic had swallowed him,
obliterated him. As expedition after expedition sailed into the Canadian Archipelago and
returned with only minor scraps of information about what had happened to Franklin, the
dream turned to nightmare, and the full terror of the Arctic Sublime began to be felt.
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os eventos climaticos, como o parélio, a aurora boreal, os sons e

o movimento dos icebergs, apontados por Loomis, ganham uma

conotacdo fantasmagoérica e sobrenatural:

Os homens sabiam. Crozier sabia que eles sabiam. Eles
sabiam que era o diabo 13 fora no gelo, ndo um urso
Artico crescido demais.

O capitdo Francis Crozier ndo discordava da avaliagdao dos
homens [...], mas sabia algo que os homens ndo sabiam;
especificamente que o diabo que tentava mata-los ali no
Reino do Diabo ndo era apenas a coisa de pelos brancos
0s matando e comendo um a um, mas tudo ali — o frio
que nao cedia, o gelo que apertava, as tempestades
elétricas, a assombrosa falta de focas, baleias, passaros,
morsas e animais terrestres, a interminavel acumulagao
da banquisa, os icebergs que abriam caminho pelo mar
branco sélido, ndo deixando atrds sequer um canal de
agua do tamanho de um navio, a repentina erupgao de
cristas de pressdo como em um terremoto branco, as
estrelas dancarinas, as latas de comidas malfeitas agora
transformadas em veneno, os verdes que nao chegavam,
0s canais que nao se abriam — tudo. O monstro no
gelo era apenas mais uma manifestagdo de um diabo
que os queria mortos. E que desejava que sofressem.
(Simmons, 2017, p. 191-192)

Assim, embora presas a uma explicagdo mais natural do que

sobrenatural — neve, doengas e ursos polares ao invés de espiritos

ancestrais e monstros no gelo —, as pinturas Starvation Cove e Man

Proposes, ainda assim, retratam o terror que pode ser causado pela

vastiddo branca e vazia do Artico. Embora associemos o gético com

a escuriddo e cores escuras, a brancura da neve e dos blocos de

gelo, quando envoltos em um aparente deserto infinito, também sao

causadores do sentimento de terror. Isso é demonstrado também por

Melville (2022):
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[...] apesar de todas essas associa¢Ges acumuladas
com tudo o que é doce, honrado e sublime, ainda se
esconde algo indescritivel na ideia mais intima dessa
tonalidade, algo que causa mais panico na alma do que
a apavorante vermelhiddo do sangue.

E essa qualidade evasiva que faz com que o pensamento
de brancura, quando divorciado de associagGes mais
suaves e associado a qualquer objeto terrivel em si
mesmo, aumente aquele terror até os mais amplos
limites. Veja o urso-branco dos polos e o tubardo-
branco dos trépicos; o que sendo sua brancura lisa e
estranha faz deles os horrores transcendentais que sdo?
Aquela alvura medonha é que confere uma suavidade
tdo repugnante, ainda mais detestdvel do que terrivel, a
muda malignidade de seu aspecto. Tanto que nem o tigre
com suas presas ferozes em seu brasdo é capaz de abalar
a coragem como o urso-polar ou o tubardo-branco.
(p. 255-256)

Nao estaria Melville se referindo ao sublime? Mais interessante
ainda é notar como ele cita o urso polar como uma das ameacas a vida
humana, ligado tanto a natureza e a brancura quanto ao terror sentido
pelo homem e pelo publico em geral. E por conta de tais seres, pela
brancura normalmente percebida como algo positivo e pela vastidao
do Artico que notamos as nossas limitagdes. Em ambas as pinturas, a
paisagem parece nao ter fim. Embora as cenas de destruicdao e morte
aparegam em primeiro plano, o fundo parece sempre se repetir: dgua
escura e gelo. N3ao somente a presenga de animais selvagens é causa
de horror, mas o medo torna-se ainda mais forte por conta de detalhes
anteriormente mencionados e exemplificados por Groom (2012, s.p.):

a obscuridade das nuvens, oceanos e campos de gelo.

Com sua representacdo da natureza informe, dolorosa e

tremenda (Eco, 2014), as pinturas de von Payer e Landseer




demonstram, artisticamente, o sublime associado a regido artica,
sendo este ainda mais forte durante as expedicbes do século XIX,
potencializado pela falta de conhecimento. Como o escritor e filésofo
italiano aponta (p. 281), a arte passa a “[...] imitar ou representar
de modo belo o feio, o informe, o terrivel, os monstros ou o diabo,
a morte ou uma tempestade”. Aqui, embora a investigacdo até o
momento tenha focado na construcdo do locus horribilis e do
sublime nas duas pinturas, nota-se que, nos dois casos, ha, para
além da imensiddo gélida e da brancura do Artico, a presenca
de monstros, que, assim como a fome, a exaustdo, a doenca e a
temperatura extrema, retratam, tanto em Starvation Cove quanto
em Man Proposes, a morte dos humanos. Isso nos leva, entdo, a um
terceiro ponto e segunda caracteristica assinalada por Franca (2016,

p. 2493): a personagem monstruosa.

O MONSTRO

A narrativa gotica, com suas diversas mudangas através dos
séculos e diferentes linguagens onde é empregada, do século
XVII ao XXl, passando pela literatura, pintura, escultura, cinema,
etc.,, quase sempre apresenta uma personagem monstruosa que
simbolizaria os medos de determinada época e sociedade. Criaturas
como demonios, vampiros, espiritos, gnomos, personagens como o
monstro criado por Victor Frankenstein, Carmilla, Sr. Hyde, o marido
da narradora do Papel de parede amarelo, Bertha Mason em Jane
Eyre, entre outros, assumem, nas narrativas onde estdo presentes,
a funcdo de demonstrar a dicotomia entre o bem e o mal, o humano

e 0 ndo humano, o barbaro e o civilizado, o racional e o insano. Nas




representacgdes artisticas que trazem a natureza como ambientacao,
é facil perceber a propria natureza, bem como seus animais, plantas,
fungos e fenGmenos, como a personagem monstruosa que se
contrapde a compreensdo e domina¢do humanas. E o que ocorre
nas duas pinturas sobre a expedicdo Franklin e nas duas narrativas
ficcionais sobre ela ja citadas (O Terror e The Terror): enquanto que
para von Payer e Landseer o monstro é mais facilmente reconhecivel
na figura dos ursos polares, para Simmons, Kajganich e Hugh, hd uma
criatura espectral, de aspecto sobrenatural, que, por vezes, se parece

com um animal e com o préprio gelo que circunda os navios e barcos:

Do outro lado daquela crista de gelo baixa, vinda do
acumulo de gelo ao sul deles e desaparecendo na
direcdo do mar a noroeste, havia pegadas totalmente
impossiveis. Impossiveis porque maiores do que qualquer
pegada de qualquer animal vivo da terra. Havia cinco dias
os homens viam as marcas de patas de ursos-brancos
na neve, e algumas eram absurdamente grandes — com
trinta centimetros —, mas aquelas pegadas indistintas
eram mais da metade maiores que as outras. Algumas
pareciam tdo compridas quanto o brago de um homem.
E eram novas — ndo havia nenhuma duvida disso —,
porque as marcas ndo eram na neve velha, mas feitas na
camada grossa de granizo novo.

O que havia caminhado por seu acampamento fizera
isso no auge dos raios e do granizo, exatamente como
Morfin dissera.

[...] Mas eram pegadas de pata de algum tipo. O dr.
Harry D. S. Goodsir sabia disso. Todos os homens que
caminhavam perto dele sabiam disso. Goodsir, que nunca
cacgara nada maior que coelho ou perdiz, sabia que aquilo
nao eram marcas de alguma coisa pequena jogando o
corpo para a esquerda, depois para a direita, mas algo
andando inicialmente com quatro patas e depois — a crer
nas pegadas — quase cem metros sobre duas pernas.
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Naquele ponto eram pegadas de homem andando, se
um homem tivesse pés do tamanho dos antebragos
e pudesse cobrir quase um metro e meio entre passos
sem deixar impressdes de dedos, mas marcas de garras.
(Simmons, 2017, p. 139-140)

O urso polar que, em Starvation Cove, pouco parece se importar

com a figura de pé no barco, pronta para lutar com uma arma na

mao, e na verdade adquire uma posi¢ao quase observadora — como
um predador apenas esperando a sua presa morrer — aumenta ainda

mais o desconforto, o horror e 0 medo da situagao.

Nao ha nada que possa ser feito para evitar que a morte aconteca,

e é melhor sucumbir pelo frio e pela inanicdo do que sentir o ataque

brutal das forcas da natureza enquanto essa destroca o que ainda
resta de humanidade na cena. E o que notou o autor (anénimo) de

uma analise de 1884, publicada no New York Times:

A imagem mede cerca de 12 pés por 14 pés, e mostra
em tamanho real sete dos Ultimos sobreviventes da
expedi¢do mortos em seu barco. Um oitavo, o Capitao
Crozier, ainda esta vivo. E luar, o que mostra com efeito
aumentado a terrivel soliddo da cena. O campo de neve
dura e aspera é pontilhado com manchas de gelo que
tém um tom esverdeado. A esquerda, em direcdo a
Baia de William, brilha uma grande extensdo de gelo.
A direita estd a cabeca de um urso polar observando
a pilha de caddveres, enquanto a distdncia estdo dois
outros ursos. O barco esta inclinado para cima em uma
extremidade e é visto em todo o seu comprimento.
O Capitao Crozier, de cabe¢a descoberta, seu capuz
caindo sobre os ombros, seu rosto ansioso, mas
resoluto, mosquete na mao, estd inclinado para a
frente no barco e observando fixamente o urso, contra
o qual ele se esforcarad para se defender. Mas, ai de
mim! Vocé sente que aquela mao entorpecida vacilara,



e vocé entende a tranquilidade do urso enquanto ele
contempla os corpos mortos, esticados sob seus olhos.
(tradugdo nossa®, grifos nossos)

Diferentemente de Landseer, que nunca visitou o Artico (Moore,

2009, p. 35), von Payer foi, além de pintor, um explorador que por diversas
vezes viajou para a regido, e que, por conta disso, conseguiu representar
artisticamente a paisagem e as ameagas que ali se encontram. Por seu
turno, a pintura de Landseer, apesar de ndo ser advinda de testemunhos
em primeira pessoa, é baseada nos relatos de outros exploradores que,
até aproximadamente 1860, se ocuparam com as buscas por Sir John
Franklin e seus homens. Nenhuma figura humana aparece na obra,
embora restos mortais sejam demonstrados com detalhes. O ponto

central, porém, é a representacdo dos ursos polares e sua selvageria:

A pintura retrata dois ursos polares destruindo um
monte de escombros, com o urso da direita com uma
costela humana na boca. Os escombros sdao um barco
de madeira, que foi arrastado pela desolada Ilha do
Rei Guilherme depois que sua tripulagdo abandonou o
navio HMS Erebus, que com sua embarcagao irma HMS
Terror ficou preso no gelo na Passagem do Noroeste.
(tradugdo nossa'?, grifo nosso)

9  The picture measures about 12 feet by 14 feet, and gives in life size seven of the last
survivors of the expedition lying dead in their boat. An eighth, Capt. Crozier, is still alive. It
is moonlight, which shows with increased effect the terrible solitude of the scene. The field
of hard, rough snow is dotted with patches of ice which have a greenish tinge. On the left,
toward William’s Bay, sparkles a large expanse of ice. On the right is the head of a polar
bear watching the heap of corpses, while in the distance are two other bears. The boat is
tilted up at one end and is seen in its whole length. Capt. Crozier, bareheaded, his hood
failing over his shoulders, his face anxious, but resolute, musket in hand, is leaning forward
in the boat and fixedly watching the bear, against which he will endeavor to defend
himself. But, alas! you feel that that benumbed hand will falter, and you understand the
tranquility of the bear as it contemplates the dead bodies, stretched beneath its eyes.

10 The painting depicts two polar bears tearing apart a heap of debris, with the right-
hand bear with a human rib in its mouth. The debris is a wooden boat, which had
been dragged across the desolate King William Island after its crew had abandoned




De fato, os ursos produzidos por Landseer montam uma cena

terrivel: o primeiro, do lado esquerdo, rasga um dos simbolos da
Inglaterra (sua bandeira) com ferocidade, refletindo a vitéria da
natureza e da personagem monstruosa que ameaca a vida sobre os
proprios humanos, sua racionalidade, tecnologias e ciéncia. Do outro
lado, com ossos na boca, o segundo urso parece se divertir, jogando
a cabeca para tras de olhos fechados. Tudo o que tinha origem
humana encontra-se a sua frente, destruido, despedacado, rasgado e
descarnado. E o triunfo da personagem monstruosa sobre as demais

personagens da narrativa.

Esta é, entdo, o principal atributo da monstruosidade colocada
nas pinturas: o monstro, a ameaga, o terrivel e a morte ndo precisam
ter origem sobrenatural. Por mais que, durante a era vitoriana,
o Artico assumisse um cardter quase magico nas producdes
artisticas, literdrias e populares, aquilo que o torna misterioso e tao
dissemelhante as demais sociedades europeias — seus periodos de
escuridao total, o som cortante do gelo quebrando e se chocando,
as luzes coloridas de aspecto fantasmagdrico, a temperatura
congelante, os icebergs e o vazio solitdrio — nada se compara a
propria forca da natureza. O que von Payer e Landseer retrataram
foi: se ndo fosse pelas condicbes extremas e demais infortunios
causados pela hubris, a morte dos tripulantes do Erebus e Terror teria
acontecido por “maos” animais. Caso isso ndo acontecesse, seus
restos mortais serviriam de alimento, e tudo aquilo que determinava

sua humanidade e “superioridade civilizada” se perderia.

the vessel HMS Erebus, which with its sister-ship HMS Terror had become locked in
ice in the North West passage.



Os relatos das equipes de busca acerca do provavel fim dos

homens que, em seus Ultimos dias, se encontravam na regido desértica
denominada pelos ingleses de Starvation Cove — dai o nome da obra de
von Payer, que exprime os Ultimos minutos dos poucos sobreviventes
em 1848 — diminuiu ainda mais a confianca dos ingleses em sua
capacidade de conquistar e dominar o mundo para fazer suas vontades.
Os indicios de canibalismo podem ter sido retratados por Landseer
em sua ilustracdo do urso que se alimenta de uma costela, ja tendo
consumido a carne da caixa toracica que se encontra a sua frente.
Dessa maneira, a propria natureza, representada, principalmente, na
figura de ursos polares, se configura, nas duas obras, como a presenca
monstruosa que, como apontam Franca e Nestarez (2022, s.p.),

corporificam os medos, desejos e ansiedades da época.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ndo apenas a frustrada expedicdo Franklin — e o mistério que ela
carrega até os dias de hoje — deu origem, desde o desaparecimento
dos navios e de seus tripulantes, a diversas narrativas ficcionais com
caracteristicas goéticas, mas, também, nas representagbes pictoricas,
produzidas no século em que o furor sobre o destino de Franklin e
seus homens ocorria com mais forca, podem ser observados certos
aspectos que categorizam produgdes artisticas como pertencentes ao
mundo do goético. No caso de Starvation Cove, de Julius von Payer, e
Man Proposes, God Disposes, de Edwin Landseer, juntamente ao locus
horribilis, local ou ambientacao que retrata os medos corporificados de
determinada época — seja na figura de personagens insanos, violentos

ou até mesmo sobrenaturais —, e com a personagem monstruosa




— que transgride valores, moral e demais normas estabelecidas nas
sociedades —, é possivel, ainda, perceber que a representacdo do
Artico possui, em si, qualidades apontadas por Edmund Burke em

sua discussao acerca do sublime.

Levando em consideracdo a recepcao do publico da época, seja
antes quanto depois dos primeiros relatos de exploradores em busca
da expedicdo perdida, percebe-se que o Artico, com sua imensid3o,
soliddo, hostilidade e escuriddo, se configurou como poderosa
representacdo do sublime como fonte do sentimento de terror no
publico britanico dos séculos XVIII e XIX. Tais categorias nos levam a
uma melhor compreensdo das obras produzidas sobre tal tematica,
em especial as aqui discutidas ou mencionadas.
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RESUMO: Este trabalho tem por objetivo analisar a
edicdo de Carmilla (2022), de Joseph Sheridan Le Fanu,
publicada pelas editoras Wish e Sebo Clepsidra e ilustrada
pela artista Caroline Murta, de modo a demonstrar
como as ilustragbes presentes no livro contribuem
para suscitar a experiéncia do medo estético no leitor.
Para isso, utilizaremos o conceito de narrativa aplicado
a visualidade, as teorias sobre a tradicdo gdtica, em
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especial sobre sua origem e manifestagdes na arquitetura
e nas artes, e os estudos sobre vampiros na literatura.
Serdo analisadas a capa, a contracapa, duas ilustragdes
do miolo e outros elementos paratextuais que comp&em
o projeto grafico do livro, para estabelecer uma relagao
entre eles e a construcao de sentido na histéria.
PALAVRAS-CHAVE: Gotico. Vampiro. Narrativa visual.
llustragdes.

ABSTRACT: This work aims to analyze the edition of
Carmilla (2022), by Joseph Sheridan Le Fanu, published
by Wish and Sebo Clepsidra and illustrated by Caroline
Murta, in order to demonstrate in which ways, the
illustrations in the book can generate an experience of
fear in the reader. For this purpose, we have based our
analysis on the concept of narrative applied to visuality,
on the Gothic studies — more specifically the ones about
the origin of Gothic tradition and its manifestations in
architecture and art —, and also on the studies about
literary vampires. We aim to analyze the cover, the
back cover, two illustrations and other paratextual
elements responsible to enrich the graphic design of the
book establishing a relationship between them and the
meanings of the story.

KEYWORDS: Gothic. Vampire. Visual narrative. lllustration.

INTRODUGAO

Os livros ilustrados continuam sendo bastante populares no
meio editorial. Editoras como Wish, Darkside Books e Rocco sdo
conhecidas por suas edi¢des ilustradas que, aliadas a projetos
graficos visualmente apelativos, tém angariado o interesse dos
leitores brasileiros. Essas edicGes comprovam que ler um livro
com passagens ilustradas ndo é um interesse exclusivo do publico

infantojuvenil, pois contribui para a constru¢do do imaginario do
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leitor de qualquer idade. Nesses livros, a forma, a cor e a textura
também auxiliam na construcdo do enredo e, consequentemente,

na interpretacdo que o leitor fara da obra (Barros, 2022, p. 72-73).
Carvalho (apud Barros, 2022, p. 77-78) defende que

combinando os conteudos visuais e textuais,
essa interpretacdo é orientada pelos autores
que tornam possivel a produgdo do impresso —
escritores, ilustradores, capistas —, em associagdo
ao entendimento do leitor em relagdo aos eventos
apresentados pela narrativa, construindo sua visdo
tanto pelas possibilidades enxergadas entre os
elementos narrativos expostos a si, como pelas suas
experiéncias de leitura anteriores.

Levando em consideracdo a capacidade que as imagens
tém de influenciar a interpretagao das narrativas, este artigo
pretende analisar a edigao ilustrada de Carmilla, publicada pelas
editoras Wish e Sebo Clepsidra, de modo a compreender como as
ilustragdes presentes no livro contribuem para suscitar o medo

como prazer estético.

CARMILLA E O IMAGINARIO GOTICO

Carmilla é uma narrativa escrita por J. Sheridan Le Fanu
e publicada em 1872, que integra a tradicao do goético literdrio.
Essa tradicdo ficou conhecida como um tipo de literatura que pro-
curava representar aspectos negativos da existéncia humana. Ao
fazé-lo, o gotico transforma os medos reais em medos artisticos,
tornando possivel para o leitor sentir um prazer estético associado
ao fato de experienciar uma situacdo de terror, horror ou repulsa

sem tornar-se vitima de uma ameaca real.



Narrativas goticas fazem parte da literatura desde o século XVIII

até os tempos atuais. Sua longevidade literaria se deve, em grande
parte, a sua capacidade de oferecer recursos para representar na
ficcdo as experiéncias negativas de diferentes tempos, em diferentes
sociedades. Assim, no século XVIIl, escritores pertencentes a
tradicdo literaria em lingua inglesa, como Horace Walpole, Ann
Radcliffe, Mathew Lewis, entre outros, utilizaram o gotico para
expressar ansiedades sociais a respeito de um passado autoritario
ligado a aristocracia; no século XIX, o medo gerado pelos avancos
cientificos, pela crescente urbanizacdo e por outros problemas sociais
foi trabalhado por escritores como Charles Dickens, Robert Louis
Stevenson, Marjorie Bowen, H. G. Wells; no século XX, ansiedades a
respeito de um mundo cada vez mais desumano e violento, devassado
por duas grandes guerras, foram exploradas por escritores como

Richard Matheson, Stephen King, Angela Carter e Shirley Jackson.

Botting (2013, p. 102, tradugdo nossa) reconhece essa continuidade
do gdtico para além de sua origem espago-temporal:

Na continua popularidade das histérias de fantasmas;
no desenvolvimento de histdrias fantasticas, de terror
e de ocultismo; na escrita modernista candnica,
especialmente nas literaturas alemd e americana,
sombras goéticas tremeluzem entre representagdes
de fragmentagdo cultural, familiar e individual; entre
as misteriosas rupturas das fronteiras entre o ‘eu’, os
valores sociais e a realidade concreta e entre as formas
modernas de barbarie e monstruosidade®.

1 No original: “In the continuing popularity of ghost stories, in the development of fantastic,
horror and occult fiction, in canonical modernist writing, especially German and American
work, Gothic shadows flicker among representations of cultural, familial and individual
fragmentation, in uncanny disruptions of the boundaries between inner being, social
values and concrete reality and in modern forms of barbarism and monstrosity”.




Além de suas manifestacOes literarias, o gbético também se

fez presente em outras midias. Em verdade, a conexdo entre
goltico e outras expressdes artisticas precede a sua producdo
literaria. Para os fins deste artigo, interessa-nos sobretudo o
entendimento do gético como movimento arquitetonico que
predominou na Europa entre meados do século Xll e inicio do XVI
e se caracterizou por construcdes verticais, assimétricas, repletas
de arcos ogivais e grandes vitrais, excessivamente decoradas por
intricados floreios e gargulas grotescas. No século XIV, algumas
construcdes que datavam desde o século Xll, na Franga, foram
denominadas “géticas”, uma forma de se referir a uma arquitetura
que se diferenciava muito do estilo romanico vigente na época
(Silva, 2020, p. 17)%

Groom (2012, p. 13-14) comenta a respeito desse estilo
arquitetonico, chamando atencao para o fato de que

[als caracteristicas notaveis do que veio a ser conhecido
como arquitetura gética foram delineados por Bramante
e Vasari e seus seguidores: bosses e corbels no teto, tetos
com vigas expostas, gargulas, pilares afinados, excesso de
detalhes, decoragdo exuberante, pinaculos, contrafortes,
padrdes de folhagem, abdbadas e arcos pontiagudos.
(Groom, 2012, p. 13-14, grifos nossos)®

2 Paraos preceitos renascentistas, a arte e a arquitetura gotica eram consideradas
desproporcionais, exageradas e de mau gosto; eram consideradas barbaras,
remanescentes dos povos germanicos — Goticos — que dominaram a Europa
apo6s a queda do Império Romano, e, por isso, tornaram-se um antipoda do estilo
renascentista, que tinha como referéncia a ordem e a beleza do estilo greco-romano
(cf. Groom, 2012).

3 No original: “The salient features of what has become known as Gothic architecture
were delineated by Bramante and Vasari and their followers: roof bosses and
corbels, beamed ceilings, gargoyles, tapering pillars, accumulated features, profuse
decoration, pinnacles, buttresses, patterns of foliage, vaulting, and the pointed arch”.




Um bom exemplo da arquitetura gética descrita por Groom pode ser
visto em Gothic Church Ruins [As Ruinas da Igreja Gotica] (1826), obra do
pintor alemao Carl Blenchen (Figura 1). Nessa pintura destacam-se as largas
janelas lanceadas, ricamente adornadas, e os arcos pontudos e ogivais, que
tanto decoravam quanto sustentavam as enormes construgdes goticas.
Ha um foco notavel nas abdbadas nervuradas que formam o teto e sdo
responsaveis por criar um cendrio grandioso, em que quase ndo se nota o
homem, diminuto diante da magnificéncia do edificio.

Figura 1 — Gothic Church Ruins (1826), de Carl Blenchen

Fonte: https://artsandculture.google.com/asset/gothic-church-ruin-carl-
blechen/dAHS1dZSd7g99Q?hl=en.




Além dessas caracteristicas arquitetonicas, cabe ressaltar que, na

Idade Média, havia um cendrio que Groom (2012, p. 22) interpreta
como “uma paisagem cultural de morte”. Essa paisagem é composta
por dois fatores: o primeiro deles é a epidemia de Peste Negra, que
dizimou cerca de um terco da populacdo europeia entre os anos
1348 e 1350, tornando a morte onipresente no cotidiano da época.
O segundo fator possui ligacdes com o primeiro: segundo Groom, ha
uma “cultura da morte” ambientada nas igrejas que enfatizava menos
a elevacdo espiritual e mais a mortalidade humana e o sofrimento
de Cristo. Esse culto ao sofrimento e a decadéncia humana levou,
portanto, a uma consequente associacdo dos espagos religiosos com
um lado mais macabro da espiritualidade. As grandes igrejas, abadias
e demais construcbes religiosas em estilo gético vincularam-se,
portanto, a emoc¢des de cunho negativo, ligadas ao terror, ao horror e

ao medo da finitude da vida.

Tanto os elementos estéticos quanto os significados associados
a sua expressao na arquitetura serao aproveitados também como
recurso ficcional pelos escritores dessa tradicao literaria. Em verdade,
eles se tornardo essenciais na descricdo dos loci horribiles, isto é,
dos espacos narrativos tipicos da literatura gotica (Franca, 2016,
p. 2), onde o medo e os seus correlatos sdo as principais emocdes
geradas nos personagens e, consequentemente, nos leitores. Longe
de serem apenas um pano de fundo para o enredo, a arquitetura dos
espacos goticos vai suscitar tanto nos personagens quanto no leitor

a sensacdo de inseguranga. Por se tratarem de cendrios ermos e

4 No original: “a whole cultural landscape of death”.



sombrios, grandiosos, mas decadentes, e geograficamente afastados
da civilizacdo, sdo propensos a serem palcos de crimes, perseguicoes,
e toda sorte de transgressbes empreendidas em seus dominios
(Santos, 2022, p. 32).

Veremos como os elementos que caracterizam esses loci horribiles
serdo frequentemente representados nas ilustracées de Carmilla,
como forma da ilustradora estabelecer vinculos entre o projeto
grafico do livro e as tradicGes as quais a narrativa pertence e dessa

forma estimular o horror, o terror e a repulsa no ato da leitura.

CARMILLA E O IMAGINARIO VAMPIRICO

Joseph Sheridan Le Fanu foi um jornalista, editor e escritor
irlandés que ficou conhecido como um eximio escritor de histérias de
fantasmas que utilizavam recursos goticos para produzir medo como
efeito estético de recepg¢do (Punter & Byron, 2004, p. 137). Entre a
sua producdo literaria destaca-se a novela Carmilla, que versa, porém,
sobre outro tipo de monstro sobrenatural: os vampiros. Originados de
lendas e mitos de mortos que voltavam a vida em busca do sangue
dos vivos, essas criaturas se favoreceram da ascensdo da literatura
gotica nos séculos XVIII e XIX para a sua propagacdo na literatura
(Groom, 2018, p. 98).

O enredo de Carmilla é ambientado em um castelo, localizado na
Estiria, onde a jovem Laura vive com seu pai. Certa noite, um acidente
gue ocorre proximo a propriedade faz com que eles recebam como
hospede a, até entdo, desconhecida Carmilla. De inicio, Laura se

mostra bastante empolgada com a possibilidade de ter uma nova



amiga, uma vez que crescera isolada no castelo. A personagem afirma:

“De minha parte, fiqguei encantada. Estava ansiosa para ver e falar

com ela, apenas esperando até que o médico me desse permissao.

Vocé, que mora na cidade, ndo faz ideia que grande acontecimento

é ser apresentada a uma nova amizade, a soliddo que nos rodeia”

(Le Fanu, 2022, p. 54).

A nova amiga da protagonista é descrita como uma jovem de

grande beleza, e sua aparéncia fisica chama a atencdo de Laura, que a

descreve da seguinte forma:

[...] [S]ua altura ficava acima da média das mulheres,
era esguia e maravilhosamente graciosa, exceto que
seus movimentos eram languidos — muito languidos
—; porém, ndo havia nada em sua aparéncia que
indicasse uma invdlida. Sua compleicdo era bela
e brilhante; suas fei¢cGes delicadas e lindamente
formadas; os olhos eram grandes, escuros e lustrosos;
o cabelo era maravilhoso: eu nunca tinha visto um
cabelo tdo magnificamente espesso e comprido
quando ficava caindo sobre seus ombros [...].
(Le Fanu, 2022, p. 62, grifos do autor)

A beleza sedutora de Carmilla e sua aparéncia languida fazem

parte da transicdo do vampiro para a ficcdo. Se nas lendas e

mitos originais esse monstro aparece como um ser grotesco, na

literatura ele adquire uma aparéncia sedutora: os vampiros sao

dandis e femmes fatales, cuja beleza estonteante é também uma

armadilha para atrair suas vitimas (Punter & Byron, 2004, p. 268;

Santos, 2019, p. 195).

sinta-se cativada pela amiga, alguns dos

comportamentos de Carmilla levantam suspeitas em Laura.
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Em especial, a extrema reserva daquela no que diz respeito
ao seu passado e as suas informagOes pessoais passam a gerar

desconfianca na protagonista:

Eu disse que havia detalhes que ndo me agradavam. Ja
contei que a confianga dela me conquistou na primeira noite
em que a vi; mas descobri que ela assumia em relagdo a si
mesma, sua mae, sua histéria — tudo de fato relacionado
comsuavida, planos e pessoas —umareserva semprealerta.
(Le Fanu, 2022, p. 63)

Costumava descer muito tarde, geralmente ndo antes da
uma hora, e entdo pegava uma xicara de chocolate, mas
ndo comia nada. Em seguida saiamos para uma caminhada,
que era um mero passeio, e quase imediatamente ela
parecia exausta, quando geralmente voltava para o
Schloss ou sentava-se em um dos bancos que ficavam
posicionados, aqui e ali, entre as arvores. Exibia uma
languidez corporal incompativel com sua mente, pois era
sempre uma interlocutora animada e muito inteligente.
(Le Fanu, 2022, p. 69)

Laura também confessa o sentimento ambiguo que algumas

atitudes da jovem enigmatica despertavam nela:

Mas devo acrescentar que sua evasdo era conduzida
com tdo bela melancolia e suplica, com tantas e
apaixonadas declara¢des sobre o quanto gostava de
mim e de sua confianga em minha honra, e com tantas
promessas de que por fim eu iria saber de tudo, que eu
ndo conseguia encontrar em meu coragao o desejo de
ficar ofendida com ela. [...]

Desses abracos tolos, que ndo eram muito frequentes,
devo admitir, eu tinha vontade de me libertar, mas
minhas energias pareciam falhar. Suas palavras
murmuradas soavam como uma can¢ao de ninar em
meu ouvido e reduziram minha resisténcia a um transe,
do qual eu so parecia recuperar-me quando ela retirava
os bragos.
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Nesses misteriosos estados de espirito, eu nao
gostava dela. De vez em quando experimentava uma
excitacdo estranha e tumultuada que era prazerosa,
misturada com uma vaga sensa¢dao de medo e
repulsa. Nao tinha pensamentos distintos sobre ela
enquanto essas cenas duravam, mas estava ciente
gue um amor crescia em estado de adora¢do, mas
também de aversdo. Sei que isso é um paradoxo, mas
ndao consigo explicar o sentimento de outra forma.
(Le Fanu, 2022, p. 64-65)

Os comportamentos e habitos incomuns de Carmilla sdo

tipicamente associados aos vampiros. Eles s3ao mortos-vivos

conhecidos por evitarem a luz do dia e atacarem suas vitimas a noite,

sugando-lhes o sangue no intuito de se revigorarem. E comum que

eles sejam descritos como figuras languidas e pdlidas, que parecem

nao dormir nem se alimentar.

A reacdo de Laura as investidas da femme fatale ndo é outra,

sendo, um misto de vulnerabilidade e medo. Ela sente ao mesmo

tempo atracdo e repulsdo, reacdes que, embora opostas, sdo comuns

nas narrativas em que esses monstros sdo os vilGes. Esse misto de

emocOes conflitantes é brevemente explicado ao final da histodria.

O vampiro é propenso a ficar fascinado — com uma
veeméncia cativante, semelhante a paixdo do amor —
por algumas pessoas especificas. [...] Nunca desistira
até que tenha saciado sua paixdo e drenado a prépria
vida de sua cobicada vitima. Mas, nesses casos, ira
prolongar seu prazer assassino com o refinamento
de um epicurista, e o aumentard com as abordagens
graduais de uma astuta sedugdo. Nesses casos, parece
ansiar por algo como simpatia e consentimento.
(Le Fanu, 2022, p. 156)



Com o desenrolar do enredo, o pai de Laura e seu amigo General

Spielsdorf, junto do especialista em vampiros Bardo Vordenburg,
descobrem que Carmilla é na verdade a Condessa Mircalla de
Karnstein, uma vampira responsavel pela suposta doenca que
matou outras jovens da regido. Eles se dirigem até a residéncia dessa
familia, onde exumam o corpo de Carmilla e destroem-no, de modo
a impedir que a vampira continue atormentando Laura e outras

jovens vitimas femininas.

A seguir, demonstraremos como os tracos goticos e vampiricos
presentes na obra de Le Fanu foram traduzidos para o meio visual no
projeto grafico das editoras Wish e Sebo Clepsidra, e intensificados
pelas ilustracdes sombrias e terrificas da ilustradora Caroline Murta.

IMPRESSO EM SANGUE

Na edicdo publicada pelas editoras Wish e Sebo Clepsidra, as
narrativas verbal e visual contribuem conjuntamente para (1) ligar a
obra a tradicdo literaria a qual ela pertence (i.e., o gético); e (2) suscitar
medo como prazer estético no desenvolvimento da relacdo predador-

vitima estabelecida entre as duas personagens femininas da obra.

Na capa (Figura 2) estdo destacados alguns dos elementos
arquitetonicos anteriormente citados: os largos arcos ogivais e
as janelas lancetadas, ambos adornados tal como os das antigas
construcdes que fazem parte da arquitetura gotica. A grande abdbada
que flutua sobre o titulo do livro e sobre as protagonistas apresenta
rachaduras, dando a ideia de algo antigo e em ruinas. Logo abaixo,

o nome da vampira, que da titulo ao livro, estd em uma fonte



pontiaguda, como se tivesse sido escrito (ou rasgado) por garras —
provavelmente as mesmas que observamos em Carmilla, cuja mao
é apresentada com enormes garras que pousam ameagadoramente

sobre o pescoc¢o de Laura.

A capa também enfoca uma dualidade entre as principais
personagens da narrativa de Le Fanu. E notdvel o contraste entre
suas caracteristicas fisicas: Laura tem cabelos claros e ondulados e
roupas brancas, o que transmite uma imagem angelical adequada a
personagens femininas que assumem o papel de damsel in distress.
Na protagonista é, sobretudo, o olhar que se destaca, pois revela que
ela esta aterrorizada e possivelmente paralisada pelo medo.

Em contrapartida, Carmilla é representada como o porte de
um algoz. Seus cabelos e roupas sdao pretos com detalhes em renda
e seguem o estilo vitoriano. Sua grande mao em garra coberta por
uma luva de renda parece fazer uma alusdo a passagem que diz “Um
sinal do vampiro é a forga de suas maos” (Le Fanu, 2022, p. 159). Suas
feicdes, ao contrdrio das de Laura, sdo pontudas, com o rosto magro,
gueixo pontudo e nariz adunco, seguindo uma descricdo bastante
proxima aquela feita pela prépria narradora da histéria. Enquanto
Laura parece paralisada, Carmilla parece debrugar-se languidamente
sobre seu corpo, como um predador sobre sua vitima. As roseiras que
estdo na parte inferior da imagem parecem se emaranhar e subir,
formando candelabros espinhosos. Elas podem ser entendidas como
uma metonimia para Carmilla, sendo as flores a bela vampira e os

espinhos suas presas.
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Figura 2 — Carmilla (capa)
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Fonte: acervo das autoras®.

Na contracapa, encontramos novamente os arcos ogivais e a
grande abdbada flutuante com que Caroline Murta liga suas ilustragcdes
a tradigdo goética. Desta vez, no entanto, é acrescentado um enorme
par de olhos de gato. Elementos que remetem aos felideos ja aparecem

na capa — a abodbada anterior é adornada com pequenas cabecas

5 AsilustragGes analisadas ao longo deste artigo — bem como as demais ilustragdes
que compGem a edigdo de Carmilla organizada pelas editoras Wish e Sebo Clepsidra
— encontram-se disponiveis também no Instagram da ilustradora: @carolinemvrta.
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felinas em cada uma de suas extremidades — e serao recorrentes nas
ilustracOes dessa edicdo, pois fazem referéncia a natureza predatodria de
Carmilla. Na contracapa, porém, a referéncia é a uma cena especifica da
narrativa que analisaremos mais detalhadamente adiante.

Figura 3 — Carmilla (contracapa)

Fonte: acervo das autoras.

Outros elementos paratextuais compdem o projeto grafico do
livro, como é o caso da pintura trilateral e do fitilho em vermelho.

Essa cor estd presente ndo apenas nesses elementos, mas também




ganha destaque nas ilustracdes de Murta e na folha de guarda,
totalmente vermelha.

O uso dessa cor faz referéncia ao sangue e reitera a importancia
desse liquido para as narrativas vampiricas, uma vez que é dele que
se alimentam os mortos-vivos, motivo pelo qual sdo considerados
monstruosos; afinal, o sangue esta intimamente ligado a vida. Ingeri-
lo é uma profanacdo, um tabu, uma transgressao. Essa transgressao é
reforcada na penultima pagina do livro, onde Ié-se o trocadilho “Este
livro foi impresso em sangue tinta preta e vermelha sobre papel Pdlen
Bold 90g/m? na fonte Freight Text” (Le Fanu, 2022, p. 191).

A mesma cor integra a narrativa visual da Figura 4, responsavel
por ilustrar o capitulo seis, no qual Laura narra uma noite aterrorizante

em que esteve sob a influéncia dos poderes de Carmilla:

Tive um sonho naquela noite que foi o inicio de uma
agonia muito estranha.

Ndo posso chamar de pesadelo, pois estava
plenamente consciente de estar dormindo, mas
igualmente consciente de estar em meu quarto e
deitada na cama, como de fato estava. Vi, ou imaginei
ver, o quarto e seus moveis exatamente como os
vira da uUltima vez, exceto que estava muito escuro
e vi algo movendo-se ao redor do pé da cama, algo
gue a principio ndo consegui discernir com precisdo.
Mas logo percebi que era um animal de um preto
fuliginoso, que parecia um gato monstruoso.
(Le Fanu, 2022, p. 91)

Neste trecho, a protagonista parece ser vitima de um episédio de
paralisia do sono. Porém, nessa obra de Le Fanu, bem como em outras

narrativas vampiricas, esse disturbio ganha significados sobrenaturais:
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os vampiros colocam suas vitimas nesse estado para deixa-las

vulneraveis nos momentos de ataque.

Figura 4 — Carmilla ataca Laura (capitulo seis)

Fonte: acervo das autoras.

E possivel comparar essa cena com The Nightmare [O Pesadelo] (1781),
do pintor suigo Henry Fuseli (Figura 5), na qual vemos um incubo sobre
uma figura feminina adormecida. As expressdes faciais da mulher parecem

denunciar que o monstro estaria influenciando negativamente seu sono.
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Figura 5 — The Nightmare (1781), de Henry Fuseli

Fonte: https://artsandculture.google.com/asset/the-nightmare-henry-fuseli/
IwFwTbrht4QzgA?hl=en.

Em Carmilla, ndo é um incubo, mas uma monstruosa figura felina

gue perturba a tranquilidade do sono de Laura:

Pareceu-me ter cerca de um metro e vinte ou um
metro e meio de comprimento, pois media totalmente
a extensdo do tapete da lareira quando passou por
ele; e continuou indo e vindo com a agil inquietagdo
sinistra de uma fera enjaulada. Ndo consegui gritar,
embora, como pode supor, estivesse apavorada. Seu
ritmo foi ficando mais rapido, e o quarto cada vez mais
e mais escuro, até ficar tdo envolto em trevas que eu
ndo conseguia enxergar nada além de seus olhos.



Senti aquilo subir na cama com um leve pulo. Os dois
grandes olhos se aproximaram do meu rosto e, de
repente, senti uma dor pungente, como se duas grandes
agulhas dardejassem a poucos centimetros uma da
outra, profundamente em meu peito. Acordei gritando.
(Le Fanu, 2022, p. 91-93, grifos nossos)

As figuras felinas presentes na abdbada da capa, na ilustracao

da contracapa e nessa ilustragdo— pertencente ao capitulo seis
do livro— fazem referéncia, portanto, a habilidade de Carmilla em
metamorfosear-se em gato. Caroline Murta representa o exato
momento em que a vampira, transformada em um monstruoso felino,
ataca Laura na intengdo de sugar seu sangue. A Figura 3 ilustra a visao
de Laura ao perceber o monstro aproximar-se de seu rosto, enquanto
a Figura 4 focaliza o momento do ataque sofrido pela personagem.
Ambas conferem destaque a um dos momentos mais horriveis da
narrativa, uma vez que a cena da mordida é uma das mais simbdlicas
e um dos climaces do enredo.

A arte ilustra Laura deitada em sua cama completamente
subjugada pela fera, que tem as presas cravadas em seu peito,
enquanto rastros de sangue escorrem por suas roupas e lencdis. Os
rastros ndao sdao mencionados no trecho narrado, mas a escolha da
ilustradora em acrescentar esse detalhe na imagem enriquece a cena,
tornando-a mais explicita. A expressao facial da personagem, com a
boca entreaberta e os olhos revirados, mostra um estado de éxtase e
pavor que, como mencionado anteriormente, € um misto comum de

emocOes provocadas pelos ataques de Carmilla.

Mais adiante, no capitulo quinze, é narrado o momento em que o

pai de Laura e seu amigo, o General Spielsdorf — cuja sobrinha fora
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morta por Carmilla — se unem para cacar e deter a vampira de modo
a impedir a morte de Laura. Também se juntam a eles o especialista
em vampiros, Bardo Vordenburg, cujo pai tivera um envolvimento
romantico com a Condessa Mircalla no passado. Acompanhados de
Laura — ja bastante debilitada pelos ataques continuos de Carmilla
—, 0 grupo se dirige a antiga residéncia dos Karnsteins, que é descrita

como uma construgdo imponente, mas em ruinas.

Uma clareira se abriu na floresta; de repente, estdvamos
sob as chaminés e frontdes do vilarejo em ruinas, e as
torres e ameias do castelo desmantelado, em torno do
qual estdo agrupadas darvores gigantescas, pairavam
sobre nds do alto de uma pequena elevagao.

[...] [Llogo subimos e estavamos entre as camaras
espacosas, escadas em espiral e corredores escuros
do castelo.

E esta ja foi a residéncia palaciana dos Karnsteins! [...]
Aquela |3 embaixo é a capela dos Karnsteins.

Ele apontou para as paredes cinzentas do edificio
gobtico, parcialmente visiveis em meio a folhagem, um
pouco abaixo do declive.

(Le Fanu, 2022, p. 136)

O castelo arruinado que pertencera aos Karnsteins configura-se
como outro locus horribilis da narrativa. Também construido a moda
gotica, possui altas torres e ameias, espacos largos e labirinticos que
conferem imponéncia ao local, além de ser adornado por gargulas
grotescas. Assim, ele ndo é apenas ermo, mas também bastante
sombrio, afinal, guarda o horrivel segredo da vila da histdria. Uma vez
dentro da residéncia, os personagens encontram, na capela, o timulo

da vampira. Ao inspeciond-lo, descobrem que, na verdade, Carmilla é



a Condessa Mircalla de Karnstein: “Debaixo de um portdo estreito em

arco, encimado por um daqueles demoénios grotescos com os quais a

fantasia cinica e medonha da antiga escultura gotica se delicia, vi com

muita alegria o belo rosto e a figura de Carmilla entrando na capela
sombria” (Le Fanu, 2022, p. 146).

A Figura 6 reproduz a cena do jazigo de Carmilla de modo bastante

similar a narrativa:

No dia seguinte, o procedimento formal foi realizado
na Capela de Karnstein. O sepulcro da condessa
Mircalla foi aberto; o general e meu pai reconheceram,
cada um, sua pérfida e bela héspede no rosto agora
exposto a vista. As feigGes, embora cento e cinquenta
anos tenham se passado desde seu funeral, estavam
tingidas com o calor da vida. Seus olhos estavam
abertos; nenhum odor cadavérico exalava do caixdo.
Os dois médicos — um oficialmente presente; o outro
da parte do promotor do inquérito — atestam o fato
maravilhoso de que havia uma respiragdo débil, mas
perceptivel, e uma agdo correspondente do coragdo.
Os membros estavam perfeitamente flexiveis, a carne
elastica. O caixdo de chumbo estava inundado de
sangue, no qual a uma profundidade de uns dezoito
centimetros o corpo jazia imerso. Aqui estavam entdo
todos os sinais e provas admitidos de vampirismo.
(Le Fanu, 2022, p. 152, grifos nossos)

O caixdo é ornamentado com arabescos e com as mesmas cabecas

felinas que vemos na capa do livro. Nele, o corpo de Carmilla estd

submerso em sangue, como € possivel notar pelo uso da tinta vermelha.

Sua expressdo denota que ela estaria em um estado de hibernacdo

qguando foi encontrada, logo, completamente vulneravel aqueles que

pretendiam mata-la. As teias de aranha na ilustracdo procuram destacar

que o local permanecera fechado e intocado por muito tempo.
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Figura 6 — O jazigo de Carmilla (capitulo quinze)

I .

Fonte: acervo das autoras.

Os arcos ogivais reaparecem sustentados por duas colunas que
sdo guardadas por duas grotescas gargulas — exatamente como
Laura descrevera no excerto acima. E interessante destacar que as
gargulas — especialmente quando ornamentavam as igrejas e outras
construgdes religiosas — tinham o papel de afugentar espiritos
malignos. No entanto, na imagem em questdo, elas ndo assustam,
mas parecem assustadas pela visdo da morta-viva banhada em

sangue, como pode-se notar pelos olhos esbugalhados, pela boca




aberta e pela expressdo em choque. Tal reacdo parece indicar uma
chave de leitura. Tal como as gargulas, também o leitor deve se

sentir horrorizado pela chocante descoberta do jazigo da vampira.

CONCLUSAO

Carmilla tornou-se uma das mais famosas histdrias sobre
vampiros do século XIX, bem como uma das primeiras a se centrar em
uma personagem vilanesca feminina, e também a trazer insinuagdes
|ésbicas a literatura vampirica (Punter & Byron, 2004, p. 138; Groom,
2018, p. 143). Sua reedicao pela Wish e pela Sebo Clepsidra parece
pagar o devido tributo a essa histéria, sem deixar de destacar a

importancia das tradi¢des literdrias as quais ela esta vinculada.

Analisadas as referidas imagens, é possivel constatar que
Caroline Murta utilizou elementos que evocam a tradicdo gética
e o imaginario vampirico para ilustrar a obra de Sheridan Le Fanu,
adicionando ndo apenas um apelo visual aos leitores — caracteristica
importante no meio editorial atual — mas também oferecendo a
eles uma experiéncia diferenciada, capaz de intensificar a producado

do medo como prazer estético no ato da leitura.

Essa afirmacdo pode ser comprovada pelo fato de que nem
tudo o que esta ilustrado nas imagens esta presente no texto
escrito. As adi¢cdes que compdem a narrativa visual enriquecem
em grande medida a experiéncia do leitor ao evocar detalhes que
dialogam com a tradicdo literdria na qual Carmilla esta inserida.
Ao estabelecer esse didlogo, as ilustracdes auxiliam os elementos

formais e conteudisticos da narrativa a criar a experiéncia de



terror e horror com a qual — desde a sua origem oitocentista —
as narrativas goticas cativaram, entreteram e aterrorizaram os
leitores interessados nos personagens monstruosos que, tal como
Carmilla, vampirizam e seduzem suas vitimas humanas em busca

do elixir do sangue.
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RESUMO: O presente artigo apresenta uma andlise
da HQ Sandman (1989-1996), de Neil Gaiman,
considerando a denominada “maquinaria goética”,
conforme o estabelecido por Horace Walpole no
prefdcio da primeira edicdo de O Castelo de Otranto
(1764), como composta por trés elementos principais
do gético: o locus horribilis, a presenga fantasmagoérica
do passado e a personagem monstruosa. Cada um
desses aspectos ndo sé permeia a narrativa, mas
também se manifesta graficamente nas ilustragdes que
compdem a HQ, criando um didlogo soturno entre texto
e imagem. Ao examinar como Gaiman e os ilustradores
de Sandman utilizam esses elementos goéticos,
buscamos compreender de que maneira eles moldam
a representacdo do Inferno, oferecendo uma reflexao
sobre a natureza do medo e do sofrimento no universo
da obra. Dessa forma, Sandman se torna uma narrativa
importante para a discussdao das conexdes entre a
escrita e as artes graficas, revelando sua relevancia e a
permanéncia e as transformagdes da estética do gotico
na literatura contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: Histérias em quadrinhos. Literatura
Contemporanea. Literatura Gotica.

ABSTRACT: The present article offers an analysis of
the comic book Sandman (1989-1996) by Neil Gaiman,
considering the so-called “gothic machinery”, as
established by Horace Walpole in the preface to the first
edition of The Castle of Otranto (1764). This machinery
is composed of three main elements of the gothic: the
locus horribilis, the ghostly presence of the past and the
monstrous character. Each of these aspects not only
permeates the narrative but also manifests graphically
in the illustrations that make up the comic, creating a
dark dialogue between text and image. By examining
how Gaiman and the illustrators of Sandman utilize
these gothic elements, we seek to understand how they
shape the representation of Hell, offering a reflection on
the nature of fear and suffering within the universe of
the work. In this way, Sandman becomes an important
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narrative for the discussion of the connections between
writing and graphic arts, revealing its relevance and the
permanence and transformations of the gothic aesthetic
in contemporary literature.

KEYWORDS: Comics. Contemporary Literature. Gothic Fiction.

MANIFESTAGOES E ATUALIZAGAO DO GOTICO NA HQ SANDMAN,
DE NEIL GAIMAN

Sandman (1989-1996), de Neil Gaiman, é uma HQ para adultos
do selo Vertigo que se destaca por sua narrativa sombria, que mescla
mitologia, horror e fantasia, empregando diversas referéncias,
principalmente no ambito da literatura e da mitologia, e que apresenta
notdvel intersecdo entre elementos literarios e graficos, configurando-se
como uma obra emblematica do gético contemporaneo. Estatuto que
pode ser percebido em alguns textos que se debrucaram sobre o tema,
como The gothic, de David Punter e Glennis Byron (2004, p. 73), “Gothic
and the graphic novel”, de Julia Round (2012, p. 335), e “Gothic and the
graphic novel”, de Andy W. Smith (2007, p. 256). Assim, desde sua primeira
publicacdo, em 1989, Sandman tem explorado temas arquetipicos como
a morte, os sonhos e a natureza do inferno, refletindo sobre a condicdo
humana por meio de uma estética visual e literaria Unicas, ligadas tanto
ao gético quanto a cultura pop. Nessa obra de Gaiman, o conceito de
goético, que remonta a arquitetura e a literatura da Baixa Idade Média, é
atualizado, denotando um contexto pds-moderno e sombrio, marcado

pelas contradicdes e problematicas da contemporaneidade.

A origem do género goético remonta a publicacdo de O Castelo
de Otranto (1764), escrita no século XVIII por Horace Walpole,



considerado o primeiro romance do estilo. A narrativa inaugura
elementos que se tornaram fundamentais para a construcdo da
estética gotica e que Walpole designa como “maquinaria goética”. O
primeiro desses elementos é o locus horribilis, um espago sombrio
e ameacador, geralmente caracterizado por castelos, ruinas e
ambientes claustrofdbicos, que refletem o medo e o mistério que
permeiam as tramas do tipo. Em O Castelo de Otranto, esse cenario
serve como palco para eventos que geram uma atmosfera de medo e
tensdo. Outro aspecto central do goético é a presenca fantasmagorica
do passado, manifestada por meio de traumas, maldi¢cGes ou conflitos
antigos, que assombram os personagens e influenciam o curso dos
acontecimentos. Esse passado mal resolvido revela-se em aparicOes,
profecias ou fantasmas, criando uma atmosfera de constante ameaca.
Por fim, o terceiro elemento é a figura da personagem monstruosa,
que pode assumir formas literais ou metafdricas, representando o
desvio das normas sociais e a encarna¢ao do medo e do perigo. Esses
trés elementos fundadores — o locus horribilis, o peso do passado e
a figura monstruosa — formam a base que molda a estética gotica e
gue sera absorvida e transformada em obras contemporaneas, como

Sandman, de Neil Gaiman.

O pano de fundo histérico da narrativa de Walpole apresenta
marcas distintivas do Iluminismo, o que gera o conflito que produz
a estética gotica. Na literatura gdética, o contexto iluminista, de
ambito mais racional, entra em choque com aspectos sombrios, em
oposicdo a tais valores e mais préximos ao campo da emocgdo, dafé e
do pensamento magico. Tal relacdo é pontuada por Fred Botting em
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Gothic (1996), uma das principais obras tedricas sobre o género, em

gue o pesquisador menciona que:

Figuras goticas continuam a langar sombra sobre
o progresso da modernidade, apresentando
contranarrativas que revelam o lado obscuro
dos valores iluministas e humanistas. O gético
condensa as vdrias ameacas percebidas a esses
valores, ameacas associadas a forgas sobrenaturais
e naturais, excessos imaginativos e delirios, ao
mal religioso e humano, a transgressao social, a
desintegracdo mental e a corrupgdo espiritual.
(Botting, 1996, p. 1)!

Com isso, Botting ilustra como o gdtico representa as sombras que
convivem com a Era da Razao, revelando os aspectos sombrios que
emergem em 0posi¢ao ao progresso racional do lluminismo. Assim
como na ldade Média, o gético — com seus castelos assombrados,
ruinas sombrias e velhas catedrais — estd intimamente conectado ao
peso de um passado obscuro e medieval, desafiando a linearidade
do progresso iluminista e dialogando com nuances consideradas
barbaras e frequentemente sobrenaturais. Isso ressalta os medos
e transgressdes que ameagam os valores humanistas, como forgas
sobrenaturais, delirios imaginativos e a corrupgao espiritual,

emergindo como uma critica ao racionalismo da época.

A narrativa de Sandman é apresentada em uma série de histdrias
em quadrinhos, criada por Neil Gaiman, publicada pelo selo Vertigo,
entre 1989 e 19962, Trata-se, portanto, de uma HQ contemporanea,

qgue reflete fortemente o zeitgeist das décadas de 1980 e 1990. A

1 Todas as tradugdes de obras de lingua estrangeira foram feitas por nds.

2 No Brasil, a HQ foi comercializada inicialmente pela Editora Globo, que, entre 1989 e
1998, traduziu e publicou as 75 edigGes em seu formato original de revista mensal.




narrativa segue Morpheus, referido de diversas formas como Sonho,
Sandman, Oneiros e Sonho, entre outras designacdes. Ele é um dos
Perpétuos, irmaos imortais que personificam conceitos universais,
representando arquétipos importantes em diversas culturas,
0s quais se desintegram, mas permanecem — como a morte, o
desejo etc. Apds ser aprisionado por um culto por mais de 70 anos,
Morpheus escapa e embarca em uma jornada para restaurar seu
reino e corrigir os erros do passado. A obra explora temas como
a natureza do sonho, a morte, a identidade e a transformacao,
enquanto entrelaca mitologia, histéria e folclore, criando um
universo de simbolismos rico e plural. A estética gética permeia a
série, refletindo a complexidade das emog¢Ges humanas e a relacdo
entre a vida e a morte, especialmente nas representagdes do
Inferno e suas nuances. O trabalho artistico de desenhistas como Jill
Thompson e Dave McKean complementa a narrativa, adicionando
uma dimensdo sombria e inquietante as cenas, especialmente nas

representacées do Inferno.

A aproximagao de Sandman ao universo do gético também se
da por meio de suas referéncias pop e da construcdo imagética, que
se relaciona diretamente ao universo da musica goética. No universo
visual da HQ, as ilustracdes dos personagens desempenham um
papel essencial ao ressoar as tematicas goticas discutidas. Morpheus
e sua irm3, Morte, sdo representados com uma estética que, se ndo
foi fortemente inspirada em icones gdéticos da musica, como Robert
Smith, The Cure e Siouxsie Sioux, de Siouxsie and the Banshees,
ainda assim podem ser associadas diretamente a tais figuras. Estas
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aproximacgGes reforcam a conexdo dos personagens com a musica
gotica contemporanea da época de lancamento da HQ, sublinhando

suas naturezas sombrias, etéreas e introspectivas.

Figura 1 — Semelhancgas entre Morte e Morpheus e Siouxsie Sioux e Robert Smith

Fonte: https://www.reddit.com/r/DCcomics/comments/hxcpnh/can_someone
please_just go back_in_time_and_make/. Acesso em: 22 nov. 2024.
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Figura 2 - llustra¢ao de Siouxsie Sioux caracterizada como Morte

Fonte: https://www.instagram.com/thebutcherbilly/p/C7fwi1NCg40z/.
Acesso em: 22 nov. 2024.




Contrapondo essa imagem, encontramos Lucifer Morningstar, cuja

aparéncia é notavelmente inspirada em David Bowie. Bowie, com sua
estética multifacetada e evidente androginia, oferece uma abordagem
visual que contrasta com a dos outros personagens. Sua representagao
sugere uma figura carismatica e enigmatica, que, embora distante do
estilo gético, traz a tona a complexidade e a subversdo dos arquétipos
tradicionalmente associados ao Inferno. Assim, o design dos personagens
em Sandman ndo apenas evoca uma estética especifica, mas também
dialoga com as nuances culturais e musicais, ampliando a critica ao

racionalismo e explorando os medos e as transgressoes do gotico.

Figura 3 — Diferentes ilustra¢des de Lucifer e diferentes fases de David Bowie

L}

Fonte: https://x.com/JustSlaythe/status/1553059193095163907.
Acesso em: 22 nov. 2024.

Nesse sentido, David Bowie, um representante do rock dos
anos 70 — e, notadamente, um grande artista, de status iconico —
simboliza um passado cultural que, embora ndao medieval, evoca uma

era ja consolidada na memodria coletiva, o que transmite certa aura



de grandeza, responsavel por fortalecer a associacdo ao personagem
Lucifer. O camaledo do rock representa uma figura de transgressao
e inovacdo, assim como o goético faz ao revisitar e ressignificar o
passado medieval. Bowie, com sua androginia, desafia as normas
estabelecidas e se apresenta como um elemento de desestabilizacdo
e risco do status quo — portanto, um perigo, outro elemento que se
relaciona bem com o personagem de Lucifer. O gdtico, por sua vez,
retoma a atmosfera e a estética de uma era medieval sombria, cheia
de mistérios, medos e supersti¢cdes, e o transforma em uma critica
ao racionalismo e ao progresso cartesiano do lluminismo. Ele resgata
ruinas e castelos, trazendo a tona elementos que contrastam com a
visdo iluminista de um futuro sempre melhor e mais racional. Assim
como o goético evoca um passado sombrio para desafiar o presente,
a presenca de Bowie como inspiracdo para Lucifer, em Sandman,
também resgata uma figura do passado para criar um personagem
complexo e multidimensional. Dessa forma, a escolha de Bowie como
modelo para Lucifer ndo é apenas estética, mas simboliza um didlogo
entre diferentes tempos e culturas. Essa representacdo sublinha como
o passado pode ser ressignificado e usado para desafiar e enriquecer a
narrativa atual, assim como o goético utiliza o medieval para subverter

e questionar os valores contemporaneos.

DIALOGO ENTRE NARRATIVA LITERARIA E ARTES GRAFICAS NAS
REPRESENTAGOES FANTASMAGOTICAS DO INFERNO

No ensaio “Consideracdes sobre as mudancas no género gotico:
de Geoffrey Chaucer a Neil Gaiman” (2015), a pesquisadora Sandra

Maggio indica como Sandman traz um olhar contemporaneo e irénico:
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A maneira como interage com elementos biblicos
judaico-cristdos de uma maneira que reflete o
tratamento contemporaneo dado a certas questdes.
Em um dos episddios, Sonho visita o reino dos mortos,
que é apresentado como o Inferno criado por John
Milton em O Paraiso Perdido. Conversa com Satands
(ou Lucifer, ou Estrela da Manhd), o qual confessa
estar muito entediado com sua rotina. Satanas
termina por entregar a chave do Inferno para Sonho
e parte para a Terra, onde abre uma casa noturna
e se transforma em um empresdrio bem sucedido.
(Maggio, 2015, p. 213)

Esse episddio, como observa Maggio, representa uma subversao
das expectativas géticas em relagdo ao Inferno, ao mesmo tempo em
qgue insere uma critica sutil a banalizagdo da experiéncia espiritual
no contexto pds-moderno. A cena é um exemplo de como Gaiman
atualiza e transforma os elementos goéticos ao reinterpretar as figuras
arquetipicas, colocando-as em novos cendrios que questionam o
propdsito e as motivagdes da tradicdo. A pesquisadora equivoca-se ao
indicar Lucifer Morningstar e Satands como um mesmo personagem,
pois, no universo de Sandman, eles sdo distintos, com origens e fungdes
diferentes. Lucifer, inicialmente governante do Inferno, é retratado
como um anti-herdi em busca de liberdade, rebelando-se contra a
criacdo de Deus. Ja Satands, ou o Primeiro dos Caidos, é uma figura
mais cruel, estabelecida nas narrativas do selo Vertigo antes de Lucifer,
especialmente em Hellblazer, onde assume o papel mais tradicional de
Diabo, com um ressentimento em relagao a humanidade que Lucifer
nao demonstra. Essa diferenga é fundamental, pois Lucifer representa
uma subversdo do gotico, desafiando as normas estabelecidas sobre o

Inferno e a figura do Diabo.



No entanto, relacionar o Inferno de Sandman ao de O

Paraiso Perdido faz sentido. As representac¢des visuais do Inferno
complementam a subversdo ao gotico presente em Lucifer,
imbuindo a paisagem infernal com uma atmosfera de desolacdo
estética, contrastando com as visdes tradicionais de fogo e
sofrimento. As ilustracdes, carregadas de simbolismo e de uma
qualidade onirica, reforcam a ideia de que o Inferno ndo é mais
apenas um lugar de castigo eterno, mas um espago saturado
de insignificancia, desinteresse e até desconcerto. Esse Inferno
visualmente reconfigurado e a narrativa que o acompanha nos
quais os personagens sdo desprovidos de suas fun¢Ges mais
tradicionais, evidenciam a maneira como Gaiman e os artistas
de Sandman estdo simultaneamente, em didlogo com o passado
literario do género gotico e, ao mesmo tempo, trazendo-o para
um contexto pds-moderno que se caracteriza pela dissolugdo das

grandes narrativas e pela relativizagcdo das certezas tradicionais.

No artigo “The Personification and Characterization of Hell in
Milton’s Paradise Lost and Neil Gaiman’s The Sandman: Preludes
and Nocturnes” (2014), Eliza McNair aponta que ha diferenca nas
representagdes do Inferno em Paraiso Perdido, de Milton, e em
Sandman, com ambos personificando o Inferno, mas de maneiras
distintas. Em Milton, o Inferno é uma extensdo de Satanas, cujas
paisagens, como colinas e lagos de fogo, refletem sua angustia e
desespero, sendo o lugar e o ser inseparaveis: “Inferno é Satanas
e Satanas é o Inferno” (McNair, 2014, p. 1). J& em Sandman,
Gaiman separa o Inferno de Lucifer, tratando-o como uma entidade



independente, que existia antes de sua queda e continuard a existir

apos seu exilio.

Esta diferenciacdo é importante, pois é principalmente por meio
de sua representacdo particular do Inferno que Gaiman atualiza o
gotico em Sandman. Horace Walpole, ao engendrar a maquinaria
gotica, indicou que esta é composta por trés elementos principais:
o locus horribilis; a presenca fantasmagérica do passado, que
chamaremos aqui de fantasmagodtica; e a personagem monstruosa.
Em Sandman, a monstruosidade esta por toda a parte nas
representagdes do Inferno. Personagens encarnam o horror, seja por
meio de caracteristicas fisicas, comportamentais ou psicoldgicas,
desafiando as normas estéticas e morais. Nesse sentido, chama a
atencdo a ambiguidade de Lucifer e como suas representacdes

visuais criam um sentido de questionamento moral.

No artigo “Mulheres Monstruosas: O Cténico e o selvagem
em Carmilla, de Le Fanu” (2019), a pesquisadora Marina Pereira
Penteado demonstra a maneira pela qual o erotismo homossexual é

explorado como uma ameaca pelas narrativas goticas:

Ao desafiar a racionalidade do periodo com sua
monstruosidade, Carmilla desautoriza a sociedade
Vitoriana, que precisa tentar controla-la e explica-
la racionalmente através da ciéncia, para enfim,
destrui-la através da religido. A ofensa que ela oferece
é grande demais, pois ela ndo se contenta com as
garotas camponesas da regido — das quais em nenhum
momento alguém parte em defesa —, ela se alimenta
de duas garotas da alta classe. Seu relacionamento
com Laura é perigoso, uma vez que desautoriza o pai
e traz o erotismo homossexual para dentro da casa dos
ingleses, contaminando a pureza da filha e ameagando




o protdtipo do “anjo do lar” — que Virginia Woolf vai
dizer habitar todos os lares Vitorianos naquela época.
(Penteado, 2019, p. 159-160)

A ameaca da homossexualidade presente na obra de Le Fanu
é, portanto, atualizada em Sandman na androginia de Lucifer
Morningstar, com o personagem desafiando as normas de género e a
moralidade tradicional, representando uma transgressao mais ampla

a ordem social e religiosa, atualizando o gético.

J& a presenca fantasmagédrica do passado manifesta-se, em
Sandman, de diversas formas. A dinamica de elementos do passado
que assombram os personagens, influenciando suas acdes e decisoes,
é particularmente evidente na figura de Morpheus, que, ao interagir
com suas préprias memodrias € com as memorias de outros, se vé
constantemente assombrado por eventos e escolhas passadas. Um
exemplo notavel é a relacdo de Morpheus com Nada, uma personagem
do seu passado, cujo abandono por ele resulta em uma cadeia de
eventos que o persegue ao longo da trama e o leva ao Inferno. O
passado, portanto, ndo apenas molda a percepcao do Inferno, mas
também influi diretamente na no¢do de punicdo, como se os erros e

traumas anteriores se relacionassem com a prépria ideia de sofrimento.

Esse tratamento do passado como um espectro que se
recusa a ser esquecido remete a temas mais amplos de culpa,
arrependimento e redencdo, comuns na literatura gdética. A
memoéria, como fator central na construcdo do Inferno, é também
um conceito explorado por Gaiman em outros de seus textos, como
o conto “Outras Pessoas”, da coletanea Coisas Frdgeis: Breves Ficgoes

e Maravilhas, narrativa em que o peso das lembrancas define a




natureza das punicdes e do sofrimento. J& em Sandman, no plano
visual, as ilustracdes intensificam essa presenca fantasmagotica,
criando uma conexdo entre o passado e o presente. As imagens,
muitas vezes sombrias e etéreas, sugerem uma distor¢do temporal,
em que o passado ndo é simplesmente recordado, mas também
vivido, revivido e, principalmente, sofrido, criando uma sensacdo de
perturbadora imersdo. A arte enfatiza a sobreposicdo de tempos e
espacos, fazendo com que o passado pareca assombrar o presente
de maneira quase tangivel, reforcando a ideia de que as acles

passadas ndo podem ser facilmente afastadas ou esquecidas.

Outro aspecto essencial da presenca fantasmagdtica do passado
em Sandman refere-se a reinterpretacdo desenvolvida por Neil
Gaiman ao personagem que, muito antes das edi¢cbes editadas
dentro do selo Vertigo, ja figurava na DC Comics a partir de outras
coordenadas estéticas e tdpicas, assumindo algumas encarnacdes
distintas, como Wesley Dodds, membro fundador da Sociedade da
Justica da América. Nesse sentido, a narrativa engendrada pelo autor
britdnico apresenta um protagonista que, sendo uma nova versao
de propriedade intelectual concebida na década de 30, é ele préprio
uma figura espectral, pois se apresenta como depositario de toda a
carga residual do seu eu do passado, sua identidade anterior, quase

completamente abandonada na sua nova aparicao.

Um destes signos retentivos tao importantes para a composi¢ao
de Sandman, outro rastro da presenca constante do passado em
seus enredos, surge ja no arco “Preludios e noturnos”, visto que

um dos itens procurados por Morfeus, o elmo hierdrquico (antes



mascara de gas), remete a primeira identidade visual do herdi. Por
essas coordenadas, a maquinaria gotica se encontra com a teoria
da imagem, especialmente nas reflexdes desenvolvidas sobre o
fendmeno visual por autores como Walter Benjamin, Aby Warburg
e Didi-Huberman. Este ultimo, a partir da leitura dos outros dois,
dedica parte da sua obra a defesa de que a imagem propde, ao
espectador, um “tempo complexo”, em cuja manifestacdo se
processam iniUmeros componentes de ordem histdrica, psicoldgica,
cultural, antropoldgica, entre outros. Referindo-se a Warburg,
Didi-Huberman demonstra como ele se distanciou de um modelo
de histdria da arte voltado para a no¢dao de imitacdo e para as
transmissdes pacificas e continuas dos saberes, e propds um
modelo “fantasmal”, em que a passagem das imagens no tempo
revelaria um percurso plural e heterogéneo, repleto de assincronias,
avangos e recuos que constituem “sobrevivéncias”, “remanéncias”
e “reaparicdes de formas” (Didi-Huberman, 2013, p. 25), cuja
interpretacdo ndo deve ser realizada apenas dentro dos limites da
historia da arte, mas sob a andlise de uma ciéncia da cultura.

Assim, a leitura das imagens deveria levar em conta o
cruzamento de tempos que nelas se inscrevem, da evolucdo para a
involucao, do diacronico ao sincrénico, do recalcado ao progressivo,
atentando para aquilo que Warburg denominou “Nachleben”, isto
é, o potencial que uma imagem tem de sobreviver para além do
tempo em que foi criada. Sendo assim, a histdéria das artes visuais
seria, antes de mais nada, uma histdria de fantasmas, de aparicdes
gue surgem, somem e ressurgem, numa trajetoria feita de fraturas e

descompassos, cujo funcionamento deve ser incorporado ao exame




do discurso imagético. Soma-se a isso a propensdo que as histdrias
em quadrinhos tém de incorporar esse aspecto do visual, enquanto
fendmeno constituido de processos progressivos e retentivos, mais
o gosto do goético por paisagens, externas e internas, nas quais
os icones presentes convivem com figuras, emblemas, simbolos
do passado, e temos um universo constituido pelas propriedades

disruptivas daquilo que é capaz de nos assombrar.

Antes de analisar os desdobramentos tépicos desta subversao,
contudo, é importante perceber que ela se sustenta sobre bases
expressivas, que nascem de uma série de contatos estabelecidos
entre o goético e as artes gréficas, que sdo centrais em algumas
das leituras preocupadas com esta tradicdo especifica, a exemplo
daquela realizada por Julia Round no artigo “Gothic and graphic
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novel” (2012). A autora, dentre outras contribuicdes, atenta para
a presenca fundamental do ato de ver e dos estimulos visuais na
narrativa goética, especialmente na dupla atribuicdo dada aos
leitores e personagens, que, muitas vezes, desejam ver o mundo
oculto que se esconde nos universos assombrosos percorridos e
acompanhados por eles. Este anseio escdpico é constantemente
estimulado pelo gético em alguns de seus elementos mais notorios,
como os ambientes de pouca luminosidade, os seres monstruosos
gue se ocultam em esconderijos, os espacos labirinticos, nos quais
a saida ndo se revela, mas, principalmente, na frequéncia com que
vultos e apari¢cdes, mesmo sem uma causalidade clara, perturbam a
progressao dos enredos para provocar certas inquietagdes, que s6
podem ser apaziguadas com informacdes de ordem imagética.



Por esta via, a assombragdo ndo seria apenas um elemento

conteudistico do goético, mas uma de suas linguagens, uma
discursividade fundada na constatacdo de que a incompletude é
condi¢do essencial do real. Dessa forma, segundo a autora, a dinamica
basica por tras da leitura de uma pagina de histdrias em quadrinhos,
que envolve o preenchimento do espaco vazio entre os quadros
(denominado “sarjeta” ou “calha”), se situa neste terreno espectral
por natureza, apto a ser povoado pelas imagens que os proprios
leitores devem evocar e erigir. Em outras palavras, os territorios
lacunares, as auséncias eloquentes tdo caras ao gotico, sdo, assim
como o lugar intervalar entre os painéis de um quadrinho, convites
diretos a imaginacdo e a criatividade, pois clamam por algum tipo de
preenchimento, o que favorece, para ficarmos apenas com um dos
efeitos destes recursos, a criagdo e a manutengao do suspense.

Além disso, a ideia de assombracdo acessa outra instancia
semantica quando cotejada com a linguagem dos quadrinhos. Esta, de
acordo com tedricos como Thierry Groensteen e Charles Hatfield, se
instaura a partir de um fluxo intericénico, plurimodal e multivetorial,
em que os signos graficos utilizados (letras, cores, formas, entre
outros) se comunicam em regimes de tensdo e solidariedade mutua,
uns oferecendo a contraparte dos demais, em processos que nunca
se finalizam totalmente. Essa assombragao constante entre os icones
apresentados por roteiristas e desenhistas manifesta-se, também, nos
processos receptivos da nona arte, que devem lidar com os choques
constantes entre a palavra e a imagem, o tabular (fungdo espacial
do quadro na pdgina) e o sequencial (fungdo temporal do quadro na

pagina), a sincronicidade e a serializacdo.



Em resumo, a assombra¢do, enquanto item representado e

mecanismo representante, adquire diferentes acepc¢des no terreno das
narrativas graficas, geralmente ancoradas na disjun¢do temporal que
a fruicdo de uma histéria em quadrinhos envolve, entre a retengao
do quadro anterior e o avanco para o quadro seguinte (promovendo,
ao mesmo tempo, uma ideia de legado e um sentido de promessa),
0 que produz uma poténcia fantasmagérica radical que contamina
todas as suas decisGes formais. Em Sandman, isso pode ser percebido
ja na quarta edicdo de “Preludios e noturnos”, “Uma esperanca no
Inferno”, que marca a chegada de Morpheus ao Inferno. Neste ponto, o
protagonista aproxima-se de seu sinistro destino tomado por conflitos
de cunho psicoldgicos, que marcam as personagens goticas, revelando
nos recordatérios, por exemplo, que se sente sozinho e atemorizado.

Ja o locus horribilis, que na tradigdo gotica é definido como um
espaco carregado de terror, frequentemente associado a castelos,
ruinas ou ambientes sombrios, deixa-se antever na representacao
dedicada ao Inferno, cujas escolhas miméticas servem também para
refletir o estado psicolégico dos personagens. Assim, as escolhas
visuais complementam a narrativa verbal ao produzir um ambiente
aterrorizante. Isso pode ser percebido no sentimento de inadequacao
de Morpheus ao chegar no Inferno, desconforto esse que é um dos
componentes do gdético e, neste caso, alia-se a uma composi¢cao do
cenario que assegura a subversdo das légicas convencionais e dos
cadigos reconhecidos. Além disso, ha uma clara contraposicdo entre
a identidade que chega neste territorio desconhecido e a alteridade
radical que o habita, fenbmeno muitas vezes apresentado a partir

daquilo que Julia Kristeva chamou de “abjeto”, e que autores como




Brian Baker consideram essenciais no processo de desconstrucdo
da subjetividade, ja que a coloca em contato com pluralidades
desestabilizantes (Baker, 2007, p. 167). Por fim, a sequéncia de
paginas que precedem a entrada de Sonho no Inferno é carregada
de expectativa, tendo como tema gerador a ideia de “esperanca”,
que voltarad ao fim da edicdo, decisdo que sinaliza para a distensao
temporal vivenciada pelo herdi e desenvolve um desejo de cunho
visual, ou seja, de conhecer o que vira depois.

A propdsito, é possivel considerar esse tema como outra das
presencas fantasmaticas inscritas neste momento de intromissao,
recuperando o trecho célebre da Divina Comédia, de Dante Alighieri:
“Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!” (“Abandonai toda esperancga,
vés que entrais!”) — que assombra a cultura literdria ocidental
como uma maxima definitiva do Inferno. Na quarta edi¢ao do arco
“Preludios e Noturnos”, de Sandman, o proéprio titulo da edicdo ja
estabelece a referéncia: “Uma esperanca no Inferno”, em que Neil
Gaiman reconfigura a sentenca de Dante ao inverter seu significado e
emprega-la como um recurso de superagdo e poder, presente na voz
de Morpheus mesmo antes de adentrar no espaco da danacgdo, quando
ele declara, as portas do Inferno: “Tenho esperanga” (Gaiman, 2010,
p. 107). Depois, no embate com o demonio Choronzon, Morpheus
prevalece ao declarar que a esperanc¢a é uma forca que transcende
as limitacGes do sofrimento e do desespero, subvertendo a ideia de
qgue o Inferno é um lugar onde a esperanca ndo pode existir. Essa
inversdo se torna um gesto poderoso de reconstrucdo do gético, pois
retoma um simbolo central da tradicdo literaria para reposiciona-

lo em um contexto narrativo que desafia o determinismo sombrio
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das convengGes classicas. Assim, a esperanga, COmMoO uma presenca
fantasmagodtica, atua no interior de Sandman para questionar as
fronteiras do medo e reimaginar o locus horribilis como um espaco

em gque os elementos goticos podem ser reformulados.

Figura 4 — Morpheus na porta do Inferno, com esperanga

Fonte: Gaiman, 2010, p. 107.



Coerente com o clima de antecipacdo e expectativa que

distingue o0 momento que precede a entrada do protagonista no
Inferno, as paginas iniciais da edicdo sdo construidas sem muitos
indices visuais. O personagem esta nas praias noturnas do sonho,
sobre um trapiche, debaixo de uma noite estrelada e se prepara
para dar um mergulho. Sendo assim, este inicio sdbrio, composto
em torno de moderados estimulos imagéticos, acentuard a
apresentacdo subsequente do dominio de Lucifer, distinguido
pela arquitetura grandiloguente e abomindvel pela diversidade
de formas, cores e preenchimentos do desenho e pelo excesso de
figuras que contrastam com a soliddo sentida pelo protagonista.
Com efeito, quando este se encontra na entrada do Inferno, a
cena se desenvolve por intermédio de um debate entre o “fora”,
representado por Morpheus, e o “dentro”, simbolizado pelo
demonio que impede sua passagem através do portal da danacao,

repetindo diversas vezes o bordao “Ha alguém a porta?”.
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Figura 5 — Morpheus knocking on hell’s door

HE ALGUEW & PORTA, ANTE £ LASRO DU PUTAT HA
© PORTAL DA DANACED.., h, ALGUEM 4 PORTA...

ALK MESTRE!
Hi U TRAMSELINTE & pOaTa)
MESTRE INCHATC ATARRA-
CADGS MESTRE!

OH, Sik, MINHA
PATROA B SERLL
y WOCE U GUERLEIME

Fonte: Gaiman, 2010, p. 108.



Assim, se exprime o desejo de penetragdo tipico da espacialidade

gotica, tensionado em uma continua relagcdo da superficie com o
profundo, do contingente com o contelddo. Depois de escarnecer
do porteiro diabdlico, o Mestre dos Sonhos é guiado por Etrigan,
outra figura fantasmagodtica que sinaliza para a presenca do
passado da DC Comics nesta histéria. Nesse ponto, o estilo grafico
muda para um layout mais denso, isto €, com um numero maior
de quadros, e os componentes artroldgicos (Groensteen, 2015,
p. 32), que se ocupam de identificar as relacdes entre forma,
tamanho e posicionamento de cada painel na pdagina, tornam-
se mais irregulares, em performance ostensiva que ressalta um
desequilibrio no plano da narrativa (o herdi ndo sabe aonde estd
indo) e no plano de sua condi¢do psicoldgica/existencial (o herdi

ndo quer estar ali).

Além disso, os requadros sdo sinuosos, trémulos e de tamanhos
variados. Assim, criam interrupcdes constantes e obstaculos ao
olho que persegue os personagens pela cena. Os quadros, por sua
vez, tornam-se mais estreitos, claustrofdbicos, ora enquadrando
apenas um rosto, ora o cendrio, em que se localiza mais de
um personagem em plano inteiro. Nao por acaso, neste ponto,
Morpheus dialoga com alguns prisioneiros do Inferno, em anuncio
da alteridade radical que ele deverd enfrentar mais a frente na
histéria. A auséncia de padrdes manifestada na organizacao tabular
da pagina reforca esse choque entre o conhecido e o incdgnito.
Em outras palavras, as personagens monstruosas sao introduzidas

em paralelo a uma corrosdo do discurso, que se desenvolve em



configuracdes inesperadas e heterogéneas, capazes de contaminar
ndo sé o layout, mas o enquadramento, o desenho e a densidade
promovida pelo hiper-requadro. Assim, estas transgressdes, uma
vez que ocorridas no instante em que Morpheus se encontra em
um universo limitrofe, no qual o exdégeno se pretende enddgeno
e o desconhecido transfigura-se paulatinamente em comum, sdo
ambivaléncias tipicas do gotico, encarregadas aqui de sustentar a

representacdo que Gaiman, Keith e Dringenberg fazem do inferno.

Ao longo desta mesma edicdo, alguns efeitos de perturbacao,
estabelecidos por recursos expressivos hibridos, n3do raro
contraditérios, e escolhas graficas disruptivas, se juntardo aos aqui
analisados, como a pdgina ocupada em apresentar Dis, a cidade
infernal. Nela, temos um quadro maior que ocupa todo o hiper-
requadro. Dentro dele, outros trés quadros, de menor tamanho,
se dispdem acompanhados por recordatérios que apresentam o
“recitador” (Groensteen), ou seja, a voz ocupada pela conducdo
verbal do quadrinho, e que aqui se manifesta na narracdo em
primeira pessoa do proprio Morpheus. O recitador posiciona-se
a partir de uma “stance”, uma perspectiva, que, neste momento,
é intervencionista e comprometida, j& que interpreta diversos
aspectos do cendrio, revelando alguns componentes espaciais
ignorados pelo desenho, como o som de gritos, os suspiros, o po,
a docura do sangue, incluindo atributos mais abstratos, a saber: a
perdicdo e a dor que ecoam ao redor do herdi. Sendo assim, ha uma
repercussao dissociativa entre os cédigos verbais e os visuais, ja que a
externalidade, visivel e expositiva, de Dis nesta cena, complementa-



se, por oposicdo, ao universo interior do protagonista, que so se
manifesta nos cddigos verbais. Mais uma vez, a partir das relacdes
entre palavra e imagem, estamos diante do conflito superficie e

fundo, dentro e fora, que jd marcava a edicdo desde seu inicio.

Os trés quadros pequenos, por seu turno, inserem uma
serialidade a pagina, isto é, uma diacronia que ganha espaco dentro
da ostensividade contemplativa e sincronica do quadro maior. Trata-
se, portanto, de outra crise dubia, que ndo se resolve por completo,
e cuja descontinuidade é ela prdpria a chave para entender o Inferno
enquanto espaco gotico: um construto desconfortdvel, opressor, fruto
da discordancia concordante que extrai figuratividade da desrazao
e da desmedida. H4, aqui, outro jogo grafico entre exterioridade e
interioridade, ja que as vinhetas que se sobrepde ao painel maior
narram um percurso de penetragdo, com Morpheus atravessando
a porta da cidade e aproximando-se de uma figura sombria que, na
pagina seguinte, saberemos ser Lucifer.

Sendo assim, ao fim deste trecho, percebemos que todas
as incertezas que abundam na estética gotica, a respeito do
funcionamento do poder, das regras da lei e da sociedade, da
sexualidade, entre outras, sdao absorvidas por uma quadrinizacao
gue investe nas propriedades desconfigurantes das histdrias
em quadrinhos. Estes mecanismos foram percebidos por Andy
W. Smith no artigo “Gothic and graphic novel”, em que o autor
associa a amplitude signica constante na natureza hibrida dos
romances graficos, assim como as inumeras possibilidades

temporais e espaciais presentes em sua forma, com a variedade e



a versatilidade de recursos que também compdem o gotico. Este,
ao longo de sua tradicdo, operou por meio da incorporacdo de
cbédigos multiplos, a comecar pelo imbricamento de géneros, como
a fantasia, a ficcdo cientifica e o horror, numa avidez performativa
que, de acordo com Smith, atinge certos potenciais apenas nas
artes graficas (2007, p. 252).

Jd no arco “Estacdo das brumas”, Morpheus decide ir até
o Inferno para reparar a injustica que cometeu com Nada, uma
de suas ex-amantes, abandonada por ele no dominio de Lucifer.
Essa segunda visita do protagonista repete alguns dos elementos
presentes na sua primeira incursdo. A edicdo de nimero 21 termina
com o herdi de costas (Gaiman, 2011, p. 61), em uma splash
page, atravessando o magico umbral que separa seu lar do reino
demoniaco, o que instaura uma nova demonstragao do impulso
de penetracdo por parte do protagonista e da dindmica entre o
dentro e o fora, a superficie e o fundo, ja observada anteriormente.
Inclusive, o signo eixo desta estrutura mantém-se o mesmo: a
porta, no caso “As portas do Inferno” (Gaiman, 2011, p. 64-65),
que deverdo ser ultrapassadas pelo governante do Sonhar.



Figura 6 — As portas do Inferno

Fonte: Gaiman, 2011, p. 64-65.

O Inferno é descrito como um territério cuja paisagem é mutavel
(Gaiman, 2011, p. 66), signo da descontinuidade e volubilidade
do espacgo gotico. Além disso, esta abertura e a inconstancia dos
designios geograficos e arquitetdnicos possibilitam a imediata
instauragao do suspense, ja que as causalidades estao parcialmente
abolidas neste territério movedigo. Como prova disso, Morpheus,
com um ato de pensamento, transporta-se para a cela em que Nada
deveria estar, apenas para encontra-la vazia, situagdo que antecipa
o desfecho inesperado de sua segunda visita ao Inferno. Lucifer



aparece para revelar que se demitiu, libertou todos os habitantes de
seu dominio e entrega a chave aos cuidados de Morpheus. Assim, ha
aqui um processo de dessacralizacdo que é central no universo goético
desde Matthew Lewis, a partir da conversdo do altivo em decaido e

da dessacralizacdo presente no tratamento de temas religiosos.

Em perspectiva complementar a essa, toda a sequéncia em
que Lucifer anda pelo Inferno ao lado de Morpheus e encontra
alguns demoénios que ainda ndo tinham partido é narrada em um
contexto de permanente inconstancia, pois apresenta ambos os
personagens em continua movimentagao, errando de um lugar a
outro e interagindo com novos personagens monstruosos, abjetos,
grotescos, mutilados, bestiais. Nos didlogos, Lucifer se apresenta
também como um individuo assombrado pelo préprio passado,
pelos bilhdes de anos vividos naquele mesmo local, pelo legado que
sua queda deixou para o mundo e pela consequéncia maior de sua

rebelido: jamais retornar ao Paraiso.

Assim, fica evidente a presenga, uma vez mais, dos trés elementos
goticizantes apontados por Walpole, ainda que, nesta mesma
passagem, sejam perceptiveis também os trés procedimentos
apontados por David Punter como aspectos importantes no
estabelecimento da expressividade gotica: o medo do barbarismo,
presente nos encontros inusitados com seres abominaveis; o estado
de paranoia, causado pelo clima de incerteza que marca toda a
edicdo; e a aproximacgao aquilo que é considerado tabu, constante
nas histérias de violéncia e horror contadas pelos entes demoniacos
(Punter, 1996, p. 183).



CONSIDERAGOES FINAIS

Em vista destas escolhas narrativas e estéticas, é possivel
sustentar que o gotico, em Sandman, ndo apenas reinterpreta o
género, mas também o reinventa, permitindo uma experiéncia
estética mais rica, complexa e diversa. Sendo assim, o Inferno aqui
se oferece na condicdo de espaco ambiguo, ora territdrio de tortura,
ora campo de exploracao psicoldgica e filoséfica, constituindo-se em
um terreno limitrofe e hibrido, repleto de ambivaléncias e crises que
ndo pretendem ser aplacadas, pois sdo elas mesmas seus discursos
organizados. E por este caminho complexo e inquieto que o gético, no
percurso de Morpheus, se apresenta também como um instrumento

de problematizacdo da sociedade contemporanea.

Nesse sentido, a problematizacdo do contemporaneo na
representacdo do Inferno em Sandman atualiza o gético, servindo
como elemento de reflexdo sobre a sociedade contemporanea,
0 que o aproxima do género distépico, ja que a apresentacdo de
uma atmosfera sombria e a exploragdo de um medo coletivo sao
caracteristicas do gotico, mas também elementos das distopias. No
artigo “Mais monstruosos que os monstros: Ansiedades tecnoldgicas
e o futuro sombrio em Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?”
(2020), Marina Pereira e Luiz Spinelli aproximam os dois géneros em sua
analise do romance de Philip K. Dick, indicando que “ambos criticam a
sociedade moderna e demonstram preocupacdes, em certa medida,
similares” (Penteado; Spinelli, 2020, p. 125). Essa aproximac¢ao ndo é
apenas um exercicio comparativo entre estilos narrativos distintos,

mas um gesto critico que evidencia algo importante abordado



no presente artigo, que é como o goético pode ser atualizado e
ressignificado para dialogar com os medos e ansiedades do presente.
Em Sandman, essa atualizacdo do gético permite que o género se
desloque das preocupacdes classicas com o sobrenatural e o passado
para abarcar questdes contemporaneas, relacionadas ao colapso
social, aos dilemas éticos e as consequéncias das acdes humanas,

aspectos que se aproximam das reflexdes trazidas pelas distopias.

O Inferno, em Sandman, é uma revelacdo das consequéncias
extremas de decisGes morais e sociais, logo, um espaco de distopia,
que se apresenta como adverténcia sobre os rumos da humanidade,
como as narrativas do género distépico fazem. Se, por um lado,
0 gotico historicamente exprime ansiedades relacionadas a crises
epistemoldgicas e sociais, a distopia realoca essas ansiedades para um
futuro de desilusdo ao criticar problemas da sociedade do presente.
Nesse sentido, o Inferno em Sandman opera como um espaco
hibrido. Ao mesmo tempo em que mantém elementos classicos do
locus horribilis, apresenta uma visdo distdpica, porque expde os
problemas das estruturas de poder e os limites éticos da humanidade,
configurando-se como um espaco distopico de terror. O Inferno de
Gaiman, portanto, reflete tanto os “infernos” criados pela humanidade
quanto as adverténcias sobre os rumos possiveis da sociedade,
reafirmando a relevancia do didlogo entre o gotico e as distopias
como ferramenta para a problematizacdao do contemporaneo.

Por fim, esta representacdo se processa a partir dos

potenciais disruptivos existentes, por um lado, na estética gética

e, por outro, nos recursos discursivos das historias em quadrinhos.



Ambas as tradicbes estabeleceram-se em territdorios hibridos e
instaveis, capazes de absorver formas e contelddos provenientes de
lugares e tempos distintos, potenciais desconfigurados que, quando
unidos em um todo mimético, estabelecem uma representacdo
marcada pelo carater aberto e processual. Assim, o Inferno resultante
deste didlogo, canalizado pelas escolhas narratoldgicas e simbdlicas
de Gaiman, converte-se em um espaco de elaboracdo complexa,
situado nos choques da palavra com a imagem, do passado com o
presente, da salvacdo com a perdicdo, da danacdo com a esperanca,
do buscar com o perder, do sublime com o abjeto, em uma figuracao
que atualiza os preceitos idealizados por Horace Walpole, mas se
deixa assombrar por outras memdrias e se permite distender para
outros projetos, dos quais este artigo pode, enfim, ser uma da suas

possiveis aparicoes.
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RESUMO: Os tropos das produgdes ficcionais goéticas
do século XVIII se desdobraram em diversos registros
estéticos e midiaticos ao longo dos séculos seguintes,
do cinema a moda. A partir dos estudos sobre o gotico
de Botting (1996), Punter (1996a; 1996b) e Franga
(2017), este trabalho analisa como sdo articuladas
as caracteristicas do género na imagem filmica de
Operazione paura (1966), do cineasta italiano Mario
Bava, obra que apresenta uma complexa referenciagdo
intermidiatica relacionada ndo apenas a literatura
setecentista, mas também a pinturas do século XVII, a
exemplo do uso da técnica chiaroscuro feita no filme.
PALAVRAS-CHAVE: Gotico. Terror. Italiano. Operazione
Paura. Mario Bava.

ABSTRACT: Tropes of eighteenth century gothic fiction
can be found in many mediatic and art productions during
the last centuries, from cinema to fashion design. By the
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characteristics of gothic fiction mentioned by Botting
(1996), Punter (1996a; 1996b) and Francga (2017), here
we analyze how these characteristics are presented in
the filmic image of Mario Bava’s Kill, baby...kill! (1966), a
movie that presents a complex intermedia intertextuality
which relates not only to eighteenth century literature
but also to seventeenth century painting, for example by
the usage of the chiaroscuro technique in the film.
KEYWORDS: Gothic. Terror. Italian. Kill, baby... killl.
Mario Bava.

O século XVIII apresentou ao mundo europeu uma mudanca
qgue desestabilizou as bases que estruturavam a ordem sociopolitica
marcadamente religiosa da Europa medieval e absolutista. A
ascensdo do racionalismo resgatado da Antiguidade Classica e
adaptado aos problemas intelectuais setecentistas possibilitou o
desenvolvimento das ciéncias da natureza e do método cientifico,
por demais distintos das antigas explicacdes religiosas a respeito
do mundo. A virada epistemoldgica promovida pelo surgimento
da ciéncia moderna e dos ideais do Iluminismo é diretamente
relacionada as revolugdes burguesas, que difundiram os valores
desta nova classe que entrava em ascensdo, em contestagdo ao
ethos aristocratico e religioso da Idade Média e do Ancient Régime.
A burguesia e o discurso iluminista — associado a uma pretensao
de dar fim as supostas trevas que caracterizariam a Idade Média
— promoveram, também, uma modificacdo nos pressupostos do
gue hoje se compreende como arte: os préprios conceitos de arte
e de estética tal como conhecidos hoje advém da terceira critica
kantiana, que postulou a experiéncia estética como contemplacao



desinteressada e auténoma, supostamente liberta das antigas
funcdes sociais, as quais a arte esteve atrelada. Isto é, se, até o século
XVIII, obras pictéricas, poéticas, dramaticas, musicais etc. estavam
associadas a instancias como reis, o clero e o mecenato, a partir
de entdo, a criacdo artistica tornava-se alegadamente autdonoma e

livre, esta uma palavra tdo cara aos ideais iluministas.

Algumas das principais teorias do romance, como as de Watt (2000
[1957]) e Lukdacs (2000 [1916]), ou mesmo trabalhos mais recentes,
como ensaios presentes na coletanea organizada por Moretti (2009),
associam a ascensdo do género romanesco a consolidacdo do mundo
burgués e da modernidade, de modo que, como indica Magris (2009,
p. 16), o romance ndo é concebivel sem o mundo moderno, ele é
0 proprio mundo moderno e a mutavel expressdao deste. Magris
(2009, p. 16) argumenta que, decerto, o termo romance remonta a
época medieval — as notdveis histdrias fantasticas de cavalaria, por
exemplo —, mas poderia-se dizer que tais obras, quando merecem
ou justificam o nome romance, jd trazem aquelas caracteristicas
de modernizacdo, para o bem e para o mal, e de ambivaléncia
que definem o romance: sua relacdo com a dissolucdo da épica, a
ambivalente simbiose de crise epigonal e inovacao técnica, residuos
do universo épico remodelados e recompostos em novas estruturas,
declinio de antigos valores e arrojada construcao da realidade; mistura
de estratégias narrativas populares serializadas como folhetins, que
fascinaram o publico antigo, como mais tarde o burgués; e a polifénica
contaminacgdo de géneros — e especialmente de registros e temas —

considerados altos e baixos.



Em sua famosa obra, Watt (2000, p. 13) infere que o

desenvolvimento do romance inglés, chamado de novel, estd
associado a articulacdo de um realismo formal que reflete uma
reorientacdo individualista presente no pensamento setecentista
gque remete ao cogito cartesiano. Para Watt (2000, p. 14), o
romance tem, por funcdo primordial, dar a impressdo de fidelidade
a experiéncia humana, de modo que esse pressuposto formal
orientou as obras de escritores como Defoe, Fielding e Richardson.
Em vez de castelos, nobres, cavaleiros e seres fantasticos, como
nas narrativas europeias dos séculos anteriores, os protagonistas
das novas obras eram pessoas comuns, com nomes reconheciveis
e membros da prépria burguesia inglesa, que tomava o lugar da
aristocracia na organizacdo social pautada no contratualismo
social iluminista. Afinal, a disseminacdo da publicacdo de livros
atingia uma nova classe média, ao contrario de um passado no qual
apenas aristocratas tinham acesso a leitura, a escrita e a erudicdo.
O personagem Robinson Crusoe, de Defoe, € um emblemadtico
exemplo nessa mudanca das narrativas inglesas da primeira metade
do século XVIII: o protagonista do romance, publicado em 1719, é um
burgués senhor de terras que naufraga enquanto pretendia visitar
as suas plantations nas col6nias americanas e relata sua experiéncia
por meio de um diario, artificio formal que serve como um indice

que reforca as ideias de experiéncia e individualidade.
Porém, na segunda metade do século XVIII, foram publicadas
obras que evidenciavam notaveis divergéncias em relacdo aos

pressupostos realistas dos romances ingleses escritos até entdo.



Se o novo género romanesco pautava-se no ethos racionalista do
iluminismo e pavimentava a ascensdo da modernidade, comegaram a
circular narrativas que iam de encontro ao que estava sendo escrito.
Enquanto o racionalismo iluminista reivindicava as luzes para iluminar
as trevas, almejando um suposto progresso, surgiram historias
ambientadas em locais soturnos, lugubres, com tramas macabras
e seres sobrenaturais que desafiavam a compreensdo racional. A
critica literaria frequentemente considera O castelo de Otranto
(2019 [1764]), de Horace Walpole, como a obra seminal deste novo
modo narrativo, denominado popularmente como gético — o termo
aparece no subtitulo de Walpole, caracterizado como a gothic story,
isto é, uma histoéria gbtica. A trama de Walpole apresentou alguns dos
tropos mais recorrentes do género: cendrios sombrios arruinados,
intrigas maquiavélicas, segredos do passado que retornam para
assombrar o presente e o desenvolvimento do suspense narrativo
permeado por ameacas sobrenaturais. Botting (1996, p. 1) argumenta
gue as atmosferas goticas, lugubres e misteriosas, repetidamente,
sinalizaram o desconcertante retorno do passado sobre o presente
e evocaram emocgdes de terror e riso. No século XX, e até mesmo no
século XXI, de diversas e ambiguas formas, figuras géticas continuam
a ofuscar o progresso da modernidade com contra-narrativas que
retratam o outro lado do iluminismo e dos valores humanistas. O
gotico, portanto, é a antitese do iluminismo (Botting, 1996, p. 21).
Para Botting (1996, p. 1), o gbtico condensa as muitas ameacas
percebidas aos valores humanistas, ameacas associadas a forgas

naturais e sobrenaturais, excessos imaginativos e ilusdes, o mal



humano e religioso, a transgressao social, desintegracdo mental e
corrupcdo espiritual. Em um momento histdrico que presenciava
mudancas, como o surgimento da narrativa teleoldgica da
modernidade pautada na ideia de caminhar para o futuro em prol do
progresso, o goético olhava para as ruinas da histéria e do passado.
Como indica Franca (2017, p. 2498), no mundo europeu setecentista,
“tomava forma um novo horizonte de expectativa, sintetizado em
um conceito-chave, elaborado em fins do século XVIII: a ideia de
progresso, e a consequente esperanga de um aperfeicoamento

constante, em nome do melhoramento da existéncia humana”.

Contudo, as narrativas goéticas que comecaram a circular no
campo literario questionavam essa afeicdo ao futuro. Botting (1996,
p. 3-4) infere que, ao apresentar passados que o pensamento do
século XVIII concebia como barbaro e incivilizado, as ficcdes goéticas
aparentavam promover vicios e violéncia, dando um passe livre para
ambicdes egoistas e desejos sexuais situados além das prescri¢cdes da

lei ou do dever familiar.

A centralidade dada a usurpacao, intriga, traicdo e assassinato
em narrativas goticas aparentavam celebrar comportamentos
criminosos, realizagdes de ambicdes egoistas, paixdao voraz e o
enaltecimento do desejo carnal, indica Botting (1996, p. 4), de
modo que a transgressdao é uma caracteristica-chave das narrativas
goticas. Tais terrores, ao emergir da escuriddo de um castelo ou dos
gracejos de atributos sombrios de um vildo destas histérias, também
eram uma fonte de prazer, estimulando excita¢cdes que borravam as

defini¢cdes de razdo e moralidade, de forma que os criticos da época



temiam que tudo isso poderia encorajar o declinio de leitores a
depravacdo e a corrupcdo, atesta Botting (1996, p. 4). E notavel como
tais caracteristicas das narrativas goticas britanicas setecentistas
se desdobraram séculos depois em outros lugares, como no Brasil,
evidenciando a importancia e a longevidade do gético. O romance
Crénica da casa assassinada (2021 [1959]), do escritor Lucio
Cardoso, é um exemplo disso: desde a sua publicacdo, e até mesmo
hoje, pode chocar quem o |é. A obra tematiza a decadéncia de uma
familia mineira — a arruinada chacara dos Menezes funciona como
o locus horribilis da narrativa, termo utilizado por Franca (2017) —
e apresenta tabus, como incesto, trai¢cdo, suicidio e travestismo,
este ultimo ainda mais chocante a sociedade catdlica brasileira

conservadora dos anos 1950.

Embora tenha se popularizado a partir da literatura setecentista
e se desdobrado em diversas outras artes e midias, como o cinema,
a musica ou mesmo a moda, o termo goético também refere-se a um
estilo arquitetonico medieval, “caracterizado principalmente pela
verticalidade das grandes catedrais, os arcos ogivais, os grandes
vitrais, o excesso de decoracdo, as gargulas etc”. (Franca, 2017, p.
2495). O gético, indica Franga (2017, p. 2495), passou a ser utilizado
de forma pejorativa no Renascimento para se referir as construcées
medievais que, pelos padrdes cldssicos, eram consideradas sem
refinamento, monstruosas, desordenadas e ndo artisticas. Punter
(19964, p. 5) atesta que se conhecia muito pouco a respeito da histéria
da Idade Média, chamada pejorativamente de Idade das Trevas, e é
bem conhecido que o século XVIII possuia um senso, de certa forma,



encurtado de cronologia passada, e, de ser um termo mais ou menos
sugestivo de atributos desconhecidos da Idade das Trevas, a palavra
gotico tornou-se descritiva de todas as coisas que fossem anteriores
a metade do século XVII. Outra conotacdo acompanhou esta: se
gotico dizia respeito ao barbarismo pdés Roma e ao mundo medieval,
seguiu-se que ele foi um termo que poderia ser usado em oposicao
a nocgdo de classico. Se o classico era bem organizado, argumenta
Punter (19964, p. 5), o gético era cadtico; se o classico era simples e
puro, o gotico era ornado e complicado; se os classicos ofereciam um
conjunto de modelos culturais a serem seguidos — como evidenciado
na tradicdo pastoral da Europa setecentista e que se desdobrou no
Brasil por meio dos poetas arcades mineiros —, o gotico representava

excesso e exagero, o produto da selvageria e do incivilizado.

Além de passar por diversas modificacdes formais ao longo do
tempo, como a transposicdo das ruinas de castelos para centros
urbanos e assimilacdes culturais, a exemplo do southern gothic, nos
Estados Unidos, e da realizacdo do gotico no Brasil (Franca, 2021),
que expressaram demandas e caracteristicas histdricas e culturais
de seus locais e épocas, o gdtico também se desenvolveu como
um interessante modo narrativo no cinema a partir das primeiras
décadas do século XX. Como arte nova advinda da fotografia, a
adaptacdo de obras literdrias foi uma forma de afirmacao do cinema
enquanto arte e de valoragdao estética. O filme Nosferatu (1922),
de Murnau, por exemplo, realizou uma adaptacdo ndo-autorizada
do romance Drdcula (2014 [1897]), de Bram Stoker, e consagrou-

se como um dos mais emblematicos filmes de terror ja feitos.



A obra de Murnau fez parte de um movimento artistico moderno
conhecido como expressionismo alemao, que englobou a literatura,
as artes plasticas e o cinema durante as décadas de 1910 a 1930. No
cinema, foi marcante como essas obras tematizaram caracteristicas
goticas de modo intermididtico, pelas categorias propostas por
Rajewsky (2012) e abordadas por Diniz (2018) a respeito da
intermidialidade, ao se apresentarem como narrativas de terror
gue evidenciavam tropos que remetiam aos romances goticos
setecentistas, além de remeterem, também, a pintura seiscentista,
experimentando com a imagem e com o jogo fotografico de luzes,

argumento que serd aprofundado mais a frente.

Rajewsky (2012, p. 16) indica que intermidialidade tem servido
como um termo guarda-chuva utilizado por diversas abordagens
criticas, “sendo que a cada vez o objeto especifico dessas
abordagens é definido de modo diferente e a intermidialidade é
associada a diferentes atributos e delimitagdes”. A nogao recente
de intermidialidade, que diz respeito a um fenémeno antigo como
a relacdo entre as diferentes artes, expande antigas no¢des, como
estudos interartes, e abarca pesquisas e reflexdes criticas sobre a
“diversidade de produtos antes confinados ao campo das artes ou
da literatura. Isto porque nem todos os produtos culturais hoje
denominados ‘arte’ sao unanimemente reconhecidos como tal”
(Diniz, 2018, p. 43).

Porém, como atesta Diniz (2018, p. 43) ao retomar o pensamento
de Claus Cluver, é inegavel que todos estes produtos sdo constituidos

por midias, o que leva a adog¢do do termo intermidialidade como



o mais adequado por abarcar todos os tipos de inter-relacdo e
interacdo entre elas. Se midia, nos termos de Cliver (2023, p. 9), é
aquilo que transmite um signo ou uma combinacdo de signos para
e entre seres humanos com transmissores adequados através de
distancias temporais e/ou espaciais, conceito que enquadra mais
facilmente midias como o radio e a televisdo, para Diniz (2018, p.
43) “a danga ou a musica ou a pintura — ‘artes’ que também podem
comunicar através de seus signos — se definem como midias,
enquanto transmissoras de signos”. Pode-se adicionar o cinema
e a literatura a esta lista de manifestacdes signicas também. No
entendimento de Rajewsky (2012, p. 18), intermidiatico, “portanto,
designa aquelas configuracbes que tém a ver com um cruzamento
de fronteiras entre as midias”. O cinema, na verdade, é enquadrado
por Rajewsky (2012, p. 24) em uma subcategoria de intermidialidade
em um sentido restrito de combinacdo de midias, que abrange
fendbmenos como filmes, dperas, histérias em quadrinhos etc.

Rajewsky (2012, p. 24) argumenta que

a qualidade intermididtica dessa categoria ¢é
determinada pela constelagdo mididtica que constitui
um determinado produto de midia, isto é, o resultado ou
o préprio processo de combinar pelo menos duas midias
convencionalmente distintas ou, mais exatamente,
duas formas midiaticas de articulagao. Cada uma dessas
formas mididticas de articulagdo esta presente em sua
prépria materialidade e contribui, em sua prépria maneira
especifica, para a constituicdo e significado do produto.
(Rajewsky, 2012, p. 24)

Em Operazione paura (1966), conhecido popularmente pelo

titulo em inglés Kill, baby...kill! (1966), o cineasta italiano Mario Bava



realiza uma obra que apresenta as mais tradicionais caracteristicas
associadas as narrativas goticas setecentistas, por meio da construcao
de uma imagem filmica que remete, de modo intermidiatico, ndo
apenas a tais romances, mas também a pintura seiscentista e,
intramidiaticamente, ao expressionismo alemdo. A intermidialidade
esta articulada na obra, portanto, ndo apenas pela combinacdo
de midias inerente ao cinema, mas pelo carater de referenciacao
intermidiatico que estrutura o filme, ao retomar a ficcdo gotica e a
pintura seiscentista. A referenciacdo de uma midia a outras, como um
filme se referir a textos literdrios e a obras pictéricas, ou a um género
especifico — neste caso, a ficcdo gdtica —, também é uma forma
de intermidialidade pelos termos de Rajewsky (2012, p. 24). Escrito
por Mario Bava, Romano Migliorini e Roberto Natale, o enredo do
filme pode ser considerado até mesmo arquetipico do gotico: apds
a misteriosa morte de uma mulher em uma igreja abandonada logo
no comeco do filme, a personagem Irena Hollander, interpretada
por Mirella Panfini, o médico legista Dr. Paul Eswai, interpretado
por Giacomo Stuart, é chamado para o vilarejo de Karmingam,
localizado nos montes Carpatos — mesma regido onde se encontra
a Transilvania, famosa por ser o local associado ao conde Dracula —,
para realizar uma autdpsia, com o objetivo de investigar o que pode
ter ocorrido. Durante o procedimento, o médico é apresentado a
estudante de medicina Monica Schufftan, interpretada por Erika
Blanc, que retornou ao vilarejo recentemente para visitar as lapides
dos seus pais. Ao longo do filme, esta serd apresentada como uma

heroina da narrativa, representando uma arquetipica construcao



de personagem feminina que se vé deparada por ameacas tanto de

ordem real — as pessoas — quanto sobrenatural.

E notdvel como as ruinas de Karmingam e a ligubre mansdo
Graps — onde reside a baronesa Graps, local que o médico também
visitara — sdo arquetipicos dos cendrios e ambientacdes das
narrativas goéticas setecentistas. Botting (1996, p. 2) argumenta
que o maior locus dos enredos gdticos, o castelo, foi soturnamente
predominante na fic¢ao gotica inicial. Decaidos, sombrios e cheios
de passagens secretas, o castelo esteve ligado a outras construcdes
medievais, como abadias, igrejas e cemitérios, principalmente, que,
em seus estados arruinados em geral, remetiam a um passado
feudal associado a barbaridade, supersticio e medo. Nesse sentido,
arquitetura, particularmente de estilo medieval — embora precisdao
histérica ndo seja uma preocupacdo principal dessas narrativas —,
sinalizava a separacdo temporal e espacial do passado e de seus
valores em relagdo aos do presente, argumento que converge com
as consideracdes de Punter (1996a, p. 7) a respeito da relacdo do
gotico com a arquitetura medieval. Os prazeres do horror e do terror
surgiam de figuras ha muito idas, atesta Botting (1996, p. 2).



Figura 1 — O Dr. Paul Eswai chega ao vilarejo, em meio a ruinas

Fonte: Operazione paura, 1966, 7min., 16seg.

A retratacdo que Mario Bava faz em seu filme do cendrio é
exemplar do locus caracteristico das narrativas géticas, ao ponto
de intensificar o efeito estético de modo intermididtico por meio
da imagem filmica. O cinema é uma arte visual plurisemidtica, que
advém da fotografia, caracterizada por apresentar imagens em
movimentos, de modo que, como afirma Martin (2005, p. 27), “a
imagem constitui o elemento de base da linguagem cinematografica.
Ela é a matéria-prima filmica e, simultaneamente, uma realidade
particularmente complexa”, e, além disso, “[...] o movimento é
certamente o carater mais especifico e mais importante da imagem
filmica” (Martin, 2005, p. 27). Para Martin (2005, p. 30), a imagem
filmica exprime uma realidade estética de valor afetivo provocado
nos espectadores, de forma que, quando o realizador de um filme

pretende fazer obra de arte, a sua influéncia sobre a coisa filmada



— qgue deixa de ser apenas um mero registro técnico da realidade
captada por cameras — é determinante e, através dele, o papel

criador da camera é fundamental.

Nesse sentido, o cinema prové uma imagem artistica a partir da
realidade, uma imagem nado realista e reconstruida em fungao daquilo
que o realizador pretende exprimir, sensorial e intelectualmente.
Sensorial, a imagem filmica age com uma forca considerdvel
devido a todos os tratamentos purificadores e intensificadores
que, simultaneamente, a cdmera pode provocar no real em estado
bruto, argumenta Martin (2005, p. 31): a mudez do cinema antigo, o
papel ndo realista da musica e das iluminacgdes artificiais, os diversos
tipos de planos e de enquadramentos, os movimentos de camera,
o retardador, o acelerado e demais outros aspectos de linguagem
filmica. Além dos aspectos imagéticos, os recursos sonoros, por
exemplo, auxiliam na criacdo dos sentimentos de suspense, terror e
horror — estes dois ultimos tais como definidos por Ann Radcliffe,
em seu ensaio péstumo On The Supernatural In Poetry (2017),
para quem o terror se relacionaria com o suspense crescente no
desenvolvimento de uma narrativa, capaz de elevar as percepc¢des
e imaginagdo do leitor, enquanto o horror seria um efeito estético

inferior e que paralisaria, provocando choque.
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Figura 2 — O cemitério local

Fonte: Operazione paura, 1966, 17min., 10seg.

Para Botting (1996, p. 9), ao abordar convergéncias dos romances
gbticos com o cinema, tanto nas telas quanto em determinados
livros, narrativas goticas apresentam um aspecto mais seriamente
figurativo ou autoconsciente. Nesse sentido, os filmes de terror ecoam
preocupacdes sobre narrativa que estdo embutidas na escrita gética
desde o seu comecgo, preocupacdes sobre os limites, efeitos e o poder
da representacdo artistica na formacdo de identidades, realidades e
instituicdes. Os dispositivos goéticos, infere Botting (1996, p. 9), sdo
todos signos da superficialidade, engano e duplicidade de narrativas
e imagens verbais ou visuais. Nesta época contemporanea que se tornou
cada vez mais cética a respeito dos valores e das praticas associadas
a modernidade, e que percebe tais valores como fic¢des poderosas

ou grandes narrativas, terrores e horrores novos, ainda familiares,



emergem para apresentar a dissolucdo de toda ordem, significado e
identidade em um jogo de signos, imagens e textos. Um dos principais
horrores que espreitam através da ficcdo goética é o sentido de que

nao ha escapatoria do obscurecido labirinto da linguagem.

No vilarejo, o Dr. Paul se depara com uma populacado arredia que
ndo vé com bons olhos a sua presenca; sdo pessoas acostumadas a
lidar com outras formas de explicagdo do mundo: buscam auxilio a
bruxa local, Ruth, interpretada por Fabienne Dali, para se proteger da
ameaca sobrenatural representada pelo fantasma de uma crianca, a
personagem Melissa Graps, interpretada por Valerio Valeri. A escolha
do fantasma assassino de uma crianga para representar antagonismo
e ameaca é um expressivo exemplo dos tabus tematizados pelas
narrativas goticas. Os tabus, como apontado por Punter (19964, p. 4),
sao uma forma de articular excesso, desejos reprimidos e transgressao.
A modernidade burguesa religiosa e moralista dos séculos XVIII e
XIX desenvolveu uma nocdo de infancia que atribuia as criangas um
papel de futuro da nacdo, de modelo de cidadania, algo atrelado as
concepcdes iluministas e as ideias de progresso disseminadas com
a ascensdo da modernidade. Como indica Perrot (2009, p. 134), as
criancgas tornaram-se, a partir de entdo, objeto de todos os tipos de
investimento: “Afetivo, claro, mas também economico, educativo,
existencial. Como herdeiro, o filho é o futuro da familia, sua imagem
sonhada e projetada, sua forma de lutar contra o tempo e a morte”.

Dessa forma, a retratacao do fantasma de uma criancga de 8 anos

assassina contraria todas essas prerrogativas burguesas. Em uma era

qgue desenvolveu sistemas filoséficos, cientificos e psicolégicos para



definir e classificar a natureza do mundo exterior, os parametros
da organizacdo humana e sua relacdo com as atividades mentais,
a transgressdo é importante ndo apenas como uma interrogagao
de normas e valores recebidos, mas também na identificacdo,

reconstituicdo e transformacao de limites, atesta Botting (1996, p. 5).

Apos ser visitada pelo fantasma da menina, a personagem
Nadienne se vé assombrada e chega a colocar ao redor do seu torso
um vinhedo espinhoso que, de acordo com a bruxa Ruth, poderia
protegé-la da morte a ser provocada pela crianca. O médico e
o inspetor Kriiger sdao informados pelos habitantes locais e pelo
burgomestre Karl da ameaca do fantasma da crianga, mas mostram-

se incrédulos em relacdo a isso.

Desse modo, o médico e o inspetor colocam-se como antiteses
racionalistas — sintomaticas da modernidade e do racionalismo
cientifico — das explicagcdes de ordem sobrenatural e das crencgas
locais, estas caracteristicas do goético e que representam justamente
0 passado recalcado que assombra o racionalismo moderno. Até
mesmo a escolha dos nomes dos personagens sao caracteristicos
das narrativas goéticas setecentistas: como argumenta Punter (19964,
p. 9-10), essas historias costumavam atribuir nomes italianos e

germanicos a seus personagens.
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Figura 3 — O fantasma de Melissa Graps

Fonte: Operazione paura, 1966, 30 min., 10seg.

Incrédulo quanto as alegacdes dos aldedes a respeito do
fantasma assassino de uma crianca, o Dr. Paul resolve investigar
e reunir mais informacdes na mansdo da decadente aristocrata
da regido, a baronesa Graps, interpretada por Giovanna Galletti,
arquetipica vila das narrativas goéticas antigas, permeadas por
aristocratas vis, imorais e perversos. Na mansdo Graps, chamada de
Villa Graps no filme, a vila informa sardonicamente ao legista que
ndo ha inspetor Kriiger algum por I3, enquanto este acaba por ser
encontrado morto no cemitério anexo a Villa Graps, local retratado
emblematicamente com toda a morbidez caracteristica do gotico.
Enquanto caminha pela velha mansdao em busca da saida, o Dr. Paul
se depara com o assombroso fantasma da crianca Melissa Graps,
que provoca desestabilizantes sentimentos de pavor por meio




das suas risadas ao longo do filme. Até mesmo a armadura de um
cavaleiro medieval, préxima ao fantasma da garota, funciona como
indice alusivo ao gotico setecentista, especificamente ao romance
O castelo de Otranto (2022 [1764]), no qual hd uma assombrosa

armadura gigante que é marcante ao longo da narrativa.

Figura 4 — Melissa Graps retratada por meio do uso do chiaroscuro

Fonte: https://quinlan.it/2019/12/27/operazione-paura/. Acesso em: 07 fev. 2025.

E marcante como o jogo de luzes e sombras expressa a técnica
pictdrica do chiaroscuro, famosa por seu uso no Renascimento do
século XVI, em especial por artistas como Caravaggio e Da Vinci,
e em obras do século XVII, como as do pintor Rembrandt. Embora
Da Vinci também tenha utilizado o chiaroscuro em algumas de
suas obras, o uso da técnica por Caravaggio é considerado mais
emblematico: o pintor buscou levar ao extremo uma representacao
crua da realidade, a ponto de chocar as pessoas, que chegaram, em
alguns casos, a achar até ultrajante a forma que o pintor retratava os




santos catdlicos, como se estes fossem pessoas comuns e simples.
Um dos exemplos mais famosos é a pintura que Caravaggio fez de
Sdo Matheus, recusada, em um primeiro momento, pela igreja que
havia encomendado a obra, de modo que o pintor precisou fazer
uma adaptacdo para que sua pintura pudesse ser aceita. Como indica
Gombrich (2000, p. 304), Caravaggio rejeitava os ideais classicos de
arte e suas concepcdes de beleza, buscando retratar as coisas do
mundo — assim como suas interpretacdes da biblia —, quer elas
fossem consideradas belas ou feias. Nos termos de Gombrich (2000,
p. 307), que utiliza a palavra naturalismo para associar as obras de
Caravaggio, o pintor italiano almejava “ver os eventos sagrados
ante seus proprios olhos, como se estivessem acontecendo na casa
do seu vizinho. E fez todo o possivel para que as figuras dos textos

antigos parecessem mais reais e tangiveis”.

Dessa forma, até a sua maneira de tratar a luz e a sombra
reforcou essa finalidade. “A luz ndo faz o corpo parecer gracioso e
macio; é dspera e quase ofuscante em seu contraste com as sombras
profundas” (Gombrich, 2000, p. 307). Embora a obra de Caravaggio
tenha sido mal vista por alguns dos seus contemporaneos, ela teve
um efeito decisivo sobre artistas subsequentes, como Rembrandt.
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Figura 5 — O chiaroscuro na pintura Filésofo em meditagdo (1632), de Rembrandt

Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d6/Rembrandt_-
The_Philosopher_in_Meditation.jpg. Acesso em: 07 fev. 2025.

Para Gombrich (2000, p. 333), Rembrandt usou com maestria o
jogo de luz e sombras em suas pinturas, conferindo poder e forca
ao contrastar tons escuros com cores vivas e brilhantes. Assim,
infere Gombrich (2000, p. 333), o resultado é que a luz, em alguns
dos quadros de Rembrandt, parece quase ofuscante. Mas Rembrandt
nunca usou esses efeitos magicos do chiaroscuro pelo mero amor

ao efeito; eles serviam sempre para adensar o dramatismo da cena.



O desenvolvimento do chiaroscuro ao longo do século XVII foi
marcante para conferir dramaticidade a obras que tematizavam a
finitude da vida e a transitoriedade, permeadas por um imaginario
religioso associado ao memento mori, pensamento sintomatico de
uma época marcada pela Contra-Reforma e que ainda ndo havia
superado uma Europa repleta de cadaveres por conta da peste
bubobnica. Tais obras costumam ser enquadradas em um estilo
denominado Vanitas, palavra latina que significa vaidade. Embora
popularmente se atribua o termo barroco de forma generalizada
a obras artisticas e filosoficas criadas entre os séculos XVI e XVII,
neste texto, evita-se o uso desse termo, problematizado pela
critica recente, como pode ser lido no estudo aprofundado de
Hansen (2001), que contesta a excessiva generalizacdo provocada
pelo emprego do termo barroco, popularizado apenas a partir de
Wolfflin. Em Operazione paura (1966), é notavel como a imagem
criada na cena da morte da personagem Nadienne, que impala a si
mesma a mando do fantasma de Melissa Graps, remete a crueza e a
dramaticidade de uma pintura de Caravaggio, datada de 1598-1599,
entitulada Giuditta che taglia la testa a Oloferne (1598-1599), uma

interpretacdo de uma histéria biblica:
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Figura 6 — A morte de Nadienne

Fonte: Operazione paura, 1966, 56min., 03seg.

Figura 7 — Giuditta che taglia la testa a Oloferne (1598-1599), de Caravaggio

Fonte: https://arteref.com/wp-content/uploads/2019/03/Caravaggio__Giuditta
che_taglia_la_testa_a_Oloferne_1598-1599.jpg. Acesso em: 07 fev. 2025.
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Figura 8 — A arte Vanitas em Alegoria da vaidade (1632), de Antonio de Pereda

Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/45/Antonio_de
Pereda_-_Allegory_of Vanity_-_Google Art_Project.jpg. Acesso em 08 fev. 2025.

No cinema, o chiaroscuro foi aproveitado a partir das
técnicas da fotografia e teve uma marcante utilizacdo nos filmes
do expressionismo alemdo, com o objetivo de provocar efeitos
estéticos de dramaticidade, terror e exagero — como argumentado
aqui, estas sdo caracteristicas expressivas do gotico. Martin
(2005, p. 71) categoriza a iluminacdo como elemento material
nao-especifico utilizado na criagdo filmica, justamente por nao
pertencer exclusivamente a arte cinematografica, mas a outras artes,
como a pintura e o teatro. Para Martin (2005, p. 71), as iluminagdes

constituem um fator decisivo de criagao da expressividade da imagem.




A fotogenia da luz, nesse sentido, é tida como uma fonte fecunda
e legitima de prestigio artistico para o filme e, em ultima analise,
uma iluminacdo artificial é preferivel, esteticamente falando, a uma
iluminacdo verossimil, mas deficiente. O jogo de luzes no cinema,
desse modo, é um importante fator de dramatizacdo para ilustrar
sentimentos sombrios, violentos e passionais. Em consonancia com
Martin (2005), Eisner (1985, p. 25) argumenta que o pendor para
contrastes violentos, que a literatura expressionista transp0s para
formulas feitas a machado, bem como a nostalgia do claro-escuro
e das sombras, encontraram, na arte cinematografica, um modo
de expressdo ideal. As visdes alimentadas por um estado de espirito
vago e confuso ndo podiam encontrar um modo de evocacdo mais
adequado, ao mesmo tempo concreto e irreal. Para a alma torturada
da Alemanha de entdo, que havia vivido os terrores da Primeira Guerra
Mundial, tais filmes, repletos de evocacbes funebres, de horrores,
de uma atmosfera de pesadelo, pareciam o reflexo de sua imagem
desfigurada e agiam como uma espécie de exutério, infere Eisner
(1985, p. 25).

Martin (2005, p. 72-73) indica que é no expressionismo alemao
“que se deve procurar a origem de uma certa magia da luz”, cuja
tradicdo se perpetuou nas décadas seguintes e exerceu uma forte
influéncia no cinema norte-americano, que recebeu diretores
de origem germanica, como Fritz Lang. O desenvolvimento das
iluminacdes e do chiaroscuro no cinema possibilitou a criacdo de
ambiéncias e cenarios de tonalidade tragica, além de promover os

mais diversos efeitos pela utilizagao de fontes luminosas anormais



ou excepcionais, como a utilizacdo de sombras salientes lancada pelo
expressionismo, que podem ter uma significacdo eliptica e constituir
um poderoso fator de angustia devido a ameaca do desconhecido
gue deixam entrever, argumenta Martin (2005, p. 74).

Figura 9 — O uso do chiaroscuro para retratar Mefistofeles em Faust (1926), de Murnau

Fonte: https://cinemagraphe.com/faust-1926.php/. Acesso em: 07 fev. 2025.

Um emblematico exemplo do uso de sombras salientes é visto
em Nosferatu (1922), quando o vampiro, interpretado por Max
Schreck, sobe as escadas da residéncia dos Hutter para assombrar
a personagem Ellen Hutter, interpretada por Greta Schroder.
Em Operazione paura (1966), Mario Bava realiza uma cena que

notavelmente se assemelha ao filme de Murnau, ao ponto de poder



ser considerada uma referéncia: apds a morte do inspetor Kriiger
e do retorno do Dr. Paul ao vilarejo junto com Monica Schufftan,
o burgomestre Karl informa que a jovem estudante de medicina,
na verdade, ndo era filha dos Schufftan, e que lhe mostraria uma
documentacdo para comprovar isso, revelando sua verdadeira
ascendéncia. Porém, apds subir as escadas rumo ao local onde
guardava tais papéis, Karl é forcado a se matar pelo fantasma da
garota Melissa Graps, e os documentos sdo queimados. A tensdo
criada nos momentos que antecedem a morte do personagem é
articulada por meio das sombras salientes ao subir as escadas, tal
como em Nosferatu (1922).

Figura 10 — O vampiro em Nosferatu, de Murnau (1922)

Fonte: https://www.makma.net/nosferatu-murnau/. Acesso em: 07 fev. 2025.
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Figura 11 — O personagem Karl sobe as escadas rumo a sua morte

Fonte: Operazione paura, 1966, 59min., 10seg.

Figura 12 — Escadaria em espiral em Operazione paura (1966)

Fonte: Operazione paura, 1966, 34 min., 49seg.



Outras referéncias ao expressionismo alemdo podem ser vistas

em Operazione paura (1966), a exemplo da tensdo provocada por
meio de impactantes construcdes visuais que demonstram o recurso
do chiaroscuro ao retratar escadas em espiral. Em sua primeira ida
a Villa Graps, o Dr. Paul encontra-se encurralado em uma escadaria
espiral retratada por um forte jogo de luzes e sombras, alusdo notavel
aos expressionistas alemades. A mesma escadaria tenebrosa reaparece
mais ao final do filme, quando o médico e Monica percorrem,
assombrados pela mansdo dos Graps, momento no qual descobrem
a verdade sobre Monica e o seu passado, que retorna para lhe
aterrorizar: a jovem também é filha da baronesa Graps, e os Schufftan,
na verdade, eram criados dos Graps. Apds a tragica morte da crianga
Melissa, quando corria para pegar um brinquedo enquanto os aldeGes
se distraiam com um evento local, a baronesa Graps, revelada como
médium, invoca o espirito da filha morta para se vingar dos aldedes
do vilarejo. Eisner (1985, p. 87) argumenta que muito pode ser dito a
respeito da marcada predisposi¢cdo dos cineastas alemaes por escadas
e corredores, afirmando que “o corredor &, sob todos os aspectos, o
lugar ideal para o jogo do claro-escuro” (Eisner, 1985, p. 87). Eisner

(1985, p. 87) prossegue sua argumentacao e indaga-se:

Deixemos aos psicanalistas o cuidado de descobrir no
gosto por escadas e corredores todos os recalques
que lhes agradam. Ndo poderiamos, contudo, admitir
que as escadas representam para o psiquismo dos
alemdes, mais fascinados pelo Werden (o ‘devir’)
do que pelo Sein (o ‘ser’), uma ascensdo, e que
os degraus significam os seus estagios? E ndo nos
sera permitido pensar, se considerarmos o respeito
pela simetria tdo manifesto nos alemaes, que, por
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aproximac¢do, a simetria de uma escada adquire
para ele uma aparéncia de equilibrio, de harmonia?
(Eisner, 1985, p. 87, grifos da autora)

Figura 13 — Escadaria em O gabinete do Dr. Caligari, de Robert Wiene (1920)

Fonte: https://charcoalstereo.wordpress.com/. Acesso em: 07 fev. 2025.

Um outro recurso interessante de construcdo da imagem filmica
é feito em Operazione paura (1966) para expressar efeitos estéticos
relacionados ao goético: o enquadramento do angulo da cdmera por meio
da tomada baixa, também conhecida como angulo contra-plongée, que
expressa, justamente, filmagens feitas de baixo para cima. Em muitos
casos, o uso da tomada baixa é feito para atribuir grandiosidade aos
personagens filmados, mas, neste caso especifico, o efeito provocado é
justamente o pavor perante a grandiosidade do desconhecido no locus

sombrio, assombrado pela ameaca sobrenatural do fantasma da crianca.




Quando estdo no vilarejo, em um determinado momento, o Dr. Paul e
Monica deparam-se com o sino da igreja, que, assombrado pelo fantasma
de Melissa Graps, soa pavorosas badaladas. Como argumenta Botting
(1996, p. 3), em contrate com a beleza, caracterizada por contornos
proporcionais observaveis pelos olhos de quem contempla algo, o
sublime é associado a grandeza e magnitude. Paisagens montanhosas
e ingremes, como os Alpes, estimulam emocbes poderosas de terror
e admiracdo no observador. A imensa escala desses locais oferece um
vislumbre de infinitude e de um poder aterrorizante, intimacdes de
uma forca metafisica que estd além do conhecimento racional e da
compreensdo humana. No dominio expansivo aberto pelo sublime, todo
o tipo de objetos imaginativos e temores situados na natureza ou além
desta podem proliferar em uma profusdo maravilhosa do sobrenatural e

do ridiculo, do magico e do pesadelo, do fantastico e do absurdo.

Figura 14 — Dr. Paul Eswai e Monica Schufftan contemplam o campanario, vistos
de costas

Fonte: Operazione paura (1966), 42min., 50seg.



Na parte final do filme, apds a revelacdo do parentesco de

Monica com a baronesa Graps e com a finada Melissa — esta era,
na verdade, a irma mais velha de Monica —, o fantasma da crianca
persegue sua irma pela Villa Graps. A bruxa Ruth chega a mansao
e confronta a baronesa, de modo que ambas acabam morrendo.
Com a morte da baronesa, o fantasma de Melissa Graps finalmente
desaparece e Monica consegue ir embora na companhia do Dr.
Paul enquanto o dia amanhece, ap0ds a terrivel noite. Assim, o filme
chega ao seu desfecho. Durante os ultimos momentos na mansdo
Graps, é apresentada uma interessante referéncia intermidiatica
— qgue, na verdade, ja havia aparecido na tela durante a primeira
ida do Dr. Paul Eswai a Villa Graps: um mérbido retrato em pintura
da crianca Melissa Graps, ao lado de um cranio, que se assemelha
as pinturas seiscentistas, evidenciando, mais uma vez, o intenso
jogo intermidiatico presente no filme. Além da referencialidade a
literatura goética que estrutura o filme, tal recurso, a retratacdo a
uma pintura dentro de um filme, que por sua vez remete a um estilo
particular de pintura seiscentista, o Vanitas, também enquadra-
se na intertextual subcategoria de intermidialidade no sentido
restrito de referéncias intermidiaticas proposta por Rajewsky
(2012, p. 25). O retrato ndo apenas faz alusdo a pinturas do século
XVII, mas reforca os efeitos de pavor e terror provocados por um
passado que insiste em se presentificar fantasmagoricamente,
compondo o locus lugubre da imagem filmica. Rajewsky (2012, p.

25) argumenta que

as referéncias intermididticas devem entdo ser
compreendidas como estratégias de constituicao
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de sentido que contribuem para a significacdo total
do produto: este usa seus préprios meios, seja
para se referir a uma obra individual especifica
produzida em outra midia (o que na tradicdo alema
se chama Einzelreferenz, ‘referéncia individual’),
seja para se referir a um subsistema mididtico
especifico (como um determinado género de filme),
ou a outra midia enquanto sistema (Systemreferenz,
‘referéncia a um sistema’). Esse produto, entdo,
se constitui parcial ou totalmente em relagdo
a obra, sistema, ou subsistema a que se refere.
(Rajewsky, 2012, p. 25, grifos da autora)

Figura 15 — O retrato de Melissa Graps

(laughing)

Fonte: Operazione paura, 1966, 39min., 50seg.
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Figura 16 — Autorretrato do pintor holandés Edwaert Collier no estilo Vanitas, de 1684

Fonte: https://mydailyartdisplay.uk/2018/08/01/the-vanitas-paintings-of-evert-collier/.
Acesso em: 08 fev. 2025.

Embora Punter (1996a; 1996b) apresente um importante, denso
e incontorndvel trabalho para quem pesquise o gético e a literatura
de terror hoje, hd um ponto cego na sua argumentagao a respeito do
gobtico no cinema: quando afirma-se que a importancia do cinema de
terror produzido até 1980, considerado por ele como internacional,
encontra-se nos filmes norte-americanos do género produzidos entre
os anos 1930 a 1950 e nos britanicos produzidos na década de 1960,
especialmente os realizados pela Hammer Film Productions. Apesar
de existirem ganhos ao escolher um recorte especifico mencionado
pelo préprio Punter (1996b, p. 96), hda uma perda decorrente da




omissao a outros campos culturais, algo que culmina na desvaloracao
estética das producbes omitidas e reforca um protagonismo das
expressoes estéticas do mundo angléfono. O expressionismo alemao,
por exemplo, é referido como um momento importante da histdria
do cinema de terror, mas seria interessante se o critico tivesse escrito
mais sobre as obras dessa época. Punter (1996b) omite o cinema de
terror japonés, por exemplo, que tem caracteristicas muito préprias
e até hoje produz diversos filmes com vasta circulagdo, ao ponto
de serem assimilados pela industria de Hollywood, vide O chamado
(2002), versao norte-americana do filme japonés Ringu (1998). Além
disso, um outro exemplo, e que mais interessa a esta argumentacao,
€ a vasta producdo italiana feita a partir dos anos 1960, encabecada
pelo préprio Mario Bava e por outros cineastas importantes, como

Dario Argento e Lucio Fulci.

As obras de Mario Bava tém uma importancia tdo grande, ao
ponto deste ser considerado por Koven (2006, p. 4) como o fundador
do subgénero giallo, o terror italiano permeado por narrativas de
mistério detetivescas atreladas a vdrias mortes sangrentas. A palavra
giallo significa, na verdade, a cor amarelo, predominante nas capas
de narrativas policiais publicadas na Italia, nos anos 1920 e 1930.
Posteriormente, o termo foi associado ao novo subgénero filmico
desenvolvido a partir dos anos 1960, enquadrado por Koven (2006,
p. 5) como uma forma de cinema vernacular, termo utilizado em seu
estudo para substituir o termo popular. O cinema vernacular, em seu
entendimento, busca olhar para o cinema subalterno ndo como este

deveria ou ndo adequar-se aos preceitos do cinema modernista,



paradigma de valoracdo estética e de uma suposta alta arte, mas
para o que essas obras fazem de acordo com as prdprias vontades

de seus realizadores.

Os filmes giallo sdo caracterizados por Koven (2006, p. 4)
pelos seguintes tropos: violéncia grafica contra mulheres que
representavam padrdes de beleza; os diversos assassinatos
marcantes provocados por meio de navalhas, estrangulamentos,
esmagamentos, incéndios etc.; o iconico e arquetipico disfarce dos
assassinos nos filmes giallo, composto por luvas negras de couro,
sobretudos pretos, chapéus pretos e frequentemente uma luva,
também preta, cobrindo a cara; e a narrativa detetivesca amadora,
na qual geralmente pessoas comuns que testemunham assassinatos
buscam solucionar estes crimes, enquanto a policia falha em fazer
o seu trabalho. Em sua assimilacdo cultural dos livros de mistério
de origem angléfona, o giallo, como indica Koven (2006, p. 2),
provocou o efeito contrdrio nos filmes de terror norte-americanos
feitos a partir dos anos 1970: os filmes do subgénero de terror
slasher, popularizado por serial-killers mascarados, perturbados
psicologicamente, que, com frequéncia, tornam-se entidades
sobrenaturais, e, no entendimento de Koven (2006, p. 2), sdo uma
versdo norte-americana do giallo, quando estes articulam suas

narrativas com buscas detetivescas, principalmente.

Ndo é muito dificil perceber este jogo de trocas culturais ao
comparar-se um filme como Ecologia del delitto (1971), popularmente
conhecido pelo titulo em inglés A Bay of Blood, do préprio Mario

Bava, com a longa franquia Sexta-feira 13, famosa pelo vildao



mascarado Jason Voorhees, iniciada com o filme Sexta-feira 13
(1980), dirigido por Sean Cunningham. No filme italiano, uma série de
mortes violentas provocadas por facOes, enforcamentos por corda e
inusitados objetos perfurocortantes ocorrem em casas nos arredores
de um lago, iniciadas com o assassinato de uma rica idosa proprietaria
da localidade. Dentre as inUmeras mortes do talvez mais sangrento
filme de Bava, sdo notdveis os assassinatos de um grupo de jovens
adultos que se aloja em uma casa defronte ao lago, basicamente uma
das premissas narrativas da franquia Sexta-feira 13. A sua prépria
maneira, tal franquia de filmes evidencia um desdobramento de
importantes tropos géticos — o locus horribilis, representado pelo
lago, a ameaca de carater sobrenatural e a presenca fantasmagodrica
do passado representada pelo assassino Jason Voorhees e sua histéria
pessoal — articulados com as preocupacdes culturais e sociais dos
anos 1970 e 1980. Apesar do filme de Bava ndo apresentar uma
ameaca sobrenatural, mas a prépria perversidade e mesquinhez dos
seres humanos — a excec¢do do inocente grupo de jovens, todos os
personagens se matam entre si, até mesmo uma crianga atira nos
pais enquanto ri —, as semelhancas entre Ecologia del delitto (1971)
e Sexta-feira 13 (1980) sdao marcantes demais para serem ignoradas.
Dentre as semelhancas, sdo notaveis as cenas de uma jovem mulher
nadando nua no lago antes da sua morte no filme de Bava, que
parecem assimiladas pela franquia norte-americana — diversas cenas
similares ocorrem nos varios filmes da franquia Sexta-feira 13. Pode-
se argumentar que algumas das bases para o giallo e para o slasher

norte-americano podem ser encontradas em Psicose (1960), de



Alfred Hitchcock, como a presenca de um assassino psicologicamente
perturbado que mata uma jovem mulher representante dos padroes
de beleza da sua sociedade. Porém, obras como as de Mario Bava e
as de Dario Argento intensificaram essas bases ao tornar as mortes
mais sangrentas — articuladas com a busca detetivesca amadora
— e ao fazer maiores experimentagdes estéticas em geral, como a
expressividade do uso de cores e dos recursos de iluminag¢ao, ou como
as iconicas trilhas sonoras destes filmes, a exemplo das compostas

pelo grupo Goblin para os filmes do Dario Argento.

Portanto, pela argumentacdo desenvolvida aqui, faz-se
pertinente explorar e discutir os filmes dirigidos por Mario Bava,
como Operazione paura (1966), que evidencia um marcante jogo
plurisemidtico, intertextual e intermididtico. E uma pena que ainda
sdo poucos os trabalhos disponiveis em portugués sobre as obras
deste diretor, ofuscado por outros realizadores que protagonizam os
paradigmas de valoracdo estética e os holofotes criticos, que, com
frequéncia, deram e dao mais atencao a obras de cunho considerado
realista ao se tratar do cinema italiano em geral — algo também
percebido no campo literario brasileiro, que historicamente valorizou
obras realistas em detrimento de obras associadas ao insdlito
ficcional. Operazione paura (1966) demonstra como as ruinas do
passado persistem em se presentificar, ao apresentar uma rede
intertextual e intermidiatica que conecta o medievo, a pictdrica do
século XVII, a literatura gética do século XVIII e o cinema do século
XX. A contemporaneidade ndo cessa de evidenciar os fracassos da
modernidade e dos seus projetos de progresso e desenvolvimento,
como as recentes crises climaticas tém pavorosamente demonstrado.




O gdtico permanece atual, questionando os paradigmas teleoldgicos de
historiografia critica, e vislumbres deste modo estético estdo presentes
mesmo nas mais recentes obras apocalipticas e pds-apocalipticas
do século XXI. Como argumenta Cardoso (2020, p. 126), o espaco
apocaliptico “também é construido com base no repertério visual
do gbtico, em particular numa reelaboracdo da estética goética das
ruinas”, de modo que o apocaliptico, assim como o gotico, também é
um género de questionamento da modernidade. E o contemporaneo,
ensina Agamben (2009), ndo deve se focar nas luzes de sua época, mas

perceber a escuriddo de seu tempo como algo que Ihe concerne.
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Hugo Christensen, 1975). O objetivo é compreender
como a estética, originalmente europeia, é adaptada
para a realidade brasileira, em que o passado colonial
e escravagista funciona como assombra¢do para a
sociedade brasileira contemporanea. Ao langar mao de
elementos do gético, os filmes terminam por abordar
questdes sociais relevantes para a época em que foram
realizados, criando um didlogo entre forma estética e
critica social.

PALAVRAS-CHAVE: Gotico. Cinema de horror. Cinema
brasileiro. Gético brasileiro.

ABSTRACT: This study investigates the influence of
Gothic aesthetics on two Brazilian horror films from the
1970s: As filhas do fogo (Walter Hugo Khouri, 1978) and
Enigma para deménios (Carlos Hugo Christensen, 1975).
It aims to analyze how this European-origin aesthetic
is reinterpreted within the Brazilian context, where
the colonial and slave-holding past serves as a spectral
presence haunting contemporary society. Through their
deployment of Gothic elements, these films engage with
pressing social issues reflective of the era in which they
were produced, suggesting a dialogue between aesthetic
form and socio-historical critique.

KEYWORDS: Gothic. Horror cinema. Brazilian cinema.
Brazilian Gothic.

INTRODUGAO: DEFININDO O GOTICO

A literatura gotica, que tem como marco inicial o romance
O castelo de Otranto de Horace Walpole publicado em 1764, foi
uma reag¢ao ao lluminismo que enfatizava a razdo, a ldgica e a
ciéncia, enquanto o gotico e o Romantismo buscavam explorar
o lado sombrio e irracional da experiéncia humana, abordando
temas relacionados a morte, a insanidade, a decadéncia e ao

sobrenatural. Sua proximidade com o género do horror e sua origem




essencialmente moderna permitiram que as obras da literatura
gotica representassem uma canalizacdo de medos, ansiedades
e dramas tipicos da modernidade: a soliddo e o isolamento
na sociedade capitalista, o estranhamento diante de avancos
tecnoldgicos e cientificos, o medo do outro na figura do estrangeiro,
além da decadéncia de simbolos da aristocracia (grandes castelos
isolados, condes misteriosos, nobres donzelas atormentadas por
monstros etc.), que podem ser relacionados a fase de transicdo

entre modelos econ6micos (Carroll, 2003).

No cinema, o gotico deixou sua marca em adaptacdes de
classicos da literatura, sendo Nosferatu (Friedrich W. Murnau,
1922) uma produgdo alema do inicio dos anos 1920 e adaptagao do
romance Drdcula, de Bram Stocker, o exemplo de maior sucesso.
A linguagem audiovisual permitiu a exploragao do goético como
estética visual, mesclando as descricdes imagéticas da literatura com
exploracdes proprias de cada autor ou producdo, auxiliando, assim,
na construcdo de um entendimento geral do que caracterizaria uma
estética gotica.

Dentre tais caracteristicas, podemos citar: o locus horribilis,
ambientacdo em cenarios isolados e grandiosos — e, muitas vezes,
decadentes — como castelos, mansGes e casardes; uma forte
presenca da natureza local; elementos remanescentes do passado,
principalmente da era medieval (no contexto europeu); temas
considerados sombrios, como morte, loucura, traicio e decadéncia;
estilo e tonalidade melancélicos; e elementos de horror e suspense,

podendo ou n3o estar relacionados ao sobrenatural.



O objetivo deste artigo é perceber como essas caracteristicas
aparecem preservadas ou metamorfoseadas em dois filmes
brasileiros realizados na década de 1970: As filhas do fogo
(Walter Hugo Khouri, 1974) e Enigma para deménios (Carlos Hugo
Christensen, 1974).

A (NAO) HISTORIA DO GOTICO NO BRASIL

No Brasil, a histéria da producdo, circulacdo e recepc¢ao de
obras com tracos da estética gotica ou da literatura fantastica é
marcada por certa tendéncia a marginalizacdo. Esse apagamento
pode ser percebido desde a critica literdria do século XIX, que teve
importante papel na formacado de nosso canone literdrio, fendémeno
descrito por Julio Franga e Oscar Nestarez (2022) ao analisarem a
rejeicdo da critica literaria oitocentista a autores como Alvares de
Azevedo — apontado como o mais influente expoente do goético na
literatura brasileira — e a quase total falta de reconhecimento das
influéncias do goético nos trabalhos de, por exemplo, Machado de
Assis ou Aluisio Azevedo. Padrdo similar ocorreu na historiografia do
cinema nacional. Como heranca da tradicdo critica literaria descrita
por Fran¢a e Nestarez, uma visdao, por muito tempo dominante,
entendeu o cinema brasileiro como solo fértil para narrativas
com foco em dramas de cunho social e politico, em chave estética
realista ou alegdrica. Assim, as producdes ligadas ao goético, ao
horror e a ficcdo fantastica, ainda que hd muito tempo presentes
(Canepa, 2008), foram sempre colocadas, até muito pouco tempo
atras, a margem do canone, inclusive na preservacgao e circulagdo
dessas obras.



No contexto da critica literaria, Franca e Nestarez atribuem esse

fendmeno, em primeiro lugar, a construcdo da literatura nacional
gue tentou rejeitar tudo aquilo que era entendido como “modismos

europeus”, desejando se estabelecer de maneira independente:

A exaltacdo de cendrios nacionais, o indianismo,
e as narrativas focadas em temas relevantes para
a comunidade intelectual e artistica da época
enxergavam nas ramificagées do romantismo europeu
um modismo ndo cabivel ao movimento que surgia.
(Franca; Nestarez, 2022, p. 14-27)

Outro argumento seria de ordem geografica, e pensaria o gético
como indissocidvel do clima mais frio e da vegetagao caracteristicos
da Europa ocidental. Assim, o clima tropical do Brasil — e seu
esteredtipo do pais ensolarado, com matas fechadas e vegetacao
colorida e abundante — nao teria relagdo com as narrativas ou as

tematicas caracteristicas do estilo gético.

Ja um terceiro argumento contra o gdtico tropical afirmaria
que o gotico, na Europa, estaria fortemente ligado a lembranca
de uma Idade Medieval que o Brasil e o continente americano

jamais experimentaram.

Com relagdo ao argumento geografico, Daniel Serravalle de
Sa (Romancing The Gothic, 2023) diz que uma marca estilistica do
gotico na literatura brasileira seria a justaposicao entre o familiar
e o estranho. Ao aplicar referéncias europeias e anglo-americanas
a elementos caracteristicamente brasileiros, as obras resultantes
ainda pertenceriam, de uma maneira muito prdpria, ao contexto

nacional. Serravalle liga esse hibridismo estético as ideias de um



choque violento ou de uma invasao, temas facilmente relacionados

ao tema a ditadura ou ao processo de colonizacao.

A ideia do gotico como um “modismo europeu” ndo leva em
consideragdo que se trata de um movimento essencialmente moderno,
cuja ascensao se deu no contexto da Revolucdo Industrial, e que atuou,
como também é caracteristico do horror, como catalisador de medos
e ansiedades das sociedades modernas. Em territério brasileiro, ainda
gue um passado medieval ou uma aristocracia decadente ndo fagcam
parte da histéria, o processo colonizador — com suas ramificacdes
e seus horrores, seus pontos cegos e seu carater de assombracdo
— se estende até os tempos atuais. Assim, ndo seriam as casas
grandes das fazendas escravocratas brasileiras, guardadas as devidas
diferencgas, equivalentes aos castelos decrépitos da Europa? Nao seria
nosso processo colonial suficientemente repleto de horrores para
inspirar narrativas que busquem, no passado, sentimentos de medo
e desespero? E, ainda, ndo seria a representacdo de nossa vegetacao
abundante e clima ensolarado uma escolha deliberada na formacao
do canone literario do século XIX, que tentava construir certa imagem
para nosso pais?

Ha de se questionar também se ndo existe uma ligacdo direta
entre o apagamento e a marginalizacdo das narrativas fantdasticas
com um projeto de embranquecimento cultural do imaginario
popular, visto que as culturas dos povos origindrios e dos povos
de origem africana sdo repletas de misticismos e espiritualidade,
e ndo era incomum associar narrativas fantasticas e lendas

populares a baixa instrucdo intelectual e a supersticiosidade ligada



a comunidades mais pobres (Franca; Nestarez, 2022). Nas obras
gue iremos analisar, os elementos sobrenaturais sdo inicialmente
desacreditados pelos personagens de postura mais cética, que
os atribuem aos medos de outros personagens, a uma suposta
impressionabilidade da mente feminina ou a baixa instrucdo de

personagens de classes menos favorecidas.

AS FACES DO CINEMA DE HORROR NO BRASIL

Laura Cénepa, em sua tese de doutorado, propde uma catalogacao
do cinema de horror produzido no Brasil que busca territorializar a
producdo desses filmes, “destacando-se aspectos recorrentes que
se manifestaram nos filmes ao longo dos ciclos histéricos, de acordo
com diferentes tendéncias estéticas e tematicas cuja existéncia se

guer demonstrar” (Canepa, 2008, p. 160).

Essa abordagem é particularmente conveniente a presente
pesquisa por tracar padrdes e semelhancas estéticas e/ou narrativas
dentro da producdo do cinema de horror no Brasil, o que nos mostra
que os dois filmes aqui analisados ndo sdo eventos isolados, mas
parte de um corpus maior, producdes que merecem ser entendidas
dentro de fronteiras que compreendam suas particularidades
dentro da histdria do cinema brasileiro. Da filmografia levantada
pela autora, existem dois pontos a se destacar: em relacdo a
categorizacdo de tais filmes, Canepa relata que um grande desafio
foi identificar e localizar certas obras que, apesar de conterem
elementos narrativos e atmosféricos caracteristicos do género de
horror, ndo eram classificadas como tal, mesclando-se com géneros

de maior apelo comercial — vide, por exemplo, a quantidade de




filmes erdticos que flertam com o horror (Canepa, 2006). Em certo
nivel, isso se assemelha ao apagamento sofrido pela literatura gotica
brasileira, cuja presenca foi mascarada através de uma consciente
e deliberada descaracterizacdo. No cinema, vemos outra vez as
ideias de ndo-pertencimento do horror as narrativas nacionais, ao
mesmo tempo em que observamos a natureza mutavel do género
e sua incorporacdo livre por parte de realizadores que enxergam
o potencial narrativo dos elementos horrificos (Caetano; Gomes,
2020, p. 182).

Consequéncia disso, o segundo ponto a ser destacado na obra de
Cénepa é a percepcdo de relagdes tematicas e estéticas entre obras
de diferentes autores, décadas e “categorias”, de forma que é possivel
apontar recorréncias dentro dos filmes de género produzidos no Brasil.
Tomemos como exemplo A vitiva virgem (Pedro Carlos Rovai, 1972).
Filme de comédia, que se encaixaria na definicdo de horror parddico,
possui também diversos elementos narrativos que o aproximam do
horror classico. Na trama, uma jovem de familia conservadora, que
ficou vilva em sua noite de nupcias, é assombrada pelo fantasma
do marido ao ser cortejada por outro homem que deseja tirar sua
virgindade. Como vimos, a figura da jovem heroina atormentada, o
fantasma de um amante perdido e ostemas de repressdo a sexualidade

sao amplamente encontrados em narrativas goticas.

AS FILHAS DO FOGO, DE WALTER HUGO KHOURI

Em sua tese, Canepa aponta os melodramas femininos dos
estudios paulistas na década de 1950 como uma espécie de

predecessores do que viria a ser o horror nacional que surgiria




na década seguinte. Essa relacdo de heranca se dd pela notavel
influéncia de obras focadas em personagens femininas, em filmes
como Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940) e Gaslight (George Cukor,
1944), emuladas em melodramas nacionais que perseguiam a
linguagem e a estética do cinema hollywoodiano. Os filmes dai
surgidos contam a histéria de belas e frageis mulheres que se veem
perseguidas, enlouquecidas ou aprisionadas em lugares estranhos
por homens instaveis e cruéis. Mesmo sem adotar explicitamente
nenhum elemento sobrenatural, a atmosfera construida em tais
obras é essencialmente gotica — com presenca de uma natureza
sublime, de loca¢Ges antigas e isoladas, de maldi¢cdes familiares etc.
— pavimentando, assim, o caminho para o cinema gético nacional. O
proprio Khouri contribuiu para o corpus filmico desses melodramas
com Estranho encontro, de 1958. O diretor possui apenas dois
longas classificados pela critica como do género de horror: O anjo da
noite, de 1974, e As filhas do fogo, de 1978, ambos admitidos como

herdeiros da onda melodramatica dos anos 1950.

Nos filmes citados, as duas protagonistas se chamam “Ana”: a
do filme de 1974, interpretada por Selma Egrei, e a de As filhas do
fogo, por Rosina Malbouisson. Ambas sdo jovens que saem de suas
cidades natais e acabam envolvidas em sinistros dramas familiares
gue terminam de maneira tragica, com o uso de loca¢des isoladas em
meio a uma natureza de tons sublimes. O primeiro filme se inspira
abertamente na literatura cldssica, especificamente no livro A volta
do parafuso, de Henry James, enquanto As filhas do fogo incorpora
também elementos de lendas urbanas e do folclore local.



Na trama de As filhas do fogo, a estudante paulista Ana faz uma

viagem para visitar sua amiga (e, logo, descobriremos, amante) Diana,
descendente de alemades e herdeira de uma grande propriedade de
terras em Gramado, Rio Grande do Sul. A cidade é apresentada em
grandes planos abertos, com a pequena figura de Ana caminhando
sozinha entre construcdes em estilo colonial e a vegetacdo
caracteristica da regido — que remete vagamente a alguma paisagem
europeia. Em voz over, a narragdo da personagem relata uma sensagao
de inquietacdo e hostilidade que parece emanar da cidade e de seus
habitantes. O sentimento de estar sendo observada é combinado
com planos-detalhe que mostram elementos da natureza e os olhos

que supostamente perseguem a personagem.
Sobre as paisagens do medo, Franga diz que:

As percepgdes que os individuos tém dos lugares,
entretanto, ndo sdo apenas idiossincraticas, elas
respondem a determinadas condi¢Ges culturais. Uma
‘paisagem do medo’ é, portanto, algo complexo,
que combina a objetividade do espago fisico com
a subjetividade do espago psicolégico. No caso
da ficgdo, os aspectos geofisicos e socioculturais
sdao sempre dependentes da perspectiva de quem
os descreve (narradores, personagens) e da de
quem os experimenta (personagens, leitores).
(Franga, 2013, p. 2)

Assim, a escolha da cidade de Gramado ganha importancia para
a construcdo da atmosfera gotica: cidade de clima frio, vegetacao
tipica de paisagens mais temperadas, com forte influéncia cultural de
imigrantes europeus e repleta de memarias do passado colonial. Nesse

ambiente, a casa de Diana— uma propriedade imensa e isolada—



habitada apenas pela jovem e por alguns funcionarios, é cercada por
uma vegetacao que o filme afirma ser nativa da Alemanha e ter sido
trazida ao Brasil pelo av6 de Diana, que mandara destruir a flora local
para abrigar seu pequeno bosque europeu. Sua inten¢do era cercar
completamente a propriedade, isolando-se, assim do mundo exterior.
Além disso, a historia do lugar, como relatado por Diana, é marcada
por tragédias misteriosas: seu avd foi encontrado morto entre as
arvores; sua mae, em um rio nos limites entre a propriedade e a mata.
A auséncia de seu pai é explicada pelo medo de que destino parecido

possa se abater também sobre ele.

A familia de classe alta e decadente, de passado misterioso,
também pode ser apontada como elemento caracteristico das
narrativas goéticas. Os pais de Diana, que pouco aparecem no filme,
tém importancia esmagadora na histéria, atuando como fantasmas
que assombram — literal e metaforicamente — a narrativa. Além
disso, o comportamento instavel de Diana, por exemplo, pode ser
entendido como resultado da violéncia psicoldgica infringida pelo pai

e pelo trauma da morte inexplicada da mae.

O elemento sobrenatural é introduzido pela personagem de
Dagmar, interpretada por Karin Rodrigues, uma mulher envolvida
com parapsicologia que afirma conseguir se comunicar com espiritos
através de um gravador e de outras paraferndlias radiofénicas, o
gue remete a outra marca recorrente do horror gético brasileiro:
o uso da tecnologia de época como instrumento de conexao com o
sobrenatural e/ou o macabro, que Khouri aplicou primeiro em Anjos

da noite e que também esta presente em Enigma para deménios, de



Jl6

Christensen. Em entrevista ao critico Jairo Ferreira, Khouri admitiu
seu fascinio por estudos de parapsicologia que tratavam do uso de
tecnologia para se comunicar com os mortos, e afirma que construiu

a trama de As filhas do fogo com base nesse interesse.

Foi sempre minha inteng¢do captar o sentido poético
e tragico que o fendmeno das vozes de pessoas
mortas registradas em aparelhos eletronicos sugere.
E a partir dessa posicdo concebi uma histéria de
clima fantastico e atemporal, onde as épocas e os
acontecimentos se misturam e se sucedem em
sincronicidade, ampliando, assim, o espectro dos
fendmenos parapsicoldgicos além do registro das vozes.
(Ferreira, 1979)
Diana revela que Dagmar e sua mae, Silvia, eram muito préximas,
e é através dos aparelhos de Dagmar que o espirito dela parece
tentar se comunicar, porém apenas Ana parece conseguir ouvi-la.
E também na casa de Dagmar, lugar com ares fantasticos e repleto
de personagens estranhos, que vemos algumas aparigdes fisicas de
Silvia, geralmente através de espelhos, sobrepondo-se a das jovens

meninas, sem ser notada por nenhuma das personagens.

Além do histdrico familiar violento de Diana, vemos a sexualidade
feminina como outro ponto central da trama. Primeiro, com a relacdo
entre as meninas, que a familia de Ana desaprova; segundo, em
Mariana, a empregada (e Unica personagem negra do filme), que Diana
acusa de ser uma “devoradora de homens” e que eventualmente
se relaciona com o viajante que aparece na propriedade para pedir
comida; e, uma terceira vez, em relacdo a mae de Diana, quando fica
implicito que ela e Dagmar possuiam também um relacionamento

romantico. De fato, as figuras masculinas do filme parecem existir de




forma distanciada das personagens femininas, e sua presenca estd
sempre relacionada a violéncia ou a sua ameacga, como no caso do
mendigo, que mais tarde invade a casa e confessa ter fantasias de
violentar as jovens garotas, antes de ser ameagado por Diana com a
arma do avd e aparecer misteriosamente morto no dia seguinte, no

mesmo rio onde a mae da jovem foi encontrada.

O ciclo de tragédias se fecha no arco final do filme, quando Ana
e Diana comparecem a festa dos Colonos, celebracdo com ares de
paganismo, inspirada nas tradi¢cdes europeias trazidas pelos imigrantes
durante o periodo colonial. Ao chegarem ao local, elas encontram
apenas uma grande fogueira e um estranho homem mascarado que
Ihes oferece bebida, antes de irem para a casa de Dagmar, agora
muito mais vazia e sombria do que em suas visitas anteriores. Aqui
se encontra o climax do horror do filme. Em uma sequéncia com ares
de pesadelo, Dagmar insiste que nunca houve festa alguma, e que a
tia que as jovens afirmam ter conhecido ja havia morrido hd anos. E
neste momento que o espirito de Silvia volta a aparecer, apavorando
Ana e revelando sua relacdo com Dagmar. Em desespero, Diana atira
contra a médium usando o revélver de seu avO — o mesmo que o
pai utilizava para aterrorizar a ela e a mdae —, mas, ao tentar escapar,
descobre a casa completamente tomada por uma vegetacdo densa, a

mesma que sua familia havia tentado destruir.

O filme adota inumeros efeitos visuais cldssicos dos filmes de
horror para a construcdo de sua atmosfera, desde a caracterizagao
do espago como um lugar hostil, nas cenas iniciais, até o uso de cores

e sombras para reforcar a tensdo e o tom emocional. Sua narrativa



hermética, que ndo favorece a criacdo de uma histéria linear no
sentido classico, foi usada propositalmente por Khouri para criar
uma experiéncia cinematografica que se aproximasse mais de um
pesadelo fantdstico do que de uma narrativa convencional. O préprio
elemento do horror atua no filme mais como um veiculo sobre o qual
o melodrama se desenrola, criando “um efeito de mistério que levasse
o espectador a querer sentir, mais do que entender, a experiéncia

fantastica que o filme procurava transmitir” (Canepa, 2008, p. 257).

O filme teve significativa repercussdo na critica, tanto positiva
guanto negativa, e rendeu comparacdes entre o estilo de Khouri e
o de José Mojica Marins, reconhecido icone do cinema de horror
brasileiro, sendo um “poético” e outro “agressivo”, respectivamente.
Este talvez seja um dos mais fortes argumentos em defesa desse
filme como obra do gotico brasileiro: uma experiéncia singular em
comparacdo a outras formas de horror que estavam sendo feitas no
pais. Khouri encara o gético com sutileza, e se propde a enxergar o
sublime e o terrivel na natureza local e a misturar tropos narrativos
jd consagrados no imagindrio brasileiro com uma tradicdo literaria

considerada estrangeira.

ENIGMA PARA DEMONIOS, DE CARLOS HUGO CHRISTENSEN

Carlos Hugo Christensen foi um cineasta argentino, filho de
dinamarqueses, que atuou no Brasil durante as décadas de 1950 a
1980. O diretor ja tinha reconhecimento por suas producées em outros
paises da América Latina, em grande parte adaptacdes literarias, com
notdvel afinidade com os géneros de horror e mistério, podendo ou

nao conter elementos sobrenaturais em suas tramas. Durante os trinta




anos em que rodou seus filmes em solo brasileiro, Christensen deu
inicio a sua ndo concluida trilogia de horror satanico, composta pelos
filmes Enigma para demédnios (1975), A mulher do desejo (1975) e por

um terceiro filme que ndo chegou a ser lancado (Canepa, 2008).

Ambos os filmes da trilogia interrompida se passam na cidade de
Ouro Preto e compartilham, além da locacdo, tematicas narrativas
caracteristicas do goético, como a figura do duplo, as maldicbes
familiares e a jovem protagonista atormentada por forcas sombrias
e ameacada pela loucura. Este trabalho analisard o filme Enigma
para deménios, estrelado por Monique Lafond e José Mayer, filmado
também, em parte, na cidade de Mariana.

Lafond interpreta Elza, uma jovem que retorna ao Brasil para
tomar posse de uma heranga materna e viver com sua familia apds
a morte de seu pai, com quem vivia na Argentina. Elza visita o local
de enterro de sua mae e, distraidamente, apanha uma flor de um
dos tumulos. A partir dai, passa a ser perseguida por misteriosos e
ameacadores telefonemas que exigem a flor de volta. A narrativa é
baseada em um conto de Carlos Drummond de Andrade que, por
sua vez, inspirou-se em uma lenda urbana que repete a tematica da
comunicagdo com o sobrenatural que se dd por meio da tecnologia

da época.

Similar @ ambientacdo de Gramado em As filhas do fogo,
Christensen também apresenta a cidade de Ouro Preto como um
cenario sublime: grandes planos abertos que realcam tanto as
construgdes em estilo colonial da cidade histdrica quanto a presenga

da natureza local, em contraste com a figura, muitas vezes, pequena



e solitadria da personagem, forasteira da regido. O diretor também faz
extenso uso da arquitetura barroca das igrejas e cemitérios da cidade
para criar o contraste entre o imagético religioso cristdo e os temas de
satanismo discutidos no decorrer da trama. Em entrevista a revista
Filme Cultura em abril de 1975, o diretor fala de Ouro Preto como a
locacdo insubstituivel para o filme, ao qual se refere como um “terror

guase medieval” (Canepa, 2008, p. 263).

E possivel apontar diversas outras similaridades tematicas e
estilisticas entre os filmes de Khouri e Christensen. A narrativa
de Enigma Para Deménios também é assombrada pelos pais da
protagonista, que se fazem presentes apenas em flashbacks ou por
intervencdo do sobrenatural. Elza, aos poucos, descobre a instabilidade
mental de sua mae — uma mulher considerada sexualmente promiscua
e propensa a surtos —, suposta praticante de alguma religidao sombria,
que sofreu uma misteriosa morte acidental, segundo os relatos de seus
tios e de seu primo, que a acolhem no Brasil. A presenca de Lucia, a
mae, é reforcada pela propria garota, cuja semelhanga com a falecida
é apontada por todos que a conheciam, aproximando-se da figura do

duplo, tema comum das narrativas goticas.

Estilisticamente, Christensen aposta em uma fotografia que
se aproveita de jogos de luz e sombra para construir a atmosfera
misteriosa necessdria para o tom da trama. Os grandes espagos
vazios dos casardes coloniais parecem envolver seus personagens
nas sombras, a decoracdo dos cOmodos é luxuosa e antiquada,
servindo como uma representagdo visual do status socioeconémico

decadente dos personagens, e a natureza local é apresentada



de maneira quase agressiva e selvagem, sendo constantemente
associada a uma sensacao de perigo iminente e oculto, como pode ser
exemplificado na primeira aparicdo da personagem Jurema— mulher
mais velha e dotada de supostos poderes paranormais, semelhante
a Dagmar de As filhas do fogo. A personagem é introduzida em um
plano que a emoldura entre plantas decorativas, e sua presenca é
recorrentemente acompanhada de elementos naturais. Na fotografia,
podemos também apontar os enquadramentos com inclinacdo
vertical usados em algumas cenas de alta tensdo, aumentando a

sensacdo de estranhamento com seus angulos exagerados.

Outro elemento presente nas obras de ambos os diretores é
o eco das relagdes coloniais. Ambas as protagonistas sdo herdeiras
de grandes terrenos e propriedades, onde sdo servidas por
personagens interpretados por atores pretos e pardos. No filme de
Khouri, ao menos a empregada Mariana tem nome, personalidade e
agéncia, apesar de sua posicdo de servidado. Jd a empregada an6nima,
na obra de Christensen, mal tem rosto: no canto da tela, silenciosa e
de cabeca baixa envolta em sombras, ndo tem subjetividade além
de seu trabalho. Sua presenca serve como indicador da classe social
da familia branca, tanto quanto a mobilia e as joias que as patroas
usam. Quando os misteriosos telefonemas comegam, a familia
da jovem é orientada pelo personagem de José Mayer, o médico
Luis, a levar a menina para a fazenda da falecida mae, em Mariana,
onde podera fugir do tormento. Quando a perseguicdo ndo cessa, a
sanidade de Elza é questionada, tendo como base a possibilidade

de que as mazelas sofridas pela mae estejam se manifestando na



filha. E revelada, porém, a existéncia de um culto satanico, do qual
a familia materna da personagem era parte, ao lado de outras figuras
da elite da regido. Inspirado diretamente nos sabbaths descritos nas
paginas do Malleus Maleficarum — documento do século XV usado
pela inquisicdo na caca as bruxas —, o grupo era responsavel pelas
ligacOes que atormentavam a jovem e conspirava para sacrifica-la ao
diabo e se apossar de sua heranca. Elza consegue escapar, com a ajuda
de Luis, e sua familia acaba morrendo num incéndio na fazenda, mas
o filme termina com a bruxa Jurema reorganizando os membros do

culto para retomar seus feitos malignos.

E interessante apontar um certo conservadorismo presente nas
histérias de Christensen. Além das explicitas rela¢des raciais citadas
acima, as relagdes sociais e de classe também sdao bem demarcadas,
vide o contraste entre as familias de classe alta — civilizados da
cidade grande — e os moradores simples da pequena cidade de
Mariana — retratados de maneira quase caricata — como caipiras
supersticiosos, rudes e de baixa instrucao. Mais a fundo, o crime
anterior do grupo satanico — o assassinato brutal da filha de um
comerciante local — permaneceu impune e anénimo, enquanto os
ataques contra a jovem herdeira levam ao climax de acdo do filme.
Cénepa cita, em sua tese, o pesquisador Afrdnio Mendes Cattani
sobre os filmes de Christensen:

A expressdo voluptuosa do desejo prenuncia a sangdo
concretizada em finais tragicos que se deixam arrastar
pela tentagdo. Assim, apesar do [seu] cinema ter sido,
na época considerado bastante transgressor, acaba
paradoxalmente, reafirmando a moral tradicional.
(apud Canepa, 2008)



Dessa forma, vemos que, nos dois exemplos escolhidos de

gotico brasileiro, encontram-se elementos similares o suficiente
para, ao mesmo tempo, estabelecer paralelos linguisticos, estilisticos
e narrativos entre si, e enquadrar-se no subgénero do gético.
Igualmente, percebem-se contrastes caracteristicos das visdes de
dois diretores diferentes dentro de um contexto semelhante, o que
nos poderia levar a pensar sobre as razdes que tornaram o Brasil,
na década de 1970, um terreno fértil para a producdo de tal tipo de

cinema de horror fantastico.

A ESTETICA GOTICA FORA DE SEU HABITAT

Enquanto o gético europeu expressa o elemento da “volta ao
passado”, fazendo referéncia a era medieval, as na¢des colonizadas
tendem a referenciar as sequelas da violéncia colonial com o mesmo
intuito. Em ambos os casos, o gético se mantém, entre outras coisas,
como um reflexo das ansiedades associadas as mudancgas de modelo
econdmico e das rela¢des sociais que definem a vida em comunidade

nesses paises.

Nos exemplos do gotico brasileiro, notamos essa reproducdo
das relacdes coloniais na escolha das locacdes, na escolha dos
protagonistas das narrativas, nas dindmicas das relacbes entre os
personagens e na forma como personagens de diferentes classes

sociais e etnias sao retratados.
Para além do cendrio nacional, essa relagdo com o colonialismo

pode ser ilustrada em outros paises colonizados, como, por

exemplo, na pesquisa de Rebecca Duncan sobre o gotico sul-africano



(Romancing The Gothic, 2021). A autora explica que a literatura
gotica daquele pais se proliferou apds o fim do Apartheid, em
1994, e cresceu durante a fase transicional do milénio e do sistema
politico da época. Ela também reforca o forte viés politico ligado ao
movimento e a forma como a violéncia presente nas narrativas de

horror é retratada como uma arma estatal de controle e opressao.

Tais relacdes sao encontradas também na tradicdo gobtica
estadunidense, onde o gético é ndo apenas parte da tradicdo
narrativa do pais, como também ¢é regionalizado, adotando
caracteristicas especificas de acordo com seu contexto de producao:
o gotico sulista, por exemplo, subgénero no qual podemos classificar
obras como Entrevista com o vampiro, de Anne Rice, e O morro dos
ventos uivantes, entre outros, € marcado pelas fortes tensoes raciais
e faz frequentes referéncias aos conflitos precedentes, resultantes
da Guerra Civil norte-americana, conflito cuja principal causa foi a
controvérsia em relacdo a legalidade da escravizacdo de pessoas
negras no pais (Bjerre, 2017).

De certa forma, podemos pensar nesse goético de terceiro
mundo como uma variagao do subgénero europeu dotada de uma
caracteristica particular: o uso, intencional ou ndo, da narrativa e da
estética gdticas como ferramenta para explorar a cicatriz coletiva do
processo colonizatério e suas ramificagdes. Se um dos argumentos
usados para justificar a rejeicdo das primeiras manifestacées do
gotico na literatura brasileira foi que o subgénero nao “condizia”
com a imagem do Brasil que se tentava construir através de

nossas expressGes artisticas, podemos pensar no papel politico



que tal imagem tentava elaborar. A imagem internacionalmente
popularizada do brasileiro como um povo alegre e amigdvel e de
nossas paisagens naturais como ensolaradas e cheias de vida soa
como uma tentativa de colorir com cores vibrantes a histéria sombria
de uma nagdo fundada navioléncia, na dominacdo e na desigualdade.
Neste sentido, rejeitar o gotico é recusar-se a enxergar os horrores

do passado e ignorar seus fantasmas no presente.

CONCLUSAO: GOTICO, SOCIEDADE E COLONIALISMO

A breve tradicdo do horror cldssico no cinema brasileiro— iniciada
na década de 1950 e cuja influéncia pode ser encontrada até os dias
de hoje— &, até o momento, o exemplo mais sélido daquilo que este

estudo propde chamar de cinema gotico brasileiro.

Apesar de ter surgido como uma tentativa dos estudios paulistas
de reproduzir o cinema classico hollywoodiano, o horror classico
rapidamente incorporou em seu repertdrio elementos da cultura
e do contexto social brasileiro, emancipando-se, assim, do status
de mera imitacdo. Além disso, o género é depois retrabalhado
em outros modos de producdo, que ndo os estudios paulistas
(Doria, 2016, p. 17).

Ao analisarmos os longas de Khouri e Christensen, é possivel notar
como o contexto sociocultural brasileiro afeta o desenvolvimento das
narrativas inspiradas no movimento literario europeu, aproximando-
as da realidade nacional ao reproduzir estruturas sociais e elementos
culturais nacionais em conjunto com os tracos presentes no gotico

europeu. Na esfera visual, a estética goética aparece através da



adocdo de elementos essencialmente brasileiros, como as paisagens
urbanas, rurais e naturais, retratando-as de maneira sublime,
afastando-se, assim, de uma visualidade tropical tipicamente
associada aos cenarios locais, reforcando o sombrio e o misterioso
que, por muito tempo, foram ocultados nos cendrios brasileiros. A
incorporacdo de lendas urbanas e de elementos folcldricos também
atua na caracteriza¢do do goético brasileiro como um género préprio

e independente de sua fonte europeia.

E impossivel deixar de criticar a ideia de uma suposta
“incompatibilidade estética” entre o gotico e a cultura brasileira.
Revisitando o argumento de Daniel Serravalle de Sa (Romancing The
Gothic, 2023), que descreve o hibridismo necessario para o surgimento
do gético brasileiro como uma relacdo de choque e invasdo, podemos
qguestionar se, ao marginalizar manifestacdes que trazem o gético —
um conceito tdo enraizado no contexto europeu medieval para uma
realidade terceiro mundista pds-colonial —, ndo estariamos reafirmando
o europeu ocidental como padrdo. Nao seria a subversdao dessa mesma
estética uma forma de se apropriar e ressignificar uma das inUmeras
manifestacdes da influéncia colonial presentes em nosso repertorio
cultural e estético? Inserir signos, histdrias e cendrios locais no campo
do gético seria uma forma de explorar possibilidades estéticas que
desafiam nossos canones estéticos. Reconhecer a presenca do gotico
brasileiro pode ser um passo importante no processo de descolonizar
o imagindrio fantdstico e, dessa forma, permitir que novas linguagens
possam explorar os aspectos sombrios, tanto individuais quanto
coletivos, da histéria do Brasil pds-colonial.
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RESUMO: Este trabalho interpreta o género gotico
como uma estética influente ao longo da histéria da
arte recente, focando nossa atencdo na formagdo de
um cinema gotico brasileiro. Abordando o problema
de como interpretar a manifestacdo do gotico em
outros paises, partimos da hipotese desta estética
como uma atmosfera maleavel, capaz de se adaptar a
novos ambientes e ser ressignificada. A metodologia
proposta aqui é a utilizagdo de uma revisdo de literatura
das origens europeias do gético e de como a atmosfera
funciona nas artes que possibilite uma analise estético-
narrativa de quatro filmes brasileiros feitos na década 70.
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Os resultados preliminares indicam o gotico brasileiro
como uma tradugdo de uma estética europeia que exibe
uma abordagem das mazelas sociais histéricas que o
pais nunca superou, permitindo uma reflexdo sobre
narrativas populares e ansiedades histdricas.
PALAVRAS-CHAVE: Cinema. Fic¢do gotica. Horror. Cinema
brasileiro. Critica social.

ABSTRACT: This work interprets the gothic genre as an
influential aesthetic throughout the history of recent art,
focusing our attention on the formation of a Brazilian
gothic cinema. Addressing the problem of how to interpret
the manifestation of Gothic in other countries, we start
from the hypothesis of this aesthetic as a malleable
atmosphere, capable of adapting to new environments
and being given new meaning. The methodology
proposed here is the use of a literature review of the
European origins of Gothic and how atmosphere works
in the arts, enabling an aesthetic-narrative analysis of
four Brazilian films made in the 70s. Preliminary results
indicate Brazilian Gothic as a translation of a European
aesthetic that displays an approach to historical social
ills that the country has never overcome, allowing a
reflection on popular narratives and historical anxieties.
KEYWORDS: Cinema. Gothic fiction. Horror. Brazilian
cinema. Social criticismo.

INTRODUGAO

O género gotico consolidou-se ao longo da histéria do cinema
como uma estética nem sempre definida com exatidao, mas sempre
identificavel através de uma cole¢do de simbolos potentes: castelos
antigos, lugares isolados, abundancia de sombras, entre outros,
tornaram-se um cliché desse tipo de narrativa. O que pretendemos com
este trabalho é investigar os muitos desdobramentos do imaginario

gotico para além da sua criacdo no final do século XVIII, quando foi




identificado como uma estética praticada por autores europeus
contemporaneos e convergentes ao periodo do Romantismo, e nos
perguntamos se, caso exista algo como um gotico brasileiro, como

este se expressa no cinema audiovisual.

O cinema, surgido na virada do século XIX para o XX, teve
desde o seu inicio, uma influéncia muito grande da estética gotica,
principalmente no que tange ao desenvolvimento do género
conhecido como horror, no qual, se pensarmos em obras como
Nosferatu (1922, dirigido por F. W. Murnau), é possivel ver a
influéncia em elementos como a fotografia abusando da escuridao,
a adocdo de cendrios como velhos castelos e a criacdo de um vildao
monstruoso. Este artigo pretende, entao, refletir sobre o imaginario
que impulsiona a estética goética e seus elementos constitutivos para,
entdo, partir sobre como o gético é “traduzido” em outros paises,
pensando nas novas significacdes que esses elementos adquirem
guando sdo colocados sob novos contextos. Pensa-se em como o
gotico chega as Américas, analisando o caso do estabelecido Gético
Sulista estadunidense como uma espécie de suporte para entender
o desenvolvimento do gdtico brasileiro, frequentemente renegado

no pais como uma corrente estética legitima.

A partir da revisdo da literatura sobre o género goético e suas
manifestacdes como tradicdo narrativa na literatura, bem como da
forma como a atmosfera gética se estabelece no cinema, formulamos
a hipdétese de que a percepgdo do gotico pode ser compreendida
através da andlise da atmosfera como uma combinacao de elementos

visuais e sonoros no audiovisual. Essa abordagem nos permitird



realizar uma analise estética e narrativa de filmes brasileiros da

década de 1970 que, em nossa interpretacdo, revelam como o gético

foi evocado no Brasil. Buscando responder a questdo de como o

gotico se desenvolve em diferentes paises, épocas e formas de arte,

propomos que a atmosfera goética serve como um meio poderoso de

manifestacdo artistica do imaginario sombrio, funcionando como uma

ferramenta estética para refletir sobre nossa relagdo com narrativas

populares, arquétipos e ansiedades histdricas.

AS ORIGENS SOMBRIAS DO GOTICO

Uma distingdo comum nos textos que se debrugam sobre o

género goético é o nome ser utilizado tanto para denominar a tribo

germanica relevante para a queda do Império Romano Ocidental

(os Godos) quanto nomear um estilo arquiteténico da Baixa Idade

Média, usado como critica dos lluministas sobre a arte do medievo.

De acordo com Botting (2014), o texto goético é, na verdade, pds-

[luminista, operando como uma retdrica negativa de seus valores,

que representava:

[...] a invocacdo ocorre no meio de um século XVIII
onde a promoc¢do de razdo, ciéncia, comércio
e valores burgueses estava em ascensdo e no
processo de transformar padrdes de conhecimento
(empiricismo em vez de religido), produgdo (comércio
e manufatura em vez de agricultura), organizagdo
social (cidade em vez de campo) e poder politico
(democracia representativa em vez de monarquia.
(Botting, 2014, p. 3)

O gobtico enquanto estilo literdrio, opera ao contrdrio disso: as

narrativas privilegiam a emocdo, a manifestacdo sobrenatural, as



locagOes ermas, os tiranos. Botting (2014, p. 12-13) lembra que no
século XIX muitos se referiam ao gético como “romantismo sombrio”,
por vdrios interesses em comum, entre os quais o interesse no
sublime, no dramatico e no romance, além de personagens solitarios

e rebeldes etc.

Para Beguin (2020, p. 21), o espirito romantico ndo busca uma
teleologia curativa, de “reintegrar a uma honrada conduta social um
homem que é vitima de neurose”, acreditando que “a vida obscura
encontra-se em comunicacdo incessante com outra realidade mais
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vasta, anterior e superior a vida individual”. O autor detalha que essa
busca por “regides ignoradas da alma” se da “através de imagens
moérbidas” (Ibidem), o que indica a inequivoca atragdo do gotico por
um determinado regime de imagens.

Enguanto ha o acelerado crescimento das cidades, da burguesia
e da razdo, o estilo gbtico populariza esse cultivo contrassensual
da paixdao, do sobrenatural e do obscuro. Durand (1999, p. 27-
28) vé a abordagem desse tipo de imaginario sombrio como uma
“resisténcia do imagindrio aos ataques maci¢os do positivismo e do
racionalismo”. A emocao é valorizada como capacidade de atingir o
belo e o sublime. Como descreve o autor, trata-se de uma espécie de
sexto sentido que torna o artista um maldito frente a um especialista
técnico, pois é uma via que “privilegia mais a intuicdao pela imagem
do que a demonstragdo pela sintaxe”.

O surgimento desse tipo de sensibilidade sobre o imaginario
esta ligado, no campo do conhecimento, ao momento histdrico em

que se fala da descoberta do inconsciente; ou seja, a no¢do de que
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0 psiquismo humano ndo funciona apenas a luz da
percepc¢do imediata e de um encadeamento racional
de ideias mas, também, na penumbra ou na noite de
um inconsciente, revelando, aqui e ali, as imagens
irracionais do sonho, da neurose ou da criagdo
poética. Claro que esta descoberta fundamental
estd ligada ao nome de Sigmund Freud (1856-
1939). Os estudos clinicos de Freud e a repeticdo
das experiéncias terapéuticas — o famoso diva -
comprovaram o papel decisivo das imagens como
mensagem que afloram do fundo do inconsciente
do psiquismo recalcado para o consciente.
(Durand, 1999, p. 35-36)

Nesse sentido, Souza aprofunda a leitura proposta por Durand

ao relacionar o regime noturno ao “prisma instintivo e irracional da

subjetividade humana, a auséncia de identidade pela caréncia de

individualidade” (Souza, 2020, p. 23). A noite seria ligada aos simbolos

gue instigam medo, pois

no folclore, a hora do fim do dia, ou a meia-noite
sinistra, deixa numerosas marcas terrificantes: é a hora
em que os animais maléficos e os monstros infernais
se apoderam dos corpos e das almas. Esta imaginagdo
das trevas nefastas parece ser um dado fundamental,
opondo-se a imagina¢do da luz do dia. As trevas
noturnas constituem o primeiro simbolo do tempo [...].
(Durand, 2012, p. 93)

Porém, os simbolos do regime noturno possuem significado

ambiguo. A luz ilumina, divide, cria distincao; ja a noite confunde,

dissolve, cria conciliagdo. Para Pitta (2020, p. 32), no regime noturno

de Durand, a jornada da narrativa ndo trata “de ascensdao em busca

ao poder, mas de descida interior em busca do conhecimento”. Se, no

regime diurno, a noite apresenta simbolos angustiantes, no regime



noturno a noite se torna um receptdculo de descanso, assimilagao,
matéria-prima e reconfiguragdo (Pitta, 2020, p. 28).

No que tange ao gético e suas imagens, para Botting (2014, p. 17),
o estilo tem sua influéncia psicanalitica “[...] no seu entrelacamento de
desejo e medo, nos ‘continentes sombrios’ da sexualidade feminina
e no inconsciente, o retorno do reprimido, desejos antissociais,
em sonhos, histerias e fobias”. Assim, opera nas duas frentes: sua
ambientagdao em castelos medievais e histérias sobre desejo e
assassinato, de alguma forma, denunciam os perigos de quando a luz
vai embora e os homens se tornam monstros, nos lembrando que o
lado obscuro nunca foi embora. Mas também ha um lado critico ao
ideario solar, ja que Botting (2014, p. 4) nos lembra que, se o castelo é
um “simbolo de poder”, ele é apresentado de maneira decadente, em
ruinas. A aparigdo de fantasmas, literais ou simbdlicos, borra passado
e presente, indicando uma ndo-superacdo, ou seja, que “energias
selvagens e primitivas, arcaicas e imaturas, conectam diferentes
épocas histodricas e individuais, marcando o outro lado, o inconsciente,

como ele era, tanto do desenvolvimento pessoal quanto cultural”.

O estilo possui varias imagens arquetipicas, com Franga (2017, p.
117-118) listando trés elementos convencionais para uma narrativa
gotica: o locus horribilis, (lugar horrivel), que afeta o cardter e as agdes
de quem 13 vive; a presenca fantasmagorica do passado, literal ou
simbdlico; e o monstro, que corporifica o medo e encarna a alteridade,
“estabelecendo, para um determinado tempo e espaco histdricos, os
limites entre o humano e o inumano”. Entre os artificios narrativos

para apresentar as imagens, estao
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movimentos através de tempo e lugar sdo duplos
(desejados e temidos; assustadores e confortantes)
porque eles estdo presos em figuras e convengbes —
espelhos, retratos, fantasmas, alucinagdes, duplos,
manuscritosmalinterpretados—queconectamumsenso
de realidade (ou ndo-realidade) a estruturas de fic¢do:
tensdes entre percepgdo e equivoco, compreensao
e confusdo, farsa e realismo, providenciando a
condicdo e problema do texto gdético. Os dispositivos
e técnicas empregados aumentam a ambivaléncia e
ambiguidade, sugerindo maneiras opostas de entender
eventos como ocorréncias sobrenaturais ou tramas
venalmente materialistas, imaginadas ou verdadeiras.
(Botting, 2014, p. 5)

Ao detalhar personagens tipicos da narrativa, Botting (2014, p.
4-5) cita a jovem heroina feminina e o vildo masculino mais velho.
Para o autor, a tipica heroina gdtica é curiosa e vulneravel, enquanto
o vildo é violento e age longe do escrutinio social e da lei. A figura
goética, interpretada como agbnica e tragica, muitas vezes deseja
a dissolugdo do regime noturno: o Monstro em Frankenstein ou O
Prometeu Moderno (1818) de Mary Shelley deseja uma companheira,
Renfield em Drdcula (1897) deseja tornar-se um vampiro e o narrador
de A Sombra Sobre Innsmouth (1936) de H. P. Lovecraft enlouquece
e deseja tornar-se um hibrido homem-peixe. Entendem-se, entao, as
motivagdes do romantismo que cultivam o espirito gético como sendo

aquelas capazes de questionar e desestabilizar as ideias iluministas.

Para entendermos como o espirito gotico se manifesta em
diferentes paises, é necessario entender que certas caracteristicas
definidoras continuam se repetindo: Summers (1939) reparte o

Gdtico entre os esquemas histdrico (passado imaginado), natural/



explicado (fendbmenos aparentemente sobrenaturais posteriormente
solucionados), o sobrenatural e o equivocado, baseado nos delirios

perturbados de narradores ndo-confiaveis.

Contemporaneo ao auge do romantismo alemao Sturm und
Drang (Tempestade e Impeto), que consagrou Os Sofrimentos do
Jovem Werther (1774), de Johann Wolfgang von Goethe, o inglés
Horace Walpole publica O Castelo de Otranto (1776), considerado a
pedra fundamental da literatura gotica. O conto tem ambientacdo
medieval, traz elementos sobrenaturais, como pressagio e mau
agouro, elementos horrendos, como estupro e assassinato, vildes
enlouquecidos, jovens vulneraveis e herdis tragicos. A literatura gotica
ganha tragao prépria ao longo dos séculos XVIII e XIX na Inglaterra,
com obras como Os Mistérios de Udolpho (1794), de Ann Radcliffe,
Frankenstein ou o Prometeu Moderno (1818), de Mary Shelley, O
Vampiro (1819), de John William Polidori, Carmilla (1872), de Sheridan
La Fanu, O Médico e o Monstro (1886), de Robert Louis Stevenson,
O Retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde, Drdcula (1897), de
Bram Stoker e A Outra Volta do Parafuso (1898), de Henry James,
entre outros. Na Russia, Nikolai Gogol publica as novelas A Terrivel
Vinganga (1831) e Viy (1835), compartilhando caracteristicas tipicas.

Como pode-se perceber, assim como o Romantismo influencia
na criagao do estilo gotico, este influencia na consolidagao do género
conhecido como terror ou horror através da manifestacdo de figuras
extraordinarias, como fantasmas, vampiros e aberragées cientificas.
Carroll (2004, p. 4) explica que o texto gotico envolvendo tematicas

sobrenaturais foi importante para tal desenvolvimento, “onde a



existéncia e operacdo cruel de forgas antinaturais sdo graficamente
assertadas”. O gbtico tem sua importancia em cultivar um desenho

narrativo especifico de influéncia entre preparacao e revelagdo:

No modo gético, a énfase é colocada no distante
e no sobrenatural, enquanto o suspense entrou
na literatura pela primeira vez [..]. As paisagens
taciturnas do goético, castelos isolados, cidades velhas
e sombrias, e misteriosas figuras nos carregam para
um mundo onde as revela¢des horrendas comegam...].
(Aldiss, 1986, p. 5)

Do outro lado do Oceano Atlantico, ha uma curiosa
reconfiguragdo do que se entende como texto goético na literatura.
Longe de monstros sobrenaturais, o “elemento horrivel” adapta-se
a novos simbolos potentes. O que chama de Gético Americano nos
Estados Unidos tem um marco inicial com Wieland (1798), de Charles
Brockden Brown, mas Bjerre (2017, p. 2) argumenta que ha uma falta
de unanimidade académica em definir época e autores especificos
gue propulsionam o género; para o autor, porém, uma regiao foi
capaz de traduzir todas as imagens universais em representa¢des
locais: o Sul. O género que se convencionou a chamar de Gético

Sulista chamava atenc¢ao por conta de que

ainda que relacionado tanto a tradigdo Gotica Inglesa
e Americana, o Gdtico Sulista é enraizado de maneira
Unica nas aberracgdes e tensdes regionais. Os Estados
Unidos podem ndo ter velhos castelos onde seus
escritores podem ambientar seus romances Goéticos,
mas depois da Guerra Civil, as muitas plantagdes
arruinadas ou decadentes e mansdes no Sul tornaram-
se locagdes inquietantes para histdrias Gdticas sobre
pecados, segredos e a ‘histéria assombrosa’ do Sul.
(Bjerre, 2017, p. 3)



Para o autor, o primeiro grande nome responsavel por consolidar

o Gético Americano foi Edgar Allan Poe, autor de obras como o conto
O Gato Preto (1843) e o poema O Corvo (1845). Bjerre (2017, p. 5) cita
varias caracteristicas que ajudaram a definir a versdo Sulista, como
familias e casas decadentes, individuos enlouquecidos e relacGes
transgressivas. Ha dificuldade na construcdo do canone por criticas que
autores como William Faulkner sofreram por construir clichés do Sul
como um lugar violento, retrégrado e degenerado; o préprio nome do
género foi cunhado pela romancista Ellen Glasgow, criticando a “turba
inflamada de impulsos” dos romances sulistas. Criticos negavam a
importancia de Poe e as influéncias géticas em autores como Herman

Melville e Nathaniel Hawthorne.

Isto, porém, ndo impediu que o Godtico Sulista se tornasse uma
tradicdo propria, se pensarmos em obras como a peca Um Bonde
Chamado Desejo, escrita por Tennessee Williams em 1947, romances
como O Sol é Para Todos, publicado por Harper Lee em 1960 e filmes
como O Mensageiro do Diabo (1955, dirigido por Charles Laughton). A
traducdo norte-americana do gético mostra que, apesar da resisténcia
critica, o estilo é capaz de ser traduzido e ganhar caracteristicas
proprias. Tendo isso em mente, pensaremos na relacdo brasileira

historica com o Gatico.

TREVAS EM TRANSE: LITERATURA E CINEMA GOTICO BRASILEIROS

A gestacdo do gotico na histéria artistica brasileira foi dificultada
ao tentar evocar narrativas de trevas e irracionalismo em um
pais e periodo em que “a critica literaria brasileira dos séculos XIX

e XX sempre privilegiou o carater documental da literatura a em




detrimento do imaginativo, favorecendo obras realistas e aquelas
explicita e diretamente relacionadas as questdes de identidade
nacional” (Francga, 2017, p. 113). Isto leva a rejeicdo de obras pioneiras
do género, como Noite na Taverna, publicada por Alvares de Azevedo
em 1855. A obra ultrarromantica, com cinco relatos sobre a loucura e
o grotesco, foi, como diz Fran¢a (2017, p. 114-115), tomada como um
“acidente de percurso”, expurgado por ser considerado a importacdo

de uma moda literdria europeia.

Tal perspectiva toma o gético como uma corrente artistica presa a
um lugar e época. Tal no¢do nao procede, ja que, como visto acima, o
estilo teve grande influéncia em outros géneros e reconfiguracdes em
outros paises. Se os criticos a época achavam que tal tipo de tematica
nao tinha a ver com os romances realistas é porque ndo consideravam
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gue o gdotico ndo quer ser realista, porque é “anti-natural”, exibindo a
“moldura” do realismo, criticando o que esse discurso quer esconder

(Franga, 2017, p. 116-117).

Discutimos, entdo, obras brasileiras tributarias da literatura
gotica, de acordo com Franga (2017), e a criagdo de um gético
brasileiro, como tenta definir Bellas (2020). Franga (2017, p. 119-121)
lista um numero de elementos tipicamente géticos na literatura
brasileira, dentre os quais podemos destacar elementos como
sensacionalismo, a temdtica dos impactos da escravidao, os crimes
retratados no romance policial e a manifestacdao das experiéncias
regionais. Entre os que cita como os melhores romances goticos
brasileiros estdo Fronteira (1935), de Cornélio Penna, e Crénica

da Casa Assassinada (1969), de Lucio Cardoso, que apresentam



elementos tipicos: relagbes traumaticas com o passado, localidades

antigas e/ou em ruinas, ambiguidade moral e loucura.

Se ha livros brasileiros tributarios ao goético em uma ambientacdo
brasileira, Bellas (2020, p. 7) debruga-se sobre o esforco de definir o
gotico brasileiro de maneira ndo sé reprodutiva, mas criativa, ou seja,
“se apropriar dos grandes modelos discursivos de matriz europeia para
dar conta de questdes peculiares as realidades nacionais”. Ou seja, um
exercicio de ressignificacdo, em que

se trata menos de identificar mudangas estruturantes
ocasionadas no ambito formal da literatura gdtica,
mas sim como os elementos estruturantes daquilo
que conhecemos como ‘gdtico’ sdo ressignificados
pelas questdes e medos especificos do contexto

brasileiro. Os elementos essenciais — o retorno
do passado, a personagem monstruosa e o
locus horribilis — seguem presentes, mas eles

sdo adequados a representagdo de temas que
concernem especificamente a realidade nacional [...].
(Bellas, 2020, p. 9)

Assim, o goético ndo seria apenas uma moda europeia a ser
imitada, sendo ressignificado e descobrindo novas poténcias.
Interpretamos o gético como uma atmosfera, evocada em varios
lugares e em varias artes. Analisemos, entdo, o caso dos filmes

goticos brasileiros.

No caso do cinema, a estética goética ja tinha sido evocada em
obras iniciais, como o noir Estranho Encontro (1958, dirigido por
Walter Hugo Khouri), e no personagem Zé do Caixdo, nos filmes de
horror A Meia Noite Levarei Sua Alma (1964) e Esta Noite Encarnarei

no Teu Caddver (1967), ambos dirigidos por José Mojica Marins. Nesses



filmes, é possivel ver como caracteristicas goéticas a grande utilizacdo
de uma fotografia sombria, a ambientacdo em cidades pequenas, a
opressao do sexo feminino e uma figura masculina perigosa, como
lembrado por Botting (2014). Zé do Caixdo possui uma clara influéncia
draculesca, como é perceptivel em suas roupas pretas, na capa e na

cartola, e em uma performance arrogante e ameagadora.

Entre exemplares do que se considera um cinema gético
brasileiro estdo quatro obras de dois diretores sobre os quais nos
debrugaremos aqui: O Anjo da Noite (1974) e As Filha do Fogo (1978),
de Walter Hugo Khouri; e Enigma Para Deménios (1975) e A Mulher
do Desejo (1975), de Carlos Hugo Christensen®.

A procura por tropos tipicos do goético nessas obras revela
tragos comuns, no que tange ao protagonismo feminino e ao seu
deslocamento, com todas as personagens fora de seu lugar de
origem para lugares interioranos carregados de histéria (as cidades
de Petrdpolis e Gramado, no caso de Khouri, e Ouro Preto, no caso
de Christensen). A questdo da psique atormentada pelo ambiente se
impde: a baba de O Anjo da Noite recebe ligagGes silenciosas, o casal
lésbico de As Filhas do Fogo vive um relacionamento secreto e tem
experiéncias paranormais; a 6rfa herdeira de Enigma para Deménios é
alvo de uma seita satanista; e, em A Mulher do Desejo, um casal herda

uma casa, e o marido passa a incorporar a identidade do tio morto.

1 Importante notar que ambos os diretores sdo descolados da “principal corrente” do
cinema brasileiro, o Cinema Novo, e de seu cinema, que valoriza as caracteristicas
brasileiras: nascido na Argentina, Christensen filmou os mais variados géneros em
varios paises latinos, como o drama Viagem aos Seios de Duilia (1964), enquanto
Khouri, gragas as tematicas adotadas, como o “vazio burgués”, é identificado com
cineastas europeus como Michelangelo Antonioni em filmes como Noite Vazia (1964).




O que une esses filmes é a implicacdo do peso da histéria
sobre a personagem cosmopolita. Mulheres fora da norma, como
homossexuais, trabalhadoras, érfas etc., sdo oprimidas por forgas que
tentam corromper sua sanidade. Tais convergéncias tematicas levam
Cénepa (2017, p. 280) a chamar as histdrias de “gético feminino”,
uma tendéncia tornada popular por filmes como Rebecca - A Mulher
Inesquecivel (1940, dirigido por Alfred Hitchcock) e A Meia Luz (1944,
dirigido por George Cukor). Por conta disso, Canepa observa que esses
filmes recebem denominagdes como “filmes de mulher paranoica” e

“melodramas feministas freudianos”.

Para Canepa (2023, p. 36), nessas obras, “o espaco doméstico
permanece como locus privilegiado para o horror feminino, e tradicoes
imemoriais colocam as personagens em diferentes situacdes de perigo
nas quais o fato de serem mulheres esta na raiz de seu infortunio”. A
ameaca sofrida pelas protagonistas nunca recebe crédito, e a narrativa
é tornar esse sentimento visivel, através de “uma longa investiga¢do que
deve verificar a validade do olhar feminino (ibid.)”. Também acrescenta
que “isso faz com que, tradicionalmente, estejam ligados aos temas
das esferas doméstica, familiar e amorosa heterossexual, privilegiando
o elogio ao amor materno, a pacificacdo do lar, a fidelidade e ao
autossacrificio das mulheres em nome da preservacdo do status quo
patriarcal” (Canepa, 2023, p. 35).

Pode-se observar a popularidade desse tipo de produgao
lembrando de obras contemporaneas como O Bebé de Rosemary
(1968, dirigido por Roman Polanski) e O Exorcista (1973, dirigido por

William Friedkin), especialmente em Enigma Para Deménios, o Unico



dos quatro a lidar com a tematica satanica. Os filmes brasileiros de
Christensen e Khouri seguem toda a cartilha do que estabelecemos
como o imagindrio romantico sombrio do goético: no que tange a
atmosfera visual, temos a presenca do contraste entre o solitario
espaco rural e imagens explicitas horrendas (Canepa, 2023, p. 38),
a presenca opressiva da natureza como “fontes sombrias, pedras
musgosas e vegetacao dependurada das arvores” (Sa, 2012, p. 299),
e a tipica mansdo reminiscente da “quase sempre arruinada casa

encontrada em tantas novelas géticas” (Sa, 2012, p. 300).

Além disso, hd elementos como a atuacdo em tom solene,
flashbacks e sonhos (Canepa, 2023, p. 37-40), e uma trilha sonora
sombria e melancédlica (S4, 2012, p. 310). Sdo recorrentes os
elementos atmosféricos do audiovisual que traduzem o imagindrio
noturno, no qual protagonistas sdo ameacadas de aniquilacdo
enquanto perseguem desejos ou sobrevivéncia, com as sombras
ressaltando a agonia das protagonistas e nos inserindo em outro
mundo. A existéncia de outro mundo proibido — tematica frequente
do gético — tem a ver com o conceito psicoldgico de retorno do
reprimido; é por essa chave que esses filmes abordam conflitos
brasileiros tipicos, ainda que ndo exclusivos. A reconfiguracao
brasileira desses filmes se da através de pensar o lugar das minorias

retratadas: mulheres, homossexuais e negros.

Nos filmes, todas as mulheres s3ao oprimidas por figuras
masculinas associadas ao antigo, como empregados de casardes e
parentes mortos; personagens homossexuais sdao silenciadas, com

seus relacionamentos descobertos como segredos da narrativa —



a fantasma de As Filhas do Fogo é muda, um elemento cénico que
encarna o que Sa (2013, p. 314) chama de “o outro silenciado”. O
masculino, nessas narrativas, € um polo negativo, de repressdo, um
regime “diurno” que busca dividir, colocando mulheres em narrativas
confinadas a esfera doméstica, o que causa sua aniquilacdo, enquanto
um regime noturno, de unido e dissolucdo, como um relacionamento

homossexual, é vivido as escondidas.

Uma questdo tipicamente brasileira que pode ser vista nos
filmes de Khouri é a questdo de raca, expressada por meio de dois
personagens negros reconhecidos primariamente pelo seu trabalho
para os personagens brancos: o seguranca Augusto, em O Anjo
da Noite, e a governanta Mariana, em As Filhas do Fogo. Ambos
convivem com uma histéria de opressdo que os afeta de diferentes
maneiras: Augusto enlouquece e Mariana é a Unica a escapar viva da
mansdo. Sa (2012, p. 314) fala de obras metonimicas, que funcionam
como “metaficcdo historiografica”: o fato de Mariana nunca ter
deixado a cidade e de ter morado sempre na casa dos patrdes faz
o autor (Sa, 2012, p. 302) lembrar da figura da “donzela em perigo”
trancada em uma torre. Enquanto isso, Augusto enlouquece ao ver
uma figura nova trabalhando na casa aristocratica, que o atormenta

com retratos antigos e sons indistintos. Assim,

[...] ao tematizar a laténcia de conflitos passados
concentrados numa casa que pertence a uma familia
possivelmente aristocratica, isolada em meio a
natureza selvagem, O Anjo da Noite recupera certa
ambiéncia gotica sem ignorar o fato de que se trata
de uma trama de ficcdo contextualizada num pais cujo
passado esta sustentado na escraviddo da populagdo
negra. A dindmica laboral e étnica representada na




casa de Petrdpolis sugere uma compreensdo mais
abrangente das maldi¢des passadas, como se nao
dissessem respeito apenas aos proprietarios da
mansdo e a seus funciondrios, mas a um sentido de
Histdria mais ampliado, ancorado em uma perspectiva
pessimista — que é caracteristica da tradicdo gotica.
(Canepa, 2017, p. 293)

Interpretamos, nessa parte, que, neste primeiro momento,
apesar dessas obras serem bastante tributdrios a estética e a
narrativa gotica europeia, com personagens deslocando-se para
cidades histéricas, o gético no Brasil j4 encontrava maneiras de
reconfigurar-se, ecoando tematicas regionais bastante pungentes.
Pensemos, entdo, em como obras mais recentes atualizam o dilema

de como filmar o gotico no pais.

CHAVE PARA OUTRO MUNDO: A ATMOSFERA TENEBRISTA NOS FILMES

O uso do termo “atmosfera” consolidou-se ao analisar obras da
cultura popular, referindo-se a percepcao de elementos sensiveis.
Quando se empregaotermo, abrimos uma chave acessivel: ao falarmos
de géneros cinematograficos, por exemplo, é comum que termos
como “terror”, “fantasia” ou “faroeste” remetam a sensa¢des como
apreensdo, maravilhamento ou rispidez, ou mesmo a expectativas

positivas ou negativas sobre o destino dos personagens apresentados.

Inés Gil (2005, p. 17-18) define atmosfera como um “meio que
permite aos elementos do mundo conhecerem a esséncia do seu
estado”, estabelecendo o tom da representacdo e sendo responsavel
por sua caracterizacdo, “atribuindo-lhe propriedades, qualidades e

intensidades”, definindo que
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[...] a atmosfera é um sistema de forgas, que resulta
de um campo energético, circulando num contexto
determinado a partir de um objecto ou de uma
situacdo precisa. Neste sentido, a atmosfera tem
intensidades variadas e tende a formar-se sem produzir
necessariamente representacdes. Além disso, sendo
um sistema energético, a atmosfera tem densidades
variaveis e um dinamismo, mais ou menos, acentuado.

(Gil, 2005, p. 18)
Ha, no conceito de atmosfera, um elemento composicional,
a partir de objetos e de sua interrelagdo, criando uma impressao
individual a partir de elementos objetivos que compdem o conjunto
(Gil, 2005, p. 21-22), por meio de “um sentido especifico entre os
elementos que tém seu lugar no mundo”. Para Bohme (1993, p.
7), a percepc¢ao da correlagdo entre objetos em um determinado
contexto, no campo das artes, para criar um estimulo ou animo (ou
Stimmung), passa pela estética; o autor cita caracteristicas como
“expressao, aparéncia, carater e esséncia”, considerando-as como
“instancias ativas de sentimento que pressionam de fora o poder

afetivo” e “portadoras espaciais de animo”.

A atmosfera cinematografica, para Gil (2005, p. 100), divide-se
em quatro atmosferas: visual, sonora, dramatica e plastica. Nessa
perspectiva, a visual parece dar conta dos elementos cénicos que
aparecem em quadro, o que chama de “atmosfera concreta”, como
elementos como dia, noite, chuva ou neblina; a sonora reforca a
expressaodramaticaouexcedeavisual (p. 153-156), adicionando novos
sentidos ao quadro; o dramatico dita o modo de atuacdo, naturalista e
identificavel ou formalista e distante (p. 104); e a plastica é acessada

via enquadramento, cores e movimento de cadmera, bem como do




gue estd fora de quadro. Entre o que a camera exibe e restringe, e
por quanto tempo o faz, estabelece-se a no¢do de iminéncia, seja a
“divulgacdo de um detalhe, um objeto, ou espaco do prolongamento

da representac¢do acentua o carater dinamico do campo” (p. 130).

Bohme (1993, p. 50-51) conversa com essa noc¢do de iminéncia,
chamando as atmosferas de “fendmeno intervalo”, algo entre o
sujeito e o objeto; “preenchem espacos; emanam de coisas, de
constelacdes, e de pessoas”. Sua apreciacao estética muda de “o que”
algo representa para “como” algo é presente.

No caso do que abordamos nesse artigo, percebemos que o gético
liberta um Stimmung acerca do regime noturno do imaginario, que
se torna popular ao representar lugares e comportamentos fora da
norma. A prosa apela para o oculto reprimido do inconsciente através
da descri¢do de estados atormentados de consciéncia e de revelagdes
horrendas. Pensando-se na questao de como se traduz uma narrativa
atmosférica gética para uma arte de imagens em movimento,
lembramos aqui, através de Couto e Gerbase (2020, p. 295-297), da
técnica conhecida como tenebrismo, popularizada pelo pintor italiano
barroco Caravaggio (1571-1610), que fez o desenho naturalista romper
com a tradicdo renascentista através da técnica do chiaroscuro
(claro-escuro). Para os autores, “o Barroco (e consequentemente o
tenebrismo) se volta aos afetos”, apresentando “pontos irracionais
de luz, que cobrem as formas e evidenciam elementos secundarios”,

evocando uma atmosfera mais dindmica e movel.

Os autores, entdo, descrevem como se da a utilizacdo de sombras

e cores em alguns filmes, como Seis Mulheres para o Assassino (1964,



dirigido por Mario Bava), para “destacar” o mundo do assassino do
nosso, como “um sinal que atravessa a narrativa e toca o publico. Assim
como a vitima sabe que corre perigo, o publico sabe que estd prestes
a vé-la morrer brutalmente” (Couto; Gerbase, 2020, p. 310-312), sendo

um “teatro dos afetos que indica o climax da morte”.

Tal aparato imagético de luz e sombras confunde o objeto
e seu fundo, dissolvendo-os e destacando elementos como a
morte, o oculto, o reprimido e a passagem para o outro mundo:
o imaginario noturno traduzido para uma atmosfera audiovisual.
Por meio da histéria do cinema, filmes gdticos, como O Gabinete do
Dr. Caligari (1919, dirigido por Robert Wiene) ou A Colina Escarlate
(2015, dirigido por Guillermo del Toro), entre outros, se valeram
de elementos narrativos como segredos, loucura, transgressao e
alteridade, evocando sua atmosfera através de enquadramento, luz,

cor, som e musica essencialmente tenebristas.

Tendo em mente os principais conceitos goticos, sua capacidade
de reconfiguracao e seu funcionamento atmosférico, vejamos como
o cinema brasileiro, nos filmes que destacamos, traduz essas imagens
para sua ambiéncia, estudando filmes marcantes do recorte proposto
por nés. No caso de O Anjo da Noite (1974), é interessante notar a
construcdo da casa interiorana que serve de locagdo como um
instrumento de assombro:

A casa isolada em meio a natureza parece ganhar
vida propria por meio de sons misteriosos,
sombras que se movem, objetos pontiagudos e
movimentos de cdmera que sugerem presengas ndo
percebidas pelas personagens. Khouri ndo é sutil
ao procurar esses efeitos por meio da disposicdo




dos elementos em cena, da direcdo de arte e da
edicdo de som. A construcdo visual de O Anjo da
Noite da grande destaque, por exemplo, ao fato do
interior da casa assemelhar-se ao de um esquife [...].
(Canepa, 2017, p. 289)

Em Enigma Para Demdénios (1975), Canepa (2023, p. 36-38) nota o

uso de uma montagem rapida de planos obliquos para produzir uma

sensacao de urgéncia e desequilibrio, bem como um destaque para

atuagOes solenes e tons sombrios da fotografia. A autora, porém,

denota que ha bastante ecletismo no encontro entre o cinema goético

e o filme de horror, uma vez que clichés do gético, mais sugestivos,

sdo alternados com imagens grotescas de filmes de terror, como a

representagdo de simbolos satanicos e cenas sangrentas.

Ja no caso de A Mulher do Desejo (1975), hd uma maior valorizacao

do elemento gético:

Isso pode ser percebido na forma como sdo retratadas
as velhas construgées de Ouro Preto e o interior da
casa, que é sempre escuro, ja que tanto Osman quanto
o sobrinho fazem questdo de manter as luzes apagadas,
as janelas fechadas com poucos pontos de entrada
de luz, e moveis antigos adornando paredes de pedra
e grandes espagos vazios. Em A Mulher do Desejo, a
exploracdo do espago doméstico também é mais intensa
do que em Enigma para Deménios, pois o filme faz da
casa de Osman um reflexo de sua personalidade cheia
de segredos que ‘sequestra’ a personagem feminina [...].
(Canepa, 2023, p. 41)

Percebemos, portanto, uma grande influéncia do que apontamos

acima como tenebrismo para valorizar um elemento de perigo

dentro da narrativa. Isto é, a composicdo das imagens visa destacar,

para o personagem e, consequentemente, para o espectador,




um perigo que apenas depois serd materializado. Em As Filhas do
Fogo (1978), temos um drama lésbico — minoria perseguida pela
sociedade brasileira — vivido através da chave de perturbacdo do
gotico. De acordo com S4 (2012, p. 295), Khouri evita os elementos de
horror, como a violéncia grafica que vemos em filmes como Enigma
Para Demoénios (1975), e abraca um clima etéreo e uma atmosfera
angustiante, onde o elemento do ambiente hostil e estranho é um
mecanismo para a introdugado tipica do gotico (p. 299). Assim, torna-
se bastante evidente a ameaca que as protagonistas sofrem pela
soliddo que as enclausura, como a autora percebe pela quantidade
de homens sem nome na histéria (p. 306), assim como a comunicac¢ao
com a figura materna que ja partiu sé se da por meio de angustiantes
comunicagdes paranormais (p. 310).

Assim, os elementos tipicos listados por Franca (2017) estdo
todos 13: no locus horribilis, a recontextualizacdo dos reinos europeus
distantes pelo interior rural do Brasil, assim como o Goético Sulista
trocava castelos por plantations, evocando o sentimento nascido
na ficcdo europeia; a presenca fantasmagodrica do passado (tanto
em Enigma Para Deménios quanto em As Filhas do Fogo), em que
mdes mortas sdo trazidas de volta via flashbacks ou fantasmagorias,
além do tratamento que empregadores brancos dao a empregados
negros); e, por fim, a figura do monstro na presenca de figuras
castradoras, como maes fantasmas, trabalhadores possessivos,
homens sem nome, possuidos, pervertidos etc. Sendo Christensen
e Khouri dois diretores antenados com certas tradicbes do

cinema de género, o carater tributario, ainda assim, nao ofusca os



elementos potencialmente criticos, particularmente regionais, de
ambas as obras, pioneiras entre as primeiras tentativas de se fazer

gotico no Brasil?.

CONCLUSAO

Ao longo desse artigo, buscou-se entender a expressao do
imaginario noturno, como o mesmo tornou-se linha de fuga durante
o periodo do Romantismo e como a literatura gotica criou certos
caminhos literarios ndo restritos a uma época ou lugar especifico, ou
mesmo a uma Unica arte, sendo possivel, portanto, falar da existéncia
de um gdtico brasileiro. O esfor¢co seguinte, entdo, foi investigar
como esse gotico brasileiro pode ser materializado pela questdo da
atmosfera: primeiro, entendemos como ela se estabelece em um filme
e como a técnica conhecida como tenebrismo pode ser utilizada para
evocar essa estética através de recursos pldsticos. Refletindo, entao,
sobre os estimulos que movem o imagindrio sombrio, sobre como
seus icones basilares ganham novas traducdes em outras realidades
e sobre como é formulada a estética goética através da organizagao
de elementos. Constata-se que a atmosfera cinematografica gotica
tem uma multiplicidade interessante nesse sentido, pois consegue
abordar filmes que vdao do melodrama feminino ao horror, sem deixar

o0 gotico de lado, funcionando de maneira organica.

2 Outras formas do goético contemporaneas podem ser conferidas no Brasil através
dos filmes da dupla Marco Dutra e Juliana Rojas: Trabalhar Cansa (2011), Quando
Eu Era Vivo (2014, apenas Dutra), Sinfonia da Necrdpole (2014, apenas Rojas), As
Boas Maneiras (2018), e Todos os Mortos (2020, parceria de Dutra com Caetano
Gotardo) flertam com elementos goticos, como protagonistas burguesas e/ou classe
média, assombrados por rotinas alienantes. Desta vez, o ambiente de quase todos é
tipicamente urbano; porém, o recorte de classe, raca e/ou das relagdes trabalhistas
sdo especialmente elementos angustiantes para as narrativas.



Assim, o estilo romantico surge das brechas iluministas; o

gotico acaba surgindo como uma forca que escapa aos projetos que
intentam tornarem-se candnicos; desembarca no Brasil, apesar dos
esforcos da critica em exaltar o naturalismo; é praticado por cineastas
gue ndo aderiram as principais correntes de recriar uma “brasilidade”
cinematografica, como o Cinema Novo; e, a parte das tendéncias,
persiste em criar seu préoprio caminho torto, com limites de dificil
definicdo, mas que continuam a atrair o interesse pelos recéonditos

sombrios do individuo.
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RESUMO: Neste artigo, abordo as estratégias que compdem
a estética imagética do longa-metragem Frankenweenie
a partir da exploragdo de efigies cristalizadas na tradi¢do
gobtica, enfocando especialmente no classico Frankenstein,
de Mary Shelley, por meio de dois blocos analiticos. No
primeiro bloco, trato dos conceitos de pastiche e parddia
(Hutcheon, 1989; Copati, Laguardia, 2013; Fernandes,
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Magalhdes, 2018; Sales, 2020), cujas caracteristicas
permitem uma aproxima¢do com as sobreposi¢oes,
na obra de Burton, de narrativas anteriores, como o
romance, os filmes de Whale e o curta-metragem original.
Em relagdo a estas narrativas, observo a incorporagao, em
Frankenweenie, de imagens recorrentes na tradi¢cao da
literatura e do cinema de horror, sob novas perspectivas.
Para o segundo bloco de analise, destaco dois elementos
cinematograficos — a matriz e a mise-en-scéne (Cortez
et al.,, 2006) —, fundamentais para compreender a
cinematografia desenvolvida por Burton, em que o diretor
(re)constroi os elementos do modo gotico. A parddia, o
pastiche, a matriz e a mise-en-scene possibilitam uma
analise em que a composicdo imagética de Burton se
faz presente no desenho, nos lugares, no uso de luz e
sombra, na op¢do pelo branco e preto, entre outros que
se misturam e dao o tom burtonesco ao longa-metragem,
adicionando novas camadas, como o comico, junto aos
elementos cristalizados do modo gético.
PALAVRAS-CHAVE: Tim Burton. Gotico. Frankenweenie.
Parddia. Pastiche.

ABSTRACT: In this article, | discuss the strategies that
compose the aestheticimagery of the film Frankenweenie,
based on the exploration of effigies crystallised in the
Gothic tradition, focusing in particular on Mary Shelley’s
classic Frankenstein, through two analytical blocks. In the
first block, | deal with the concepts of pastiche and parody
(Hutcheon, 1989; Copati, Laguardia, 2013; Fernandes,
Magalhdes, 2018; Sales, 2020), whose characteristics
allow an approximation with the overlaps in Burton’s work
of previous narratives, such as the novel, the Whale films
and the original short film. In relation to these narratives,
| observe the incorporation in Frankenweenie of recurring
images in the tradition of horror literature and cinema,
from new perspectives. For the second block of analysis,
I highlight two cinematographic elements — the matrix
and the mise-en-scéne (Cortez et al., 2006) — which
are fundamental to understanding the cinematography
developed by Burton, in which the director (re)constructs
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the elements of the gothic mode. Parody, pastiche,
matrix and mise-en-scéne enable an analysis in which
Burton’s imagistic composition is present the design, the
locations, the use of light and shadow, the choice of black
and white, among others - all blend together and set the
Burtonesque tone in the feature film, adding new layers
such as the comic alongside the crystallised elements of
the Gothic mode.

KEYWORDS: Tim Burton. Gothic. Frankenweenie.
Parody. Pastiche.

Figura 1 - Victor e Sparky trabalhando no filme caseiro feito por Victor

Fonte: Frankenweenie, 2012.

Quando nos deparamos com uma obra filmica que, de alguma
forma, nos mantém por algumas horas diante de uma tela, geralmente
em um ambiente escuro, somos envolvidos/as por uma linguagem
gque vem sendo desenvolvida desde ultimo século pelo cinema e,
consequentemente, por tudo o que envolve sua composi¢ao, como
a iluminacdo, o cenario, o figurino, o som, os atores e as atrizes, o

roteiro, o tempo, os planos, as cenas, 0 movimento, a imagem etc.




Todos esses elementos constituem um filme e ajudam a engendrar
uma narrativa hibrida de imagem visual, som e texto verbal. Nas
palavras de Bernard Dick, “filme é uma narrativa, contada através de
som e imagem [em movimento], que constrdi um climax e culmina em
uma resolugdo” (Dick, 1998, p. 2). Dado que vivemos imersos em um
mundo onde a realidade é construida por narrativas, numa variedade
imensa de linguagens e suportes, aprendemos a reconhecé-las e a (re)

produzi-las desde cedo, como tdo bem nos lembra Jonathan Culler:

A narrativa ndo é apenas uma matéria académica.
Ha um impulso humano basico de ouvir e narrar
histdrias. Muito cedo, as criangas desenvolvem o que se
poderia chamar de uma competéncia narrativa basica.

(Culler, 1999. p. 85)
O elemento que mais seduz nossa atengao nas narrativas filmicas
é, sem duvida, a imagem em movimento, presente desde as origens
do cinema, no fim do século XIX, nas produgbes que ainda nao haviam
encontrado, de fato, uma linguagem propria, até sua consolidagdo no
século XX. Ao longo de sua trajetéria, o cinema vai se aperfeicoando,
conforme seus experimentos vao se concretizando a partir de estilos e
linguagens resultantes das técnicas surgidas com o avango das tecnologias
e a eclosdo da industria cinematografica, em um processo iniciado com
o0 assim chamado “cinema primitivo” (Cortez et al., 2006), passando pelo
cinema classico, pelas vanguardas e pelo cinema moderno, alcangando o
cinema pés-moderno. E nesta mais recente etapa na histéria do cinema
gue situo Tim Burton, autor de inimeros trabalhos que conseguem
atingir e agradar a critica especializada, ao grande publico e a industria do

cinema, conforme venho apontando no decorrer deste estudo.



Neste artigo, abordarei as estratégias contidas na estética imagética

do longa-metragem Frankenweenie, que é construida a partir de efigies
cristalizadas na tradicdo goética. Enfocarei especialmente no cldssico
Frankenstein, de Mary Shelley, por meio de dois blocos analiticos. No
primeiro bloco, tratarei dos conceitos de pastiche e de parddia (Ceia,
2009; Copati; Laguardia, 2013; Fernandes, Magalhaes, 2018; Hutcheon,
1989; Sales, 2020), cujas caracteristicas permitem uma aproximacdo
com as sobreposi¢coes de camadas e referéncias narrativas perceptiveis
na obra de Burton, via incorporacdo de imagens e enredos previamente
cristalizados na tradicdo do cinema de horror, principalmente em
Frankenstein e nos filmes de Whale. Nesta abordagem, o diretor
dialoga também com o homoOnimo curta-metragem anterior. Para o
segundo bloco de andlise, destaco dois elementos cinematograficos
— a matriz e a mise-en-scene (Cortez et al., 2006) —, fundamentais
para compreender a cinematografia desenvolvida na obra em foco, em
qgue o diretor (re)constrdi os elementos do modo gético, como venho
argumentando. A observacdo do pastiche, da parddia, da matriz e da
mise-en-scéne possibilita uma andlise sob lentes que fazem ressaltar
a composicdo imagética de Burton — o desenho, os lugares, o uso de
luz e de sombra, a opcdo pelo preto e branco, entre outros. Aponto as
formas pelas quais esses elementos se misturam e ddo o tom burtonesco
ao longa-metragem, adicionando novas camadas de significado e de
efeito, como o traco cOmico, junto aos elementos cristalizados.
Partindo da constatacdo da peculiar contextura imagética das
obras de Tim Burton, saliento um fator ja observado pela critica
especializada no que diz respeito ao alinhamento de sua producdo



ao cinema pds-moderno?, uma vez que a contemporaneidade tem
como forte caracteristica o hibridismo das formas, temas e estilos
nas obras artisticas produzidas, que fundem os elementos de obras
antecessoras, independentemente de suas marcas temporais.
Este é “o efeito de anacronismo, [que] significa um agenciamento
simultaneo do passado e do futuro de ideias” (Pedrosa et al., 2018, p.
139). As obras contemporaneas trazem consigo tragos que remontam
a tradicdo para compor, no presente, um resultado que possibilita
inumeras leituras.

A distancia — e, ao mesmo tempo, a proximidade —
que define a contemporaneidade [...] o contemporaneo
que fraturou as vértebras de seu tempo (ou, ainda,
quem percebeu a falha ou o ponto de quebra), ele
faz dessa fratura o lugar de um compromisso e
de um encontro entre os tempos e as geragdes.
(Agamben, 2009, p. 69-71)

Os campos literarios e o cinematografico sdao duas areas que
estdo se renovando e, ao mesmo tempo, unindo o passado e o
presente para criar novas possibilidades de tramas, como evidenciado
se ativarmos, por exemplo, o conceito de intertextualidade. O termo
foi proposto pela primeira vez pela critica literaria Julia Kristeva,
na década de 1960, e teve origem em sua elaboracdo de ideias e
reflexdes baseadas no trabalho desenvolvido anteriormente por
Bakhtin. Kristeva acredita que nenhum texto esta “livre” de outros
textos. “Todo texto se constréi como mosaico de citagdes, todo texto

é absorgdo e transformacao de um outro texto” (Kristeva, 2005, p.68).

2 Varios estudos mencionam os didlogos entre os filmes de Burton e a estética do pos-
modernismo. Cf., por exemplo, Tiellet, 2009; Franzini, 2010; Menegaldo, 2018.




Nesta mesma direcdo, reforca Villa-Forte (2019, p. 41): “[a] literatura
sempre se serviu de ‘pedacos’ diretos de outros textos ou da prépria

realidade para além dos livros, por assim dizer, para se constituir”.

A intertextualidade tem uma funcdo importante como um
aparato referencial que pode subsidiar a interpretacdo de um
determinado texto. Permite-nos compreender os elementos que (re)
constroem um texto, perscrutar quais textos vieram anteriormente
e, assim, tecer uma genealogia para a obra estudada. Além disso,
contribui para a compreensdo das variacdes formais e histéricas
inscritas nas narrativas, inclusive pela reciclagem e incorporacao
de alguns de seus elementos. Seguindo essa ideia, podemos tracar
rotas que ilustram como as narrativas operam e se renovam em cada
texto, sendo este em seus diversos suportes, como cinematografico

ou literario.

Por sua vez, o cinema contemporaneo também possui essa
particularidade de hibridismo, ao incorporar tracos e elementos que
sdao marcados temporalmente na histdria do cinema. A cinematografia
realizada por Tim Burton, especialmente em Frankenweenie, demonstra

fortemente essa caracteristica, conforme ja apontado:

Uma caracteristica latente no cinema atual é que
ele ndo tem o objetivo de romper com nenhum dos
movimentos pré-existentes, ao contrdrio, ele se torna
uma unido de todas as correntes anteriores, dialogando
com varios aspectos desenvolvidos pela linguagem
cinematografica ao longo de sua histdria, sendo eles
estéticos, técnicos ou narrativos. O rompimento do pos-
moderno é Unica e exclusivamente com as normas, com
0 que separa uma escola a outra, ele é uma intersecao
de todas as correntes sem se limitar a uma especifica.
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O cinema da atualidade é um terreno fértil para
a combinagdo, contraposicdo, permutacdo e
descontextualizagdo de diversos elementos situados em
variados segmentos espago-temporais. [...] Tim Burton
é um artista pés-moderno [...] produtor de um cinema
pluralista, que segue uma arte que ndao nega o passado,
pelo contrario, se apropria dele para criar o novo. Na arte
pods-moderna, o que ja foi feito é reaproveitado sob uma
nova otica e forma de criagdo, ou seja, no cinema, é aquele
que arrebanha todas as escolas passadas e, a partir
delas, produz um novo em uma espécie de pastiche.
(Cortez et al., 2006. p. 32)

O hibridismo formal presente em obras do pds-modernismo é

fortemente acentuado em textos literarios e em narrativas filmicas. Este

pdés-modernismo caracteriza-se pelo rompimento do tempo — o qual

aglutina o passado e o presente —, pela jun¢do de obras diversas para

compor, assim, uma nova obra, hibrida, sendo este elemento acentuado

principalmente nos trabalhos de Tim Burton. Passemos, entao, a observar

algumas aproximagdes entre estas estratégias narrativas e a nogao de

pastiche e de parddia, que constituem também uma reconfiguracao de

elementos textuais prévios, possibilitando novas chaves de leitura.

O pastiche, segundo Alberto Sales, pode ser entendido como:

Uma recombinacdo de varios elementos textuais
oriundos de diferentes obras que, uma vez reorganizados,
passam pelo processo de ressignificagdo e adquirem,
assim, novos sentidos. [...] Pastiche acontece por meio da
reunido de estilemas e cdodigos de textos pré-existentes
que sdao costurados e recebem novas molduras.
Imitacdo afetada do estilo de um ou mais autores [as],
o pastiche, forma claramente derivativa, pée a ténica
na manipulagdo de linguagens, contrapondo diversos
registros e niveis de lingua com finalidade estética e ludica.
(2020, p. 165, grifos nossos)



O modo como o autor citado compreende o termo permite-

nos estabelecer uma relagcdo direta entre a concepcdo de pastiche
e a nocgdo literaria de parddia, pelo trabalho que ambas, entendidas
como estratégias filmicas, realizam com a linguagem. Para essa
aproximacdo, estou considerando, para além da visdo do autor, a
definicdo de parddia encontrada no E-Diciondrio Eletrénico de Termos
Literdrios, de Carlos Ceia:

Em definicdo simples, a parddia, [...] refere-se ao
processo de imitagdo textual com intencdo de
produzir um efeito de cémico. A forma como se
processa essa imitacdo, a motivacdo para o acto
imitativo e as consequéncias esperadas para esse
acto determinam a natureza literdria da parddia.
(Ceia, 2009, n.p.)

O pastiche, assim como a parddia, recorre a textos pré-
existentes, se apropriando de seus cédigos e tragos estilisticos,
ambos extrapolam essa reunidao, com adequadamente aponta Linda
Hutcheon: “Tanto a parddia quanto o pastiche ndo sdo apenas
imitagOes textuais formais, mas envolvem claramente a questdo
da intengdo. Ambos sdo empréstimos reconhecidos” (2000, p. 38).
Nesse sentido, pastiche e parddia, com suas possibilidades de recorte
e costura de cddigos, elementos e tragos, tornam-se importantes
para a reconfiguragcdo do modo goético e sua continuidade em obras

filmicas e literarias em nosso momento historico:

As noc¢bGes de parddia e pastiche tornam-se [...]
fundamentais para uma compreensdo da problematica
do gotico na contemporaneidade, em suas relagdes
com os dilemas da tradicdo, de modo que se pode
pensa-lo como um género que versa, sobretudo,
sobre a dinamica de sua inser¢do nessa tradigdo.




Parédia e pastiche podem ser compreendidos como
recursos textuais e criativos muito proximos, bastante
adequados ao espirito péds-moderno que enfatiza o
processo de criagdo da obra como seu tema central.
(Copati; Laguardia, 2013, p. 287)

Evidencia-se, dessa forma, que o gdético contemporaneo tem
como caracteristica a constru¢do de suas narrativas a partir de
“pedacos” de outros textos, para usar o termo de Villa-Forte,
citado acima. Neste fragmento citado, Copati e Laguardia reforgcam
a pertinéncia do pastiche e da parddia que, no caso da obra de
Burton, sao mobilizados por meio da revisitagdo dos textos classicos
do gobtico, “sobrepujando-os, respeitosamente desconstruindo sua
estruturacao e sua elaboracgdo estética e tematica ao mesmo tempo
em que se aproveitam das convengGes oferecidas por elas para recria-
las ao modo de um pastiche” (Fernandes; Magalhaes, 2018, p. 138).

Esta caracteristica composicional nas obras goticas recentes pode
ser tracada dentro da genealogia da tradicdo gotica até o préprio
romance fundador do género gdtico, O Castelo de Otranto (1764) de
Horace Walpole. O referido texto, por sua vez, dialoga com pecas
de teatro, principalmente com as obras de William Shakespeare,
no tocante ao tom humoristico. No prefacio da segunda edicdo do
romance, o préprio autor comenta sobre a intertextualidade com obras

shakespearianas no processo de producdo de seu romance:

Shakespeare, o grande mestre da natureza, foi o modelo
copiado por mim. Permita-me perguntar: as tragédias
de Hamlet e Julio César ndo perderiam uma parte
consideravel de sua alma e beleza maravilhosa se o
humor de seus coveiros, as tolices de Pol6nio e os gracejos
atrapalhados dos cidaddos romanos fossem omitidos



ou injetados de heroismo? A eloquéncia de Anténio, a
oratdria mais nobre e afetadamente simples de Brutus
nao sdo artificialmente exaltadas pelos rudes arroubos.
(Walpole, 2019, p. 21)

O romance de Walpole é estruturado em cinco atos, como
uma peca teatral, e possui tragos fortemente cdémicos, um
elemento recorrente nas obras de Tim Burton, principalmente
em sua cinematografia, o que, em si, nos leva a ressaltar tanto a
melodramaticidade quanto o teor comico presentes desde o inicio
das configura¢des do gotico na literatura e retomados por Burton.
Apesar disso, as producdes posteriores sdao abordadas mais
vigorosamente pela critica e pela teoria literdria acerca do modo
gotico, apontam as questdes do terror, horror e medo. Observando
a critica especializada do gético, nota-se que elas parecem evitar
debater O Castelo de Otranto em detalhe, o que talvez se justifique
pela predominancia dos aspectos melodramdticos do romance, em
detrimento do medo e do terror. O processo de recorrer a obras
pré-existentes, em seus diversos géneros, modos e suportes, para
compor uma obra hibrida no viés do pastiche pode ser tragado
até o romance fundador do gotico, tornando esta caracteristica
uma herang¢a para obras vindouras deste modo, tendo sido esta
caracteristica de composicdo herdada genealogicamente para
futuras obras que envolvem esse modo. Como multiartista, Tim
Burton consegue abarcar, pelo viés do pastiche e da parddia,
elementos oriundos das narrativas goticas, da literatura infantil,
de sua propria biografia, do Expressionismo Alemao, entre outros,

e “recicla-los”.



A partir deste ponto, meu foco recaird, sobre a composicdo

imagética do longa-metragem, examinando elementos estéticos que
remetem a filmes anteriores, como os de James Whale: Frankenstein,
de 1931, e sua sequéncia A Noiva de Frankenstein, de 1935. Estes sdo
filmes importantes para o género do cinema de terror dos anos 1930,
produzidos pelos estudios da Universal, que ja demonstravam um
grande interesse pelas narrativas literdrias da tradicdo goética. Ja no
cinema associado ao Expressionismo Alemdo, temos como exemplo
mais famoso o longa-metragem O Gabinete do Dr. Caligari (1920), de
Robert Wiene, que influenciaram diretamente na construcdo imagética
de Burton, principalmente no que concerne a elaboracdo da mise-
en-scéne em Frankenweenie. Alicercados fortemente na literatura,
especificamente no romance de Shelley, os filmes de Whale alcangcaram
vigorosamente status de referéncia na construcdo da arte de Burton,
de maneira geral, e mais fortemente na elaboracdo do curta-metragem
Frankenweenie, de 1984, e de seu longa homonimo de 2012, que
chegam a ser recebidas como uma homenagem afetuosa aos filmes de

Whale, seguindo o pensamento de Michael Mayo (2015).

Entendo, assim, que a posicdo de Mayo em relacdo ao curta-
metragem estende-se ao longa-metragem de 2012. Nas palavras do

critico, Frankenweenie seria:

Um tributo afetuoso ao filme de James Whale,
estrelado por Boris Karloff, criado e dirigido pelo
génio louco Tim Burton, com uma visdo inteligente,
ainda que sutil, de uma parddia leve, que pode
ter transformado esse filme de trinta minutos
no primeiro cult classico e moderno da Disney.
(Mayo, 2015, p. 320)



A influéncia dupla, perceptivel tanto por parte da literatura como

do cinema, nas narrativas costuradas por Burton ndo decorre apenas
dos filmes classicos de horror, geralmente filmes B, filmes de baixo
orcamento, que permaneciam fora do circuito de Hollywood, pois muitas
obras do diretor foram tradugdes filmicas de romances. Encontramos,

em suas obras, em maior ou menor grau, tragos da literatura®.

Para reconhecer os atributos narrativos, como imagens,
enredos e estilos na obra filmica de Tim Burton, tenho como norte,
neste capitulo, a analise da matriz e da mise-en-scéne, conforme
transfiguradas no longa-metragem Frankenweenie, visto que estas
duas categorias cinematograficas nos possibilitam um olhar analitico
sobre a obra filmica de Burton, que faz convergir forma e conteudo.
Podemos observar, com a leitura critica, como os temas e elementos

se rearranjam para compor o longa-metragem, expressos fortemente

3 Varios dentre os filmes do diretor resultam de adaptagdes de obras literarias: Peixe
Grande e Suas Historias Maravilhosas (2003) foi baseado em um romance de Daniel
Wallace, intitulado Peixe Grande - Uma Fdbula de Amor Entre Pai e Filho, de 1998; A
Fantdstica Fabrica de Chocolate, de 2005, foi baseada no livro infantil homdnimo, de
Roald Dahl, originalmente publicado em 1964; Sweeney Todd: O Barbeiro Demoniaco
da Rua Fleet (2008) foi embasado na penny blood intitulada Sweeney Todd: o Barbeiro
Demoniaco de Fleet Street, de Peckett Prest & Malcolm Rymer, publicado no século
XIX, cujo enredo popularizou-se por suas versdes da Broadway; o filme Alice no Pais
das Maravilhas (2010) possui seus alicerces narrativos nos romances Alice no Pais das
Maravilhas (1865) e Alice no Pais dos Espelhos (1871), escritos por Charles Lutwidge
Dodgson, mais conhecido pelo seu pseudonimo Lewis Carroll; A Lenda do Cavaleiro
sem Cabega (1999) é baseado no conto “The Legend of Sleepy Hollow” (traduzido
como “A Lenda do Cavaleiro sem Cabega”), de Washington Irving, publicado pela
primeira vez em 1820; e o filme em stop motion A Noiva Caddver teve por inspiragdo
o homdnimo conto popular russo do século XIX. O Estranho Mundo de Jack, de
1993, dirigido por Henry Selick, produzido e coescrito por Tim Burton, geralmente é
incluido nos estudos filmicos associados ao multiartista, como no livro Tim Burton,
de Antoine de Baecque. O longa-metragem originou-se de um poema escrito pelo
préprio Tim Burton, intitulado “The Nightmare Before Christmas”, de 1993. De
Baecque aponta que o curta-metragem Vincent de 1982 também foi feito a partir de
um poema escrito por Burton.
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através da matriz e da mise-en-scéne, elementos que podem ser

compreendidos nos termos abaixo:

A matriz pode ser concebida como um determinado
tema, moral ou assunto que percorre toda a obra
— uma espécie de linha repetitiva que se apresenta
em cada pe¢a como uma obsessdo intima, e de certa
forma inconsciente, de seu criador. [...] Ela é um
argumento usado sempre pelo[/a] autor [/a], mesmo
que, explorado de formas diferentes. A matriz deve ser
entendida como algo que estd presente no autor [ou
autora], desde o inicio de sua carreira cinematografica,
ela é algo que o [/a] artista precisa, necessita dizer, mas
ndo tem consciéncia do que é exatamente. Portanto,
toda sua obra caminha no sentido de descobri-la e
este processo culminard na maturidade construtiva
de um estilo Unico e pessoal. [...] A mise-en-scéne
é, praticamente, a forma colocada em cena. Ela é a
maneira que o autor [ou autora] de cinema encontrou
para expressar, demonstrar fatos e produzir sensagoes
através da tela, ela constitui toda a linguagem visual
utilizada. A mise-en-scéne e a matriz devem ser vistas
como dois elementos que se complementam, sendo
impossivel que uma acontega sem a outra. A mise-en-
scene torna possivel a expressao da matriz, e vice-versa.
(Cortez et al., 2006, p. 45-49)

Apesar de a mise-en-scene e a matriz serem dois elementos

gue se complementam, sendo dificil pensar que uma acontega sem

a outra, para a andlise desse artigo, focado na estética visual de

Frankenweenie, elas serao abordadas como duas categorias separadas,

para um melhor exame da composi¢ao visual do longa-metragem.

Burton dedica-se minuciosamente a imagem em seus trabalhos:

seus filmes e poemas narrativos sempre vém acompanhados

de gravuras, seja uma ilustragdo para acompanhar seus versos



narrativos, ou um esboco de um desenho, servindo de base para

a ideia da composicdo visual de uma personagem para o cinema.

Argumento que se trata de um traco bastante peculiar da producdo

artistica de suas obras filmicas, visto que Burton cria os elementos

filmicos, tais como o design de personagem, de cendrio etc., através

de seus préprios desenhos. O artista constrdi, assim, uma linguagem

e um efeito estético prdéprios para seus filmes. Tal modo de producao

artistica ja chamou a atencdo de comentaristas da obra de Burton,

como é o caso de Edwin Page, que aponta:

Burton considera desenhar tanto satisfatério quanto
catdrtico, afirmando que: ‘Eu penso melhor quando
estou desenhando’. Sua arte era, para ele, uma maneira
de criar sua identidade e de expressar as emogoes e
sentimentos que tinha dentro de si. Ele descreve seus
desenhos como parte de um impulso a ser visto pelo
que ele era. [...] Burton costuma usar seu desenho
para explicar certos elementos de seus filmes para os/
as designers de producdo, diretores/as de fotografia
e até atores e atrizes envolvidos/as. Por exemplo,
ele fez rascunhos de Edward Mdos de Tesoura, do
Pinguim de Batman Returns e de Ichabod Crane de
Sleepy Hollow para mostrar o tipo de olhar que ele
buscava na personagem, o que pode ser atribuido a
tal tendéncia de resolver as coisas visualmente, em
vez de verbalmente ou por meio da palavra escrita.
(Page, 2007, p. 11)*

No original: Burton finds drawing both satisfying and cathartic, claiming that, ‘I think
best when I’'m drawing.” His art was a way for him to crate his identity and to express
the emotions and feelings he had within. He describes his drawings as being part of
animpulse to be seen for what he was [...]. Burton often uses his drawing to explain
certain elements of his films to production designers, directors of photography and
even the actors involved. For example, he has made sketches of Edward Scissorhands,
the penguin from Batman Returns and Ichabod Crane from Sleepy Hollow in order to
show the kind of look he was seeking from the character. Perhaps attributable to this

tendency to work things out visually rather than verbally or through the written word.




Podemos observar, nas obras filmicas de Tim Burton, uma
tendéncia de valorizacdo da construcdo de uma linguagem
cinematografica mais fortemente visual do que verbal. Nesse
contexto, é exemplar a figura 2 abaixo, que mostra a personagem
Victor Frankenstein desenhada por Tim Burton no storyboard.
Dos elementos que caracterizam este protagonista singular,
os tracos salientados pelo artista — como, por exemplo, as
maos com dedos muito alongados, os cabelos esvoacantes e
despenteados, a postura corporal — sdo fundamentais para
a caracterizacdo do ator na composicdo da figura criada pelo
diretor e desenhista. Tais caracteristicas podem ser observadas
na figura 2, no storyboard do curta-metragem Frankenweenie,
de 1984, cuja cena de abertura foi desenhada com os tracos da
familia Frankenstein.

Figura 2 — Storyboard do curta Frankenweenie, 1982

Fonte: The Museum of Modern Art, 2009.

Como venho argumentando, Burton parte de uma construcdo
inicial de elementos visuais para, em seguida, compor sua obra
filmica. Assim, realca os temas que a cercam, como uma moldura
salienta as caracteristicas de uma pintura. Sobre tal processo de
producdo filmica, o préprio Tim Burton afirma: “Quando vocé esta

fazendo um filme é como estar fazendo uma pintura: vocé tem essa




sensacdo estranha de poder e energia, e vocé sente — como se

estivesse fazendo o melhor filme ja feito” (2007, p. 137)°.

Contemplando a trajetdria cinematografica de Tim Burton, em
particular o longa-metragem Frankenweenie, podemos observar
elementos de composicdo de sua mise-en-scene, dentre os quais
nota-se frequentemente a presenca de personagens palidas com
olhos esbugalhados em performances exageradas, préximas do
modo de atuacdo do teatro Expressionista, e incluindo seres que
remetem as narrativas goticas, tais como fantasmas, esqueletos,
bruxas, monstros etc. O artista também explora seres construidos
artificialmente, como Edward Mao de Tesoura; e animais de
companhia Unicos como o cdo fantasma, o cdo esqueleto, o cdo
zumbi. No tocante aos lugares, podemos encontrar cendrios com
cemitérios, florestas sombrias, igrejas, moinhos, castelos em ruinas,
casas assombradas. Saliente-se também as cidades criadas por
Burton, as vezes caracterizadas por uma arquitetura goética sombria,
como a cidade de Gotham dos filmes Batman (1989) e Batman: o
retorno (1992). Por outro lado, ressalto também a pequena cidade
pintada com uma aquarela colorida, que, apesar disso, expressa
uma monotonia sugestiva de algo tenebroso. Nesta dire¢cao, chamo
a atencdo para a cidade de Suburbia, em Edward Mdos de Tesoura
(1990), que expressa uma critica ao estilo estadunidense de vida,
e também para Nova Holanda, em Frankenweenie (nas versdes

de 1984 e 2012), que, assim como Suburbia, é pequena e com

5 No original: When you’re making a film it’s like doing a painting: you have this weird
sense of power and energy, and you feel — like you’re making the best movie ever
made — Tim Burton.



uma arquitetura comum a uma cidade americana. Contudo, para
esta ultima, Burton escolheu empregar uma lente preta e branca,
evocando uma atmosfera melancdlica. Tim Burton explora, com
maestria, as paletas de cores escuras que contrastam com uma

aquarela colorida.

Esta mistura de elementos visuais constitui uma estética que se
assemelha as imagens consolidadas da tradicdo goética na literatura e

no cinema, pois

Burton criou um mundo que contorna o cinema
tradicional, por tudo o que ele criou nos filmes B e no
género de terror. E um mundo que ele literalmente
inventa, combinando uma visdo gréfica singular,
cendrios ‘géticos’, mascaras aterrorizantes, maquiagem
extravagante e sensual, toques mérbidos, uma forma
narrativa proxima a recitativa operistica e a arte de
pintar retratos hibridos e ambiguos. Em seu trabalho,
todos esses elementos destruiram nog¢des de mise-
en-scéne, incluindo seus reavivamentos modernistas e
exagerados das décadas de 1970 e 1980. O resultado
€ que Burton é muito mais que cineasta e diretor, ele
€ um artista visiondrio cujo universo vai além de regras
e formatos estabelecidos, uma espécie de clarividente
no mundo do cinema ‘industrial’, um artista que talvez
se preocupe mais com a poesia do que com o cinema.
(De Baecque, 2005, p. 10, tradugdo nossa)®.

6  Nooriginal: Burton has created a world that side-steps traditional cinema, for
all that he was brought up on B movies and the horror genre. it is a world that he
literally invents, combining a singular graphic vision, ‘gothic’ sets, terrifying masks,
extravagant, sensual make-up, morbid touches, a narrative form close to operatic
recitative, and the art of painting ambiguous, hybrid portraits. In his work all these
elements have blown apart notions of mise-en-scéne, including its modernist,
overwrought revivals of the 1970s and 1980s. The result is that Button is much
more than a filmmaker and director [...] he is a visionary artist whose universe goes
beyond rules and established formats, a kind of clairvoyant in the world of ‘industrial’
filmmaking, an artist who perhaps looks more towards poetry than cinema.




Em Frankenweenie, podemos constatar uma concepg¢ado de mise-

en-scéne bem elaborada e Unica, que constrdi os temas na narrativa
filmica, além de ser nitidamente costurada aos elementos do curta-
metragem e aos filmes de James Whale. O aspecto que salta aos
olhos na construcdo da narrativa imagética de Frankenweenie é
gue, mesmo sendo realizado com uma tecnologia que permitia uma
imagem colorida, Burton escolheu um filtro em preto e branco, o
gue remete aos filmes classicos de terror dos anos 1930 e 1940.
Esta escolha, além de relembrar os filmes ja citados, acrescenta um
tom sombrio e melancélico ao longa-metragem de 2012, realgcando
toda a mise-en-scene e, por extensdo, delineando os temas do filme.
Percebemos os efeitos desta escolha consciente do diretor nas
imagens abaixo.

Figura 3 — Dr. Frankenstein e seu ajudante Igor no laboratério

Fonte: Frankenstein, 1931.



Jd

Figura 4 — Victor e Sparky

Fonte: Frankenweenie, 1984.

Figura 5 —Victor e Sparky: making of de longa-metragem

Fonte: Frakenweenie, 2012.
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Figura 6 — Victor e Sparky no sé6t3o/laboratério

Fonte: Frankenweenie, 2012.

Nas expressdes imagéticas que Tim Burton compde em
Frankenweenie, é perceptivel o cuidado com o processo de construgao
dos cendrios, dos corpos das personagens, das angulacGes de camera,
dos contrastes de luzes e sombras, que constituem uma dinamica de
recombinag¢do de elementos, por meio dos quais podemos tragar uma
trajetoria até o Expressionismo Alemao, tendéncia artistica que surgiu
na Europa entre 1890 e 1930, tendo se desenvolvido mais fortemente
na Alemanha (Fihr, 2016). Este movimento artistico passou da pintura

ao cinema. Como aponta Sabadin:

Assim como ja havia acontecido com a pintura, o
cinema também aderiu ao Expressionismo, corrente
artistica que prioriza a representacdo dos sentimentos
do autor [ou autora] da obra, desprezando a simples
descricdo objetiva da realidade. Em outras palavras,
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expressou-se entdo, nas telas — sejam as de pintura,
sejam as de cinema — o que a alma sente, e ndo o
que os olhos veem. [...] Os filmes expressionistas
alemdes do pods-Primeira Guerra manifestaram-
se com marcada estilizacdo de cenografia, luzes
e personagens. Deliberadamente artificiais, os
cenarios foram pintados de forma distorcida, fora de
perspectiva. As angulagdes de camera enfatizaram
o fantastico e o grotesco, os contrastes de luzes e
sombras tornou-se mais forte, e as interpretacgdes
dos atores, teatralmente histridnicas. Em seus
temas, estavam presentes loucuras, aberragdes,
pesadelos, enfim, o horror. O Expressionismo
foi a forma alem3d de ver o mundo destruido.
(Sabadin, 2019, p. 71)

O Gabinete do Dr. Caligari (1920), de Robert Wiene, é uma obra

importante para o Expressionismo Alemdo no cinema. O longa

narra uma

[vlerdadeira viagem a um universo louco e distorcido
de formas e sombras, o filme mostra um hipnotizador
e um sonambulo que chegam a um pequeno
vilarejo e logo se tornam suspeitos dos assassinatos
que passam a acontecer no lugar. Inquietante e
perturbador, O Gabinete do Dr. Caligari mostra
cendrios propositalmente pintados fora de perspectiva,
moveis que ndo se encaixam na anatomia humana,
um forte jogo de luzes e sombras, e uma aberta
discussdo sobre sanidade e loucura, transformando-
se numa das obras mais importantes do século.
(Sabadin, 2019, p. 72)

Os filmes de Tim Burton, especialmente Frankenweenie,

mostram em sua mise-en-scéne uma nitida aproximag¢do com o

cinema Expressionista Alemao, especialmente conforme ilustrado

pelo longa-metragem. Podemos observar a escolha do multiartista



pelas cores preto e branco e pela escala em tons de cinza para o

filme, o que, segundo Fiirh, tem como

objetivo fazer com que Frankenweenie se assemelhe
aos inumeros cldssicos do cinema que fizeram
parte da infancia e da adolescéncia de Tim Burton,
retratando assim os efeitos psicolégicos que o
influenciaram e marcaram sua trajetéria de vida.
(2016, p. 94)

Como parte desse resgate visual do que marcou fortemente o
imaginario do diretor, podemos constatar uma construgao estética de
personagens com olhos grandes e olheiras, muitas vezes com corpos
esguios, figuracdes sombrias e teatrais, que, a0 mesmo tempo, retomam
0 gbtico e o cOmico e o Expressionismo Alemao, convergéncia marcante
em sua filmografia e, em particular, em Frankenweenie, que realga tais

caracteristicas, como podemos observar nas figuras abaixo.

Figura 7 — Dr. Caligari com seu acompanhante, Cesare e Jane

Fonte: O Gabinete do Dr. Caligari, 1920.
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Figura 8 — Victor Frankenstein com seu companheiro canino Sparky

Fonte: Frankenweenie, 2012.

Burton dedicou-se mais atenciosamente a construcdo imagética
das personagens do longa-metragem Frankenweenie. Em particular
a personagem de Sparky, que expressa em sua figura o corpo morto
revivificado pelo seu tutor humano, Victor Frankenstein. Para chegar
ao resultado final da estética imagética do cdo morto-vivo, Tim
Burton recorre a um classico dos filmes de horror de James Whale,
Frankenstein (1931), e sua continuacdo, A noiva de Frankenstein
(1935). Eles despertaram a ideia inicial de Frankenweenie de Burton,
guando o diretor, aos vinte e cinco anos trabalhava para a Disney,

para a qual realizou producdes, entre 1979 e 1983.



O surgimento da ideia para o motivo do cdo Sparky, assim como para
todo o longa-metragem, parte de um processo que envolve a inspiracdo
em um filme de James Whal, pondo seus temas sob novos prismas. E,
note-se: o amadurecimento dessa nova perspectiva foi desenvolvido
primeiramente na arte do desenho, como destaca Burton na citacdo
acima. Por conseguinte, Burton incorpora tracos visuais dos filmes de
James Whale, sobretudo, o motif do corpo morto-vivo do monstro do
Dr. Frankenstein e da companheira criada para este monstro. Interessam,
por exemplo, as costuras que conectam os membros do corpo morto
da criatura; os famosos parafusos no pescoco, que ficaram marcados
fortemente no imaginario coletivo, e as mechas brancas nos cabelos da
noiva da criatura. Podemos observar, precisamente, tais tracos visuais,

conforme reciclados pelo filme de Burton, nas imagens abaixo.

Figura 9 — A criatura de Frankenstein

Fonte: Frankenstein, 1931.
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Figura 10 - Sparky, o cao morto-vivo

Fonte: Frankenweenie, 2012.

Podemos observar, na caracterizagdo visual da personagem
Sparky, que, mesmo sendo um cachorro revivificado, traz em seu corpo
costuras e os populares parafusos ao lado do pescogo, um elemento
visual recorrente que surgiu na criatura de Frankenstein do cinema.
As mechas brancas, uma em cada lado da cabeca da cadela poodle
de pelo negro, chamada Persephone, sdao outro elemento visual vindo
do cinema, especificamente da composicdao da Noiva de Frankenstein.
Somos capazes de apreciar, nas figuras abaixo, que estes elementos
foram planejados e executados para compor toda a textura imagética

de Frankenweenie, desde o curta-metragem homoénimo de 1982.
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Figura 11 — A criatura de Frankenstein e sua noiva

Fonte: A Noiva de Frankenstein, 1935.

Figura 12 - Sparky e Persephone

Fonte: Frankenweenie, 1984.

Figura 13 — Sparky e Persephone

Fonte: Frankenweenie, 2012.



Os elementos visuais que Burton transfere dos filmes de Whale

para a construcdo de sua propria estética visual das personagens,
como as costuras, parafusos e mechas brancas, que anteriormente
realcavamotomgrotesco eassustadordosfilmes, agoraseencontram
nos corpos dos cdes de estimacado, o que ressalta o reconhecimento
dos filmes de monstros anteriores, presentes no imaginario coletivo
da cultura anterior, e, a0 mesmo tempo, constréi uma camada
parddica ao fundir o grotesco dos filmes classicos de terror com os
corpos de cachorros ‘inocentes’. Assim, Burton compde as nuances
visuais de sua obra filmica, (re)escrevendo o modo gdtico, sob um

novo olhar.

Para expressar os elementos de terror em sua obra filmica,
especialmente para criar cenas assustadoras dentro da narrativa,
Tim Burton dedica uma aten¢do maior ao uso das sombras em
Frankenweenie. Ele utiliza as distor¢Ges geradas pelas projecdes
das sombras de personagens, transformando-as em um duplo
grotesco das personagens. Particularmente, ao se tratar dos
pets mortos-vivos em cenas-chave para despertar medo nas
personagens dentro da diegese; e também no publico exterior a
diegese. Vejamos, como ilustracdo, a cena em que Sparky, logo
apos ser revivificado pelo menino Frankenstein, dd um passeio por
sua antiga vizinhanca e acaba por assustar a mae de Bob, quando
sua sombra é projetada de maneira distorcida e assustadora no
lengol, despertando sentimentos desconfortaveis de pavor para
a personagem, conforme sintetizado na figura abaixo. Podemos

observar, igualmente, numa imagem da cena seguinte, a projecao



da sombra do peixe invisivel de lgor, quando esta personagem
secunddria mostra aos seus colegas de classe seu novo projeto
para a feira de ciéncia. Tal utilizacdo das sombras de maneira
distorcida por Tim Burton, em seu longa-metragem, é um dos
tracos associados fortemente ao cinema produzido no contexto do

Expressionismo Alem3o no cinema.

Figura 14 — O Dr. Galigari

Fonte: O Gabinete do Doutor Caligari, 1920.
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Figura 15 — A esquerda, a sombra distorcida de Sparky projetada no lencol; a
direita, Igor mostrando aos/as colegas de classe seu peixe insivivel

Fonte: Frankenweenie, 2012.

A combinacdo para compor a mise-en-scéne em Frankenweenie,
com seus efeitos de iluminagdo e personagens exageradas, pode ser
lida por um prisma cuja funcdo parece ser a de colocar o publico
dentro da perspectiva do protagonista do filme, sob um olhar
do mundo de uma forma gdtica, Victor Frankenstein, um garoto
solitdrio que encontra conforto e alegria em seu cdozinho e na
producdo de seus filmes caseiros. No entanto, embora a filmografia
de Burton se aproprie de elementos das narrativas literarias e dos
componentes visuais do cinema, conforme venho apontando, o
diretor ndo apenas os reproduz, mas os (re)organiza em uma nova

composicdo de formas, temas e fungBes narrativas. Ele é claramente



versado nas artes visuais e no campo plural das narrativas, em

seus diversos suportes. Delineia-se, assim, seu estilo prdprio, que

age como um tipo de ponto de intersec¢do de varios movimentos

artisticos em diversas areas, e também de estéticas as mais diversas,

em diferentes suportes. Sobre este modo peculiar de construcao de

um estilo proprio, alinho-me ao comentario de Fiihr:

Tim Burton possui um estilo peculiar que estd
presente no conjunto de suas obras. As influéncias
do Cinema de Terror, de filmes cldssicos do
Expressionismo Alemdo [...] podem ser observadas
em muitos de seus filmes e ilustragdes. Dessa forma,
a preferéncia por temas fantdsticos, pelo mérbido e
pelo grotesco presentes no conjunto de suas obras
pode ser compreendida como o estilo desse artista.
(2016, p. 17)

Apesar de realizar novas perspectivas narrativas, como, por

exemplo, a reimaginagdo da criatura de Frankenstein no corpo

de um cachorro, para suas obras filmicas, Burton prefere se

dedicar, quase exclusivamente, a construir uma estética visual

bem elaborada, que nao apenas expressa seu estilo singular, mas

também expde e reforca o processo da diegese. Tal escolha foi

recebida negativamente pela critica especializada do cinema, como

aponta Paul A. Woods:

Burton foi alvo de criticas devido ao fato de apenas
dar ideias, mas nunca escrever seus proprios roteiros,
que sdo acusados de ndo focarem o conteudo
narrativo, com seus filmes sendo no maximo
uma série de mise-en-scéne ou entdo, na pior das
hipdteses, um conjunto de tomadas sem estruturas.
(Woods, 2015, p. 12)



Defendo posi¢do contraria a acima exposta, de que os filmes de sua

autoria ndo ultrapassam “uma série de mise-en-scene ou [...] um conjunto
de tomadas sem estruturas”. Em seu favor, ressalto que a combinacdo
dos elementos que compdem a mise-en-scene: a cenografia, o figurino
e a maquiagem, a iluminacdo, e o espaco — sdo ativados no processo de
criacdo das matrizes presentes em Frankenweenie. Temas como a ciéncia,
o medo, amorte, a criagdo, a relagdo entre criatura e criador, entre outros,
sdo expressos fortemente na estética visual do longa-metragem, que se

torna uma caracteristica crucial da narrativa audiovisual.

As criagdes de Burton estdao muito mais centradas no carater
imagético — do que nas matrizes sonoras ou verbais — de suas
producdes. Talvez seja essa a razdo pela qual a critica tenha se
posicionado de maneira, as vezes, tdo reducionista quanto aos seus
trabalhos. O processo criativo do diretor supera o entendimento de
producdo como texto escrito, porque transpde seus limites. Como
venho demonstrando, sua obra recorre ao uso inicial das ilustracoes,
seguido das outras técnicas visuais advindas do cinema em sua
rica histdria. Além disso, o multiartista possui um amplo trabalho
como roteirista, que lista seus trabalhos filmograficos. Destaco
duas producdes nas quais o diretor desenvolve seu trabalho como
roteirista: o curta-metragem Vincent (1984) e O Estranho Mundo
de Jack (1993). Ressalto que, em ambos, os processos de producdo
partiram de poemas narrativos, os quais foram por ele transpostos
para a linguagem filmica, também por meio de ilustra¢des, que se
unem aos demais recursos para compor novas produgées. Ambos os
trabalhos sao obras referenciais desse multiartista.



Uma matriz central que perpassa a cinematografia de Burton,

singularmente em Frankenweenie, é a morte e a relacdo da humanidade
com ela, que é expressa, dentre outras técnicas favorecidas pelo
diretor, pela composicdo estética dos cemitérios’ — este lugar classico
na tradicdo goética, moradia dos mortos, espaco propicio a abarcar
uma diegese goética em diversos suportes. Neste longa, o cemitério,
com lapides e uma arquitetura projetada no estilo gético, em um filtro
preto e branco, ressalta os codigos imagéticos. No entanto, este espaco
é dedicado aos pets dos moradores de Nova Holanda. Figuram, nesta
composicao, varias referéncias aos animais de estima¢ao mortos, por
meio de inscricdes nas lapides, dentre as quais encontramos imagens,
como 0ss0s, aquarios, carinhas de gatos etc. O cineasta faz uso destes
elementos para compor uma nova imagem gotica, bastante tocante
para as criancas, adolescentes e jovens adultos. E, acrescente-se,
esta reciclagem acaba por suaviza-la, deixando-a menos assustadora,
porém ndao menos gotica, pois remete aos animais que, ao mesmo
tempo, se reorganizam com caracteristicas goéticas ja cristalizadas no
imaginario coletivo da cultura — no caso das lapides, por exemplo,
e o filtro preto e branco —, dando-lhes uma concepcgdo estética
Unica. Assim, com a atenuacdo da imagem assustadora, sobressai
a acomodacdo do goético em face de um publico mais jovem. Nesta

direcdo, apontam Vargas e Vargas:

7  Este tema pode ser expandido para incluir a relagdo com outro cemitério importante,
que influenciou Tim Burton, que se encontra no romance O Cemitério, de Stephen
King (1983). Ambos os cenarios apresentam necrépoles para descanso final de
animais de estimag¢do que acabam voltando a vida, causando medo aos humanos.

E nitido que ambas as narrativas compartilham elementos estruturais. Devido a falta
de tempo, esta andlise ndo entrou no corpo da pesquisa, mas pode ser abordada em
estudos futuros.



O goético é frequentemente associado a elementos
negativos, obras literdrias dirigidas a criangas sao
obrigadas a limitar qualquer questdo perturbadora em
seu conteudo. Ficgdo gdtica recebe emocgdes negativas;
é aberta a explorar os cantos mais escuros do espirito
humano. Portanto, confusdo, duvida, desespero e
horror frequentemente acompanham histérias goticas.
(2014, p.78).

Estes compartilhamentos de elementos visuais compdem uma
imagem gdtica, mas nas por meio das instancias da mise-en-scene,
podemos reconhecé-las com nossa competéncia narrativa basica,
desde que sejamos familiarizados com o universo do gético. Voltando-
nos novamente as imagens dos cemitérios, observemos, nas figuras
abaixo, mais aproximagdes entre os filmes de Whale, a versao inicial

de Frankenweenie e seu remake de 2012:

Figura 16 — Dr. Frankenstein e seu ajudante, Igor, violando timulos

Fonte: Frankenstein, 1931.
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Figura 17 — Familia Frankenstein se despedindo de seu cao Sparky

Fonte: Frankenweenie, 1984.

Figura 18 — Familia Frankenstein se despedindo de seu cdo Sparky

Fonte: Frankenweenie, 2012.

Essas imagens constituem o lugar do cemitério, com um
evidente aspecto sombrio, remetente ao gotico, que contribui para

a metaforizagdo do espaco da morte e dos temas que a cercam.



Em ambas as figuragGes de Frankenweenie, o cemitério abrange os
temas da perda, da soliddo e do luto, vivenciados pelo protagonista
dentro da diegese. Nesta obra, o cemitério de animais configura,
para Victor, o local da perda de Sparky, o que diverge dos cemitérios
visitados pelo Dr. Frankenstein do romance de Shelley, mesmo
gue ambas as narrativas compartilhem elementos recorrentes nas

narrativas goéticas, como podemos ver no trecho abaixo:

A escuriddo ndo tinha qualquer efeito sobre minha
imaginacdo, e os cemitérios eram, para mim, meros
depdsitos de corpos privados de vida, que de moradia
da beleza e da forgca haviam se tornado comida
para os vermes. Eu era levado a examinar entdo as
causas e o progresso dessa decomposicdo, e forcado
a passar dias e noites em jazigos e ossarios. Minha
atencdo se fixava sobre o objeto que é, entre todos
0os outros, o mais insuportavel a delicadeza dos
sentimentos humanos. Vi como o belo corpo humano
se degradava e se consumia; observei a corrupgao
da morte vencer a face exuberante da vida; vi como
os vermes herdavam as maravilhas dos olhos e do
cérebro. Detive-me na andlise e no exame de todos
os pormenores da causalidade, como exemplificados
na passagem da vida a morte, e da morte a vida,
até que, no meio dessa escuriddo, subitamente uma
luz jorrou sobre mim — uma luz tdao brilhante e
maravilhosa, e ainda assim tao simples, que, embora
tenha ficado tonto com a imensidade das perspectivas
gue ela me oferecia, surpreendi-me como o fato entre
tantos homens geniais que haviam conduzido suas
pesquisas rumo a mesma ciéncia, somente eu teria o
privilégio de descobrir um segredo tdao maravilhoso.
(Shelley, 2014, p. 54-55)

Os cemitérios, no romance de Shelley, perdem a forca do

ajuntamento que o espago constréi em torno dos temas que abarcam



a morte, e aos poucos, vao ganhando novos sentidos conforme
o protagonista, Dr. Frankenstein, segue visitando e utilizando o
material organico em decomposicao que o espaco fornece para suas
experiéncias. O cemitério, para o Frankenstein, de Shelley, acaba
por relacionar o espaco necrépole com a ciéncia que ele, o cientista

louco, vem praticando.

A figura do cientista louco em seu laboratério é associada,
inicialmente, ao romance de Shelley. Victor Frankenstein, que inaugura
a imagem literaria do cientista louco, alcang¢a o cinema em inUmeros
filmes, como nos filmes de James Whale, citados acima, e chega a
obra filmica de Tim Burton, tendo suas efigies reelaboradas sob a
figura de uma crianca em seu sotdo: o pequeno Victor Frankenstein
é um garoto que perde seu cdo, Sparky, num acidente de carro.
Apds seu professor de ciéncias, o Sr. Rzykruski, ensinar a turma
sobre bioeletricidade, Victor tenta trazer Sparky de volta a vida em
seu laboratdrio, que é, na verdade, o s6tdo de sua casa, composto
pelos eletrodomésticos obsoletos de sua mae e outras bugigangas,
como panelas, uma bicicleta, radio, televisao etc., que estdo por toda
a mise-en-scene do laboratério e que realcam os temas da criacao,
da ciéncia, do poder de criar etc., oferecendo, como no caso do
cemitério acima comentado, novos elementos no mesmo plano da
imagem gotica. O elemento infantil acaba por evocar, na obra filmica,
uma imagem gotica Unica, sem deixar de ser sombria, principalmente
pelo filtro em preto e branco, como podemos ver nas imagens que

compdem a mise-en-scéne abaixo:
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Figura 19 — Dr. Frankenstein e seu ajudante, Igor, no laboratério

Fonte: Frankenstein, 1931.

Figura 20 - Victor Frankenstein em seu laboratério/s6tio

Fonte: Frankenweenie, 1984.
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Figura 21 — Victor Frankenstein em seu laboratério/s6tio

Fonte: Frankenweenie, 2012.

No entanto, o ponto mais saliente em que as obras filmicas do
diretor divergem das anteriores que revisitaram a narrativa romanesca
Frankenstein é a figuracao da criatura de Frankenstein, o monstro sem
nome concebido pelo cientista Victor Frankenstein, a qual herdou,
no cinema, o sobrenome de seu criador, passando de “a criatura
de Frankenstein” para “Frankenstein”. Esta imagem do cientista, do
seu laboratério e da sua criacdo foram retratados inUmeras vezes
no cinema. Tim Burton subverte as narrativas filmicas construidas
pelos diretores que o antecedem na histéria do cinema, ao explorar a
figura do cachorro, trazido de volta a vida por um processo cientifico
que se assemelha, visualmente, e também por outros detalhes do
enredo, conforme tenho apontado, a obras anteriores no cinema e
na literatura. Tim Burton inova, assim, ao colocar Sparky, o cdo de
estimacdo do pequeno Victor Frankenstein, no centro da diegese,

e, vale ressaltar, o pet ndo é composto por partes de outros caes.



Nesta escolha de descentralizar uma figura fabricada que reflete
a imagem do humano, o diretor se afasta e, ao mesmo tempo, se
aproxima das narrativas pré-existentes no cinema e na literatura,
pois utiliza imagens visuais semelhantes, conforme exponho, como
o laboratério, o cemitério, o emprego da eletricidade etc., ou
seja, recorre a matrizes semelhantes para tratar de assuntos que
também se aproximam, como os lacos de amizade, a relacdo entre
a criatura e o criador, a questdo da ética cientifica, etc. Durante todo
o longa-metragem, podemos observar a mise-en-scéne gerando a
configuracdo de matrizes, que ndo apenas operam como referéncias
aos filmes anteriores, que abarcam a fatidica trajetéria de Victor
Frankenstein, mas que também abrangem outros filmes de terror
gue envolvem monstros, tais quais a mumia, o Drdcula, o lobisomem
etc. Como podemos ver na figura mais adiante, o longa-metragem
de Tim Burton acrescenta camadas de sentidos, de estéticas visuais
e narrativas, que transformam Frankenweenie em uma obra filmica
rica e diversa, que dialoga, através de sua intertextualidade, com
obras anteriores nos mais diversos suportes, através do seu estilo

caracterizado pela parddia e pelo pastiche.

Em Frankenweenie, as composicdes da mise-en-scéne, que
constroem suas matrizes, revelam o alinhamento de Tim Burton com
o cinema contemporaneo, uma vez que ele ndo esta pactuado com
qualquer movimento artistico definido, ou tentando romper com
nenhum pré-existente. O diretor ndo vé fronteiras para a construcao
de seus trabalhos e constréi pontes de didlogos, através do pastiche e
da parédia, que lhe permitem percorrer a linguagem cinematografica



de correntes anteriores, revisitando-as. Assim, surge um novo
reajuste de técnicas, elementos e temas, instaurando, assim, uma
marca autoral forte. Como diretor, Burton preocupa-se em detalhar
sua forte construcdo imagética, recorrendo a caracteristicas visuais
e de enredo que remetem ao cinema e a literatura gbtica. Podemos
reconhecer ndo apenas tais elementos, mas também como estes
sdo reajustados com outros tracos ndo originalmente oriundos da
tradicdo goética, — como, por exemplo, os monstros. Reunidos e
reconfigurados por Burton numa forma imagética singular, os tracos
explorados acima evidenciam a potencializacdo das formas e temas
goticos a luz da parddia e do pastiche, numa estética de recortes e
colagens leves e bem humoradas, que sdo um verdadeiro tributo ao
proprio cinema, atividade também admirada pelo pequeno Victor, em

realce a metalinguagem filmica que perpassa a obra como um todo.
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RESUMO: Tomamos como ponto de partida o contexto
da producgdo proliferante de duplos virtuais, os avatares
contemporaneos, como nos incontaveis perfis criados em
redes sociais e na pratica de producdo de selfies. A partir
de uma perspectiva genealdgica, destacamos possiveis
pontos de emergéncia desta pratica — a produgdo
de duplos — e nos debrugamos sobre o campo das
narrativas que interseccionam corpo e tecnologia, como
o horror gotico e a ficgdo cientifica. Identificamos, no
monstro morto-vivo trazido a luz no Frankenstein (1818),
de Mary Shelley, a aparigdo de um “avatar moderno”,
conceituado como “duplo rugoso” — uma duplicata
carnal gestada a partir da fusdo entre saberes, técnicas e
temores de uma época diante da finitude.
PALAVRAS-CHAVE: Duplos. Frankenstein. Avatares virtuais.
Ficgao.

ABSTRACT: This article explores the growing prevalence
of virtual doubles — contemporary avatars — within
the context of social media profiles and the widespread
practice of selfie-taking. Adopting a genealogical
approach, we trace potential moments of emergence of
this phenomenon, focusing on the intersection of body
and technology in narrative traditions such as Gothic
horror and science fiction. We argue that Mary Shelley’s
Frankenstein (1818) introduces the figure of the undead
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monster as a “modern avatar”, conceptualized as a
“rough double”. This carnal duplicate emerges through
the fusion of knowledge, techniques, and existential
anxieties of its era, particularly in response to the human
confrontation with finitude.

KEYWORDS: Doubles. Frankenstein. Virtual avatars. Fiction.

“To examine the causes of life, we must first have
recourse to death. | became acquainted with the
science of anatomy, but this was not sufficient; |

must also observe the natural decay and corruption
of the human body”.
Mary Shelley

“O além dos espelhos é o verdadeiro reino dos
duplos, o reverso mdgico da vida...”.
Edgar Morin

INTRODUGAO

Na contemporaneidade, somos constantemente atravessados por
apelos e meandros do mundo virtual, por um nimero crescente de
aplicativos que surgem para dar conta de cada antiga e nova suposta
necessidade engendrada por sistemas socioecondmicos. Seguimos
em conexao horas a fio, ativando cliques e toques na tela, aderindo
de modo voluntario a estratégias politicas de captura do tempo de
vida e da atencdo. Conforme autores como Jonathan Crary (2016)
tém salientado, gestos em telas disputam de tal modo o lugar da
materialidade, da carne e do encontro efetivo entre corpos que vao-se
produzindo novas ancoragens e modos de vida, que tendem a se tornar

maneiras privilegiadas de relacdo com o tempo e com o espaco.



Em meio a uma miriade de perfis virtuais, de avatares especificos

para cada rede social, que funcionam como duplos digitalizados,
seja para atuar nas plataformas de trabalho ou para entrar em
contato com outras pessoas, somos incitados a nos pluralizar e
cindir subjetivamente, assumindo diferentes roupagens digitais, em
um mercado que Suely Rolnik, desde 1997, ja chamara de “kits de
perfis-padrdes identitarios”.

Diante desse cendrio, cabe indagar que novos contornos vém
ganhando a carcaca organica composta por tecidos musculares,

sangue e 0ss0s, que insistem em sustentar o “corpo humano”.

A pratica do uso de filtros que alteram as dimens&es do rosto e
do corpo sao exemplos evidentes da problematica a que aludimos.
Aplicativos como o Instagram, o Tik Tok e o Snapchat, além dos que
alteram idade e género, como o Face App, ndo deixam de funcionar
como bisturis digitais (Sibilia, 2004), podendo ser vinculados a busca
por cirurgias plasticas® para modelar o corpo a partir de formatagdes
virtuais e de um ideal de alisamento das rugosidades e viscosidades
da pele. Esses gestos tém se tornado cada vez mais naturalizados e

difundidos, principalmente no publico jovem?.

Tendo em vista as instigantes reflexdes acerca dos duplos
produzidas na modernidade, podemos questionar se os avatares
contemporaneos, essas duplicacbes estéticas, constituem uma

invencdo exclusiva em tempos de redes. Para pensarmos em possiveis

1 Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/geral-43910129. Acesso em:
26 set. 2022.

2 Disponivel em: https://theintercept.com/2022/04/19/filtros-
Acesso em: 26 set. 2022.

selfie-ci




multiplicidades espectrais da carne, ou no modo como elas eram
percebidas em outro periodo, propomos nos debrucar sobre certas
refracbes que emergem do cotejo entre algumas obras artisticas

diante de nossas perguntas.

Em um primeiro movimento, partimos do pressuposto de que
a Ficcdo Cientifica (FC) pode ser vista como um tipo de narrativa
comprometida com a histéria e interessada nos processos que
perpassam o conflituoso campo do corpo humano. A FC, colocada
aqui em perspectiva como modo de pensamento sobre o mundo
(Csicsery-Ronay, 2008; Vint, 2021), e, sobretudo, em relacdo a
contemporaneidade (Tucherman, 2004; 2005; 2006), produz imagens
especulativas sobre futuros possiveis, assim como elaboracgdes criticas
acerca dos deslocamentos e efeitos das tecnociéncias, como é o caso,
por exemplo, de obras do subgénero Cyberpunk e Biopunk. Estas
ultimas exploram o corpo humano e seus possiveis desdobramentos
e reconfiguracbes. Além desses aspectos, esse tipo de narrativa
apresenta reflexdes de ordem filoséfica implicadas na tematica da
condi¢ao humana, tal como a questao da finitude, constituindo,
assim, universos de “experimentacdo do contemporaneo” (Le Breton,
2017, p. 160). Todavia, o trabalho que propomos desenvolver aqui se
aproxima de um sentido diverso dessa pratica. A palavra “especular”
vem do latim “speculari”, cuja raiz — “specio” — significa ver ou
olhar. Propomos, entdo, considerar a FC em uma espécie de “jogo
de espelhos” (Flusser, 2019). Se posicionarmos nossas reflexdes ante
a superficie caleidoscépica das narrativas ficcionais, o que sairia
refletido nessa trama de imagens e de proje¢des?



O texto classico Frankenstein ou o Prometeu moderno (1818), de

Mary Shelley, assinala um marco importante nas transformacdes da
modernidade, um campo histdrico e cultural em constante movimento
e circulacdo. Em vez de tratar a obra como um salto inaugural, cabe
pensa-lo, na esteira de Foucault (2020), ao mesmo tempo, como efeito
e como propulsor de um deslocamento maior, como expressao de um
estilo narrativo interessado na técnica e nas mudangas provocadas

pelas relacdes de poder e saber préprias a modernidade.

As imagens do monstro montado com partes de cadaveres
em busca de vinganca contra seu criador permeiam, desde entao,
o imaginario cultural do ocidente. As narrativas de horror sao
historicamente associadas as transformacdes socioculturais de um
determinado contexto e periodo, exprimindo anseios, temores,
inquietudes, insegurancas e tabus, o que, de certo modo, as
candidata a se tornarem curiosos “objetos” de trabalho, um material
privilegiado para tematizarem possiveis solu¢des para problematicas
sociais e histéricas que atravessam o tecido social (Twitchell,
1983). O horror gdtico, em especial, adiciona novos elementos a
esta empreitada narrativa, ao acionar temas que dialogam com a
transgressdao e o sublime para lidar com possiveis problemas. Um
dos demarcadores desse subgénero que abarca obras como a de
Shelley é a ambientacdo soturna e a construcdo de personagens
atravessados por experiéncias aterradoras.

De certo modo, a obra classica do horror gético mescla-se ao
género narrativo conhecido por suas especulagdes futuristas, ideias

ousadas e inventividades tecnoldgicas, tecendo uma trama hibrida,



monstruosa, uma anomalia narrativa que problematiza, por meio da
criatura forjada em suas paginas, a experiéncia vertiginosa de uma
época em meio a complexa relacdo entre poderes e saberes que

incidem sobre a materialidade e a efemeridade do corpo humano.

DANDO A LUZ A CRIATURA

Logo no prefacio da primeira edi¢do, de 1818, Percy Bysshe
Shelley — que assumiu, inicialmente, a autoria da obra no lugar
de sua jovem companheira — apresenta o romance como um
acontecimento de modo algum improvavel, concebido a luz dos
estudos dos fisiologistas da época acerca do galvanismo, tais como
as pesquisas realizadas pelo Dr. Erasmus Darwin. Naquele periodo,
com efeito, estavam sendo efetuados experimentos com a aplica¢do
da eletricidade, com o intuito de provocar reagdes quimicas capazes
de estimular o sistema nervoso e os musculos de corpos humanos e
de outros animais mortos, visando reanima-los. Cabe observar que o
poeta inglés sinaliza que, apesar de a histéria do monstro ocupar um
lugar privilegiado na fabulagao, a narrativa ndo esta centrada em uma
“série de terrores sobrenaturais”, mas em uma

novidade das situagdes que desenvolve, novidade que,
embora impossivel como fato fisico, abre um ponto
de vista mais amplo e mais abrangente a imaginagdo
no delineamento das paixdes humanas do que
qualquer outro que possa ser proporcionado pelas
relagdes normais entre acontecimentos concretos.
(P. B. Shelley, 2015, apud M. Shelley, 2015, p. 73)

Portanto, a experiéncia de pensar o horror como um

acontecimento concreto, concebivel pelo viés da fabulacdo ou



da experimentacdo cientifica, pode ser tomada como um dos
aspectos importantes da obra. Como se sabe, Mary Shelley havia
sido desafiada por Lord Byron a escrever uma histdria de fantasma,
durante dias de escuro inverno em Genebra, quando a conversa
sobre os experimentos de superacdo da morte, realizados na época,
aquecia a roda de debate. Apds ter um pesadelo com um morto vivo,
Mary Shelley uniu o horror as possiveis consequéncias dos saberes
tecnocientificos de seu tempo como faisca condutora do romance,
amalgamando o receio face a penetracdo no campo dos mistérios
da natureza e da vida, suas proprias questdes em relacdo a morte, e

as ousadas exploracdes do campo cientifico de seu tempo.

Cabe lembrar que o duplo titulo da obra recorreu ao mito grego de
Prometeu, igualmente explorado pelo filésofo da técnica, Herminio
Martins, que assim batizou tendéncias prioritarias da tecnociéncia
moderna, enderecadas ao aprimoramento técnico e cientifico da
vida e do corpo orgéanico, com vistas a melhoria da vida humana.
Entretanto, no livro de Shelley, ja se esbocava outra tendéncia da
tecnociéncia, que viria a se tornar cada vez mais pregnante e que o
sociodlogo e fildsofo da técnica Martins associou a figura cultural e
literaria de Fausto. Se a inflexdo prometeica, cara a modernidade,
apostava no uso das tecnologias para aliviar e melhorar as condicées
da vida humana, a vertente fdustica, predominante na tecnociéncia
contemporanea, exprime um verdadeiro horror as viscosidades do
organico, por sua tendéncia a “obsolescéncia programada”, suas
falhas e (por ora!) a irremedidvel finitude. Embora o Frankenstein de
Shelley inscreva-se, sobretudo, na linhagem prometeica (conforme



indicado no proprio titulo), seu pathos ndo deixa de tangenciar a
inflexdo faustica, na medida em que o recurso a eletricidade também
prometia vencer e ultrapassar o limite radical do organico: a prépria
morte. E esta temerdaria hybris que é realcada, problematizada e

colocada em questdo na obra.

A histdria de Frankenstein e de seu monstro pode, assim, ser
interpretada como indicadora de movimentos de um solo histérico e
cultural europeu em mutacdo, pendendo, entretanto, para a adesao
as assombrosas promessas da tecnociéncia, sem deixar, contudo, de
expressar os limites e temores em relacdo as desmesuras do impeto
faustico, ndo menos presente, de certa maneira, nas pesquisas da
época. A obra revela a imagem de um “monstro prometeico-faustico”
gue ndo é tdo nitida e cristalina, estando mais préxima de uma
aparicdo espectral, como uma projecao obliqua e turva no espelho,
um duplo distorcido, deformado. Um borrdo que tenta acessar novas
aberturas acerca do entendimento das paixdes humanas em um
campo conflituoso de interesses, entre saberes e poderes, entre a

ciéncia e seus objetivos na modernidade.

O Galvanismo foi certamente uma das inovagdes que mobilizava
discussdes cientificas no século XIX, principalmente por estar
associado aos poderes da eletricidade, em um periodo fértil em
ideias sobre a relagcdo do fen6meno elétrico com o corpo humano.
Esse cendrio cientifico e cultural constitui o horizonte em que
se desenvolveu a pratica do uso dessa tecnologia para estimular,
conforme salientado, musculos do corpo. O impulso elétrico passou

a ser associado a uma forga misteriosa, que conduzia a vida dentro



dos seres, como uma fonte da vida. Essa perspectiva é claramente
explorada na obra de Mary Shelley. Vale ressaltar que a aproximacao
da tematica da eletricidade, na obra, comparece principalmente na
versdo da obra publicada em 1831, na qual sdo afastadas referéncias
ligadas a alquimia, evidenciando-se a presenca dos interesses

modernos sobre as praticas cientificas (Harkup, 2018).

No artigo “The Science of Life and Death in Mary Shelley’s
Frankenstein”, Sharon Ruston (2014) aborda o pano de fundo da
obra com relacdo as investigacdes cientificas sobre os estados entre
vida e morte naquele periodo histérico. Considerando os estudos
sobre ressuscitacdo, o galvanismo (figura 1) e a possibilidade
de estados intermediarios entre vida e morte, o romance sci-fi
e de horror gético de Mary Shelley relacionava-se com projetos
levados a cabo em seu tempo, que tratavam os limites entre vida
e morte como estados complexos, abertos a problematizacdo e a
todo tipo de experimentagdo. Desde o final do século XVIII até os
primoérdios do século XIX, o anatomista e fisiologista francés Xavier
Bichat havia esgarcado a nitida separagao entre vida e morte —
anteriormente uma nitida evidéncia empirica —, produzindo um
novo campo de investigacdo, rico em experiéncias possiveis. Com
efeito, Bichat identificou a morte como um processo fragmentado,
concernindo a extincdo gradual de 6rgaos e a elementos multiplos
e distintos: “a morte da locomocao, da respiracdo, das percepcdes
sensiveis, do cérebro” (Crary, 1990, p. 78, nossa traducdo). Desse
modo, a morte abandonou o campo da mera evidéncia para tornar-

se processual, passando a ser vista como um processo dindmico,



multiplo, disperso, e segmentando o préprio corpo organico.
Jonathan Crary cita o seguinte comentario de Georges Canguilhem:
“O génio de Bichat foi descentralizar a no¢do de vida, incarnando-a
nas partes dos organismos” (apud Crary, 1990, pp. 78-79, nossa
traducdo). Crary conclui: “Com Bichat se inicia a parcelizacdo e
divisdo progressivas do corpo em sistemas e funcdes separados
e especificos, ocorridas na primeira metade do século XIX”
(Crary, 1990, p. 79, nossa traducdo). Embora, por volta de 1840,
ja estivesse cientificamente desacreditado, o trabalho de Bichat
legou a Schopenhauer um modelo fisico crucial acerca do sujeito
humano. E esse corpo esquartejavel que se tornou disponivel para
experimentos com o galvanismo:

Figura 1 — Experimentos com galvanismo (1804)

Fonte: Bichat, 1840.



Ruston (2014) salienta a tematizacdo de diferentes tipos de morte,

tal como a “absoluta e a incompleta”. Ou seja, casos de afogamentos,
desmaios e comas passaram a ser interpretados como estados que
poderiam ser curados ou revertidos. Desse modo, Shelley teria

utilizado a

[...] linguagem cientifica de sua época ao
descrever episédios de desmaio no romance.
Quando Victor Frankenstein cria a criatura,
ele desaba devido a uma doenga nervosa e
se descreve nesse estado como ‘sem vida'
(Ruston, 2014, s.p., tradugdo nossa)

Alguns pesquisadores e criticos literdrios associam a tematica do
duplo — de grande relevancia na literatura europeia e nas ciéncias
humanas — como eixo central da obra (Hindle, 2015 apud Shelley,
2015, p. 46). Esse termo, ja mencionado neste artigo, provém do
folclore germanico acerca do Doppelgdnger, que se refere a um
fendbmeno fantasmagdrico ou que se manifesta em uma pessoa
viva e possui forte semelhanga com alguém, como um gémeo do
mal, sendo, assim, um simbolo de mau pressagio. Lembremos que
a palavra alema Doppelginger aglutina duas ideias, dois termos:
Doppel, que carrega o significado de duplo, dublé, e Gdnger,

caminhante, andarilho.
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Figura 2 — Doppelgdnger No. 5
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Fonte: Sebastian Bieniek (BLEN1EK), 2018.



A figura do Doppelgidnger emerge no Romantismo Alemdo na

obra Siebenkds (1796-97), do escritor Jean Paul. Nesse livro, o autor
desenvolve a tematica do duplo como irmdos gémeos capazes de
falsear mortes e tomar a vida um do outro. Ao longo do tempo,
podemos observar o surgimento de diferentes abordagens acerca
do tema. Evidentemente, o conto de E. T. A. Hoffmann, O homem
de areia (Der Sandmann), publicado em 1817, serd central para o
desenvolvimento tedrico e literario da tematica do duplo. O conceito
de Doppelgdnger, de Revenant, do duplo que acompanha o vivo como
uma sombra, exprime uma quebra, uma cisdo ameacadora do velho
e coeso “eu” moderno, operando como uma espécie de assombracao
qgue persegue quem ele duplicou (figura 2), no intuito de assumir
sua identidade. Podemos seguir seus rastros emdiferentes classicos
da literatura europeia (Posadas, 2018), como, por exemplo, no conto
“William Wilson”, de Edgar Allan Poe (Ferraz; Carvalho, 2016) e na
famosa novela de Dostoiévski, O Duplo. No cinema — que ndo deixa
de ser um duplo do movimento humanamente percebido —, essa
tematica esta presente de modo explicito em obras que dialogam
diretamente com elementos do horror, como, por exemplo, em “O
Estudante de Praga” (1913), de Stellan Rye, e no filme mais recente
intitulado “Cam” (2018), de Daniel Goldhaber.

Retomemos de modo sucinto o tratamento freudiano recebido
pelo tema, ja no século XX. Sigmund Freud desdobra o conceito
de duplo em um famoso ensaio de 1919. Nesse trabalho, a partir
do conto de Hoffmann, Freud destaca a experiéncia de estranheza
entrelacada com a de familiaridade, “aquela espécie de coisa



assustadora que remonta ao que é ha muito conhecido, ao bastante
familiar”, a partir do sugestivo adjetivo alemdo unheimlich (Freud;
apud Souza, 2011; Ferraz e Carvalho, 2021). Em poucas palavras, o
“Unheimliche (ja substantivado) seria tudo o que deveria permanecer
secreto, oculto, mas apareceu” (Freud, 2011). Nesse caso, é a
semelhanca — marca do modelo identitario europeu desde o
platonismo — que, ao atravessar um espelho duplicador, embaca as
nitidas fronteiras identitarias, convocando sensacdes perturbadoras
e angustiantes. A figura literadria do Doppelgédnger, como a sombra
da morte que sempre acompanha o vivente, contaminou a clareza
da racionalidade garantidora de um mundo regido pela semelhanca
e assegurado por uma fronteira bem delimitada entre o ser e o ndo-
ser. Mas cabe aprofundar um pouco mais essa trama entre a ficcdo

de Hoffmann e o ensaio de Freud.

Freud partiu da novela O Homem de areia, de Hoffmann, para
elaborar o conceito de Unheimliche, que pode ser traduzido como
inquietante familiaridade ou como infamiliar, remetendo a uma
intercambialidade radical entre o estranho e o familiar. A prépria
palavra da pistas certeiras sobre o que seria inquietante: na lingua
alemad, Heim significa “lar”, mas também algo que se mantém em
segredo, enquanto un- é um prefixo de negacdo. Em uma equacao
simples, “inquietante” equivaleria, portanto, ao “ndo familiar”. E
preciso, contudo, ir além dessa rdpida formulacao, detectando as
dobras sobre si que a lingua alema permite operar. No ensaio de
1919, Freud observa que o adjetivo heimlich ja apresenta, dentre

suas varias nuances de sentido, uma delas na qual coincide com



seu oposto: unheimlich (Freud, 2010, p. 338-340). Opostos que
deveriam se manter distintamente separados passam a ser, nesse
caso, de certo modo, confundidos em um jogo de espelhamento.
Como se a lingua ja guardasse essa estranheza e tensdo, é essa
duplicidade ambigua que a literatura viria desdobrar, explorar e
intensificar. Segundo Freud, heimlich pertence, portanto, a dois
grupos de ideias divergentes, mas ndo opostas: por um lado, o que
é familiar e aconchegante; por outro, o que se mantém secreto e
oculto, portanto, ameacador. A relagcdo gramaticalmente opositiva
heimlich/unheimlich se furta a légica da contradi¢do, perturbando
0 campo em que se instalam oposicdes nitidas. Assim, o estranho
pode ser o mais proximo; e vice-versa. Ou seja, o proprio termo
mantém uma relacdo de duplicidade com seu polo negativo,
espelhando-se de modo a arruinar as partilhas metafisicas que
ancoram o regime de identidade. A ambiguidade inerente a palavra
nos situa em uma zona nebulosa, cujos intersticios tornam-se
qguase indistintos, introduzindo o estranho no seio da seguranca
do lar, do familiar. Pois o que é heimlich pode subitamente revelar-
se unheimlich®. Outro aspecto do conceito de estranho-familiar
freudiano que merece destaque concerne ao modo como a
repeticdo propria ao duplo pode salientar o efeito de inquietude,
como sinaliza Gunning (2015), que salienta a relacdo deste efeito
com a fotografia, em sua capacidade inquietante de produzir e

reproduzir duplos infinitamente.

3 Paraessa passagem ver “Carvalho, Louise Ferreira; Ferraz, Maria Cristina Franco.
Automatos, duplos e delirios atmosféricos da subjetividade moderna: O homem da
areia, de Hoffmann. Estagdo Literdria, v. 27, p. 203-220, 2021".



A fotografia também foi experimentada como um fenémeno

inquietante capaz de borrar a identidade e a distincdo das coisas
e das pessoas, ao “reproduzir a aparéncia dos objetos, criando
um mundo paralelo de duplos fantasmaticos ao lado do mundo
concreto dos sentidos verificados pelo positivismo” (Gunning;
Leeder, 2015, p. 18, traducdo nossa). Portanto, as duplicacbes
imagéticas compartilham, de certo modo, o pathos e afetos
suscitados por fendmenos de estranhamento na familiaridade,
como é o caso do Doppelgénger. De modo significativo, na primeira
adaptacdo cinematografica de Frankenstein (1910), dirigida por
J. Searle Dawley, identificamos a aparicdo do duplo monstruoso
vinculada a replicacdo imagética, neste caso, por meio do reflexo

no espelho.

Concluida essa breve passagem sobre a figura literdria e
ensaistica do Duplo, voltemos ao romance de Mary Shelley. No
livro, a criatura assume muitas vezes uma postura racional, critica,
e até mais erudita do que a do préprio médico, engendrando
estratégias e elaborando reflexdes agudas em relacdo a textos
literdrios, por exemplo. De acordo com Moreno (2015), a criatura
seria algo com aparéncia monstruosa, mas, ainda assim, uma
espécie de ser humano, um ser compodsito alinhavado a partir
de fragmentos de corpos organicos. A auséncia de nome e de
identidade da criatura tende a sugerir sua interpretacdo como
alter ego maligno de Frankenstein, como resultado da sua busca
incessante por contornar a morte, um duplo nefasto gestado

a partir dos impulsos tecnocientificos que atravessam o projeto



ambicioso do médico. Seria, portanto, seu duplo grotesco, macico
e, sobretudo, carnal, trazido a luz numa obra igualmente hibrida e
anomala, que mescla ficgcdo cientifica e horror gético. O que vemos
é a projecdo do caleidoscopio ficcional de horror de Mary Shelley,
qgue ilumina os contornos de uma duplicata carnal e monstruosa,
entrelacando corpo, tecnociéncia e a problematica dos Duplos.
Identificamos, sobretudo, a aparicdo de um duplo carnal, granular,
ou seja, rugoso, que tensiona, por meio de sua estética visceral, o
complexo campo de forgas que o forjaram. Vejamos mais de perto
certos duplos cinematograficos.

O DUPLO RUGOSO

A primeira adaptacdo cinematografica de Frankenstein ou o
Prometeu moderno foi produzida por Thomas Edison e, conforme
j& mencionado, dirigida por J. Searle Dawley, em 1910. O filme
dialoga de modo direto com a perspectiva da criatura como
duplicata especular do médico, mas essa perspectiva perde forca
nas adaptacdes que se sucedem, tal como no filme Frankenstein
(1931), de James Whale. Alguns pontos abordados na obra de
Dawley destacam-se por sua peculiaridade, tal como a criagdo do
monstro a partir de um experimento alquimico em uma espécie de
cozimento (Figura 3).
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Figura 3 — Nascimento da criatura (1910)

Fonte: Frankenstein, 1910.



Outro aspecto intrigante é a relacdo entre o protagonista e a

coisa criada, pois somente o médico consegue vé-lo, o que sugere a
possibilidade de a criatura ser mero fruto de sua imaginacdo. Além
disso, uma cena especifica adiciona um elemento diverso do texto
original, acabando por sustentar nossa interpretacdo ligada ao tema

do duplo. Nas cenas finais do filme (Figura 4),

0 monstro se esconde em uma casa e fica horrorizado
ao contemplar o reflexo de sua prépria aparéncia; mas
0 que sucede a seguir é ainda mais surpreendente:
confrontado com sua prépria imagem, a criatura
desparece, mas ndo seu reflexo. [...] Victor entra na casa,
descobre que o reflexo que o espelho |he devolve é o
do monstro, mas pouco depois este reflexo desaparece
e a imagem que o espelho devolve passa a ser a sua.
(Moreno, 2015, p. 164, tradugdo nossa)

Figura 4 — Frankenstein e seu reflexo (1910)

Fonte: Fonte: Frankenstein, 1910.



Portanto, no filme de Dawley (1910), a ideia de Duplo é reforcada

como reflexo no espelho, ou seja, o corpo da criatura é virtualizado em
imagem, desaparecendo quando percebida por Victor Frankenstein.
Como enfrentamento da morte, com o apoio de seus experimentos e
por conta de seus interesses pessoais, 0 médico cria um duplo de si. O
espelho ndo so reflete esse outro eu, o avesso do eu, como também
produz um novo corpo-imagem, uma nova faceta de Victor, uma
espécie de presenca e auséncia, conforme postula Edgar Morin (1970)

acerca do duplo.

A palavra monstro tem sua raiz etimoldgica na palavra
“monstrare”, que significa demonstrar, e, em “monere”, que tem
o sentido de avisar, ou alertar (Lawrence, 2015). Nesse sentido, a
monstruosidade pode ser lida como uma oportunidade de tornar
algo visivel, de fazer algo ser visto, sob a forma de uma imagem que
incorpora aspectos culturais dificeis de serem assimilados social e

culturalmente. Segundo Lawrence, o fato de que monstros

[..] tém sido criados através dos séculos é
muito mais indicativo dos desafios morais e
existenciais enfrentados pelas sociedades do que
das realidades com que elas tém se deparado.
(2015, s.p.)
Trata-se de “imagens que encarnam as caracteristicas culturais e
psicoldgicas que nds, como sociedade, consideramos dificeis de serem

identificadas” (Lawrence, 2015, traducdo nossa).
Paralelamente ao monstro de Frankenstein, vale recordarmos
outros personagens oriundos de romances goéticos, afastando-nos

um pouco da ficgcdo cientifica. Tanto Dorian Grey, de Oscar Wilde,



como Drdcula, de Bram Stoker, por exemplo, abordam, de formas
peculiares, a relacdo entre morte e espelho. Enquanto Dorian Grey
tem a capacidade de imortalizar-se ao trocar de lugar com sua sombra
imagética, tornando-se uma imagem animada, seu quadro a dleo
padece como um corpo mortal. J4 a imortalidade fugidia do vampiro é

incapturavel pelas superficies reflexivas.

No filme de 1910, em sua tentativa de vencer a morte, o Dr.
Frankenstein cindiu-se. Seu duplo, forjado a partir de sua ambicao,
tornou-se visivel e foi sugado pelo reflexo do espelho. A criatura é o
resultado de um projeto de superar a finitude a partir da técnica, que
acaba produzindo um duplo monstruoso, que, neste caso, evidencia
o carnal, o aspecto visceral da morte, um morto-vivo criado por um
“médico-alquimista” (Imagem 5). A criatura surge no espelho* como
uma espécie de corpo virtualizado de Victor, um avatar moderno,
uma permutacgao estética composta de restos mortais.

Desde a obra literaria, o encontro entre a ambicdo de Viktor
Frankenstein e seu projeto de simular a fagulha da vida resulta na criagdo
de uma monstruosidade encarnada: a materialidade e a aparéncia de um
corpo disforme, montado por retalhos humanos. Esse corpo pds-vivo
é enquadrado como monstro, como uma criatura concebida por maos
humanas, fruto de ambic¢des cientificas e do receio diante da finitude da

vida. Conforme podemos conferir nesta passagem,

4  Podemos estabelecer uma relagdo no modo como o espelho é trabalhado na obra
com a fotografia no contexto moderno. Como uma tecnologia da imagem que permite
ao corpo tornar-se disponivel para ser apanhado, a fotografia possibilita um modo
de obter a posse de uma “fisicalidade fugitiva”; dessa forma, o corpo é capturado
imageticamente, convertendo-se em informagdo (Gunning, 1995, p. 19). Paralelamente,
tanto o espelho ficcional de Shelley quanto o de Dawley projetam o reflexo de um
monstro, a apari¢do de um duplo feito de carne que atormenta seu criador.




ndao haveria pai que pudesse reivindicar tamanha
gratiddo de um filho quanto a que eu mereceria de
minhas criaturas. Ao desenvolver tais reflexdes, pensei
que, se eu era capaz de presentear com a vida a matéria
morta,talvez pudesse,comotempo(emborahojetenha
descoberto ser isso impossivel), fazer reviver um corpo
gue a morte aparentemente condenara a deterioragao.
(Shelley, 2015, p. 127)

Portanto, a postura do médico estaria alinhada com o desejo
de prolongar a vida de algum modo, com o impulso de corrigir
essa falha do corpo, como uma tentativa de consertar um suposto
defeito do corpo-maquina, e, até mesmo, supera-lo. Como este
impulso busca ultrapassar os limites do organico, ja estaria mais
proximo da inflexdo fdustica que atravessa a tecnociéncia. Essa
mescla de impulsos prometeicos e fdusticos, de certo modo, culmina
na criagdo de um duplo composto por carne morta, por partes de
caddveres que ndo somente compdem a estrutura do monstro,
como também o envolvem pela morte, por mais que sua existéncia
prove cientificamente o oposto, conforme o mundo ficticio criado
na obra.

Podemos, entdo, afirmar que esse duplo pds-organico,
construido a imagem da morte, pode ser considerado como um
elemento pulsante do contexto social e histérico da modernidade,
principalmente no territdrio europeu. A eclosao de saberes que
fecundava as rodas de debates e comunidades académicas tinha
um propdsito: o de adequar o corpo para resistir a morte, seja
corrigindo-o, produzindo extensdes técnicas, disciplinando-o, ou,

até mesmo, o reanimando com as centelhas da eletricidade.



Quanto ao embate entre tecnociéncia e morte, assim como a

administracdo dos impulsos e as formas de saber e poder projetadas
para alcancar a imortalidade, as tecnologias da imagem também
parecem assumir certo papel nessa disputa para superar a finitude da
existéncia humana. As reflexdes de Vilém Flusser (2019) sintetizam o

pano de fundo desta problematica:

O homem ¢é ente que, desde que estendeu a
sua mao contra o mundo, procura preservar
as informagdes herdadas e adquiridas, e ainda
criar informag¢bGes novas. Esta é a sua resposta a
‘morte térmica’, ou, mais exatamente, a morte.
‘Informar!” é a resposta que o homem langa contra
a morte. Pois é de tal busca da imortalidade
gue nasceram, entre outras coisas, os aparelhos
produtores de imagens. O propdsito dos aparelhos
é o de criar, preservar e transmitir informacdes.
Nesse sentido, as imagens técnicas sdo represas
de informag¢do a servico da nossa imortalidade.
(Flusser, 2019, p. 26)

Conforme propbe o filésofo tcheco-brasileiro, as posturas
tomadas diante do destino fatal da existéncia humana teriam

encontrado na informacgao, em imagens técnicas, uma oportunidade

de alcangar uma possivel continuidade.

DO RUGOSO AO LISO

Os duplos rugosos, como propomos conceitualmente denominar
as duplicagOes estéticas, que evocam a carnalidade e a finitude do
corpo, emergem no regime moderno como sintomas de uma crise
de representacdo. Nesse contexto, o sujeito experiencia a finitude a

partir da sua prépria materialidade corpdrea, confrontando-se com



a degradacdo, a mortalidade e os limites da carne. Diferentemente
de um duplo idealizado ou transcendental, o duplo rugoso expode a
vulnerabilidade inerente ao corpo humano, tornando visiveis suas
fissuras e fragilidades. Esse processo de midiatizacdo da precariedade
corporal opbe-se aos projetos tecnocientificos infinitistas
contemporaneos, que almejam superar, suprimir e reconfigurar
esses limites em busca de uma existéncia desmaterializada e

potencialmente imortal.

Propomos, assim, pensar o Doppelgdnger pds-vivo de que vimos
tratando como uma espécie de duplo rugoso ou granular: uma
extensdo capturada do corpo, produzida por meio de tecnologias da
imagem, cuja finalidade é estabelecer uma comunicagao espectral e
virtual. Contudo, diferentemente dos avatares lisos e hipereditados
que circulam nos espacos digitais contemporaneos, esses duplos
preservam rastros de sua origem corpdrea — texturas, imperfei¢des
e marcas que evidenciam sua materialidade visceral. Trata-se de um
procedimento estético que, em vez de suavizar ou apagar os tracos da

carne, enfatiza-os, tornando explicita a presenga do corpo na imagem.

Em outras palavras, esse duplo rugoso vincula-se a uma imagem
do corpo humano que se aproxima do informe, do disforme e do
animalesco, evidenciando o atrito entre o corpo e as estruturas que
buscam codifica-lo e regula-lo. Sua resisténcia as normatividades
corporais e estéticas impde dificuldades a sua absorcdo pelos
dispositivos de captura e controle, sejam eles tecnoldgicos ou
discursivos. Diante dos aparatos técnicos e das coreografias sociais que

determinam os modos de ser e aparecer, o duplo rugoso opera como



um corpo que escapa, que ndo se acomoda completamente as ldgicas

davisibilidade e da performatividade vigentes na contemporaneidade.

Essa nocdo de resisténcia da carne ressoa com um embate mais
amplo contra os projetos neogndsticos que atravessam a cultura
tecnocientifica moderna. Se a tradicdao faustica projeta o dominio
do corpo pela técnica como uma forma de superacdo da finitude,
os duplos rugosos denunciam a irreconciliabilidade dessa tentativa,
tornando visivel o que resiste a captura e a virtualizacdo absolutas
do ser. O neognosticismo contemporaneo, que se manifesta em
discursos transumanistas e em idealizagdes de um corpo purificado
pela tecnologia, encontra no duplo rugoso um obstaculo: ele ndo se
dissolve, ndo se abstrai completamente da carne, mas insiste em sua

materialidade densa, fragmentada e pulsante.

Ao explorar a relagdao de Georges Bataille com o mundo das
imagens, Georges Didi-Huberman observa que, na iconografia do
artista, “o corpo humano ndo é mais uma justa medida harmonica
entre dois infinitos, mas um organismo destinado a desfiguracao,
a acefalia, ao suplicio, a animalidade [...]” (Didi-Huberman, 2015,
p. 20). Essa estética alinha-se ao conceito de duplicagbes rugosas
da carne, pois ressalta a fragilidade do corpo e sua proximidade
com a decadéncia e com o ciclo vital que o conecta ao mundo

animal e vegetal.

Antes da consolidacdo das ideias modernas de individualidade
e intimidade — concepc¢des que moldaram a nocdo ocidental de
corpo — existiam outras formas de pensar a corporeidade. Algumas

dessas perspectivas ainda persistem em desafiar a homogeneizacao



da experiéncia corporal promovida pela cultura digital. Em sua
analise sobre diferentes regimes de corpo e identidade, David Le
Breton destaca a cosmogonia tradicional canaque, na qual “o corpo
ndo é uma fronteira, atomo, mas elemento indiscernivel de um todo
simbdlico. Ndo existe aspereza entre a carne do homem e a carne do
mundo” (Le Breton, 2021, p. 21). Inspirando-nos em tal abordagem,
os duplos rugosos podem ser entendidos ndo como rupturas ou
anomalias, mas como elementos de continuidade entre o corpo e
o0 meio, como formas alternativas de corporeidade que escapam a

codificacdo moderna e digital.

No contexto da cultura digital e da vida nas redes sociais,
percebemos uma transicdo do rugoso para o liso, do espectro carnal
para a imagem polida e higienizada dos avatares contemporaneos.
Nesse sentido, as discussées de Wendt (2014) em Allure of the Selfie:
Instagram and the New Self-Portrait sdo particularmente relevantes. A
autora examina a producdo incessante de autorretratos em plataformas
como o Instagram, retomando a andlise de Marshall McLuhan sobre
o mito de Narciso. Para McLuhan, Narciso ndo se apaixona por sua
propria imagem, mas se torna progressivamente anestesiado ao vé-la
refletida em um material distinto de sua carne. Incapaz de reconhecer-

se no reflexo, ele se perde na extensdo de si mesmo.

Esse argumento ilumina um aspecto central da transformagdo
dos duplos na era digital: a medida que os corpos se tornam
imagens manipuldveis e adaptdveis aos padrdes estéticos e a
l6gica algoritmica que atravessa as redes, a rugosidade da carne

é substituida por superficies alisadas, higienizadas e programadas



para a aceitacdo social. O duplo digital ndo carrega mais as marcas
da finitude; ele é otimizado para a perpetuacdo e para a circulacdo
incessantes, projetando uma ilusdo de continuidade que reforca os

ideais tecnocientificos de um corpo pds-organico.

No entanto, mesmo nesse cendrio, resquicios dos duplos rugosos
persistem, seja na resisténcia de corpos que escapam as normas da
representacdo digital, seja na presenca de espectros carnais que
assombram as imagens com rastros de sua origem material. Assim,
a transicao para o digital ndo significa a extingao do rugoso, mas sua

transformacdao em novos modos de presenca e resisténcia.

Nas palavras de Wendt, o expressivo numero de selfies
publicadas esta associado a produgdo de muitas versées de si mesmo,
na constru¢ao de uma autopercepg¢ao na tela. Nesta situagao, o
Instagram opera como um “meio ativo” para que determinados
individuos construam suas identidades. E conclui: “[...] parecemos
ser seduzidos pelas ferramentas do Instagram que criam identidades
cada vez mais estilizadas e impotentes para resistir a elas” (Wendt,

2014, traduc¢do nossa).

Seguindo nesta esteira de pensamento, na instalacdo Captured —
Storytelling with Digital Doubles, Hanna Haaslahti aborda a tematica
dos duplos digitais e utiliza o rosto dos participantes para replica-lo
em outros corpos, como receptdculos carnosos e macigos, em um
dispositivo que explora o desconforto e a familiaridade que os duplos
incitam, para estabelecer exercicios de alteridade diante de situagdes
desafiadoras, como o enfrentamento do preconceito e as experiéncias

de bullying. Ao elaborar sobre a experiéncia da corporeidade, em



entrevista ao MIT Open Documentary Lab®, Hasslahti tensiona nosso
entendimento cultural sobre a unidade de nossos corpos, sugerindo
gue o sentimento de ser um ndo passa de uma ficcdo (Figura 5). A
artista também evoca a possibilidade de sermos multiplos, como no
seu caso: Hasslahti discorre sobre o modo em que ela se autopercebe,
como um corpo estilhacado em vdrias partes, imagens e objetos que

compdem sua materialidade.

Figura 5 — A unidade do corpo como ficgdo (2022)

| realized that the unity
of human body is a fiction

Fonte: Hasslahti, 2022.

Retornando as contribuicdes de Martins (2012), poderiamos
observar a manifestacdo do “gnosticismo técnico-cientifico” no
cerne de nossa reflexao. O termo refere-se a aversao cultural pelo
organico presente em tendéncias contemporaneas, em diferentes
campos da tecnologia. Essa expressdo remete ao “gnosticismo

tecnoldgico”, conceito apontado por Victor Ferkiss no artigo

5  Disponivel em: https://youtu.be/nXN1zi7s_38. Acesso em: 26 set. 2022.



“Technology and Culture: Gnosticism, Naturalism and Incarnational
Integration” (1980). Alguns de seus aspectos sdo: “[o] horror ao
organico, repugnancia pelo corpo, aversdo pelo natural [..] a
‘viscosidade’ das coisas [é] sentida como radicalmente inimiga do
espirito” (Martins, 2012, p. 17).

Ja as telas de Jenny Saville (2019) costumam enquadrar corpos
femininos grandes, encharcados de materialidade, que provocam
estranheza devido ao alto teor de palpabilidade carnal das imagens.
Ao observarmos seus autorretratos, é evidente que a carnalidade
de suas duplicagdes também ¢é aparente e viscosa. Em Self-Portrait
(after Rembrandt) (2019), inspirada em Rembrandt van Rijn, Saville
desenvolve a pintura a partir de uma série de selfies com seu
smartphone, resultando em um jogo entre fotografia e o estilo
pictérico (pinceladas visiveis na obra), adicionando ainda mais
carnalidade ao seu duplo esculpido em tinta.

Tanto Hasslanti quanto Saville, apesar de se expressarem em
linguagens artisticas distintas, apresentam uma visao de duplos mais
carnais do corpo, acionando o que chamamos de duplos rugosos em
contraposi¢ao aos duplos virtuais, que muitas vezes sao incitados
e produzidos a partir do uso de redes sociais. Os duplos digitais
possuem menos teor de atrito, como em uma superficie lisa, sendo
pensados como duplicagdes abertas as conectividades; em outras
palavras, adequam-se a modos de vida disponiveis a imersao digital
e a uma maior compatibilidade com os dispositivos digitais (Sibilia,
2015) e seus novos modos de subjetivacdo. J& os duplos rugosos,

sua contrapartida carnal, evocam a carnalidade, tornando visiveis as



fissuras e fraquezas da condi¢cdo do corpo humano, aspectos esses

gue os projetos infinitistas tecnocientificos almejam ultrapassar.

No que se refere a problematica dos duplos lisos em relacdo ao
corpo e aos projetos tecnocientificos de horizonte faustico, destaca-
se uma reflexdo filosdfica que problematiza o estatuto paradoxal da
pele humana e as formas de sociabilidade engendradas pela cultura da
imagem (Ferraz, 2014). Nesse contexto, observa-se um deslocamento
caracteristico da contemporaneidade, marcado pela valorizacdo das
superficies e pela transformac¢do da pele em um invdlucro cada vez
mais liso e impermedvel. Tal fendbmeno aproxima-se de um material
inventado no péds-guerra: o teflon. O corpo digital converge com o
teflon: fechamento da porosidade cutanea — interface ou membrana
de trocas com o outro e o mundo — e consequente embotamento
da sensibilidade, bem como déficit de aberturas propicias as trocas
afetivas. Essa perspectiva aproxima-se, de certa forma, da nogao de
“duplos lisos”, uma vez que tais duplos contribuem para um isolamento
do corpo — curiosamente cada vez mais conectado —, reforgando
dindmicas de distanciamento sensorial e relacional, favorecendo

conexdes virtuais volateis, elasticas, escorregadias.

Forjamos a nogao de “duplos rugosos” como uma categoria capaz
de nos auxiliar a diagnosticar possiveis papéis do duplo imagético do
corpo nos modos de vida contemporaneos, que nos incidem com um
alto nivel de vigilancia e monitoramento, como a captura de dados
realizada pelas redes sociais, seus infinitos perfis e avatares, que
tendem a favorecer novos modos de subjetivacdo atravessados por

um esgar¢camento da carne. Percebemos, nos trabalhos de Hasslahti



e Saville, pistas de que ha poténcia e urgéncia na possibilidade de

pensar um corpo composto e expandido em permutacdes estéticas.

Seja por meio de saberes em torno do estudo da vida ou por
meio dos aparatos de imagem, acompanhamos a implementacao
e o processamento de diversos protétipos que visam a extensao,
preservacdo e transmissdao de dados, como é o caso das midias
Opticas, até as inventividades do mundo virtual. A carne e as
nog¢des de corpo que pensam a existéncia como um modo de vida
corporeo continuam sendo um obstdaculo para esses projetos.
Afinal, a carnalidade evidencia a morte, a grande vildg da trajetdria
humana diante da técnica. Desse modo, urge pensarmos em
formas de se autoproduzir a partir da finitude, de modo que a
vida seja potencializada, ou seja, que a existéncia corpérea e
multipla encontre outros caminhos. Reiteramos a importancia
do enfrentamento desses projetos desvitalizadores da carne e
a incorporacdo de perspectivas criticas e renovadas acerca do
corpo contemporaneo, como visdes de mundo que contemplem
existéncias acopladas a carne, e subjetividades capazes de produzir
novos sentidos de vida. Poderiam os duplos da carne tecer um
novo modo de o corpo se relacionar com os aparatos estéticos sem
precarizar a materialidade?

Propomos este desafio como uma possivel resposta, a
provoca¢ao de pensar o corpo em sua multiplicidade, nos
direcionando para uma amplificacdo da corporeidade por meio de
permutacOes estéticas. Em Clarice Lispector, testemunhamos um

lampejo desse possivel novo uso para o corpo:
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[...]aprimeiraverdadeestdnaterraenocorpo.Seobrilho
das estrelas doi em mim, se é possivel essa comunicagao
distante, é que alguma coisa quase semelhante a uma
estrela tremula dentro de mim. Eis-me de volta ao
corpo. Voltar ao meu corpo. Quando me surpreendo
ao fundo do espelho assusto-me. Mal posso acreditar
qgue tenho limites, que sou recortada e definida. Sinto-
me espalhada no ar, pensando dentro das criaturas,
vivendo nas coisas além de mim mesma. Quando me
surpreendo ao espelho ndo me assusto porque me ache
feia ou bonita. E que me descubro de outra qualidade.
Depois de ndo me ver hd muito quase esquec¢o que sou
humana, esque¢o meu passado e sou com a mesma
libertagdo de fim e de consciéncia quanto uma coisa
apenas viva. Também me surpreendo, os olhos abertos
para o espelho palido, de que haja tanta coisa em mim
além do conhecido, tanta coisa sempre silenciosa.
(Lispector, 2019, p. 65-66)

Estamos em busca de uma nova qualidade para o corpo. Criar
duplos que promovam a continuidade e a capilaridade deste corpo,
ou até mesmo que possibilitem novas formas de autopercepgdo, que
despertem duvidas, apontem auséncias, um duplo que crie novas
coreografias para este corpo, que fortaleca a sua poténcia em se
transmutar e se correlacionar com quem o carrega, assim como com

0s outros corpos, com o corpo do mundo.

CONSIDERA(;()'ES FINAIS

A emergéncia de avatares e duplos gerados por dispositivos de
imagem, desde a fotografia e o cinema até os atuais smartphones,
motiva uma reflexdao sobre a genealogia dos espectros carnais e
as transformacdes estéticas do corpo, sobretudo no campo da

ficcdo. Embora os fantasmas sejam frequentemente interpretados



como metaforas da fragmentacdo entre corpo e espirito na
modernidade, a no¢do de espectro que exploramos neste artigo
transcende a mera representacdo de entidades fantasmagoricas,
apontando para um fenOmeno que se manifesta na materialidade

dos corpos tecnocientificos.

Os espectros da carne, sejam eles duplos rugosos ou lisos,
assombram tanto a ficcdo cientifica quanto o horror goético, mas
também fazem-se presentes nas intersec¢des entre aparatos de
imagem e praticas culturais. Nao se trata apenas de um artificio
narrativo, mas de um mecanismo ontoldgico em que a tecnologia da
imagem age como um meio de reelaboragdao da corporeidade e da
identidade. O duplo, nesse sentido, ndo é apenas uma réplica, mas
uma entidade que perturba os limites do humano, inserindo-se em
um regime de visibilidade prdoprio as sociedades tecnoldgicas.

Esse fendmeno nao se restringe as fic¢gGes contemporaneas e
tampouco se inicia com o advento da ficgdo cientifica como género
narrativo. Ele atravessa diferentes periodos histéricos, manifestando-
se em mitologias, relatos de apari¢cdes e na prépria construcdo das
imagens do corpo ao longo do tempo. Com a ascensao das tecnologias
de imagem digital, os espectros da carne adquirem novas camadas
de significado, transformando-se em simulacros fluidos e maleaveis,
mediados por filtros, inteligéncias artificiais e interfaces digitais.

Dessa forma, o estudo dos espectros na cultura visual e
nas narrativas ficcionais sugere um campo de investigacdo
em expansdo. As relacdes entre corpo, imagem e finitude

permanecem como problematicas centrais para compreender as



configuracdes contemporaneas da identidade e da subjetividade.
O aprofundamento desse debate, explorando outras narrativas e
desdobramentos interdisciplinares, contribuird para uma analise
mais ampla dos impactos das tecnologias, da imagem na experiéncia

humana e na percep¢do da materialidade dos corpos.

Percorrer a narrativa de Frankenstein (1818) sob a lente do duplo
e colocd-lo em perspectiva diante dos avatares contemporaneos
nos permite vislumbrar a permanéncia de certas inquietacdes que
parecem atravessar séculos no mundo ocidental. A criatura de Mary
Shelley surge ndo apenas como um espectro do horror gético, mas
como um avatar carnal que problematiza questdes centrais das
tecnociéncias modernas. Em sua composicdo rugosa e visceral, o
monstro se revela um duplo que tensiona os limites da finitude.
O corpo é atravessado pela técnica e pelas dinamicas de poder e
saber de um determinado contexto social e histérico, assim como os
avatares digitais de hoje problematizam a matéria e a efemeridade
do ser no mundo digital.

A hipétese dos duplos rugosos e lisos abre caminhos para uma
reflexdo mais ampla acerca das multiplas faces da identidade na
contemporaneidade, especialmente na forma como se articulam os
corpos diante dos imperativos do virtual, como as performances e
comportamentosincitados e produzidos no ecossistema tecnolégico.
Como um avatar moldado pelo contexto moderno e pelo anseio
humano de dominio sobre a vida, a criatura de Shelley opera como
um espelho deformado de impulsos tecnocientificos, apontando

nao sé para a obsessdo pela superagao da finitude, como também



para a angustia e o estranhamento que surgem dessa tentativa de

superar o humano.

Se, nos séculos XVIII e XIX, o horror da reanimacdo cadavérica
evocava as sombras da hybris tecnoldgica, no presente, os filtros
digitais, os corpos hipereditados e os perfis plurais nas redes sociais
instauram um novo jogo de espelhos, no qual os avatares perdem
sua rugosidade carnal em favor de superficies alisadas, programadas
para atender ao mercado da visibilidade. Se a criatura de Shelley era
feita de fragmentos de corpos, nossos duplos digitais se constroem
a partir de pixeis e algoritmos, esbocando um novo espectro de
corporalidade: a do corpo fluido, translucido, de superficie isolada e
polimodrfica das redes.

Ao revisitarmos Frankenstein a luz dos duplos contemporaneos,
percebemos que o horror gético e a ficcdo cientifica dialogam
diretamente com certos desafios da contemporaneidade. A dialética
entre o duplo rugoso e os avatares lisos do ciberespaco reforca o
cardater espectral da cultura digital, na qual a identidade se fratura,
se multiplica e, a0 mesmo tempo, se dissolve em um campo de
experimentacdo infinita. Como Mary Shelley ja sugeria, talvez o
verdadeiro horror resida ndo apenas no monstro, mas naquilo que
ele reflete de mais profundo e perturbador na histéria do Ocidente:

a incapacidade de lidar com o fim.
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RESUMO: O objetivo do presente trabalho é fazer emergir
da analise das relagGes entre a obra do artista suico H.
R. Giger e o gotico o conceito ambiguo e biopolitico de
funcionalidade xenoerdtica, para contrapor leituras
totalizantes pessimistas tanto da obra de Giger quanto
do conceito de colonizagdo reversa usado para analisar
romances como Dracula. Na primeira parte do texto,
fago uma curta biografia de Giger e analiso algumas
elaboragdes do conceito de gotico, para esbogar uma
conexdo entre a sua produgdo artistica e o gético. Na
segunda parte do texto, parto da comparacao feita por
Groom entre o filme Alien e o romance Dracula para
elaborar o conceito de funcionalidade xenoerdtica,
trabalhando conceitos como miscigenagdo, xenofilia,
erotismo, monstruosidade, funcionalidade e técnica,
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para, sinteticamente, ao fim, reinterpretar o conceito
de Nova Carne a partir da funcionalidade xenoerética,
ressaltando seu aspecto afirmativo de uma poténcia de
vida no contexto biopolitico, sem com isso adotar uma
postura imprudente em relagdo a problematica que lhe
é intrinseca. Na conclusdo, fagco uma sintese de meu
argumento, bem como um balan¢o do trabalho que
aponta para possiveis novas direcoes.

PALAVRAS-CHAVE: H. R. Giger. Alien. (Tecno-)gdtico.
Funcionalidade xenoerética. Biopolitica.

ABSTRACT: This paper aims to bring forth, through
the analysis of the relationship between the works of
Swiss artist H. R. Giger and the Gothic, the ambiguous
and biopolitical concept of xenoerotic functionality,
in order to counteract totalizing and pessimistic
interpretations of both Giger’s work and the concept of
reverse colonization usedtoanalyze novelslike Dracula.
In the first part of the text, | provide a brief biography
of Giger and analyze some formulations of the concept
of Gothic to outline a connection between his artistic
production and the Gothic. In the second part, | build
on Groom’s comparison between the film Alien and
the novel Dracula to develop the concept of xenoerotic
functionality, exploring ideas such as miscegenation,
xenophilia, eroticism, monstrosity, functionality,
and technique, so that I can, in the end, reinterpret
the concept of the New Flesh through the lens of
xenoerotic functionality, emphasizing its affirmative
potential in a biopolitical context, while maintaining
a cautious approach to its intrinsic challenges. In the
final section, | summarize my argument, offering a
reflection on the work accomplished and potential
directions for future inquiries.

KEYWORDS: H. R. Giger. Alien. (Techno-)Gothic. Xenoerotic
functionality. Biopolitics.
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“— Perfect organism. It’s structural perfection is
matched only by its hostility.

— You admire it.

— I admire its purity. A survivor, unclouded by
conscience, remorse or illusions of morality”.
Alien

INTRODUGAO

O trecho que consta na epigrafe do presente texto, do filme Alien,
de 1979, é nodal na série de filmes na qual se insere, porque ele é
um dos poucos momentos desse filme especifico em que entendemos
gue ele se insere em uma obra maior, que em suas prequels, sequels
e crossovers, narra uma histdria galactica envolvendo projetos
eugenistas, interesses malévolos de grandes empresas, a busca pela
origem da humanidade etc., problemas que, de formas distintas, estdo

ou estiveram presentes em nossa historia. Alien é o nosso futuro.

Figura 1 — Necronom IV

Fonte: Giger, 1984, p. 65



Ou melhor, ele é uma possibilidade de futuro, na medida em que

ele sintetiza poténcias presentes em nossa realidade. Essa sintese
se da de uma forma “tecno-gética” que, além de recorrer a técnicas
de filmagem especificas para criar uma determinada “crueza”, de
ambiéncia, que remete ao chiaroscuro e ao enevoamento do film
noir e de narrativa, que Nick Groom (2012, p. 134) associa a Dracula,
centra-se na imagem do alienigena, cuja alteridade em relacdo aos

humanos no filme é bastante reiterada®.

Essa imagem é criacdo do suico Hans Ruedi Giger, cuja qualidade
artistica é reconhecida por Groom, e tem uma histdria propria,
independente do filme. Ela surge em 1976, como parte da série

Necronom, publicada em 1977 no livro Necronomicon.

Se, sem duvida, Alien é um marco na carreira de Giger, ele ndo é
um marco de origem. A série de imagens Necronom deriva de uma
proposta artistica que Giger chama “biomecanica” e que perseguiu
ao menos desde os ultimos anos da década de 60. E, de forma

adequadamente tecno-gotica, ele afirmava:

‘Biomecanico’ é um conceito perturbador porque
sugere nossa dependéncia de maquinas, de coisas
mecanicas que nao entendemos e das quais temos
medo de depender para nossa sobrevivéncia. Os
exemplos simples sdo o panico e a ansiedade que
muitos, incluindo eu, experimentam ao voar em um
avido ou usar um tanque de oxigénio no mergulho
submarino. Todos tém medo de estar conectados a
maquinas de suporte vital para permanecer vivos?’.
(Tradugdo nossa)

1 E, nos demais filmes da franquia, de certa forma relativizada.

2 Disponivel em: https://www.littlegiger.com/articles/files/3DWorld_45.pdf. Acesso em:
24 set. 2024.




No entanto, se esses “panico e ansiedade” estdo presentes, Giger

também compreende a possibilidade de uma “fusdo harmoniosa
entre tecnologia, mecanica e criatura” (Giger, 1993, p. 48, referindo-
se a primeira série do periodo biomecanico, Biomechanoid). Muitos
criticos de arte, e o proprio Giger, em certa medida®, reconhecem

ainda o carater erdtico da proposta biomecanica.

Sua sintese das poténcias presentes, nas imagens de suas séries
biomecanicas (incluindo, mas nao se restringindo a série Necronom),
apresenta elementos de desejo que ndo sé ndao necessariamente
implicam a extin¢cdo da espécie humana (ameaca que ronda a franquia
de filmes), mas que, ao contrario, nos propdem uma superacdo da
oposicdo homem-maquina. Emergindo da proposta biomecanica de
Giger e de suas conexdes, inclusive (e principalmente) com o gotico,
portanto, estaria o conceito de funcionalidade xenoerdtica, a “fusdo
harmoniosa” entre elementos vivos e/ou ndo-vivos entendida a partir
dalégica de um desejo do Eu pelo Outro, fundada em uma perspectiva
funcional-tecnoldgica da prépria natureza.

A proposta biomecanica apresenta a possibilidade sensivel de
desconstru¢do da oposi¢cdo entre o maquinico* e o erdtico, entre o
homem, a maquina e a natureza em toda sua extensao, sem aderir, para

iss0, a um otimismo humanista. Medo e desejo permanecem em potente

3 Conforme entrevista disponivel em: https://www.littlegiger.com/articles/files/
ImagineFX_Jul2008.pdf. Acesso em: 16 out. 2024.

4 Por maquinico, nesse texto, me refiro exclusivamente aquilo que se relaciona
aos objetos técnicos, e. g. maquinas, e, se isso, por certo, pode envolver alguns
dos elementos de uma teoria maquinica (e. g., Fisher, 1999, p. 129-132), isso ndo
significa uma adesdo a todas as suas premissas (e consequéncias).



tensdo, criando um espaco de salvacdo e perigo°. As forcas que Giger

capturou e tornou visiveis (Deleuze, 2003, p. 56) serdo aqui analisadas

teoricamente, bem como serdo delineados conceitos proprios de sua

arte que nos permitam vislumbrar melhor as nuances desse espaco.

Na primeira parte do texto, farei um curto esbogo biografico de

Giger, ressaltando o carater eclético do uso de sua obra, e explorarei em

que sentido se pode pensar a sua arte como gética, a partir da sintese de

alguns conceitos de gético. No cerne desta sintese, estd a funcionalidade

xenoerotica, sobre a qual me debrucarei na segunda parte.

Partindo da comparagdo feita por Groom entre Dracula e Alien,

estudarei os elementos que compdem o conceito de funcionalidade

xenoeratica. Entre esses elementos estdo a miscigenagdo/mesticagem

como xenofilia, o erotismo, a pornografia, a funcdo etc. Buscarei,

nesta parte, apoio também em outros produtos artisticos, mostrando

a relevancia do conceito ndo so para o (tecno-)gético, mas para uma

determinada cultura, a da Nova Carne.

Por fim, sintetizarei os elementos centrais da exploracdo para

apresentar o significado do conceito para além da obra de Giger,

focando nas distincdes e comparacdes feitas no curso do texto. O

objetivo é fazer emergir da obra gigeriana um conceito composto, o

da funcionalidade xenoerdtica, que sirva para a andlise da realidade,

e ndo o de tentar conformar essa obra, vasta e inapreensivel em sua

totalidade, a uma teoria pré-existente.

5

Espaco de perigo e salvagdo é um conceito que Heidegger extrai do poema Patmos, de
Holderlin, e é usado no ensaio Die Frage nach der Technik, que trata do enquadramento
(Gestell) enquanto forma de “seguranca do real sobre o modo da disponibilidade” e
esséncia da tecnologia. A mengdo a Holderlin se encontra em Heidegger, 1977, p. 28, a
frase citada é de Agamben, 2017, p. 699, e eu tratei do tema, ao qual retornarei mais a
frente, com maior profundidade em texto presente na obra Caiuby et al., 2023.




H. R. GIGER E 0 GOTICO

Hans Ruedi Giger (1940-2014) nasceu no dia 5 de fevereiro de
1940, em Chur, na Suica®. Antes de dedicar-se integralmente a arte,
trabalhou em uma firma de arquitetura, tendo cursado, entre 1962
e 1966, design de interiores e industrial na Escola de Artes Aplicadas
de Zurique, “Unica formacdo artistica util” de sua vida, segundo o
préprio’. Nesse periodo, ele conheceu a atriz Li Tobler, com quem

teve um romance, até seu suicidio, em 1975.

Figura2 —ELP I

Fonte: Giger, 1984, p. 39.

6 A pequena biografia aqui contida tem como fontes Barker; Jones, 1997 e a cronologia
constante no sitio eletrénico do H. R. Giger Museum. Disponivel em: https://www.
hrgigermuseum.com/index2.php?option=bio&act=I1&pg=1&lang=en). Acesso em:

10 set. 2024.

7  Disponivel em: https://www.littlegiger.com/articles/files/3DWorld_45.pdf. Acesso em:
26 set. 2024.




Comecou a publicar suas obras em 1964, ja desenvolvendo o
estilo que viria a fazé-lo famoso. Em 1966, Giger fez sua primeira
exibicdo solo e, no ano seguinte, conheceu o cineasta F. M. Murer,
que filmou um documentario de dez minutos dedicado as suas obras

e com quem trabalhou em outros filmes.

Em 1968, Giger abandonou seu trabalho regular para dedicar-
se ao trabalho artistico. Em 1973, ja com alguma reputagdo na cena
suica e comecando a se tornar famoso internacionalmente, Giger foi
contratado pelo grupo de Rock Progressivo Emerson, Lake and Palmer
para desenhar a capa do LP Brain Salad Surgery.

Figura 3 —Dunelll

Fonte: Giger, 1984, p. 67.

Em 1976, Giger conheceu, através de seu contato com o pintor
estadunidense Robert Venosa, Salvador Dali, o que o levou a

colaborar com a versao cinematografica de Alejandro Jodorowsky



do romance Duna, de Frank Herbert. Giger ficou responsavel pelo

mundo Harkonnen, mas o filme acabaria por ndo se concretizar.

No entanto, na produgdo do filme, Giger conheceu Dan
O’Bannon, responsavel pelos seus efeitos especiais, que o trouxe
para a produgdo de Alien (Giger, 1989, p. 6). No outono de 1977,
Giger publicou seu Necronomicon e o enviou para O’Bannon, que o
mostrou para Ridley Scott, diretor do filme, que, por sua vez, ampliou
sua participacdo na diregao criativa do filme.

Inicialmente, Giger era responsavel tdo somente pelo design do
ciclo de vida do alienigena (ou seja, pelo design do facehugger, do
chestburster e do préprio xenomorfo, a versdao adulta, que parece
bastante com a criatura da imagem Necronom IV), mas ele acabou
assumindo a tarefa de criar a superficie do planetdide, no qual a
Nostromo (nave espacial na qual se passa a maior parte do filme)
pousa, o interior e do exterior da nave, no qual estavam contidos os
ovos dos alienigenas e o seu piloto, o Space Jockey, bem como pelo
desenvolvimento de diversos dos elementos praticos utilizados para
dar vida as suas criagdes (Barker; Jones, 1997, p. 70; Orient, 2005, p.
415). Em 1979, Alien estreou nos cinemas e, em 1980, Giger ganhou o

Oscar pelos efeitos especiais que desenvolveu para o filme.

No mesmo ano, Bob Guccione, criador da revista pornografica
Penthouse, na qual uma série de imagens erdticas feitas por Giger
tinha aparecido, montou uma exposicdo dedicada a Giger, em Nova
lorque. Em 1981, Giger desenhou a capa para KooKoo, primeiro

album solo da cantora do Blondie, Debbie Harry.



4y

Figura 4 — Debbie Il

Fonte: Giger, 1993, p. 63.

Em 1986, o Celtic Frost, banda suica considerada uma das
fundadoras do heavy metal extremo, usou Satan | como capa de seu
primeiro dlbum, To Mega Therion. Em 2010, Giger contribuiria para
a banda sucessora do Celtic Frost, Triptykon, com a sua pintura Viad
Tepes, parceria que seria repetida no segundo dlbum do Triptykon,
alguns meses antes de seu falecimento, em 2014. Thomas Gabriel
Fischer, lider de ambas as bandas, seria o secretario pessoal de Giger,

de 20078 até seu falecimento.

8 Conforme disponivel em: http://www.darkstar-film.ch/en/tom-gabriel-fischer.
Acesso em 08 out. 2024.
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Figura 5 — Satan |

Fonte: Giger, 1993, p. 77.

Em 1992, o jogo eletrdnico Dark Seed, baseado nas obras de Giger,
foi lancado. Em 1994, comecou a producdo do filme Species (que seria
lancado no ano seguinte), da qual Giger participou. Em 1997, Giger

comprou o castelo St. Germain, que se tornaria, no ano seguinte, o HR
Giger Museum.

Em 2000, Giger desenhou o pedestal do microfone de Jonathan
Davies, vocalista da banda de heavy metal Korn. Em 2004, a McFarlane
Toys iniciou uma série de coleciondveis baseada na obra de Giger. Em
2005, a Ibanez langou uma guitarra cujo design é de Giger.



Em 2011, Giger contribuiu para Prometheus, filme que é o

primeiro na cronologia da narrativa da franquia Alien. Em 12 de

maio de 2014, Giger faleceu.

Em entrevista, Giger afirmou: “Eu ndo creio que pinte o horror.
Quando eu era crianca, adorava trens-fantasma e coisas desse tipo.
Mas também gosto de castelos e edificios antigos” (Barker; Jones,
1997, p. 76). Essa frase, cujo conteudo provavelmente encontrara
ressonancia em muitos fas da producao cultural vinculada a categoria

estética “terror”, permite que eu inicie a discussdo de sua obra.

O artista admite que sua obra tem origem, ao menos em parte,
em seus pesadelos, e tem como fim conjura-los, e que ela funciona
como “uma espécie de terapia” (Barker; Jones, 1997, p. 76 e 78). Para
além dos pesadelos, sdo autores de ficcdo como J. R. R. Tolkien e H. P.
Lovecraft que inspiram suas obras® e, em sua propria arte, Giger diz ter
sido influenciado por Gaudi, Kubin, Dali e, “em primeiro e destacado

lugar, por Hieronymus Bosch” (Barker; Jones, 1997, p. 77).

Seriam essas influéncias suficientes para qualificar sua arte
como gética? Ou seria o goético identificado por Groom em Alien
circunscrito ao filme, ndo extensivel aquilo que compde sua base, as

imagens de Giger ou ao proprio estilo biomecanico?

Cumpre entender, antes de qualquer outra coisa, a que se
refere quando se usa o termo “gdético”. Se ha um uso da palavra
“gobtico” (como, por exemplo, o feito por Groom), que serve para

designar obras produzidas a partir do século XVIIl, com a presenca,

9 Conforme entrevista, disponivel em: https://www.littlegiger.com/articles/files/
EasyReader_14Jul1988.pdf. Acesso em: 16 out. 2024.




na narrativa, do locus horribilis, de um passado fantasmagodrico e de
uma personagem monstruosa, “sob o regime de um modo narrativo
que emprega mecanismos de suspense com objetivo expresso de
produzir efeitos estéticos negativos”, e que explora esta construcao
conceitual indutiva instrumentalmente para permitir analises mais
amplas (Franca; Silva, 2022, p. 17-18 e 21-22), hd um conceito
menos tedrico, associado a Walter Scott, um apreciador da obra
de Horace Walpole, autor do primeiro romance gético (Walpole,
2001, p. 185), para quem o objeto central do goético é “tirania feudal
e supersticdo catdlica” (Sage, 1990, p. 59). Esse conceito parte de
uma analise mais historicizada dos romances goéticos, mas pode
ser tornado mais abstrata também, podendo se falar de um “Alto
Gotico” (High Gothic), “abstrato e cerimonioso. O mal tornou-
se cosmopolita, blasé, glamour hierarquico. Ndo ha bestialidade.
O tema é o poder ocidental erotizado, o fardo da histéria”
(Paglia, 2001, p. 268).

Outro conceito de gotico parte da definicdo de Wilhelm
Worringer da “linha gdética do norte”, como uma “poderosa vida
ndo-organica” para tratar do arranjo de “érgdos provisorios”, que
se formam pela afetacdo dos corpos orgénicos e inorganicos por
forcas que os atravessam e constituem esses 6rgdos, corpos sem
orgdos, ou seja, corpos que ndo sdo previamente ordenados como
organismos, mas que podem empregar suas partes para associagdes
livres através dessas forcas ndo-organicas (Deleuze, 2003, p. 46-47).
A mescla desses conceitos ndo é inaudita, e tentativas de explicar o

tecno-gotico normalmente tentam combina-los.



Fisher, por exemplo, recorre ao trabalho de Nick Land sobre o

cybergotico (publicado em Cassidy; Dixon, 1998) para desenvolver seus
préprios conceitos de tecno-gético (Fisher, 1999), e Dery vai mesmo
afirmar que o ciberhorror remonta a Giger, Barker (e especialmente ao
filme Hellraiser) e a banda Skinny Puppy (Dery, 1998, p. 94). Van Elferen
(Hogle, 2014) e Edwards, em volume dedicado ao tema (Edwards, 2015),
por sua vez, recorrem aos elementos centrais das obras da estirpe do
Frankenstein, de Mary Shelley, para elaborarem seus conceitos de
tecnogético, explorando tanto a responsabilidade do homem pelas suas
criagdes’®, pelos avangos da técnica, pelo desejo de conhecimento nao-
sobrenatural etc., quanto a alteragdo, tanto psiquica quanto corporal, do
préprio homem pela técnica ou pelos produtos da técnica e as limitages

do conhecimento do homem, mesmo sobre suas criacoes.

Obras como a de Giger atravessam esses conceitos sem
comprometer-se com qualquer deles. Se vemos a monstruosidade em
seu Alien (que ndo pode, prescindindo da narrativa, se comunicar as
imagens de Giger), vemos, também, uma poderosa vida ndo-organica
que atravessa matéria viva e morta, na proposta biomecanica, e

grandes ambientes que sdo o espaco de desenvolvimento de dominios

10 Edohomem enquanto criagdo da técnica. Em Prometheus, citado acima, a hipdtese
de que o homem tenha sido criado por alienigenas, defendida por autores como Erich
von Daniken, é explorada. Neste sentido, ver a entrevista de Ridley Scott, diretor do
filme original e dos filmes que o precedem na narrativa, Prometheus e Alien: Covenant
(de 2017), ao sitio eletronlco F/Imoph/l/a disponivel em: https //web archlve org/

hili

prometheus-giger- beglnnlng of-man- and -original-alien/. Acesso em: 12 nov. 2024. Ndo
podemos, ademais, ignorar a conexdo existente entre Blade Runner (baseada no romance
Do Androids Dream of Electric Sheep?, de Philip K. Dick) e Alien (e, consequentemente,
entre essas duas séries e Predator), que reforga a circularidade da dindmica de poder
criador-criagdo, gerando todo um universo imagético a partir da exploragdo desse
aspecto negativo da técnica (essa hipotese é integralmente exposta em: https://www.ign.
com/articles/how-are-blade-runner-and-alien-connected. Acesso em: 13 nov. 2024).




religiosos e politicos em suas obras, substitutos da tirania feudal e da
supersticdo catélica, em uma erética do poder.

Poderiamos ensaiar explicar o carater gotico da arte gigeriana, entdo,
como uma exposicdo do poder ocidental erotizado e desumanizado,
gerador de uma prole monstruosa que afirma seu dominio hierdrquico
sobre os humanos, como se o poder, nessa relagao, escapasse de uma
simples relacdo de violéncia e se tornasse erdtica.

E justo esse erotismo da obra gigeriana, no entanto, que ilumina
um aspecto do gético vislumbrado por Groom em sua comparagao
entre Dracula e Alien, e é em torno dele que o conceito de
funcionalidade xenoerdtica serd construido. Paraisso, além derecorrer
a comparacao de Groom, farei novas comparacgdes e trarei aportes
tedricos e de criticos da obra de Giger, na expectativa de fundamentar
minha definicdo de funcionalidade xenoerdtica e mostrar como esse
conceito, emergente da obra gigeriana, mas passivel de ser projetado
a outros casos, é central em uma nova fase do terror enquanto género

de producao cultural, chamada New Flesh, Nova Carne.

Figura 6 — The Spell IV

Fonte: Giger, 1984, p. 26-27.



O CONCEITO DE FUNCIONALIDADE XENOEROTICA

A comparagao entre Dracula e Alien, para Groom, torna-se
possivel a partir do medo da miscigenacdo, presente em ambas as
obras (Groom, 2012, p. 134). Mas essa miscigenacdo ndo pode ser
entendida em sentido estrito: trata-se, mais do que de um medo
de encontros entre grupos humanos fenotipica ou culturalmente
distintos, do medo do encontro com um Outro que promova a
metamorfose do individuo e do grupo, indireta ou diretamente,

como consequéncia.

Esse medo da miscigenacdo esta estritamente vinculado, nos
casos em apreco, ou seja, de obras feitas em paises identificados com
praticas colonialistas, ao medo da colonizacao reversa, ou seja, 0 medo
de que o Outro “invada e escravize” o Eu, individuo ou grupo (Groom,
2012, p. 94). Mas, aqui, é importante discernir com bastante cuidado
algumas formas de miscigenacdo-colonizagdo: ha colonizagdes que se
baseiam na segregacdo e mesmo no exterminio da populagdo nativa,
ha coloniza¢des que se baseiam na miscigenacdo. Had miscigenacoes
gue servem a propostas eugenistas, ha miscigena¢cdes que operam
apesar das propostas coloniais etc. Essas formas nunca sao puras, mas
nao por isso essas diferencas devem ser desconsideradas, sob pena de

alimentar-se um purismo étnico (cultural e/ou bioldgico).

Dracula é um romance ambiguo neste sentido especifico. Se
a transformacdo possivelmente leva o transformado a uma nova
perspectiva (como a descrita em Stoker, 2006, p. 181-182), essa
é vista, pelos heréis do romance, como maligna, até mesmo para

aqueles que a detém, que se tornam escravos de senhores vampiricos



(como o Conde afirma em Stoker, 2006, p. 261), senhores esses, no
entanto, que também ndo tém necessariamente paz (Stoker, 2006,
p. 319). A transformacdo é vista, no romance, pela perspectiva
plural de seus herdis, como vinculada a um mal substancialmente
existente e como conducente a uma degeneracdo (Stoker, 2006, p.
289-290), mas essa pluralidade de vozes, apesar de concordantes
em um aspecto essencial, tem variagdes, e nunca ouvimos as vozes
do outro lado (o que ocorre, por exemplo, em obras como Anno
Dracula, de Kim Newman, na qual é explorado justamente esse

medo da colonizacdo reversa).

MISCIGENAGAO OU XENOFILIA?

Mas, de uma forma geral, Dracula ndao é um romance ambiguo:
o0 vampiro é mal e deve ser destruido. Porém, se, em seu texto, ja
ha um erotismo bastante explicito, “excitante e repugnante” (como,
por exemplo, em Stoker, 2006, p. 38-39), esse erotismo foi bastante
destacado em suas adaptacdes posteriores, promovendo uma
verdadeira interpretacdo deformante! da narrativa. Digna de nota,
neste sentido, é a adaptacao de Francis Ford Coppola, de 1992, Bram
Stoker’s Dracula. Uma cena deste filme, o encontro de Lucy com o
Conde em sua versao licantropa, no jardim de sua casa, entendo
sintetizar essa interpretacdo erotizante que envolve a dinamica

miscigenagao-colonizagao reversa:

11 Palavra usada aqui sem nenhum sentido pejorativo, baseada em Sontag, 1982, p.
97-98.
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Figura 1 — Cena do filme Bram Stoker’s Dracula. Diretor: Francis Ford Coppola

Fonte: arquivo pessoal.

Nesta cena, ha uma clara expressao de erotismo (confirmada
por Coppola; Hart, 1992, p. 71-72). Em Alien, no entanto, se ha sexua-
lidade, uma vez que o filme se desenvolve em torno do ciclo reprodu-
tivo do alienigena (Abrams; Frame, 2023, p. 63), o erotismo constitui-
se fora das telas. Mesmo as sequéncias mais claramente erdticas do
filme, reproduzidas abaixo, quais sejam, a que precede a morte de
Lambert, que ocorre fora da tela, e a sequéncia que se da imediata-
mente antes do fim do filme, sé sdo erdticas, ou mesmo sexuais, para
a audiéncia, uma vez que, para as personagens, os atos que nelas

ocorrem ndo tém nada de sexual, muito menos de erdtico®?.

12 Uma curta nota é importante para esclarecer o significado de certas palavras neste
pardgrafo. Por sexual, me refiro ao cardter mais mecanico da atividade sexual. Por
erotico, me refiro ao desejo que motiva o ato sexual. S6 considero erdticos atos que
envolvem mais de uma pessoa quando o desejo, ainda que ambiguo, é comum as partes.
Um estupro, se é um ato sexual e se envolve o desejo de uma parte, ndo é, segundo esta
classificagdo, um ato erdtico, por faltar o desejo da outra parte (ndo distinguirei, para fins
do presente artigo, desejo e vontade). Ademais, a negativa da sexualidade e do erotismo
em Alien parte da narrativa do filme, ndo de seu possivel impacto entre os espectadores.
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Figura 2 — Compilado de cenas do filme Alien. Diretor: Ridley Scott

Fonte: arquivo pessoal.

Se fossemos, portanto, tomar a comparacao de Groom ao pé da
letra, nos restringiriamos a entender um aspecto da miscigenagao:
uma miscigenacdo que é corrupc¢do, violacdo através das presas

do Conde ou do facehugger que implanta o xenomorfo no corpo



de sua vitima, e que, eventualmente, destrdi a vitima. Existe um
aspecto da miscigenagdo, no entanto, que se encontra no erotismo
de Dracula, no romance e em suas adaptacOes, e na obra de Giger
que, entendo, tem consequéncias muito mais potentes para o

nosso argumento.

Se ha, sem duvida, medo da miscigenacdo em Dracula, ele
manifesta-se de forma diferente em cada grupo e subgrupo: medo do
vampiro e das vampiras, mas também medo do que se pode tornar
caso eles sejam desejados. Encontramos essa mesma poténcia na
arte de Giger. O medo é mais do carater erdtico que a miscigenacao
pode envolver do que do poder fisico desses vildes (os vampiros, os
seres que populam as obras gigerianas). Porque o desejo erdtico ja
é, neste contexto, uma derrota.

Trata-se de um medo da xenofilia. Por xenofilia entende-se o
amor pelo estranho-estrangeiro, “por qualquer coisa outra que ndo
seja do proprio ‘tipo’”” do amante (Felski; Schwartz, 2024, p. 93). A
xenofilia, traco que podemos identificar no amor do pequeno Giger
por “trens-fantasma”, “castelos e edificios antigos” e “coisas desse
tipo”, aqui, tomados como manifestacdo de um Outro, e que ele
projeta na interpretacdo de sua obra adulta, e que ressoa, como dito,
a opinido de parte possivelmente significativa daqueles que apreciam
obras de terror, ndo se restringe, é claro, a elementos associados a
esse dominio, mas envolve uma atragdo por tudo o que se reconhece

como abertamente diferente.

A xenofilia tem uma relacdo conturbada com a ideia de

miscigenacdo, trazida por Groom, porque a miscigenacdo envolve



um juizo negativo acerca dos possiveis frutos desse interesse

(Appiah; Gates, Jr.,, 1999, p. 1320). Contra essa ideia, podemos

sugerir, como um resultado possivel ndo pejorativo, a mesticagem
(Lionnet, 1989, p. 12-13).

Se é bem verdade que a xenofilia e a mesticagem/miscigenagdo

podem referir-se a uma caracteristica cultural de um determinado

grupamento humano, em Dracula e na arte de Giger, estamos

falando de um encontro que é possivelmente erdtico e que é

ficcional. Na ficgao, por sua vez, nem toda xenofilia € humanizada; a

ficcdo que trata da xenofilia entre humanos e ndo-humanos, muitas

vezes, aborda a diferenca do estranho-estrangeiro como superficial,

e a xenofobia que porventura esteja também envolvida na obra,

consequentemente, como uma violéncia injusta, replicando a critica

a xenofobia que se da na realidade entre humanos®. Essa xenofilia

entre ndo-humanos, na ficcdo de terror e cientifica, pode ser

chamada de xenofilia monstruosa* e abarca a mecanofilia, o “amor

pelas maquinas” (Felski; Schwartz, 2024, p. 92).

13

14

E importante que o juizo sobre a justica ou sobre a injustica seja feito obra a
obra, no entanto. Em Dracula, por exemplo, mesmo na adaptagao de Francis Ford
Coppola, o Conde vampirico continua sendo uma ameaga para a humanidade,
ainda que, como no livro, exista uma ambiguidade que, no filme, diferente do
livro, é associada ao amor que ele sente pela protagonista (relagdo ausente

no romance). Assim, por mais que a caracterizagdo da personagem pelo autor
possa ser considerada xenofdbica e, portanto, indiscutivelmente, caso seja
provada a intengdo xenofdbica do autor, injusta, intranarrativamente, a violéncia
das personagens contra o Conde esta justificada pela ameaga que o Conde &,
justificando-se, assim, além da mera caracterizagdo xenofdbica do Conde.

Por que, entdo, falar de xenofilia e ndo de teratofilia? Justo porque a teratofilia é
um termo aplicdvel ao monstruoso tdo somente, enquanto a xenofilia, se também
abrange o monstro-enquanto-Outro, pode ser aplicada a uma gama maior de
situagOes (como a mecanofilia).



“Monstruosa” pode ser uma categorizacdo aparentemente

pejorativa, mas o seu uso ndao é aqui esvaziado de objetivos
subversivos no que se refere a palavra “monstro”. Monstrum,
sua origem, é “aquilo que revela” ou “aquilo que alerta” a nds,
transgredindo categorias cognitivas estabelecidas (Svelch, 2023, p.
10-11), ou seja, um estranho que nos afeta (em regra, causando
medo). Ou seja, para uma xenofilia monstruosa, esta afetacdo
pelo  estranho-enquanto-transgressor-de-categorias-cognitivas-
estabelecidas deveria ser amorosa (ainda que ndo necessariamente
erética): para além da xenofilia erdtica monstruosa, da qual
trataremos a frente, podemos imaginar uma xenofilia monstruosa
que desperte sentimentos ndo erdticos (como, por exemplo, a
estética japonesa kawaii, “fofa”, povoada de monstros, exemplo

maior sendo os pokémons.

Mas, ao menos na xenofilia erdtica monstruosa, a que
encontramos em Dracula e na arte de Giger, mesmo que ndo
exclusivamente nela, tratamos de “equa¢des quentes”, nas quais o
distanciamento cognitivo é superado, ainda que parcialmente, por
uma interacao corporal com o Outro, que se reflete em “um didlogo
[...] processos mentais que sdo, em parte (ndo definivel em sua
extensdo), capturados pelo fenbmeno em questado”, transformando
0 ego ja ndo mais absoluto, j& ndo mais individualizado, em um
canalizador que ndo é nem Eu, nem Outro, mas algo no limiar (Felski;
Schwartz, 2024, p. 97). Isso ndo ocorre sem riscos (incluindo o de
uma exotizacdo desqualificadora [Said, 1979]).
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XENO-EROTISMO MONSTRUOSO

Amy Ireland assim explica uma “tabela xenoerdtica”, encontrada

no 4chan, prova da popularizacdo do xeno-erotismo'® (monstruoso):

Primeiro, ela concebe a alteridade (alienness) em um
espectro que vai desde uma morfologia humanoide
tradicional até a monstruosidade insondavel de
‘horrores multidimensionais inumanos (eldritch)’ em
sete estagios sucessivos. Em segundo lugar, ela figura
esse desejo de forma sexual — uma sugestdo que se
torna graficamente mais insustentavel pelos meios
humanos usuais a medida que a monstruosidade
aumenta. E, em terceiro lugar ela, implica um limiar
proprio — quase orfico — que, uma vez ultrapassado,
ndo oferece oportunidade de retorno.

Conforme o objeto hipotético do desejo de alguém
modula ao longo do espectro, de ‘humanos’ para ‘ndo-
humanoides n3o convencionais’, isso se correlaciona
com certas intensidades de xenofilia, correspondendo a
uma medida de semelhanca ou diferenga. Aqueles para
os quais qualquer coisa além da humanidade geral, com
umtoque, talvez, de pele verde-limao, é desinteressante
sdo designados como ‘Normies’, passando para os ainda
sexualmente dimédrficos ‘Fas de Garotas Monstros’
(ou F3s de Garotos Monstros — esta, como esta
indicado no canto inferior esquerdo [da tabela, aqui
ndo reproduzida — n. do TJ], é a ‘edicdo feminina’)
com a transicdo para o imagindrio alienigena bastante
tipico e tradicional, incluindo ‘Greys’ e ‘Pequenos
Homens Verdes’ — antes de cruzar enfaticamente uma
fronteira no ponto em que o rosto humano comega a
perder sua distingdo, com um desejo por ‘Humanoides
Teratomoérficos’ ominosamente classificado como
‘Pego sem Volta’. ‘Amantes Alienigenas de Mente
Aberta’ tém uma predilegdo por formas cada vez mais

15 O termo é utilizado de forma vaga para referir-se a obra gigeriana em outras fontes.
Por todas, o mini-documentdrio Xeno-Erotic: HR Giger’s Alien Re-Design, que
acompanha o DVD Alien 3: Special Edition.
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andémalas, indo de ‘Humanoides Limitrofes’, nos quais
um antropomorfismo em retra¢do é concretizado na
eliminagdo de 6rgdos sexuais ou na adi¢do de varios
apéndices ndo humanos, para ‘Ndo-Humanoides
Convencionais’, onde ele desaparece completamente
em uma quimeriza¢do de partes insetoides, vegetais e
magquinicas. No extremo mais distante da estranheza,
encontra-se o reino dos ‘Ndo-Humanoides Nao
Convencionais”: dimensionalmente andmalos, de ‘forma
indefinivel’ — uma situagdo de estranha plasticidade
liminar em que se torna ‘incerto onde [0] corpo comega
e termina’. A posicado subjetiva correspondente é a do
‘Verdadeiro Xendfilo’, alguém envolvido em um desejo
por aquilo que excede até mesmo a prépria forma.
(Ireland, 2019, p. 64-65)

E claro, se essa xenofilia prescinde do gético, quando inserida
em uma constelagdo® gobtica, seus elementos sdo transformados

pelo gdético, que tende a intensificar essa subversdo do proprio
terror pelo desejo.

Desejo é o elemento central do erotismo, e o desejo é imagético,
ou seja, corporificavel e apreensivel esteticamente (Agamben, 2007,
p. 53). Logo, podemos falar de imagens de desejo, ou seja, a imagem
“carregada de uma energia capaz de mover e perturbar o corpo”
(Agamben, 2010, p. 14).

Como os biomecandides de Giger representam a possibilidade
de superacdao do “panico e ansiedade” relacionados a dependéncia
do homem em relacdo a tecnologia em prol de uma “fusdo

harmoniosa entre tecnologia, mecanica e criatura”, eles envolvem o

16 O conceito de constelagdo é de Benjamin, 2016, p. 22-23, mas meu uso centra-se na
légica que conecta as imagens entre si, a reflexdes tedricas e a narrativas de forma
ndo hierarquica.



reconhecimento da necessidade de gozar com a impossibilidade de

evitar a mudanca/metamorfose que associamos ao futuro, (Fisher,

2013, p. 50, a partir de Kodwo Eshun)*. Assim, na obra de Giger,

[Alpesar dos cendrios serem compostos dos mais
rarefeitos ingredientes do horror e da violéncia, as
figuras em si estdo envolvidas em uma aura de paz
sonambula e concordancia secreta em seus desejos.
(Hurka, 2002, p. 128)

Trata-se de um contraste entre a valoragdo da imagem

(“representacdo”) e a da sensacdo (Deleuze, 2003, p. 37-39): o

“terror” é pintado por Giger com erotismo, afinal, quando crianca,

ele “adorava trens-fantasma e coisas desse tipo”. Se ha terror e

violéncia na representagdo, eles ndo comunicam a sensa¢do'®; as

forgas que envolvem o representado constroem, ao contrdrio, uma

aura de paz sonambula e de abandono ao desejo, permitindo a

“fusdao harmoniosa entre tecnologia, mecanica e criatura”.

Essa unido entre forcas erdticas e imagens terriveis e violentas

pode ser compreendida a partir de uma ldgica pornografica. A

pornografia aqui ndo deve ser entendida como a mera exibicdo de

atos erdticos (apesar de também o ser), porém como a ideia de que

essa exibicdo ndo sé envolve o espectador como parte da cena,

mas que esses atos sdo destinados principalmente ao prazer do

espectador (enquanto na maior parte dos filmes ndo pornograficos,

17 O texto de Eshun que serve de base para Fisher esta disponivel em: https://ccru-ii.
neocities.org/ccru.net/swarm3/3_abducted. Acesso em: 20 out. 2024.

Sdo utilizadas as mesmas palavras para a valoragdo em categorias distintas (imagem
e sensacgdo), quando, por vezes, é feita a mesma valoragdo para essas categorias
distintas (afinal, ndo é raro que imagens violentas evoquem sensagdes violentas

18

[Deleuze, 2003, p. 61]).



ela destina-se ao movimento da narrativa), e também que ela
possivelmente separa o espectador dos envolvidos nos atos eroticos,
sem que se perca o desejo, que fica desvinculado da apreensdo de
seu significado integral pelo espectador, uma vez que o mesmo ndo

o esta experimentando (Agamben, 2007, p. 89-91).

Isso, é claro, ndo ocorre em toda imagem pornografica da
mesma forma, uma vez que, na maior parte dos filmes da espécie,
as sensacoOes sentidas pelos atores sdo sensacdes desfrutadas pela
maior parte dos seres humanos no curso de suas vidas, mas, se
a constituicdo da cena ja permite essa invisibilizacdo da quarta
parede’, o que ndo é uma experiéncia sexual vivida pela maior
parte dos seres humanos no curso de suas vidas, essa separacao
torna-se maior em filmes que trazem desejos xenofilicos. Aqui
falamos de casos nos quais o espectador sente um desejo cuja
sensacdo derivada de sua realizacdo |lhe escapa por ele nunca ter
experimentado “um novo uso coletivo da sexualidade” (Agamben,
2007, p. 91). Trata-se de desejar algo que sequer se pode imaginar
sentir, como, por exemplo, travar relacdes erdticas com uma

criatura alienigena.

A légica pornografica também tem outro efeito. Se tivermos
em mente a fungdo da técnica aerografica das principais obras de
Giger, qual seja, permitir “uma grande proximidade da perspectiva
fotografica” (Barker; Jones, 1997, p. 75), e pensarmos nela associada

a pornografia, poderemos entender como ambas as técnicas

19 Que separa o espectador da obra (e de sua narrativa), e que é mantida mesmo
em filmes pornograficos, apesar de invisibilizada, permitindo ndo tanto o
estabelecimento de um dialogo, mas uma exibigdo dos atores para a audiéncia.




permitem a intensificacdo da atracdo entre realidade e ficcdo
através da sexualidade, que opera como “campo magnético” entre
esses dois polos (Tamaki, 2011, p. 162-163). Se ndo é necessdria uma
estética realista para que esta atracdo se dé, ela a facilita. E mais
facil sentir-se atraido sexualmente por imagens com caracteristicas
mais proximas da fotografia e que se conformem as expectativas ja
criadas em nds pela légica pornografica, e isso facilita a aceitacao

das figuras Outras como participantes desses cenarios.

E essas figuras Outras sdo vdrias. O desejo é aqui expresso em
uma “libidinizacdo generalizada”: tudo se torna objeto sexual —
trata-se de uma verdadeira hipersexualizacdo (Fisher, 1999, p. 108).
Ao mesmo tempo, tudo é animado e corresponde positivamente
a esse desejo. Mais do que o carater critico em relacdo a desejos
erdticos heterodoxos, somos relembrados aqui dos deuses gregos
e de suas relagbes erdticas com humanos, enquanto estavam em

forma animal, bem como da famosa gravura Tako to Ama, de Hokusai:

Figura 3 — Da esquerda para a direita: Xenorotica; Relief; Tako to Ama

Fonte: Autor Desconhecido; Autor Desconhecido 2°; Hokusai**

20 Disponivel em: https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1973-0302-1.
Acesso em: 24 set. 2024.

21 Disponivel em: https://www.britishmuseum.org/collection/object/A_OA-0-109.
Acesso em: 24 set. 2024.




Aqui, faz-se necessario retomar a definicdo do Alto Godtico, que

encontramos em Paglia, no que ela se refere a auséncia de bestialidade
no estilo. Essa bestialidade Paglia a conecta ao dionisiaco. Nao se
trata de uma bestialidade no sentido da relagdo com a besta, mas
bestialidade no sentido de entrega a sensacdo da besta, superada a
rigidez apolinea — para recorrer a distincdo da propria Paglia (2001, p.
105) —, rigidez humanista, e a violéncia que ela opera contra o proprio
sujeito, que é atravessado por poténcias que o desindividuam (neste
sentido, Deleuze, 2003, p. 39, 44-45 e 47-48).

Essa desindividuacdao esta presente em uma série de obras de
Giger, mas também no Alto Godtico, e Paglia se recusa a lidar com isso
(Paglia, 2001, p. 268). Mas, em Giger, ela se da pelo erotismo, ndo pela
violéncia, da mesma forma como em ndmero significativo dos relatos
dos encontros entre deuses-animais e homens na mitologia grega e
entre os octopodes e a pescadora de pérolas retratados acima.

Sensacdao desindividuante e imagens de terror e violéncia
(possivelmente), mas fundada no erotismo enquanto sensac¢do, na
concordancia secreta dos desejos dos envolvidos e na paz sonambula,
e com uma estética pornografica, na qual é apresentado um novo uso
coletivo da sexualidade. A violéncia da sensacdo poderia impedir a
compreensdo desse novo uso coletivo da sexualidade, ao confundir a
sensacdo prépria do erdtico com uma sensacao violenta (mesmo que
essa sensacao violenta fosse sexual): trata-se de um risco.

Portanto, o animal, enquanto face da divindade ou dotado
de alguma forma de capacidade de expressar desejo erdtico, ndo
meramente sexual (diferentes dos octopodes de Hokusai, é o cachorro

gue, inconscientemente, estimula-se junto a perna de sua dona ou o




xenomorfo que mata Lambert, penetrando-a com sua cauda): formas de
vida organicas e ndo organicas juntas nessa libidinizacdo generalizada®.
Reflexo melhor do que o xenomorfo de Alien desse xeno-erotismo
gigeriano no cinema é Sil, a criatura do filme A Experiéncia, outra obra

de Giger. Giger relata que:

Figura 4 — Giger’s Sil Design.

Fonte: Autor: H. R. Giger®.

22 Exploragdo contemporanea digna de nota desse xenoerotismo € a pornografia tentacular
que se desenvolve vigorosamente e que ndo esconde, em nenhum momento, sua relagdo
tanto com seus ancestrais do ukyo-e (como Hokusai) e do hentai, quanto com o uso de
imagens geradas no computador (neste sentido, o sitio eletrénico Hentaied) e com a
pornografia que envolve mdquinas (neste sentido, a categoria de pornografia fucking
machines), mas a configuragdo das forgas que nele estdo em tensdo se expressa de forma
mais clara na dinamica entre racismo, pudor, sexualidade e seu aspecto reprodutivo na
obra de Lovecraft e nas suas reimaginagdes erdticas.

23 Disponivel em: https://www.littlegiger.com/articles/files/Cinefantastique_27 7.pdf.

Acesso em: 25 out. 2024.
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Desta vez, me disseram que eu poderia fazer algo
que sempre quis — criar um monstro de outra forma
— uma guerreira estética, também sensual e mortal,
como as mulheres parecem nas minhas pinturas.
Normalmente, me pedem para desenhar monstros
com rostos feios e dentes horriveis. Eu queria que Sil se
transformasse no monstro e ainda assim permanecesse
bonita. Essa oportunidade foi, principalmente,
0 que me atraiu para o projeto A Experiéncia®.
(1996, p. 19, traducdo nossa)

Essa definicdo da figura feminina em suas pinturas como

monstruosa, mas também como uma “guerreira estética, [...] sensual

e mortal”, permite que entendamos Sil como exemplo de uma figura

importante na obra gigeriana, exemplo de “habitante” da “paisagem”

biomecanica, para uti

para tratar da obra do

lizarmos os termos que Clive Barker adotou

artista suico, paisagem permeada de “objetos

mundanos e maravilhosos” (Barker, 1992). Por isso, podemos afirmar

gue a arte biomecanica de Giger concebe corpos, em sua maior parte

— ainda que nunca integralmente — erotizados.

N3o ha uma exposicdo dos aspectos funcionais mais prosaicos

dos corpos, mas sua funcionalidade sexual é denotada nos formatos,

e ela faz com que se

superem as barreiras entre o organico e o

mecanico, a vida e a morte. E Giger faz isso sem centralizar no falo

(conforme sua viuva, Carmen Maria Giger, afirma no documentario
Dark Star: H. R. Gigers Welt).

Atodomomento, haorificios e formasfalicasseencontrando, suas

“belezas de finos ossos graciosos, cujos corpos sdo completamente

24 Disponivel em: https://www.littlegiger.com/articles/files/Cinefantastique 27 7.pdf.

Acesso em: 25 out. 2024.



investigados por formas falicas, sobre as quais sdo mais senhoras
do que esses falos gostariam de admitir”, “Deusas do Submundo
de Giger”, mas também meramente sustentando estruturalmente
0s corpos, “um sistema de transformacdes” no qual “[C]orpos se
transformam em aco ou pedra; pedra, por sua vez, se derrete em
carne flexivel e sedosa” (Barker, 1992). Podemos ver como o carater
violento do processo reprodutivo do xenomorfo determinado por
Giger se desfaz, nessas obras, em uma aura de paz sonambula e
de abandono ao desejo, que permite a “fusdo harmoniosa entre

tecnologia, mecanica e criatura”.

Figura 5 — Cena do filme Species

Fonte: Diretor: Roger Donaldson. Arquivo pessoal.

Nas palavras de Barker, as criacdes de Giger, o “sistema de
transformacgdes, assimilagdes e conjungdes do qual elas s3o parte,
é elegantemente autossuficiente. Elas ndo demandam nada de nés,
exceto, talvez, nosso escrutinio”: a “paisagem e seus habitantes”

oferecem-se para esse escrutinio. O erotismo de Giger, portanto,
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continua uma tradicdo erdtica presente na arte figurativa e soma-se
a funcdo tradicional da “arte fantastica”, na qual Barker insere Giger,
qgual seja, a de “mapear estranhos mundos e retratar suas espécies”
(Barker, 1992).

Figura 6 — Cena do filme Species

Fonte: Diretor: Roger Donaldson. Arquivo pessoal.

Trata-se, portanto, na andlise de Barker e de Giger, centralmente
de paisagens que analisamos, e paisagens pornograficas, no sentido
de que sdo paisagens que cristalinamente se oferecem para ser
contempladas a partir da oposicdo que se estabelece entre elas,
como imagens eroticamente atrativas de uma outra realidade,
possivelmente futura, e as nossas realidades.

FUNCIONALIDADE COMO TECNICA XENOEROTICA

Definimos, inicialmente, o carater gdético da arte gigeriana como
uma exposi¢ao do poder ocidental erotizado e desumanizado, gerador
de uma prole monstruosa que afirma seu dominio hierarquico sobre

os humanos, o poder, nessa relacao, deixando de ser mera violéncia




e tornando-se erético. Analisamos, acima, a erotizacdo do poder da
prole monstruosa como xenofilia, a “guerreira estética, [...] sensual
e mortal”, as “Deusas do Submundo de Giger”, que tém seus corpos
atravessados pelo Outro (o falo, possivelmente o desejo de Giger e,
talvez, o nosso), mas que dominam esse Qutro, e como isso se revela
nas obras a partir de uma estética pornografica, criadora de uma
sensacdo desindividuante erdtica, que explicita uma concordancia
secreta dos desejos dos envolvidos em uma paz sonambula, na qual
é apresentado um novo uso coletivo da sexualidade, permeada pela
transformagdo de corpos em estrutura e estrutura em corpos, de
forma sistémica. Cabe agora entender como esse poder pode ser

gualificado como propriamente ocidental.

O poder que podemos identificar na obra de Giger estd
intimamente ligado a técnica. E Giger quem afirma que o conceito
de biomecanico é perturbador “porque sugere nossa dependéncia
de maquinas, de coisas mecanicas que ndo entendemos e das quais
temos medo de depender para nossa sobrevivéncia”. Ja tratamos
acima de autores que trabalham com o conceito de tecno-gético e de
ciberhorror; entendo que ambos os conceitos, aqui agrupados sob a
nomenclatura tecno-gotico, podem ser complexificados se tentarmos
entender as relacbes que se estabelecem entre desejo, medo e
técnica, esta ultima a partir da ideia de funcao.

Segundo Giger, “tudo deve ter uma fung¢ao” e a fungdo determina
a forma (Barker; Jones, 1997, p. 70) e é o proprio Giger quem vincula a

fungdo no design e na biologia, na forma como os animais se portam?.

25 Disponivel em: https://www.littlegiger.com/articles/files/3DWorld_45.pdf. Acesso
em: 26 set. 2024.
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Funcdo é, segundo Agamben, “a vicariedade constitutiva do oficio”
(Agamben, 2017, p. 719), no sentido de que um elemento estabelece
uma série de relagdes, que formam um corpo (no sentido deleuziano
empregado acima, um arranjo de elementos organizado por forgas), a

partir do qual é definido o sentido desse elemento. Agamben elabora:

O termo ‘fazer as vezes’ é aqui tomado ao pé da
letra: [...] é algo ‘feito’ ou ‘agido’ e jamais substancia.
Aquele em ‘vez’ do qual a funcdo é desempenhada,
por sua vez, faz as vezes do outro e precisamente essa
vicariedade constitutiva define a ‘fungao’. Ndo somente
‘funcionar’ sempre implica uma alteridade em cujo
nome a ‘fungdo’ é desempenhada, mas o ser mesmo
que estd aqui em questdo é ficticio e funcional — se
referindo, toda vez, a uma praxe que o define e realiza.
(Agamben, 2017, p. 694)

A funcionalidade torna-se, portanto, o conceito definidor de uma
determinada perspectiva de mundo, na qual o ser define-se por um
agir que é “por-se em obra”. Este agir é aquele préprio da operagao
técnica, que vai progressivamente assumindo uma preponderancia na
experiéncia ocidental (Agamben, 2017, p. 1095), e essa perspectiva,
qgue Agamben chama “operativa”, é definida pela indeterminacgao

|”

entre o “virtual” e o “real”?s.

Essa explicacdo ilumina um caminho a partir do qual podemos
explorar a pertenca do poder expresso na arte gigeriana a tradicdo
ocidental a partir de uma qualificacdo que escape ao ébvio de se
afirmar a insularidade da experiéncia ocidental vivida por Giger (que

ndo deixa, por sua obviedade, de compor a explicacdo). O cendrio

26 Nas palavras de Agamben: “Operatividade é, nesse sentido, uma virtualidade real ou
uma realidade virtual” (Agamben, 2017, p. 701).



futurista de Alien, marcado pela presenca da Weyland-Yutani,
uma companhia que representa a aceleracdo do desenvolvimento
do capitalismo e as proporgdes titanicas as quais ele pode chegar
através da exploracdo da técnica, — como explorado no teaser trailer
do filme Prometheus, de 2013, no qual Peter Weyland, em um TED
talk ministrado em 2023 (3 época), futuro e imaginario, afirma sua
irmandade com Prometeu, o titd que roubara o fogo dos deuses do
Olimpo para da-lo aos homens, e a ascensdo do homem a posicao de
deuses (we are the gods now?’) — apresenta muito claramente como
se pode pensar o poder em Alien como ocidental e técnico. Trata-
se da imaginacdo de um poder capitalista que se espraia de forma
imperialista por todo o universo, dando continuidade a narrativa
que afirma que os poderes europeus, seguidos pelo estadunidense,
se espraiaram (e se espraiam) sobre o mundo a partir dessas duas
dindmicas, quais sejam, a capitalista e a imperial, profundamente

implicadas uma na outra.

E, é claro, existem diversos outros cenarios de exploracdo de
dindmicas de poder na série Alien, inclusive dinamicas especificamente
tecno-godticas, ou seja, aquelas marcadas pela perspectiva operativa,
na qual ha uma indeterminacdo entre ser e obra enquanto algo
feito pelo préprio ser, e investigam-se os cendrios indicados acima
(responsabilidade humana pelas suas criacdes e pelos avancos da
técnica, impacto desses avan¢os no homem etc.).

Se esses temas ja demandam intensa reflexdo por si so, eles

se conectam a perspectiva biomecanica mais ampla (e menos

27 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=alE_mxggngl. Acesso em:
13 out. 2024.




claramente negativa) da obra de Giger através do reconhecimento de
que ha a exposicao da verdade de certos corpos que se constituem
pelo atravessamento por forgas eréticas, e também, ndo meramente
de um ordenamento do natural a partir de uma légica experiencial
do desafio (i.e. a tentativa de dominar o natural) que revela as
possibilidades desse natural — ou seja, de um enquadramento
(Heidegger, 1977, p. 20) —, mas, mais claramente*®, de uma
ordenacdo que também é integracdo do homem a leis “naturais”,
inclusive no sentido de impor limites as suas atividades (Folkvord;
Hoel, 2012, p. 29).

Aqui retornamos a epigrafe do texto (e a seu titulo) para
entender a sua significancia para a tese do tecno-gético. Quando
se afirma que o xenomorfo é o “organismo perfeito”, destacando

III

sua “perfeicao estrutural” e sua “pureza” e sua “unclouded-ness”,
“i-nub-lagdo”, por quaisquer valores, fundada na sobrevivéncia,
encontramos, de certa forma, aquilo que Heidegger projetava sobre
0 nazismo e que fazia com que ele entrasse em conflito com alguns
idedlogos do regime: a “grandeza” do encontro entre o homem
moderno e a tecnologia global, para além de quaisquer valores —
inclusive os vinculados ao que era, obviamente, o cerne do nazismo,
e que serviu de justificativa ao Holocausto, a arianiedade —, que, a
bem da verdade, é mera potencializacdo da “virada biopolitica da

modernidade” e independe do nazismo (Agamben, 2017, p. 126).

28 O uso desse termo é proposital. Acredito que haja entre as teorias de Heidegger
e Cassirer sobre a tecnologia um forte paralelismo e que seja possivel operar uma
sintese de seus pensamentos e do pensamento de Jinger. Mas esse trabalho ainda
esta para ser feito.



E a partir dessa perspectiva que podemos entender o que de fato

significa a afirmacdo que fiz no comeco do texto de Alien ser o nosso
futuro: mais do que o encontro com uma espécie de vida alienigena hostil,
seu aspecto tecno-gotico estd na juncdo das forcas capitalistas e imperiais
que promovem o encontro com esse alienigena em busca, como Ash nos
revela, desse organismo perfeito, que é i-nublado por quaisquer valores
e revela-se %, na mera sobrevivéncia, como uma maquina de exterminio,
sem preconceitos de género, cor etc. Toca-se de forma incauta a matéria
e cria-se um corpo de exterminio, revelando-se a verdade das forcas do
capital e do imperialismo que o formam, funcionalizando-se todos os

elementos em prol de uma maquinaria inumana.

No entanto, é justo aqui que, recuperando em outra toada o
tema holderliniano da sobreposicdao tépica de perigo e salvacao
evocado, também, no inicio do texto, encontramos, tanto na imagem
do xenomorfo quanto na sua funcionalizacdo erética, a possibilidade
de desarticulacdo dessas poténcias tecno-goéticas por dentro delas
mesmas. A exploracdo de um erotismo fetichistico (e ndo meramente
de uma sexualidade violenta) em Alien, pelo publico, pode ser pensada
como uma manifestacdo da funcionalidade xenoerética fundada em
afetos monstruosos que subvertem tanto as tendéncias de expansao
ilimitada da biopolitica (em especial, a partir da co-agéncia do
imperialismo e do capitalismo) quanto a normalizacdo das poténcias
erodticas desviantes, ambas fundadas na técnica.

Esse (tecno-)gdético propriamente gigeriano, entao, adquire uma

nova tonalidade a partir dessa xenofilia também, nos levando a uma

29 E aquidevemos pensar a relagdo, talvez ingénua, entre essa inublagdo e a alétheia, o
desvelamento, que Heidegger associa a técnica (Heidegger, 1977, p. 12).



formulacdo que se aplica-se ao xenomorfo erotizado, o transcende
para se espraiar sobre toda a obra de Giger: trata-se da exposicdo
da técnica como poder propriamente ocidental, que conduz a
indeterminacdo entre criador e criatura através da funcionalizacdo,
gue gera uma prole monstruosa e que deriva, em ultima instancia,
da afirmacdo de vontade consciente com a natureza (Folkvord;
Hoel, 2012, p. 30), pelo atravessamento por forcas inumanas, sendo
funcionalizados cada um dos elementos desses novos corpos que
surgem, corpos atravessados pelo Outro, mas que dominam esse

Outro, com a concordancia secreta desse Outro.

A funcionalidade aparece, entdo, como uma técnica xenoerética,
ou seja, uma técnica que, produzindo as partes envolvidas e a
relacdo, centra-se no ato erético e no desejo que o motiva e que
é intensificada a partir dele (a forca que forma o corpo erotizado).
Os envolvidos s3o funcionalizados, tratados voluntariamente
(caracteristica definidora do erotismo) como “objetos sexuais”, no
sentido de que a funcionalidade do corpo do outro para o prazer
prevalece sobre qualquer outra consideracdo, e é justamente
seu carater Outro que esta na base do erotismo, e esse erotismo
estimula um novo uso coletivo da sexualidade, na qual a alteridade
desempenha um papel fundamental.

A FUNCIONALIDADE XENOEROTICA ENTRE O TECNO-GOTICO E A NOVA CARNE

A “virada biopolitica da modernidade” é que determina que
esses encontros erdticos com o Outro, presentes no curso da
historia, como apontado acima, adquiram tanto um contexto

politico quanto possam ter como fundamento a funcionalidade,




porque a sexualidade desfruta de uma posicdo privilegiada
“entre organismo e populacdo, entre corpo e fendmenos globais”
(Foucault, 2005, p. 300). Se podemos falar do legado maligno do
nazismo associando-o a biopolitica (Foucault, 2005, p. 309-312)
e conecta-lo, a partir de Heidegger, a perspectiva do androide
Ash, em Alien, expressa na epigrafe do presente texto, também
podemos falar da liberacdo sexual associada a década de
sessenta e do culto ao corpo associado a década de oitenta como
fendbmenos vinculados a biopolitica. Ou seja, a biopolitica, mais do
que algo a ser condenado, constitui uma forma, entranhada em
nossa cultura, de se pensar tudo aquilo que pode ser abrangido
pela politica. Consequentemente, nada impede que se fale da
funcionalidade xenoerdtica como um aspecto possivelmente
positivo da biopolitica.

A funcionalidade xenoerotica € um elemento constantemente
presente na arte gética — que surge pouco antes da virada biopolitica,
a partir da agéncia de forgas comuns a ambas (Foucault, 2005, p. 255-
256) —, de uma forma geral, mas ela adquire um destaque proprio
em uma nova fase do terror enquanto género de producao cultural,
gue deliberadamente explora a dindmica entre a atracdo pelo Outro,
o Outro como Mal e, possivelmente, a relativizacdo da malignidade do
Outro. Como dito antes, ndo se pode restringir esta estética ao terror,
mesmo porque, se a figura é monstruosa, nao por isso ela esta inserida

em uma narrativa de terror®’. Mas foi no terror que essa estética, que

30 Exemplar neste sentido é o conto O Professor e a Sereia, de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, no qual o senador e intelectual Rosario La Ciura define a sereia Ligeia,
filha de Caliope, com quem vive um amor pleno e para o qual deseja intensamente
retornar ao fim da vida, como “um animal, mas, ao mesmo tempo, uma imortal, e era




nao foi originada pela biopolitica, mas que nela emerge novamente,

com caracteristicas novas em relagdo aos seus comegos anteriores,

e que tem como centro o conceito de funcionalidade xenoerdtica,

encontrou seu nome: New Flesh, Nova Carne.

E aqui voltaremos ao nosso objeto original de comparacao.

Se Punter identificou que Dracula “é a culminacdo légica do herdi

vitoriano e gotico, o herdi em quem o poder e o fascinio estdo a

servico de Thanatos, e para quem o preco da imortalidade é a morte

da alma” (Punter, 2013, p. 22) e se seu carater erdético (“excitante

e repugnhante” e ndo meramente sexual) emerge com maior

intensidade em suas adaptacdes, fruto da expansdo e intensificacdo

dos mecanismos propriamente biopoliticos de governanca e da

posicdo privilegiada do sexo neles, Clive Barker, um dos escritores

mais elegantes identificados com essa nova fase®, trabalha a

representacdo dessa dindmica eros-tanathos de forma ainda mais

intensa, no romance que deu origem a uma das séries mais famosas

do terror, Hellraiser, cuja obra original (o romance Hellbound Heart)

cito trecho:

31

uma pena ser impossivel expressar com palavras essa sintese da mesma forma que,
com absoluta simplicidade, seu corpo continuamente o fazia” (Lampedusa, 2014, p.
33). Ndo escapa a Marina Warner que esta obra, apesar de ter sido escrita no final
dos anos cinquenta, se passa em 1938, mesmo ano da introdugdo das “leis raciais”
italianas (Lampedusa, 2014, p. 16), dando ao encontro eroético, ocorrido décadas
antes, entre o homem e a sereia, um carater ilegal que se une ao tabuistico (que
remete aos “solitarios pastores de montanha” que “copulam com suas cabras” —
Lampedusa, 2014, p. 31), mas que também é intrinsecamente biopolitico.

Orient considera Barker “[U]m doa autores mais influentes na configuragdo dessa
nova sensibilidade” (Orient, 2005, p. 595) e, junto com David Cronenberg, um dos
“pilares desse género” (Orient, 2005, p. 591).
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Figura 7 — Ménage A Trois

Fonte: Autor: Clive Barker®?.

Era o quarto Cenobita, aquele que nunca havia falado,
nem mostrado o rosto. Ndo era ‘ele’ que ele via agora:
mas ‘ela’. O capuz que havia usado fora descartado,
assim como as vestes. A mulher por baixo era cinza e
reluzente, os labios ensanguentados, as pernas abertas
de modo que a complexa escarificagdo em seu pubis
fosse exibida. Ela estava sentada sobre uma pilha de
cabegas humanas apodrecidas e sorria em boas-vindas.
A colisdo entre sensualidade e morte o horrorizava. Ele
poderia ter alguma duvida de que ela pessoalmente
havia despachado essas vitimas? A podriddo delas
estava sob suas unhas, e suas linguas — vinte ou mais —
jaziam dispostas em fileiras sobre suas coxas untadas,
como se aguardassem entrada. Tampouco ele duvidava
de que os cérebros, agora escorrendo de seus ouvidos
e narinas, tivessem sido levados a loucura antes de um
golpe ou um beijo parar seus coragdes.

Kircher havia mentido para ele — ou entdo tinha sido
terrivelmente enganado. Ndo havia prazer no ar; ou

32 Disponivel em: https://www.clivebarker.info/menage.html. Acesso em: 03 out. 2024.
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pelo menos ndo como a humanidade o compreende.
Ele havia cometido um erro ao abrir a caixa de
Lemarchand. Um erro muito terrivel.

‘Oh, entdo vocé terminou de sonhar’, disse a Cenobita,
examinando-o enquanto ele ofegava no chdo nu.
‘Otimo’.

Ela se levantou. As linguas cairam ao chdo, como uma
chuva de lesmas.

‘Agora podemos comegar’, disse ela.

(Barker, 1991, p. 18-19)

Barker ndo é citado aqui em vao: ele é um grande entusiasta
da obra de Giger, responsavel por alguns dos textos mais precisos
de analise dela, inclusive, da introdu¢do a versdao em inglés de
seu Necronomicon, amplamente citada aqui, e partilha com ele
um apreco pelas artes plasticas. E, no centro dessa sua obra mais
famosa, estd justo um prazer distinto daquilo que a humanidade
compreende como prazer, o que é, também, entendo, um dos
aspectos centrais da obra de Giger e uma das maximas do conceito

de funcionalidade xenoerdtica.

Na fortuna critica de Giger, destaca-se também a obra de Carlos
Arenas Orient®® e seu desenvolvimento do conceito de Nova Carne,
que pretendo complexificar agora, relacionando-o ao conceito de
funcionalidade xenoerdtica. Segundo Orient:

A critica cinematografica considera Cronenberg como
o artifice do nascimento desse género conhecido
como Nova Carne, nomeado a partir de uma das frases
proferidas pelo protagonista de seu filme Videodrome
(1982): ‘vida longa a nova carne’. O desenvolvimento
da iconografia corporal e a problematica do ser

33 Destacada pelo préprio Museu H. R. Giger. Disponivel em: https://www.hrgigermuseum.
com/index2.php?option=bio&act=1&pg=27&lang=en. Acesso em: 03 out. 2024.
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humano como produto da revolugdo técnico-cientifica
constituem um dos motores bdsicos do cinema de
Cronenberg. Para Cronenberg, como para Giger,
0s meios eletronicos e os aparelhos mecanicos,
mais do que extensdes do homem, sdo agentes de
mutacdes perversas. Eles abordam o tema, portanto,
com uma visdo sombria dos avangos tecnoldgicos.
Além disso, as transformacgdes fisicas da matéria
organica fundida com a mecanica ddo origem, em
suas obras, a novos seres, geralmente deformados e
monstruosos. Ambos elaboram uma nova teratologia
que parte de encontros entre o passado e o futuro,
relacionando medos ancestrais com problemas do
presente e que se manifestam em experimentos
fracassados, malformagbes, consequéncias do
consumo de drogas e na manipula¢do tecnolégica.
(Orient, 2005, p. 593)

A partir da obra Crash, de J. G. Ballard, adaptada para o cinema

por Cronenberg, Orient vai mesmo afirmar que:

[...] Hellraiser serve como exemplo dessa filosofia:
busca redefinir os limites do prazer e da dor (como
em Crash) como novas sensagdes em um mundo
altamente controlado. Sua missdo é explorar novas
formas de expressdo, valendo-se da recriagdo
das paisagens interiores do ser humano. Assim,
constroem-se novas formas de transgressao corporal.
(Orient, 2005, p. 598)

Esse reconhecimento da abertura de uma nova dimensao de prazer

sem o reconhecimento do erotismo enquanto encontro de desejos,

gue apontamos acima a partir do texto de Barker, se é importante,

nao é, no entanto, entendo, suficiente, dado o carater explicitamente

erdtico da obra de Barker e, no tocante a sua recep¢ao, da obra de

Giger, a intencionalidade sexual dos corpos biomecanicos de Giger
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nos remetendo aos cenobitas de Barker. E Ballard quem aponta as

razOes para tanta reticéncia, em seu prefacio a Crash:

Vemos, no acidente de carro, um pressagio sinistro
de um casamento digno de pesadelo entre sexo e
tecnologia? A tecnologia moderna nos fornecerd meios
até entdo inimagindveis de explorar nossas préprias
psicopatologias? Esse aproveitamento de nossa
perversidade inata é, de algum modo, algo benéfico
para nés? Estaria se desdobrando uma ldgica desviante,
mais poderosa do que aquela fornecida pela razao?

Ao longo de Crash, usei o carro ndo apenas como uma
imagem sexual, mas como uma metdfora completa
para a vida do homem na sociedade de hoje. Assim,
0 romance assume um papel politico, além de seu
conteldo sexual, mas ainda gostaria de pensar que
Crash é o primeiro romance pornografico baseado na
tecnologia. Em certo sentido, a pornografia é a forma
de ficcdo mais politica, lidando com a forma como
usamos e exploramos uns aos outros, da maneira mais
urgente e implacavel.

E desnecessario dizer que o papel final de Crash é de
adverténcia, um alerta contra esse reino brutal, erético
e excessivamente iluminado que nos atrai de forma
cada vez mais persuasiva a partir das margens da
paisagem tecnoldgica.

(Ballard, 1985, p. 6)

Teme-se, portanto, a aceleragdo tecnoldgica erotizada, justo
a forma do poder ocidental que estd no cerne do (tecno-)gético,
mas reconhece-se que, nessas novas formas de expressao, em suas
narrativas explorando essa aceleracdo tecnolégica erotizada, é
possivel a redefinicdo dos limites do prazer e da dor em um mundo
altamente controlado, através da recriagdo das paisagens interiores
dos homens para estimular novas sensacdes e da exploragdo de

nossas psicopatologias e de nossa perversidade inata, gerando,
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consequentemente, novas formas de transgressdo corporal, isso tudo
sendo o desdobramento de uma logica desviante. Entendemos que
é neste polo do prazer que opera a funcionalidade xenoerdtica e o
gue lhe da lastro, os afetos monstruosos (ainda mais claramente3* que
uma mera légica desviante).

Figura 8 — Cena do filme Il portiere di notte

Fonte: Diretora: Liliana Cavani. Arquivo pessoal.

34 Aqui, novamente, uso a expressdo de forma proposital. Acho que ha uma légica
propria na circulagao dessas forgas, bem como na sua forma de configuragdo em
imagens, seja em Ballard, em Giger ou em Barker, que gera uma genealogia, uma
histdria, até mesmo, prépria, bem como uma forma de apreensdo especifica dessas
imagens e forgas, relacionada a essa constelagdo que se cria. Mas ndo estd abarcado
pelo escopo deste artigo tratar dessas questdes.



Esses afetos sdo sensacGes causadas pelo atravessamento do
corpo/sujeito por forgas, que permitem justamente a superacdo do
distanciamento cognitivo através de “equacgdes quentes”, ou seja,
nado derivadas de uma Razdo absoluta, mas justo de uma interacdo
corporal com um Outro monstruoso (para padrdoes humanistas), que
envolve uma outra racionalidade e que permite, funcionalmente, a
desindividuacdo e a construcdo de um canal para uma nova existéncia
no limiar (Felski; Schwartz, 2024, p. 97). Mas é necessario prudéncia,

para ndo se deixar destruir.

Porque o conceito do Outro monstruoso é contiguo a um
desconhecido da desindividuacdo que pode levar a obliteracdao do
sujeito: “todas as empreitadas de desestratificacdo (por exemplo,
transbordar o organismo, se entregar a um devir) devem observar
regras concretas de uma prudéncia extrema: toda desestratificacdo
muito brutal arrisca ser suiciddria” (Deleuze; Guattari, 1980, p. 628).
E, é claro, se falamos do Conde Dréacula, do xenomorfo ou de Sil,
poderiamos falar também do “fascinante fascismo”, cuja erotizagdo vai
desde The Night Porter, de Cavani, até a estética de Mishima (Sontag,
1982, p. 322) — mas que também passa pelo trabalho claramente
parodistico de Rob Zombie em Werewolf Women of the S.S. —, cuja
“cor é preto; o material, o couro; a seducdo, a beleza; a justificacao, a
honestidade; o objetivo, o éxtase; a fantasia, a morte” (Sontag, 1982,
p. 325), mas que caminha lado a lado das experimentagées com o
sadomasoquismo, nas quais Foucault enxerga ndo sé uma “erotizacao
do poder”, mas também a “criacdo real de novas possibilidades
de prazer, sobre as quais as pessoas ndao tinham ideia antes” e,
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consequentemente, “relacdes fundadas no prazer que criem novas
amizades” (Foucault, 1997, p. 165-169).

Figura 9 — Fotografia de Yukio Mishima

Fonte: Kinjo, 2020, p. 14.

Lidar com esse material pode parecer mesmo ofensivo, mas as forcas
que configuraram o fascismo, nos termos que estou tratando aqui, ndo
pararam de operar, ainda que de forma distinta, seja nos movimentos
politicos, seja na arte, como Sontag e Foucault®* percebem, pois sdo
forcas estimuladas pela biopolitica, que perdurardao enquanto esse

regime durar®®. Constituir novas configuracdes para a sua operagao é

35 Que opo0s, mais de uma vez, restri¢cGes a essa erotizagdo do nazismo (por acreditar
tratar-se de um retrato infiel da estética nazista) e mesmo ao sadismo enquanto
erotismo e especificamente ao filme de Cavani. Por todas, Foucault, 1998, p. 225-227.

36 E sobre aduragao desse regime, diferentemente do caso de um regime politico, ndo
temos grande controle.



uma tarefa politica, ética e artistica, também de combate aos veios
malignos outrora percorridos por elas, da qual ndo se ha como escapar
e a qual artistas como Giger dedicam-se, de forma naturalizada,
porque constituidos sujeitos sob um regime biopolitico: trata-se da
ambiguidade prépria da imagem mitica do ciborgue (Haraway, 2016,
p. 15-16), essa categoria biomecanica. Nesse contexto, a obra de Giger,
além de ser parte dessa tarefa, desempenhada de forma mais ou menos

consciente®, nos ilumina meios de executa-la, por meio de uma

Figura 10 — Postér de Werewolf Women of the S.S.
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Fonte: Diretor: Rob Zombie3.

37 Afinal, ele mesmo admite que a sua grande preocupagdo era com questdes
eminentemente biopoliticas, em especial a superpopulagdo. Disponivel em: https://
www.littlegiger.com/articles/files/BizarreMag_196.pdf. Acesso em: 15 nov. 2024.
Skrgi¢, responsavel por um trabalho fundamental de andlise linguistica da obra de
Giger, destaca a relagdo intrinseca entre a preocupagdo com a superpopulagdo e a
maquinizacdo do homem na obra de Giger (Skrgi¢, 2017, p. 154-155).

38 Disponivel em: https://www.imdb.com/title/tt12409886/. Acesso em: 24 set. 2024.
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[...] democracia de imagens fantdsticas que ndo precisa
de ensaios pseudo-sofisticados para ganhar seu espago
em nossa imaginagdo ou em compras por museus
para justificar sua pertenca & matriz cultural. E, por
seu préprio sucesso, tanto parte da cultura quanto
influéncia sobre ela, e Giger é um dos seus maiores
expoentes. Aqui estd uma arte realmente popular,
disponivel em filmes e histérias em quadrinhos,
em posters e capas de d&lbuns de musica [..].
(Barker, 1992)

CONCLUSAO: IN SPACE NO ONE CAN HEAR YOU SCREAM (WITH PLEASURE)

Giger criou imagens que, ainda que incorporadas ou incorporaveis
a uma constelacdo de imagens, a uma tradicdo artistica e a categorias
e narrativas especificas, escapam, enquanto partes de uma obra, a
apreensdes simplistas. Elas conseguem escapar porque, entendo,
representam uma poténcia propria da “virada biopolitica da
modernidade”, uma poténcia que pode ser compreendida a partir
do conceito de funcionalidade xenoerdtica, ou seja, a apreensao
de elementos de uma dada imagem a partir das funcdes que eles
desempenham em novos corpos, corpos maquinicos eroticos,
gue se estabelecem para além das figuras, das representacdes de
quaisquer elementos individualmente, corpos que sdo exibidos
pornograficamente em sua funcionalizacdo erética, ou seja, “em uma
aura de paz sonambula e concordancia secreta em seus desejos”,
corpos que sao “um novo uso coletivo da sexualidade”.

A arte biomecanica de Giger ndo é, é claro, uma exposi¢ao plastica
do conceito de funcionalidade xenoerdtica ou, ainda, em sentido
contrdrio, pretende o referido conceito sintetizar o todo da arte

biomecanica. Na verdade, se o conceito emerge da arte gigeriana, ele




€ uma das possiveis formas que, pensadas a partir da arte gigeriana,

podem nos ajudar a compreender o mundo.

A funcionalidade xenoerodtica, essa “fusdo harmoniosa” entre
elementos entendida a partir da logica de um desejo do Eu pelo
Outro fundada em uma perspectiva funcional-tecnolégica (erdtica) da
prépria natureza, vive com a tensdo constante entre medo e desejo
gue, se serve para explicar tanto a erotizacdo de Dracula e Alien por
seus publicos quanto as imagens gigerianas, também serve para
explicar dindmicas de encontro entre culturas, com as suas devidas
adaptagdes. Ao mesmo tempo, no que se refere especificamente ao
tecno-gotico, a funcionalidade xenoerdtica vive com a tensao entre
o temor da aceleragao tecnolégica, a forma do poder ocidental que
estd em seu cerne, e o desejo pela redefinicao dos limites do prazer
possivel através dessa aceleragdo tecnoldgica, espago de perigo e
salvagao no qual opera.

A exibicdao pornografica enquanto carater préprio da arte gigeriana
nos apresenta “um novo uso coletivo da sexualidade”, mostrando
sua adequacgdo a posicdo privilegiada que a sexualidade desfruta na
biopolitica e nos rememorando da afirmac¢do de Ballard de que “a
pornografia é a forma de ficcdo mais politica, lidando com a forma
como usamos e exploramos uns aos outros, da maneira mais urgente e
implacavel”. Esses usos e exploragdes (erdticos e em corpos erdticos),
os pensamos através do conceito de funcionalidade, justo o estado de
indeterminacdo entre o ser e sua obra que caracteriza a perspectiva
operativa propria da biopolitica, definida, consequentemente, pela

indeterminacgado entre o “virtual” e o “real”.



Essa funcionalizacdo, que também encontramos no exemplo mais

extremo de biopolitica, qual seja, o nazismo, apresenta-se, enquanto
aspecto da técnica, como forma de expressdo do poder imperialista
e capitalista propriamente ocidental na série cinematografica Alien,
mas sem o carater erético, que é sobre ele projetado pelo publico,
ndo sendo parte da narrativa. Em Dracula, por sua vez, comparagao
que estad no cerne do presente texto, esse erotismo esta presente
na propria narrativa, mas é muito intensificado em adaptacdes
posteriores do romance, que expGe cada vez mais a outra face do
medo da colonizacdo reversa, qual seja, o xenoerotismo monstruoso

e, é claro, a xenofilia.

Se, em Dracula, hd um trabalho de malignizacdo desses aspectos
do comportamento das personagens, na estética da Nova Carne
ha o estimulo ao desenvolvimento de uma nova sensibilidade,
marcada pela busca de novos prazeres a partir do atravessamento
pelas poténcias estimuladas pela biopolitica. Esse estimulo deve
ser contrabalanceado por uma “prudéncia extrema”, mas a mera
resisténcia ou o combate a um espantalho de biopolitica ndo é sé
inatil, mas nos privara de “novas possibilidades de prazer” e de
“novas amizades”.

Diante dessas for¢as ambiguas, que podem nos destruir ou nos
fazer experimentar prazeres distintos daquilo que a humanidade
compreendeu como prazer, até entdo, sé nos resta afirmar, com

prudéncia, mas também com desejo: long live the New Flesh!
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