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EDITORIAL

As artes da abusdo: dos erros de percepgdo, das coisas que se
tomam por outras, dasilusGes e dos enganos; da crenca no fantdstico
e das supersticdes; dos feiticos, dos esconjuros e dos maleficios. Foi
em torno dessa hoje exdtica palavra que nasceu a Abusdes, revista
dedicada as ficgdes que transitam nas franjas do real, um projeto
que é fruto da parceria entre dois Grupos de Pesquisa certificados
pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) junto ao
Diretério de Grupos do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPg), o Nés do Insdlito: Vertentes da
Ficcao, da Teoria e da Critica e o Estudos do Gético.

O vigor desse campo de estudos nas universidades brasileiras
¢é atestado pelo surgimento e consolida¢do, nos ultimos anos, de
varios grupos de pesquisa a ele dedicados, como o Vertentes
do Fantastico na Literatura (UNESP), o Espacialidades Artisticas
(UFU), o Lingua e literatura: interdisciplinaridade e docéncia
(UNIFESP) e o Narrativa e insdlito (UFU), todos reunidos,
juntamente com nossos dois grupos da UERJ, no GT da Associagao
Nacional de Pds-graduacOes e Pesquisa em Letras e Linguistica
Vertentes do Insoélito Ficcional.

Dessas inumeras e labirinticas interseccdes e tangéncias entre
o insélito, o gotico, o fantastico, o medo, o estranho, o maravilhoso,
o horror, a fantasia, o sobrenatural, vém os artigos que dao corpo
a publicacdo. Interessa veicular os resultados de pesquisas dessa
vasta rede de estudos, seja como um instrumento de divulgacao,
seja como um ambiente critico, capaz de integrar trabalhos
individuais em projetos coletivos.



Periddico quadrimestral, que tem por finalidade a divulgacao
de artigos, tradugdes, resenhas, entrevistas, depoimentos,
testemunhos, ficcdo e outras fontes documentais relevantes para
os estudos do Gotico, Fantastico e Insdlito Ficcional, conforme
expresso em seu Editorial Permanente, e publica textos em
portugués, galego, espanhol, francés, italiano, inglés e alemao.
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APRESENTACAO

Bruno Anselmi Matangrano
Ligia Regina Maximo Cavalari Menna

SOBRE CRIAR MUNDOS REGIDOS PELA MAGIA:
HISTORIA E TEORIAS DA FANTASIA NO SECULO XXI

A Fantasia surge na segunda metade do século XIX, em
obras angléfonas de autores como William Morris (1834-1896) e
George MacDonald (1824-1905), mas se estabelece e se difunde
principalmente a partir das publicacdes de J. R. R. Tolkien (1892-
1973) e C. S. Lewis (1898-1963). Na segunda metade do século XX, o
género populariza-se em outros espacos linguisticos, diversificando-
se em tendéncias comumente classificadas em subgéneros
tematicos (fantasia épica, urbana, espacial, cientifica, sombria etc.)
e por um maior ou menor grau de relacdo entre os elementos
magico-fantdsticos e a dita realidade (alta fantasia, baixa fantasia,
fantasia imersiva, intrusiva, de portal etc.), constituindo em si uma
macrocategoria dada sua porosidade, capacidade adaptativa e
facilidade de hibridizacdo com outros géneros.

No século XXI, é sem duvida uma das vertentes mais proliferas
do insdlito ficcional, encontrando importante espaco em lingua
portuguesa, como bem demonstra o levantamento feito na
terceira parte do estudo de Matangrano e Tavares (2018) relativo
as vertentes da fantasia brasileira, apesar de seu surgimento tardio
no Brasil e em Portugal. A despeito de sua popularidade, trata-se
de uma das categorias ficcionais ndo-miméticas menos estudadas
academicamente, em particular nos espacos luséfonos, onde, para
além de teses, dissertacdes e artigos ocasionais, encontram-se
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ainda poucos estudos de félego, salvo iniciativas ainda bastante
pontuais como a importante coletanea de artigos Aspectos do
romance de fantasia: motivos miticos e maravilhosos na literatura
(2022) publicada pela editora da FURG.

Mesmo em obras de referéncia dentro do universo do insdlito
ficcional, o siléncio relativo ao género é gritante. Tzvetan Todorov,
por exemplo, em sua célebre Introdugdo a literatura fantdstica
(1970) [2008], ndo chega a se dedicar a esse género ou a obras
assim classificadas. O mesmo acontece em O Fantdstico (1996)
[2006] do professor italiano Remo Ceserani. J& Rosemary Jackson,
apesar de trazer a Fantasia no titulo de seu estudo Fantasy: The
Literature of Subversion (1981), apresenta-a como uma categoria
modal, que se confunde com o préprio fantdstico — como também
o faz Filipe Furtado (2021) em seu verbete para o Dicionario Digital
do Insélito Ficcional —, deixando de lado qualquer especificidade do
termo e centrando-se em um conjunto de obras fundamentalmente
semelhante as analisadas por Todorov e Ceserani.

E apenas a partir dos anos 1990, e em particular dos anos
2000, que estudos como os de John Clute e John Grant (1997),
Brian Attebery (1992), Anne Besson (2007), Farah Mendlesohn
(2008) e, mais recentemente, William Blanc (2019), dentre outros,
preocuparam-se em sistematiza-la, categorizd-la e estrutura-
la como género distinto ndo apenas do fantdstico, como da
ficcdo cientifica, do maravilhoso e do realismo magico, com os
quais por vezes foi erronea ou superficialmente confundida.
Lamentavelmente, nenhum desses estudos estd disponivel em
lingua portuguesa, o que dificulta o surgimento de pesquisas locais
acerca do assunto, dependentes da leitura e pesquisa de materiais
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em inglés ou francés, nem sempre acessiveis ou disponiveis deste
lado sul do Atlantico.

Como consequéncia, em portugués, os trabalhos especificos
sobre a Fantasia ainda sdo poucos e com frequéncia resumem-
se a estudos de casos, carecendo de uma bibliografia tedrica e
historiografica do género. A isso soma-se a auséncia de traducdes
de estudos estrangeiros, como se mencionou. Diante dessa
escassez de material critico, tedrico e historiografico sobre a
fantasia em lingua portuguesa, o presente numero da revista
Abusbes buscou reunir artigos que versassem sobre 1) as teorias
da Fantasia e/ou de suas subcategorias; 2) a histéria do género e
suas transformacdes ao longo dos séculos XX e XXI; 3) seu lugar nos
paises de lingua portuguesa (ficcdo, mercado, recepgao e critica) e
4) seu didlogo e hibridizacdo com outros géneros e/ou em outras
midias. Para tanto, privilegiamos estudos que levassem em conta as
recentes abordagens tedricas em torno dessa categoria, no intuito
de proporcionar ao publico académico, em geral, e brasileiro, em
particular, mais aportes para as futuras pesquisas voltadas a esse
género tao popular e importante no cenario contemporaneo.

Nosso numero é composto de seis artigos de autores brasileiros,
trés de aspecto tedrico-historiografico, onde sao mapeadas e
apresentadas obras precursoras e/ou pouco analisadas do género, e
trés de aspecto ensaistico e essencialmente tedricos, que buscaram
discutir pontos essenciais para compreensao e defini¢ao do género,
tais como os conceitos de “magia” e de “world-building”, ou ainda
o papel do leitor em sua recepcdo e em seu entendimento como
categoria literaria. A esses textos, somam-se duas traducdes de
estudos essenciais para a compreensdo das tipologias da Fantasia,
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em geral, e da Fantasia Urbana, mais especificamente. O volume
encerra-se com uma entrevista com a importante pesquisadora
britanica Farah Mendlesohn, que retoma, expande e dialoga com a
traducdo de um estudo da mesma autora que tivemos a honra de
incluir neste dossié.

O texto de abertura do dossié “The Worm Ouroboros and
the quest for a lost fantasy manifesto”, de Euclides Ribeiro,
traz uma importantissima contribuicdo ndo apenas tedrica
para compreender as nuances do conceito de Fantasia, como
historiografica, retomando vdrios precursores do género,
antecessores de Tolkien, para entender em qual momento este
se sistematizou seguindo os moldes como o concebemos na
contemporaneidade. Para tanto, de forma didatica e perspicaz,
apoiando-se em extensa bibliografia, Ribeiro elenca uma série de
guestdes, discutindo a prépria nocdo de “género” e conceituando
a Fantasia, para em seguida discutir o que hd — e o que ndo ha —
dessa categoria em autores como Morris e MacDonald, ja aqui
mencionados, ou ainda em outros nomes conhecidos, como
H. P. Lovecraft (1890-1937), ou menos lembrados, como Lord
Dunsany (1878-1957), para finalmente destacar e analisar o livro
lamentavelmente inédito em portugués The Worm Ouroboros
(1922), do hoje esquecido Eric R. Eddison (1882-1945), obra
gue Ribeiro considera uma espécie de manifesto que elucida e
estabelece o paradigma contemporaneo de Fantasia.

Em seguida, também na busca por estabelecer precursores
do género, mas, desta vez, em um contexto brasileiro, André K.
Taniguchi e Cristhiano Motta Aguiar, em seu artigo “As Pulp Fiction
de Guimaraes Rosa: um estudo dos contos ‘Makiné’ e ‘Chronos
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kai Anagke’”, propdem importantes reflexdes sobre a fase inicial
da carreira literdria de Jodo Guimardes Rosa, a partir dos estudos
contemporaneos sobre o insdlito ficcional e sob a perspectiva
tedrica da Fantasia. Trazidos a publico com a obra péstuma Antes das
primeiras estorias (2011), os contos analisados antecipam elementos
da Fantasia, como a explora¢do do magico e do aventuresco, como
bem o demonstram os autores do trabalho. Destaca-se o fato de
a fase inicial de Rosa ter sido influenciada pelas Pulp magazines,
revistas literdrias estadunidenses que contribuiram para disseminar
géneros especulativos nas primeiras décadas do século XX. Uma
faceta pouco conhecida que contrasta com o regionalismo sertanejo
que iria caracterizar a obra posterior de um dos mais importantes
escritores da Literatura Brasileira. Como aporte tedrico, trazem
para o didlogo Matangrano e Tavares (2018), Stableford (2009) e
Tolkien (2020), dentre outros.

Ja Giovanna Camila Campara, em “De Gondor a Inys: um
estudo comparativo entre O Senhor dos Anéis e O Priorado da
laranjeira”, estabelece um instigante didlogo entre a iconica obra
de J. R. R. Tolkien, um marco da Fantasia, e a recente produgado de
Samantha Shannon, fazendo a ponte entre a Fantasia modelo do
escritor britanico e a contemporaneidade, contribuindo, portanto,
para a constituicdo de nosso panorama. O artigo traz para o
debate aspectos como a constru¢do de mundos, a complexidade
narrativa das obras, a eucatdstrofe e a representacao feminina.
Para a autora, Shannon demonstra uma “evolugdo” na literatura
de Fantasia, pois oferece uma visdo inclusiva e moderna, mais
alinhada as demandas feministas contemporaneas, ao compor
um mundo “onde as mulheres sao essencialmente livres”. Como
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aporte tedrico, apresenta, dentre outros, Tolkien (1997), Ritchea
(2013), Parry (2012) e Bernardez (2020).

Afastando-se da historiografia do género, Frederico Negrini
Silva, em seu ensaio “Magic and subversion: Weaving reality’s
fabric”, dedica-se de forma minuciosa a busca e compreensao
do elemento magico, essencial para a definicdo de Fantasia, no
ambito das narrativas ndao miméticas. Partindo de estudos como os
ja citados de Mendlesohn, Attebery e Jackson, o autor discute os
limites da dita “realidade” —também discutida e contextualizada -
para conceituar a propria nocdo de “magia” — apoiando-se também
em tedricos da filosofia e da psicanalise, como Jung —, noc¢do que,
apesar de ser amplamente usada, carece de sistematiza¢ao, como
defende o autor. Em seguida, Silva demonstra como a magia é
um elemento estruturante da Fantasia, capaz de ajudar a defini-
la, compreendé-la e mesmo diferencia-la de outras categorias do
insdlito ficcional, ajudando a contrapd-la as literaturas miméticas.

Como significativa contribuicdo para os estudos da Fantasia
e a formagdo do leitor literario, apresentamos o penultimo
artigo de nosso volume, intitulado “A literatura de Fantasia e
o leitor: consideracdes tedricas a respeito do desafio de viver
imaginativamente”, no qual o professor Cristiano Camilo Lopes
apresenta uma revisao tedrica da manifestacdo da Fantasia na
literatura, explorando suas interagées com o leitor e a importancia
da experiéncia leitora. Nesse sentido, observa as relagdes entre
conceitos, tais como “mundos primario e secundario”, “numinoso”,
“mito”, e a prépria nogao de “Fantasia”. A anadlise é fundamentada
nas ideias de autores como Lewis (2009, 2018), Tolkien (2014),
Zilberman e Lajolo (2017), entre outros, destacando a relevancia do
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género na formacgao de mediadores de leitura literaria e seu grande
potencial para a formagdo de novos leitores, em um contexto de
grande expansao do mercado voltado a Fantasia.

Por fim, em “Construindo Mundos: A técnica do world-building
nos role-playing games”, de Jodo Vitor Batistute, outro conceito-
chave para a compreensdo e definicdo do género é discutido: o
world-building ou “constru¢ao de mundos”, em portugués. Embora
seja constantemente evocado como elemento estruturante da
Fantasia, hd poucos estudos que se debrucem sobre de que forma a
construcdo de mundos corrobora para o entendimento da Fantasia.
Nesse sentido, Batistute demonstra n3o apenas a importancia
desse elemento que aproxima Fantasia e Ficcdo Cientifica,
demarcando o territdrio insdlito em contraste com a representacao
mimética da realidade circundante, mas também destaca que, na
contemporaneidade, esse conceito se desdobra para além dos
limites da literatura convencional. Sua andlise centra-se, entao,
nas narrativas de RPG (role-playing game), jogos de papéis em
gue jogadores colaboram na construcao de histérias, tomando
parte ativa no processo de criagdo e, portanto, na construgdao de
mundos ficcionais, notadamente, de Fantasia. Ele exemplifica sua
argumentacdo com uma andlise de Dungeons and Dragons, um dos
mais antigos, prestigiados e elogiados sistemas de RPGs.

Na secdo seguinte, temos duas traducdes de relevantes
textos tedricos. O primeiro trata-se do texto introdutério do livro
Rhetorics of Fantasia [Retdricas da Fantasia] (2008), inédito em
portugués, de autoria de Farah Mendlesohn, que gentilmente
autorizou sua publicagdo. Mendlesohn é uma historiadora e
académica britanica, reconhecida por seus diversos livros sobre os
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géneros Fantasia e Ficcao Cientifica, dentre os quais Diana Wynne
Jones: Children’s Literature and the Fantastic Tradition (Oxford:
Routledge, 2005), The Inter-galactic Playground: A Critical Study
of Children’s and Teens’ Science Fiction (Jefferson, NC: McFarland,
2009), A Short History of Fantasy (London: Middlesex University
Press, 2009) com Edward James, Children’s Fantasy Literature:
An Introduction (London: Cambridge University Press, 2016)
com Michael Levy, The Pleasant Profession of Robert A. Heinlein
(Unbound, 2019) e Classic Fantasy Stories (Macmillan, 2024).
Notadamente com o livro Rhetorics of Fantasy, a autora tornou-se
uma referéncia incontornavel para os estudos do género nos dias
atuais. Vale ressaltar que muitas de suas pesquisas concentram-
se na Ficcdo Cientifica, sendo a tedrica também escritora de
ficcao especulativa.

No texto que aqui apresentamos, em brilhante tradugao da
tolkienista Cristina Casagrande, Mendlesohn sintetiza seu ensaio,
apresentando seus pressupostos tedricos, suas justificativas
metodoldgicas para sele¢do do corpus e, sobretudo, a tipologia
taxondmica que criou e que hoje se tornou uma das formas
mais populares e recorrentes de classificacdo da Fantasia em
estudos académicos.

Com sua abordagem retdrica, que privilegia o efeito do texto
literdrio ndo-mimético e seu estilo, destacando o uso da ironia
e da técnica da constru¢dao de mundos, Mendlesohn introduz
cinco classificacbes possiveis, que sumarizamos a seguir: 1) a
Fantasia de portal-demanda, na qual uma pessoa do mundo dito
real é introduzida a um mundo magico que |he cabe descobrir
no mesmo ritmo dos leitores; 2) a Fantasia imersiva, na qual, tal
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como na Ficgdo Cientifica, a personagem vé-se imersa em um
mundo nado-realista que, no entanto, |lhe é natural, propondo
realidades paralelas, alternativas ou substitutivas ao mundo
“primario”; 3) a Fantasia intrusiva, onde, por sua vez, vé-se a
irrupcao do elemento magico-fantdstico em meio ao cotidiano
do mundo real, causando uma perturbacdo pautada pelo choque
entre as diferentes realidades; 4) a Fantasia Liminar, que propde
algo préoximo a hesitagdo todoroviana, buscando descrever uma
situacdo de absurdo e naturalizacdo do magico que, todavia,
perturba o leitor, em descompasso ante a personagem, para
guem a realidade magica é naturalizada; 5) por fim, Mendlesohn
prevé a possibilidade de Fantasias Irregulares, que escapam as
outras classificagdes ou que se encontram imbrincadas entre elas,
com elementos de mais de uma categoria ao longo da narrativa.
Com essa traducdo, esperamos difundir mais a teoria da autora
junto ao publico lus6fono e fomentar novas pesquisas tedricas
nesse campo.

A Ultima tradugdo apresenta em portugués o artigo “A Alquimia
da Fantasia Urbana: O Enigma da Descentralizagao no Cerne de um
Género”, do pesquisador irlandés radicado na Franca Dean-Liathine
McDonald, que também gentilmente autorizou sua publicacdo em
traducado de Bruno Anselmi Matangrano. Nesse estudo, McDonald
parte dos pressupostos de Bryan Attebery e de sua teoria dos
conjuntos difusos, segundo a qual devemos interpretar os géneros
do insdélito ficcional ndo como categorias isoladas, mas como uma
rede rizomatica de categorias que se tocam e, por vezes, misturam-
se a medida que se afastam de uma determinada obra exemplar
escolhida como modelo. A partir disso, McDonald apresenta a
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dificuldade de definicdo da Fantasia Urbana, um dos subgéneros
mais populares da Fantasia, que por seu aspecto hibrido, em
constante contato com o gético, o policial, o fantastico e mesmo o
romantico e o sentimental, acaba por se tornar menos tangivel se
vista sob a perspectiva modular de uma Fantasia mais tradicional,
como as que emulam a estrutura tolkieniana. Partindo de uma
analogia com a alquimia, McDonald explica justamente essa
caracteristica hibrida e adaptativa, que nos ajuda ndo apenas a
entender o subgénero a que se dedica, mas, de modo geral, as
diversas categorias compdsitas em voga no século XXI.

O nUmero encerra-se com um entrevista com a prdpria Farah
Mendlesohn concedida aos professores Ligia Regina Maximo
Cavalari Menna e Paulo César Ribeiro Filho. Nela, a pesquisadora
britanica nos esclarece que a obra citada ndo deve ser considerada
um manual de instrucdes, mas sim um compilado de observacdes
sobre algumas técnicas retéricas presentes na Fantasia, género
qgue tem se transformado nas ultimas décadas, assumindo novas
matizes. Ela ainda aponta que, desde a publicacdao de Rhetorics of
Fantasy, o consenso sobre a definicao de Fantasia se fragmentou e
novas formas de pensar o género, especialmente fora do contexto
angléfono, tém desafiado as definicdes tradicionais. Nesse
contexto, Mendlesohn destaca o trabalho de académicos como
Joy Sanchez-Taylor, Grace Dillon e Bodhisattva Chattopadhyay. Ao
ser questionada sobre a representacao das minorias na fantasia
contemporanea, Mendlesohn observa que ha um aumento nesse
sentido, com novas vozes sendo ouvidas. Menciona que novos
modos de contar histdrias estdo surgindo, trazendo mais diversidade
tanto para a Fantasia como para a Fic¢cdo Cientifica. Mendlesohn
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também comenta sobre suas pesquisas e proximos livros: um sobre
Geoffrey Treas, autor de literatura infantil, e outro sobre The Female
Man, de Joanna Russ.

Dessa forma, encerramos esse vigésimo sexto numero da
Revista Abusdes, o primeiro inteiramente dedicado ao género
Fantasia, na esperanca de que novas pesquisas venham a se
somar as aqui apresentadas, na tentativa de mapear e definir essa
categoria em constante expansao e transformagao, o que atesta
nado apenas sua importancia, mas igualmente sua capacidade de se
atualizar e se perpetuar em uma realidade cada vez mais dindmica
e multipla, como o sdo também, as diversas vertentes da Fantasia.
Desejamos a todos e a todas, uma excelente leitural
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Abstract: This article aims to specify the key ideas
that differentiate what is now understood as Fantasy
from the broader category of Non-Mimetic Fiction
based on a historical analysis of primary sources. The
documents chosen will be limited to those written by
the authors most uncontroversially associated with
the development of Non-Mimetic Fiction, written as
articulations of their own work regarding what these
authors perceived to be the main cultural, artistic and
political developments of their day. Once selected,
these documents will be contrasted to map what ideas
overlap. They will also be related chronologically to
make any patterns of historical development clearer,
and to make more evident which of these documents
could have been written from a position of awareness
of other documents like it. The utility of such an
approach is to provide the contemporary scholar with

1 Titulo em lingua portuguesa: “A serpente Ouroboros e a busca por um manifesto
perdido da fantasia”.
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a relation of primary sources retroactively organized
to explicit what was perceived by these sources as
immediately meaningful from their own perspective,
which is meant to facilitate more detailed future
research, and to provide a historiographical approach
that may serve as an alternative to genre-based
literary criticism.

Keywords: The Worm Ouroboros. Fantasy. Eric R.
Eddison. Manifesto. Non-Mimetic Fiction. History of
Literature. Literary Genre. Literary Tradition.

Resumo: Este artigo tem como objetivo especificar as
principais ideias que diferenciam o que atualmente é
entendido como Fantasia da categoria maisabrangente
da Ficcdo N&do-Mimética tendo como base uma
analise histdrica de fontes primarias. Os documentos
escolhidos estardo limitados aqueles escritos pelos
autores mais incontroversamente associados ao
desenvolvimento da Ficcdo Ndo-Mimética, escritos
como articulagdes do seu préprio trabalho relativas
a0 que estes autores sentiam ser os principais
desenvolvimentos culturais, artisticos e politicos da
sua época. Uma vez selecionados, estes documentos
serdo relacionados cronologicamente para tornar
mais claros quaisquer padrées de desenvolvimento
histérico, e para tornar mais evidente quais destes
documentos estavam potencialmente sendo escritos
a partir de um contexto de conhecimento prévio uns
dos outros. A utilidade de uma abordagem como esta é
fornecer ao pesquisador contemporaneo uma relagdo
de fontes primarias retroativamente organizadas de
modo a explicitar o que estas fontes acreditavam ser
de relevancia imediata a partir da perspectiva delas
proprias, o que tem o propdsito de facilitar pesquisas
futuras mais detalhadas, assim como fornecer uma
abordagem historiografica que pode servir como uma
alternativa a critica baseada em géneros literarios.

Palavras-Chave: A Serpente Ouroboros. Fantasia. Eric
R. Eddison. Manifesto. Ficgdo Ndo-Mimética. Histoéria
da Literatura. Género Literario. Tradigdo Literaria.
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INTRODUCTION

Our goal is to find the earliest possible document that can serve
as a manifesto within the Tradition of Fantasy: a concise document
through which an author makes an open audience aware of a new
project. To serve as a manifesto, then, it must be public, aware of
itself as a statement, widely known within the circles that identify
with the project, and it cannot be so long that it serves more as a
treatise than as a declaration.

To achieve this goal, we will first try to specify what “Fantasy”
means in a literary context, from there we will be able to better
define the terms: “Fantasy Genre” and “Fantasy Tradition”. After
this, we will go through an overview of an essay written by Tolkien
called On Fairy Stories. We believe it provides the least controversial
basis to start from, Tolkien being the author most associated with
“Fantasy” by the public, and by scholars like John Clute, John Grant,
and Brian Attebery.

With On Fairy Stories summarized and its main ideas mapped, we
will try to contextualize those ideas, looking for writers and events
that can serve as milestones in the history of their development.

After we have established On Fairy Stories as a reference point
in history beyond which there is certainly a “Fantasy Tradition”,
we will be able to survey the period that starts with the French
Revolution, searching for authors that seem to converge towards
the ideas articulated by Tolkien in his essay.

With enough historical milestones placed, it will be possible to
narrow down what publication can serve as the earliest possible
manifesto for the cluster of ideas articulated in On Fairy Stories.
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We believe that The Worm Ouroboros is the best candidate, so
we will present the novel and detail what has led us to this conclusion
and how it fits the criteria we have applied in our historical survey.

Finally, all translations are our own unless the translated
source is directly referenced, in all other cases, the texts will be
provided in their original languages as notes, as well as with their
respective sources.

WHAT IS FANTASY? A BROAD LITERARY CONSENSUS

There are many answers to the question “What is Fantasy?”,
and from each of them entire histories could be written, new
guestions formulated, and new answers found. “Fantasy” might be
a movement, a genre, or a tradition, and maybe all these things
simultaneously, but for our current purposes, we will focus on
Fantasy as a tradition after some preliminary considerations about
Fantasy as a genre.

It will be important to set boundaries for the times and places
we will discuss, and we have chosen to set those boundaries based
on the opening statement of The Cambridge Companion to Fantasy
Literature, it says: “Fantasy is a creation of the Enlightenment,
and the recognition that excitement and wonder can be found
in imagining impossible things” (EDWARD; MENDLESOHN, 2012).
We take from this cue that, for the purposes of this inquiry, the
Enlightenment is where our timeline should begin.

WHAT IS A GENRE?

There are complications associated with defining a “Fantasy
Genre” because defining “genre” itself is difficult. The Routledge

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



Dictionary of Literary Terms has an entry for “genre” but focuses
on the history of the theory of genres rather than on a definition
proper, summarizing its usage in the following way:
There is no agreed equivalent for this word in the
vocabulary of English criticism. ‘Kind’, ‘type’, ‘form’
and ‘genre’ are variously used, and this fact alone
indicates some of the confusions that surround

the development of the theory of genres. (CHILDS,
2006, p. 97)

Northrop Frye remarks pessimistically:

The next thing to do is to outline the primary
categories of literature, such as drama, epic,
prose fiction, and the like. This at any rate is what
Aristotle assumed to be the obvious first step in
criticism. We discover that the critical theory of
genres is stuck precisely where Aristotle left it. The
very word ‘genre’ sticks out in an English sentence
as the unpronounceable and alien thing it is. Most
critical efforts to handle such generic terms as ‘epic’
and ‘novel’ are chiefly interesting as examples of
the psychology of rumor. (FRYE, 1971, p. 13)

For the purposes of this article then, rather than chasing an
elusive consensus that does not appear to exist, we will use “genre”
to mean “the common characteristics, tropes, literary techniques,
styles, content and expectations usually associated with a group of

texts allowing other texts to be classed as part of that group”.

WHAT IS FANTASY AS A GENRE?

There have been attempts to exhaustively define the Fantasy
Genre, aiming to produce a comprehensible process of classification,
but these approaches have been met with skepticism. Brian
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Attebery proposed a definition that has been flexible enough to
form a consensus. He claims:

Tolkien’s form of fantasy, for readers in English, is
our mental template, and will be until someone
else achieves equal recognition with an alternative
conception. One way to characterize the genre
of fantasy is the set of texts that in some way or
other resemble The Lord of the Rings. (ATTEBERY,
1992 p. 14)

This seems to have been more successful, if not as a definitive
answer, at least as a kind of conceptual anchor. Other reference texts
point to it as such, for example, The Encyclopedia of Fantasy remarks:

The critic Brian Attebery has spoken of fantasy in
language which we feel well describes our final
sense of the way in which this book has been
constructed. Fantasy, he has said, is a “fuzzy set”. By
this he means a set which cannot be defined by its
boundaries but which can be understood through
significant examples of what best represents it. The
“fuzzy set” model is, therefore, both exploratory and
prescriptive. (...) At the center of all the fuzzy sets is
a rough definition of what we mean by fantasy: a
fantasy text is a self-coherent narrative which, when
set in our REALITY, tells a story which is impossible
in the world as we perceive it (PERCEPTION); when
set in an OTHERWORLD or SECONDARY WORLD,
that otherworld will be impossible, but stories set
there will be possible in the otherworld’s terms. An
associated point, hinted at here, is that at the core of
fantasy is STORY. Even the most surrealist of fantasies
tells a tale. (CLUTE, 1999, p. 7-8)

Since our main concern is mapping a particular milestone in
the Fantasy Tradition, we will not be aiming to pinpoint the first
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III

“modern fantasy novel” as perceived from a contemporary genre
definition, rather, our goal is to find, if possible, the first text in
which there has been a self-conscious articulation of the ideas
most associated with that tradition. Following the analogy Brian
Attebery proposed with mathematical fuzzy sets, The Lord of the
Rings is the text the general public recognizes as fantasy the most,
which makes Tolkien’s views of his own work particularly relevant
to ground the beginning of our inquiries, and the text that Tolkien
wrote in which he most at length explained and defended his
own views of that particular kind of literature he viewed himself
as writing was On Fairy Stories, an essay based on a lecture he
gave in 1939, in between the publication of his two most famous
novels, and that has since become a milestone in Non-Mimetic

Fiction and Mythmaking.

WHAT IS FANTASY AS A TRADITION?

Now, for “tradition” it might prove even more difficult to find
an uncontroversial definition for it than “genre”, so, for the present
article, we will use it in the sense of a group of writers who are not
necessarily contemporaries, but who are collaborating with each
other to further develop their work, or to contribute to a common
pool of ideas which will later be inherited by a new generation
of writers much in the same way they themselves inherited the
contributions of their predecessors. The collaboration can be
explicit or not. It seems reasonable to say that the members of the
Inklings commenting and editing each other’s work and overall
discussing their ideas was “explicit collaboration”, and the same
can be said about the members of Lovecraft’s Circle contributing
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tales to the same Mythos. Brian Attebery points out two tell-tale
signs of a tradition “that its authors are aware of one another
(...) that by becoming aware of it, one’s response to any of its
members is enriched” (ATTEBERY, 1980, p. 7). For our purposes,
these intuitions and these signs will do.

WHY LOOK FOR A MANIFESTO?

A manifesto is “a public declaration, usually of political,
religious, philosophical or literary principles and beliefs” (CUDDON,
2013, p. 418). For the artist, it is a way to promote their views
and coordinate with like-minded individuals. For the Historian,
it serves as documental proof that certain ideas have reached
a boiling point, and that people will start to aggregate around
them explicitly, marking a moment from which the exploration
of these ideas can be expected to intensify. This is to say, as a
historical document, a manifesto serves as a specifiable milestone
that helps future generations to navigate the ebbs and flows of
the history of ideas and to pinpoint which individuals of interest
had contact with those ideas. A manifesto serves, in the end, as a
historiographical facilitator.

The practical usefulness of having something like that can be felt
when there is need to analyze an author’s life in search of explanations
about why a certain piece ended up being written the way that it was
written, and generating the effects that it did. In The Encyclopedia
of Fantasy an entry was dedicated to “Genre Fantasy”, which could
be said to be a kind of “Formula Fiction”, it starts by saying: “This is
an exceptionally difficult term to define, and even more so to define
without pejorative implications” (CLUTE, 1999, p. 396). This remark is
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not very reassuring. And then it argues that not all “Genre Fantasy” is
“imitative dross”, which is even less reassuring, and finally concludes:
The depressing truth, however, is that GF is by
and large poor and that a very great deal of it is
published — to the detriment of full fantasy, which
is often presented in an indistinguishable format.
Quite how much commercial damage publishers
are doing to the fantasy genre as a whole through
this short-termism is hard to establish — and likely
will be for some years — but there is considerable

anecdotal evidence to suggest the wound is deep.
(CLUTE, 1999, p. 396)

As can be seen, the perception is clearly negative.

Where are these perceptions coming from, and how did
they become prevalent enough to be included in a specialized
encyclopedia? How did we arrive at this state of affairs? This is
where historical knowledge about a literary tradition can be useful,
as opposed to merely an ahistorical knowledge of the genre as it is
then perceived. Taking a final product, say, The Lord of the Rings,
and trying to imitate it, or borrow aspects, tropes, mannerisms, and
so on, produces a very different result from studying an artist, say,
Tolkien, and then working within the boundaries of his artistic views.

This may seem paradoxical at first: An artist tries to do a
certain thing and an art piece results. Meaning that an artist
cannot imitate an art piece that has not been created yet. This
being translated to our example means that, by definition, trying
to imitate The Lord of the Rings is not the same as trying to do what
Tolkien was doing, which then resulted in The Lord of the Rings
as output. Emulating an art piece, the artistic result, can only be
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successful when the artist’s creative process is understood, and
not from a direct imitation of the art piece itself.

In short, understanding an artist’s intellectual biography
clarifies the creative process, and understanding the creative
process clarifies the artistic choices made in a completed artwork.

Having texts that offer a documental trail of the movers and
shakers of an artistic trend helps us understand what they believed
to be most relevant, communicated in their own words. And
every trail needs to start somewhere, needs to have an earliest
document. Serving as this earliest document is precisely the role
of a manifesto. It organizes our views on the history of an artistic
tradition and clarifies how and why those artists did what they did.

WHY BEGIN BY THE END?

Our inquiry will take us backward and forward through time, and
if we miss our mark because we moved too far in either direction,
the material extracted should itself provide the context and the
reasons why, and some indication of how next to proceed, how
much to correct in the other direction, and what to look for when
going there. So, with every correction, we will be approximating the
date that matches what we are looking for.

The ending of our period of interest should be easier to set,
anything later than The Lord of the Rings is being written within a
Fantasy Genre that already has a center, and the latest publication
by Tolkien in which he attempted a thorough articulation of his
literary views was On Fairy Stories. Now we need only to move
backward through time in search of a starting date.
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We have been able to provide what seem to be a relatively
uncontroversial definition of the Fantasy Genre, as broad as it may
be, and a sense of what a Literary Tradition is. Since the Fantasy
Genre has been defined to be the fuzzy set of texts that more or
less resemble The Lord of the Rings, insofar as they resemble The
Lord of the Rings, and our goal is to analyze texts in which authors
articulate their own work so that we can form an understanding of
the origins of the Fantasy Tradition, it seems like the natural place
to start is with a text in which the author of The Lord of the Rings is
making his views on Literature explicit, so we should proceed to it.

A BRIEF OVERVIEW OF ON FAIRY STORIES

In 1939, J. R. R. Tolkien gave a lecture at the University of St.
Andrews after being requested to explore some aspects of Andrew
Lang’s work, which is closely tied with the popularization of fairy
tales in Britain, mostly through the publication of the Rainbow Fairy
Tale Series. The lecture marks the maturity of his views on the art
of storytelling, and it was made in between the publication of The
Hobbit and The Lord of the Rings. The content of the lecture was
enlarged, reworked, and rewritten into the essay: On Fairy Stories.

He does not present a system of arguments around a thesis,
but rather, an exploration of his opinions on a variety of topics, at
the same time denouncing what he saw as common and pernicious
misconceptions about supernatural devices in fiction, as well as
rebuking points of criticism commonly targeted against works that
resembled his first novel.

The essay opens up by defining “fairy story” through
differentiation. It is not necessarily a fairy tale like those written by
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Perrault, Madame D’Aulnoy or popularized by Lang, though some
fairy tales can be fairy stories. It is also not a “beast-fable” like The
Fox and the Grapes or The Tortoise and the Hare, even though fairy
stories can contain talking animals. They are also not allegories but
can be the basis for various flexible allegorical interpretations, much
like history is not allegory, but can be used to write allegories. Finally,
they take themselves seriously (TOLKIEN, 2008, p. 31), which means
that dismissively presenting the story as “just” a dream disqualifies it
from what Tolkien had in mind.

He then argues that fairy stories are an inherent feature and
outflow from storytelling itself, finding its distant roots in myths
and folklore, but surviving the arrival of post-industrial society, and,
according to him (TOLKIEN, 2008, p. 70), maybe will even outlive
it. This relationship between them and the stories of old is not
one of sources and the passive appropriation of content, but one
belonging to the essential dynamics of mythmaking, and so, forever
active, and forever present.

Then it proceeds to combat the notion that they are, or should
be, targeted at children. The position taken is that anyone can
enjoy them within the limits of their experience and intellectual
development, and that they are neither pernicious to a cultivation
of the self nor to intellectual maturity (TOLKIEN, 2008, p. 64-65).

Then the essay shifts to issues related to the practical artistic
side of things, or “how” to write fairy stories. Tolkien presents an
approach he calls “fantasy”, a higher art form that manipulates
words, symbols, representations, attributes, and things, to sub-
create, which is to say, create within creation, produce a belief in
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the truth of the story within itself: “Secondary Belief”; something
similar to how the readers believe things to be true in the non-
literary world, the “Primary World” (TOLKIEN, 2008, p. 59-61).
The result will be a story told within a world imbued with an inner
consistency analogous to the world of mundane life, and this is
expected to produce a certain kind of literary experience.

Tolkien was acutely aware that a substantial portion of
mainstream literary critics, much like many of his peers, did not
consider what was outside the boundaries of Mimetic Fiction? and
non-fiction as “serious literature” (if literature at all). And so, he
anticipated that many would object to this method of “fantasy”.
With this in mind, he defended his positions in the essay indirectly
and against abstracted interlocutors, allowing the audience to infer
his beliefs and values from what was being said, beliefs he would
continuously defend in writing from time to time.

The following example from the Preface of The Lord of the Rings
illustrates well this awareness of mainstream criticism, and shows a
position of open defiance:

Some who have read the book, or at any rate
have reviewed it, have found it boring, absurd, or
contemptible; and | have no cause to complain,
since | have similar opinions of their works, or of
the kinds of writing that they evidently prefer.
(TOLKIEN, 2021, p. 18)

This refusal to approach fantasy apologetically was essential
for the development of the Tradition, and it ties in closely with the

2 That is, fiction that aims to imitate or represent the world as it is, factually. Realism
and Naturalism are two Literary Movements closely associated with Mimetic Fiction at
its apex. Erich Auerbach offers a comprehensive study of the development of Mimetic
Fiction in his book Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature.
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latter part of the essay, dedicated to articulating the “why” of the
fairy story and its purposes as an art form. It is here that Tolkien
rebukes the accusations of escapism, by differentiating the negative
“flight of the deserter” from the positive “escape from prison back
to home” (TOLKIEN, 2008, p. 69). This positive, therapeutic kind of
escapism is presented as the purpose of fairy stories and fantasy.

If we list the main topics of the essay, we have a “what”, fairy
stories; an approach to creating them, fantasy, a “how”; and a purpose, a
meaningful justification, a “why”, which is escapism defined as a positive
thing. The “what” excludes allegories, fables, and dismissive framing
devices. The “how” is taking itself seriously, as true, through the creation
of secondary belief in a secondary world by means of manipulating
language, which is a “pure art” oriented towards images, therefore
“imaginative”. And the “why” relates to a certain therapeutical effect
that is independent from, and not subservient towards, educational
or pedagogical ends, the elucidation of “facts” and the clarification of
systems. This closes the loop insofar as it ties in with the exclusion of
allegory, fable, and “mere unreality” embodied by the “just a dream”
framing device, and it connects with the “how” in that when the fantasy
approach is compromised, the effect (the “why”), is lost.

Now we will discuss why there is a pattern of rejection of allegory
and fable in the Fantasy Tradition. Then, we will survey history after
writers who appeared to reflect the same concerns and sensibilities
articulated in the essay.

THE PROBLEM WITH ALLEGORY AND FABLE

The term “allegory” has been differently defined by different
authors, but it figures as a main topic of concern for the Inklings
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throughout their careers. C. S. Lewis wrote a study on the topic
called Allegory of Love: a Study in Medieval Tradition. Tolkien
notoriously expressed a dislike of it in his letter, the most famous
of which might be his letter to Milton Waldman (TOLKIEN, 1981).
To avoid going too deeply into semantic disputes, we have chosen
to use a definition of allegory that postdates the publications
discussed in this article, but encapsulates the meaning that seems
to be generating this sense of rejection:
We have actual allegory when a poet explicitly
indicates the relationship of his images to
examples and precepts, and so tries to indicate
how a commentary on him should proceed. A
writer is being allegorical whenever it is clear that
he is saying “by this | also (alios) mean that”. If
this seems to be done continuously, we may say,
cautiously, that what he is writing “is” an allegory.
(FRYE, 1971, p. 89-90)

Defined this way, allegory appears to be incompatible with
telling a “story for its own sake”, like On Fairy Stories suggests is
the fantasy approach, or like The Worm Ouroboros declares in its
Dedication. As a device, it has been historically used for education
and commentary, and so, has strong didactic associations with it.
As we can see in a very famous allegory from around the time of
the Inklings: Animal Farm, it is very straightforward that the effects
George Orwell aimed to achieve with his book were very different
from the ones Tolkien tried to achieve with The Hobbit, or The Lord
of the Rings. For that reason, if we consider that fantasy aims to
generate a therapeutic effect of wonderment, and that allegory
means to clarify and teach explicitly, then we are led to conclude
that the goals of allegory clash with the goals of fantasy.
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A lot of what has been said of allegory applies much the
same to fable and for the same reasons: it has strong historical
associations with didacticism. Fables are expected to express
“a moral of the story”, like we can see consolidated in common
definitions, such as: “A short narrative in prose or verse which
points a moral” (CUDDON, 2013, p. 264). It seems inescapable
that fable is inherently pedagogical, from Esopus to La Fontaine.

There was one early proponent of prose poetry in Europe called
Heinrich Heine, who was alluded to in the works of some masters of
the Fantasy Tradition like Dunsany and Eric R. Eddison. Close to the
end of his life, bedridden and sick, he wrote an anthology that was
compiled under the title of Last Poems and Thoughts®. In that book,
we find a text under the title of Addenda to the Travel Pictures. It
describes the narrator’s thoughts and feelings relative to a woman
he used to know, but passed away. There, we find the character of
Mary, the Eternal Return motif common to both Time and the Gods
and The Worm Ouroboros. In this story, we find a very interesting
claim that ties in nicely with Eddison’s fantasy novels, as well as with
the perception that allegory and secondary belief are incompatible:

The little one laughed and gave me her rose,
and this happened on a street of Trento, in front
of the Albergo della Grande Europa, under the
watch of many thousands of discovered and still
undiscovered stars, which all must bear witness

that this story did not happen in my room and is no
allegory. (HEINE, 1875, p. 216)*

3 Letzte Gedischte und Gedanken.

4 Da lachte die Kleine und gab mir ihre Rose, und Das geschah auf der Stralle zu Trient,
vor der Bertega, der Albergo della Grande Europa gegeniiber, im Angesicht von vielen
tausend entdeckten und noch mehreren unentdeckten Sternen, die mir alle bezeugen
missen, dal die Geschichte nicht auf meinem Zimmer passiert und keine Allegorie ist.
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Mary’s story is true; it is not an allegory...

And with this, we are ready to move from an analysis of literary
ideas and devices towards our historical survey, and an overview of
the Age of Revolution.

REASON, REVOLUTION, AND THE ROLE OF THE ARTIST

Now it is very difficult to fully appreciate how much the circles
of literary criticism rejected Tolkien’s work, and with what degree of
skepticism they looked down on Non-Mimetic Fiction in general. Let
us take a look at one particularly infamous contemporary review of
the Lord of the Rings:

One is puzzled to know why the author should
have supposed he was writing for adults. (...) the
author has indulged himself in developing the
fantasy for its own sake (...) How is it, then, that
these long-winded volumes of what looks to this
reader like balderdash have elicited such tributes
as those above? The answer is, | believe, that
certain people — especially, perhaps, in Britain
— have a lifelong appetite for juvenile trash.
(WILSON, 1966, p. 227-234, emphasis added)

That is a pretty harsh statement to put in print, to say the least,
and it is particularly interesting that he says “writing fantasy for
its own sake” in a context that forces us to assume he believes it
to be inherently negative. As for scholars in general, they mostly
saw Fantasy Literature with apathy. On the Southern Hemisphere,
the gargantuan encyclopedic mind of Otto Maria Carpeaux, when
writing his thousands of pages long Histdria da Literatura Ocidental,
mentions Lovecraft briefly in the context of what was to him
“Contemporary Tendencies”, and talks a little bit about Magic
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Realism and the New Catholic Authors, but makes absolutely no
mention of Tolkien or the Inklings.

This rejection was not new, and the writers who experimented
with Non-Mimetic Fiction were aware of it. Instead of arising
in the XX century, these controversies found their roots in the
Enlightenment itself, and we will attempt to provide a broad
chronological overview of them.

With the political turmoil starting in 1789, Europe became
a battlefield in all senses, material and ideological. Hardly any
intellectual could be said to have no opinions or could be allowed
to be neutral. People were forced into sides. Factions arose around
all sorts of tensions triggered or aggravated by politics. Some were
appalled by the violence of the Revolution, like Tocqueville and
Charles Dickens; some denounced the Revolution outright, like
Joseph de Maistre; some defended its ideals and sought to justify
its violence as extreme but necessary measures, like Michelet. No
one was indifferent.

Beethoven is a good example of how emotionally invested
artists could be in the political controversies of their day, even
when their work was relatively apolitical in nature:

We know for certain that it was his intention to
dedicate the Eroica to Napoleon. The original
manuscript of the symphony has disappeared,
but early in the spring of 1804 a fair copy had
been made to be forwarded to Paris through the
French Embassy. At that time Napoleon was still
First Consul. Ries says that he saw a copy of the
score lying on Beethoven’s table with the word
“Buonaparte” at the extreme top of the title page.
Ries was the first to bring him the intelligence
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that Napoleon had proclaimed himself Emperor.
Napoleon’s assumption of royalty took place on
May 18, 1804, and the solemn proclamation was
issued on the twentieth. Therefore, at the latest,
the Eroica must have been completed in early May
of 1804. (MAREK, 1969, p. 343)

Eric Hobsbawm summarizes the cultural and material changes

of the period this way:

If the economy of the nineteenth century world was
formed mainly under the influence of the British
Industrial Revolution, its politics and ideology were
formed mainly by the French. Britain provided the
model for its railways and factories, the economic
explosive which cracked open the traditional
economic and social structures of the non-European
world; but France made its revolutions and gave
them their ideas, to the point where a tricolour of
some kind became the emblem of virtually every
emerging nation, and European (or indeed world)
politics between 1789 and 1917 were largely the
struggle for and against the principles of 1789, or the
even more incendiary ones of 1793. France provided
the vocabulary and the issues of liberal and radical-
democratic politics for most of the world. France
provided the first great example, the concept and
the vocabulary of nationalism. France provided the
codes of law, the model of scientific and technical
organization, the metric system of measurement for
most countries. The ideology of the modern world
first penetrated the ancient civilizations which had
hitherto resisted European ideas through French
influence. This was the work of the French Revolution.
(HOBSBAWM, 1996, p. 53)

Moving on to literature, we will now focus on the most relevant

threads of tension that are nested in Enlightenment thought, are
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catalyzed by the Revolution, pass through the Romantics, and, after
them, settle within the Fantasy Tradition.

One of these threads of tension, as we saw above, had to do
with nationalism and the rise of the nation-state. After the death
of Louis XVI and Marie Antoinette, the Terror and the wars that
followed, and the intensification of the nation as an ideal, people
drifted away from old perceptions and slowly recontextualized
their place in the world. Less and less, they felt like the organic
members of a class or a regional polity, or the members of a church
or the locals of a village, of a clan, of a family. More and more they
felt like individuals in a society. It is not accidental that Sociology
was structured as a science in post-revolutionary Europe. This was
a massive shift in intuition, and if we look at much of the work of
the Romantics, like The Sufferings of Young Werther, by Goethe, or
Frankenstein, which we will later comment in more detail, or the
poetry of Novalis, or Le Rouge et le Noir, or the prose poetry of
Heinrich Heine, they were all, in one way or another, attempts to
answer questions like “Who am I? What do | feel? What should |
do?” with capital “Is”. Romanticism is, among other things, about
inventing the individual.

The second thread derives from the implications of the first
about the perceived role of the artist in society. Since artists are
individuals, to the above question of “what should | do?” is added
the question of “to what ends?”

In all prior known history, art, like everything else, was organized
in its relation to the divine. The artist, like the warrior, or the farmer, or
the philosopher, were to serve God or the Gods with their work, were
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to glorify them. That was the ultimate point of reference. After the
Enlightenment, the question “What is art for?” no longer seemed to
have an obvious uncontroversial answer. Artists felt more and more
obliged to find justifications for their practice. Broadly speaking, two
opposing sides formed around this controversy, and each had its own
nuanced internal factions.

Some believed that the artist had a duty to serve their society
with their art by actively promoting better ideals, by studying
nature, by fighting for the betterment of institutions, by denouncing
oppression, and so on. Which was to say that the purpose of art
was to be political, moral, and ideological. In this framework, art
is an instrument for higher purposes external to itself. The other
side was characterized by a denial of the first, and it strove to prove
that art was autonomous. Rather than an instrument of utility, they
saw art as the measure of utility. They saw it as what made life
worth living, an end in itself. These sides existed in flux, constantly
changing, constantly denouncing views. Arguments were thrown
in the arena frequently. They were far from organized, and any
one writer could defend one position, then the other, then could
change their mind again or could try to defend some specific way
to harmonize extremes.

Starting with Mary Shelley, because she was chronologically
close to the Revolution as well as a kind of holy grail for historians
trying to understand XIX-century thought. She was a particularly
important personality in the history of literature for her work and
her literary connections; she was a living nexus of important writers
and events. Author of what was arguably the first Science Fiction
novel; wife of the famous radical poet, Percy Shelley; personal
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acquaintance of the archetypal Romantic Anti-Hero Lord Byron; of
John William Polidori, author of The Vampyre; daughter of William
Godwin, one of the first Anarchists and Utilitarian Philosophers; and
Mary Wollstonecraft, a pioneer of the feminist cause. Mary Shelley
could not be more at the center of everything as far as literature
and politics were concerned in her time.

Talking about Lord Byron and politically active writers, he did
die in Greece, fighting in the Greek War of Independence against
the Ottomans, which was a key step in consolidating Greek
nationalism. This seems, in retrospect, very harmonious with the
spirit of the age.

Frankenstein: or the Modern Prometheus, Mary Shelley’s most
famous work, was published anonymously in 1818 when she was
barely in her twenties, and it was not until the third edition that
her authorship was recognized. Of its embodying of the spirits and
controversies of the time, Dr. Siv Jansson comments that the book:

(...) has a significant relationship to revolutionary
political ideas of the time, particularly the
Revolution in France and subsequent conflict
in Britain and Europe. The French Revolution
produced considerable anxiety in England
about the possibility of parallel uprisings, which
translated into a paranoia about the ‘masses’ that
characterised them as fearful and ‘monstrous’.
However, although Frankenstein engages with a
range of radical ideas and philosophies, it has an
ambiguous attitude towards the idea of revolution.
(SHELLEY, 1999, p. 20)

With this in mind, let us take a look at the Preface for the first
edition, very likely written by Percy Shelly:
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The event on which this fiction is founded has
been supposed, by Dr. Darwin, and some of
the physiological writers of Germany, as not of
impossible occurrence. | shall not be supposed as
according the remotest degree of serious faith to
such an imagination; yet, in assuming it as the basis
of a work of fancy, | have not considered myself as
merely weaving a series of supernatural terrors. The
event on which the interest of the story depends is
exempt from the disadvantages of a mere tale of
spectres or enchantment. It was recommended by
the novelty of the situations which it develops; and,
however impossible as a physical fact, affords a
point of view to the imagination for the delineating
of human passions more comprehensive and
commanding than any which the ordinary relations
of existing events can yield.

| have thus endeavoured to preserve the truth
of the elementary principles of human nature,
while | have not scrupled to innovate upon
their combinations. The lliad, the tragic poetry
of Greece-Shakespeare, in the Tempest and
Midsummer Night’s Dream — and most especially
Milton, in Paradise Lost, conform to this rule; and
the most humble novelist, who seeks to confer or
receive amusement from his labours, may, without
presumption, apply to prose fiction a licence,
or rather a rule, from the adoption of which so
many exquisite combinations of human feeling
have resulted in the highest specimens of poetry.
(SHELLEY, 1999, p. 10)

From this, we can see that Percy Shelley feels he needs to justify
the characteristics of the text. He seems not to take for granted that
the “supernatural” in literature can be used for “serious” ends. In fact,
it is implied that without a “serious” purpose, the story would be “just a
merely a weaving of supernatural terrors”, and “a mere tale of
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spectres or enchantments”. Going a step further, we can map what he
considers essential for “respectable” literature. To Shelley, it serves to
study human emotions, human nature, the human condition. In short,
“respectable” literature here is seen as an exploratory instrument.

From the Enlightenment then, we see a tension manifesting
through pairs of opposition: old against new, reason against nature,
science against art, objective against subjective, and individual
against collective. These tensions are then inherited by late XIX
century and early XX century intellectuals.

Early iterations of these tensions in the world of practical
affairs were the Reign of Terror and the Jacobin attempt to organize
a new institutionalized rationalistic religion around the worship
of the Supreme Being. This is the sort of background from which
intellectuals like Goethe were writing things such as:

Thus, the scholars sing the honors in every hall, in
every place. Though they are incapable of weaving
a simple line or a simple lace. To study and measure
a thing alive. They strive to purge what they cannot
revive. Only fragments are left as pieces in their
hands. And then the whole is broken, and no link
still stands. “We mastered nature” the Chemists

cry. They make fools of themselves and know not
why®. (GOETHE, 1990, p. 198)

As a late spokes person of the position that there could be art
for art’s sake, we have Oscar Wilde, who summarized his views in
the Preface of The Picture of Dorian Gray, of which we singled out

the most relevant passages:

5 Das preisen die Schiler aller Orten, Sind aber keine Weber geworden. Wer will was
lebendig’s erkennen und beschreiben, Sucht erst den Geist heraus zu treiben, Dann hat
er die Theile in seiner Hand, Fehlt leider! nur das geistige Band. Encheiresin naturae
nennt’s die Chimie, Spottet ihrer selbst und weill nicht wie (GOETHE, 1990, p. 198).
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The artist is the creator of beautiful things. To
reveal art and conceal the artist is art’s aim. (...)
They are the elect to whom beautiful things mean
only Beauty. There is no such thing as a moral
or an immoral book. Books are well written, or
badly written. That is all. (...) No artist desires
to prove anything. Even things that are true can
be proved. No artist has ethical sympathies. An
ethical sympathy in an artist is an unpardonable
mannerism of style. (...) We can forgive a man for
making a useful thing as long as he does not admire
it. The only excuse for making a useless thing is that
one admires it intensely. All art is quite useless.
(WILDE, 2006, p. 3-4, emphasis added)

And now, let us compare it with a passage by Emile Zola, a
herald for the most extreme trends of Mimetic Fiction:

In my literary studies, | have often spoken of the
experimental method applied to drama. The
return to nature, the naturalistic evolution that the
centuries bring, they pressure all the manifestations
of human intelligence onto the same scientific path.
Yet, the idea of a literature determined by science
may have been surprising, for lack of being clear
and precise. It therefore seems to me useful to
state cleanly that which is necessary to understand,
according to me, by the experimental romance. (...)
Most frequently, it will be enough for me to replace
the word “physician” with the word “writer” to
make my thoughts clear and lend them the rigor of
a scientific truth®. (ZOLA, 2006, p. 47-48)
6 Dans mes études littéraires, j’ai souvent parlé de la méthode expérimentale! appliquée
auroman et au drame. Le retour a la nature, I’évolution naturaliste qui emporte le siécle,
pousse peu a peu toutes les manifestations de I'intelligence humaine dans une méme
voie scientifique. Seulement, I'idée d’une littérature déterminée par la science, a pu
surprendre, faute d’étre précisée et comprise. |l me parait donc utile de dire nettement
ce qu’il faut entendre, selon moi, par le roman expérimental. (...) Le plus souvent, il me

suffira de remplacer le mot «médecin» par le mot «romancier», pour rendre ma pensée
claire et lui apporter la rigueur d’une vérité scientifique (ZOLA, 2006, p. 47-48).
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The clash between the artistic ideals espoused by these two
authors is immediately evident. And they define themselves from
dialectical opposition. The identification with Medicine is very
telling, it colors well the way Zola saw his work: Medicine strives
towards knowledge through the highest degrees of observational
rigor, and this knowledge is goal-oriented, Medicine is not only a
science, but a holy practice meant to restore and improve health
and the human condition. Nothing could be more useful, or more
distant from Oscar Wilde's views.

THE GREAT PRECURSORS

We started this with our timeline set to end with On Fairy
Stories. By its publication, it seems uncontroversial that there
was a collection of ideas and techniques already unified under
a single self-conscious purpose that we could call “Fantasy”. If
not as a genre, at least as a tradition. But when were those ideas
first self-consciously articulated and applied? When one starts to
make sense of the quantity of authors working on new ways to
write Non-Mimetic Fiction, that were reading each other’s work
and were actively corresponding, it seems more probable that
there was a historical development moving towards On Fairy
Stories, rather than starting with it. So let us rewind time to see if
a starting date can be found. There are two authors with styles,
texts, and sensibilities who frequently associated with the Fantasy
Genre as “Precursors”.

William Morris was born in England, in 1834 and died in
1896. Throughout his very prolific career, he wrote extensively
on art and aesthetics and the politics of his day. He was a close
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associate of the Pre-Raphaelite Society, and is considered one of
the founders of the Arts and Crafts Movement. Politically, he was
an early Socialist, and his texts tackled issues like oppression, the
expropriation of work, the role of labor in healthy societies, and
what “health” meant in a more holistic sense. He believed in the
curative properties of beauty and strove to beautify everything
he could: history, nature, architecture, furniture, and storytelling.
The texts he is most known for are his translations of the Sagas,
and fiction pieces like The Well at World’s End and The House of
the Wolfings.

George MacDonald was born in Scotland, in 1824 and died
in 1905. He was very well-connected and served as a mentor for
younger writers like Lewis Carroll. By profession, he was a minister
for the Congregational Church. He wrote extensively, thousands of
pages of poetry, essays, sermons, Theology, social commentary,
and novels. The three novels that are usually considered the most
relevant for the Fantasy Tradition are Phantastes, Lilith, and The
Princess and the Goblin.

WHY NOT WILLIAM MORRIS?

We can see the thread that pulls from the Revolution towards
our first candidate for a Fantasy Manifesto articulated by one of
the most famous political and social critics of the period, Karl Marx,
who tells Engels in one of their letters:

The first reaction against the French Revolution,
and the period of Enlightenment bound up with it,
was, of course, to regard everything medieval as

romantic, and even people like Grimm are not free
from this. The second reaction and this corresponds
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to the socialist tendency, even though those learned
men have no idea that the two are connected — Is
to look beyond the Middle Ages into the prehistoric
period of each nation. (MARX, 1979)
He sees a pattern connecting all of this: 1789, the Revolution
in abstract, the proliferation of the Nation-State, Socialism, the
attempts to create “national identities”, folklore, and a fascination

with the distant past.

In the sensibilities this pattern represents, one can clearly
see the profile of William Morris, and of his novels, translations,
art, work, Socialist inclinations, and aesthetics. A web of
interrelations is more and more evidently a development that
transcends this or that writer, and more and more seems useful
as a historiographical framing angle to connect several literary
traditions, Fantasy included.

Morris was a man of many talents, and, when writing non-
fiction, he focused his writing prowess on art, but art in general,
pictorial art, ornamental art, arts and crafts. So, we find in William
Morris moods and sensibilities that would later be echoed by
Eddison and much later by Tolkien: art as valuable in itself,
fundamental for the materialization of beauty and of the happiness
of man, as well as a rejection of the barren world of machines
and the societies it was engendering. This is why it is very hard to
find, among his essays and letters, something that could be seen
as a manifesto for Fantasy, though there are things that resemble
manifestoes in other topics. But what about his Fantasy proper,
where does it deviate from the views presented in On Fairy Stories?
Well, the divergence is in how much politics is overt and central in
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Morris’ views of his own work. This is not to say Fantasy may not
include politics or embody political themes, but writing from pre-
existing political aims takes the writer and reader outside of the
work itself, and risks placing it as an instrument of primary beliefs,
or as something subsidiary to the primary world. This change in
approach implies a change of procedure and effect. The “why” is
different, and it has implications for the “how”.

WHY NOT GEORGE MACDONALD?

With the second Precursor in our list, there were also
characteristics that would later be echoed, but not yet a sense of
full identity. He diverges from On Fairy Stories in a different way
when compared to Morris. He was a preacher and a leader of a
spiritual community. These were first and foremost in his mind. This
led one of his two main works directed at adults, which was Lilith,
to be seen as allegorical in design, not just pliable to allegorical
interpretation, and the other one, Phantastes, as too dreamlike
if not a “just a dream” story. In other words, Phantastes was not
perceived as convinced of its own reality enough to go beyond
Coleridge’s “suspension of disbelief”, and into the territory of
“secondary belief”. Both are brilliant works of literature, but not
quite exactly what On Fairy Stories had in mind.

We interpret this slight mismatch as a sigh we have gone too
far back into the past, too far away from On Fairy Stories to find its
earliest counterpart. We will adjust by proceeding to authors later
than these two.
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WHY NOT LOVECRAFT?

Howard Phillips Lovecraft was born in 1890 and died in 1937,
living most of his life in the city of Providence, Rhode Island. His life
was riddled with contradictions: he was severely agoraphobic, but
cultivated a huge circle of friends; he was very passionate about
science, but leaned towards Aestheticism philosophically; he was
intransigent with making artistic compromises for the venues he
wrote for, seemingly not very worried about commercial success,
but co-authored and edited a couple of stories with amateur
writers he was mentoring in the craft, and credited them and
vouched for them even when the result deviated from what he
would have done himself.

The Master of Providence wrote a great volume of letters, his
large circle of correspondents included other writers like Ashton
Clark Smith, Robert E. Howard, Robert Bloch, and August Derleth.
He also wrote an extensive essay called Supernatural Horror in
Literature in 1927, showing deliberation and erudition within the
boundaries of his literary project and his topics of interest.

On the opening page, he says:

The oldest and strongest emotion of mankind
is fear, and the oldest and strongest kind of
fear is fear of the unknown. These facts few
psychologists will dispute, and their admitted
truth must establish for all time the genuineness
and dignity of the weirdly horrible tale as a literary
form. Against it are discharged all the shafts
of a materialistic sophistication which clings to
frequently felt emotions and external events, and
of a naively insipid idealism which deprecates the
aesthetic motive and calls for a didactic literature
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to uplift the reader toward a suitable degree of

smirking optimism. (LOVECRAFT, 2011, p. 1041)
There is a lot of what we are looking for here: the awareness of
hostile positions against the kind of literature he wanted to write,
a rejection of those positions, as well as an awareness of what
motivated those hostile positions. Relative to William Morris and
George MacDonald, it is clear that the confidence in rejecting the
Mimetic Paradigm is incrementally growing. He sees with increased
irreverence devices like allegory, social commentary, character
studies, satire, fables, and the role of the artist as a social educator.

He praises the aesthetic motive and rejects didacticism. In fact,
he mentions it a couple of times, always negatively. One reason we
cannot take this as an early Fantasy document is one of focus. A lot
of the structure is already built, as well as the sensibilities required,
but Lovecraft is more interested in pushing those towards effects
more in line with “the Fantastic” than with Fantasy. He could have
gone either way, and a portion of his work, especially the Dream
Cycle and tales like The Quest of Iranon, can be argued to align
perfectly with Fantasy, up to the very Eucatastrophe motif. But he,
as an author and thinker of literature, was simply more invested in
the horrible aspect of wonder. Rather than a founding document of
Fantasy, it appears that the essay Supernatural Horror in Literature
is better seen as an accomplishing document for the Weird Tale,
or for the Fantastic, much in the same way On Fairy Stories fills
that role for Fantasy proper. We seem to have advanced too much
from George MacDonald and William Morris, and it would seem we
should go back a little bit.
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WHY NOT DUNSANY?

Edward John Moreton Drax Plunkett, known as Lord Dunsany for
his peerage, was the archetypal polymath. He wrote chess puzzles
for fun, won Irish pistol and chess championships, and was militarily
active. People shot at him, not always on duty, and sometimes
managed to land a hit. He hunted, played cricket, allegedly wrote
manuscripts that he did not edit, and wrote novels, short stories,
poems, and plays. In short, larger than life and a figure of legend.

Dunsany raised a huge written corpus, and that may be part of
why he was undoubtedly one of the great, maybe even the greatest
of the Predecessors. The breadth of his occupations and talents
made any single one of his many pieces a poor candidate for a clear
autonomous milestone, though.

In a way, there are many similarities between him, the person,
and Lessingham, the narrator of Eddison’s collection. So, more
than an author of a Fantasy Manifesto, he is more like a Fantasy
Hero. No doubt a Theory of Fantasy could be extracted from his
autobiographies (he wrote more than one), but not a manifesto,
we believe, because one of the characteristics of a manifesto is the
succinctness of a public statement.

And, from what we could extract from documental evidence,
he was less of a nexus on the social side of things than the other
candidates. We were unable to find any direct evidence of him
corresponding directly with Eddison or any of the Inklings, or with
the Lovecraftian Circle across the Atlantic, even though Lovecraft’s
Circledid read him avidly. His works most associated with the Fantasy
Tradition, like The King of Elfland’s Daughter, or the collection that
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includes The Sword of Welleran, or Time and the Gods, or The Book
of Wonder, had prefaces that were very short and abstract remarks,
like “Come with me, ladies and gentlemen who are in any wise
weary of London: come with me: and those that tire at all of the
world we know: for we have new worlds here” (DUNSANY, 1912) or
“These tales are of the things that befell gods and men in Yarnith,
Averon, and Zarkandhu, and in the other countries of my dreams”
(DUNSANY, 1906).

These certainly set the mood, but they are not specific enough
to serve as the concrete paradigms of a new literary project. They
are compasses pointing north, rather than proof ships were built
and sailed with set destinations. But the most relevant factor
that moves his work away from serving as the milestone of a self-
conscious fully consolidated Fantasy Tradition as envisioned by
On Fairy Stories is that, occasionally, Dunsany feels the need to be
apologetic about writing “just fantasy stories”, as can be verified in
the Preface of The King of Elfland’s Daughter:

| hope that no suggestion of any strange land that
may be conveyed by the title will scare readers
away from this book; for, though some chapters
do indeed tell of Elfland, in the greater part of
them there is no more to be shown than the face
of the fields we know, and ordinary English woods
and a common village and valley, a good twenty

or twenty-five miles from the border of Elfland.
(DUNSANY, 1924)

FINDING A MANIFESTO

Eric R. Eddison was born in Leeds, England, in 1882, and died
in 1945. For most of his adult life, he was a civil servant working in
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the Board of Trade of the British Empire. He wrote relatively fast,
but his writing was focused on a few large projects. He published
a poetry collection, Poems, Letters and Memories of Philip Sidney
Nairn, after which he published his first novel, The Worm Ouroboros,
then authored his own saga, Styrbiorn the Strong. He translated The
Saga of Egil, returned to his fantasy world by publishing Mistress of
Mistresses, then A Fish Dinner in Memison, and unfortunately, he
died without being able to finish The Mezentian Gate, the last novel
in his planned tetralogy.

He was the author of the earliest document we were able to
find matching the criteria chosen, which is the novel The Worm
Ouroboros in its entirety, for reasons we will detail below. He was
very familiar with William Morris’ work, as can be seen by his
essay about translating the Sagas into English, and was personally
acquainted with the Inklings, being avidly read by both Tolkien and
Lewis (TOLKIEN, 1981, p. 258). Eddison’s first novel was highly praised
by Lovecraft, who recommended it to at least one of his friends,
saying: “The Worm Ouroboros is assuredly a phantastical classick
of the first order, and | know not where else in current letters you
can find an equal exaltation of the heroik spirit” (LOVECRAFT, 1968,
p. 174). Based on this, it is reasonable to assume that Lovecraft’s
circle of correspondents was made aware of him through Lovecraft
himself. With a viable candidate found, let us start our direct
analysis of the document.

THE WORM OUROBOROS

This is a novel that is very hard to pin down. The style is a poetic
prose that rivals anything written by Heinrich Heine or Baudelaire,
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style takes itself very seriously and never breaks character. Ursula

Le Guin comments on Eddison’s poetic in the following way:
The archaic manner is indeed a perfect distancer,
but you have to do it perfectly. It’s a high wire:
one slip spoils all. The man who did it perfectly
was, of course, Eddison. He really did write
Elizabethan prose in the nineteen-thirties. His
style is totally artificial, but it is never faked. If you
love language for its own sake, he is irresistible.
(LE GUIN, 1993, p. 85-86)

One very peculiar trait of its poetics is that everything
is described as experienced by an observer, all surfaces and
appearances. Characters either do or say things, and the reader
is meant to take it as an aesthetic experience, as if the reader,
like Lessingham, the poet, is being blessed with the boon of
witnessing the greatest of adventures. Readers are never told
by the narrator how to feel about anything, and this completely
crushes any attempt to extract a didactic intention, a “moral of
the story”. Using Oscar Wilde’s vocabulary from the Preface of
The Picture of Dorian Gray: “The artist has no ethical sympathies”.
It is all about action and beauty.

The novel is structured in thirty-three chapters plus the
Induction, which starts and frames the tale. The story begins at
Juss’ birthday party, and it ends when he is commemorating his
birthday again, thirty-three years old, exactly four years later.

The story itself starts in medias res, the nations of the world
are enjoying the beginning of a new era of peace after just
having been saved in a brutal war against the Ghouls. The Lords
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of Demonland, who performed the greatest acts of heroism of
the war and were abandoned by the Witches to face the Ghouls
alone in the last battle, are celebrating, when suddenly they are
interrupted by an ambassador sent by King Gorice XI of Witchland,
who comes with a clear message: submit or perish. This, in turn,
starts a new cycle of wars, treachery, sorcery, adventures, and
impossible feats of heroism.

Each chapter has a small summary of the dramatic events
narrated within them, and there is a timeline of the events relevant
in the history of Mercury, this secondary world, and a list of real-
world texts quoted, which range from Sappho to William Dunbar.
Quoting primary world writers might seem like secondary belief is

being abandoned for something “whimsical” or “fanciful”, but it is
actually well nested, since as, we have seen, a man from Earth is

heavily implied to be the narrator.

The novel starts with the Induction, a landscape in Northern
England is then described, containing a house in which a couple
lives with their daughter. The husband and wife are Lessingham
and Mary, the daughteris not named. They are portrayed as people
with a deep knowledge of higher realities and the supernatural,
and they see signs of something portentous about to happen. He
chooses to experience whatever it is that is to follow, which he
intuits will be a visit to another world, something implied that they
have done many times before. Mary prefers to stay home and rest
after having a passing intimation of their mortality. Before long, a
martlet, a sacred legendary bird, comes and tells Lessingham to
accompany her. They board a chariot pulled by a hippogryph and
fly away to Mercury.
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One important note here is that this is not Mercury the planet,
but the luminary like the Ancients understood it, a different
sphere, a different and higher reality altogether. When they arrive,
Lessingham notices that he is insubstantial, only there to bear
witness to events about to happen, and the text subverts the “just
a dream” framing device by saying that, in the narrator’s voice,
“as in a dream, he followed her.” (EDDISON, 2006, p. 14), and then
later through the martlet: “For thou and | walk here impalpable
and invisible, as it were two dreams walking” (EDDISON, 2006, p.
1). It is clear earthly things are the dream here, and Mercury the

III

“real” world.

Considering the sophistication of the style, the quotation of
real-world writers of the highest renown, the graphical brutality of
some scenes like the first battle of Carcé or the fight against the
mantichore, and the sporadic reminder that sex does exist, all of
these made The Worm Ouroboros impossible to classify as a “story
for children”, most of all in the 1920s.

As we can see, The Worm Ouroboros challenged many things
taken for granted in its date of publication about Non-Mimetic
Fiction and turned them upside down in very deliberate ways. This
is further pushed and made obvious by the Dedication, which says:
“It is neither allegory nor fable but a Story to be read for its own
sake” (EDDISON, 1922, p. 9). “Story” here capitalized is a subtle clue.
In all his fantasy works, Eddison capitalizes those terms that are
true in essence. For example, he differentiated gods from Gods, and
kings from the King. This “Story” is true in the sense that the Forms
or Mathematical truths are true, transcendentally true, universally
true, true beyond any particular.
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Combining the ostensive characteristics of the text and what
is said in the Dedication, the reader is disoriented and can only
proceed by taking at face value what is given. The Worm Ouroboros
was simply what it was, Eddison knew what it was, and offered it to
the public with pure honesty: take it or leave it.

It is truly a milestone, nothing can be found prior to The Worm
Ouroboros that is quite doing what it is doing, though many later
books would align with its literary values. In retrospect, this was
noticed by literary historians, and their impressions seem to have
been accurate:

For the next quarter-century, The Worm Ouroboros
remained the private enthusiasm of a small circle of
connoisseurs, including James Branch Cabell. When
| was a fledgling writer, Fletcher Pratt introduced
me to The Worm. This extraordinary novel failed,
on first publication, to make a bigger impression
because it belonged to a genre that never became
popular until the 1960s, when Tolkien and Howard
became best-sellers in paperback. The first printing
of The Worm was forty-odd years ahead of its time.
(SPRAGUE, 1976, |. 2137-2151)

Even accessories seemed to become a kind of template. The
paratext of The Worm Ouroboros serves as first example of things
that The Lord of the Rings would also do decades later, with a
kind of “Appendices” that here are called by Eddison a “List of
Arguments with Dates”, showing a timeline with relevant events
and worldbuilding information using a calendar internal to the
story; in this case, all dates are relative to “The Founding of Carcé”.
Most of this information extrapolates the plot itself, starting

centuries before the events of the novel, helping to generate that
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“illusion of historicity of a secondary world” that would become so
characteristic of the Fantasy Genre.

In how the writers within the Fantasy Tradition use framing
devices to justify the characteristics of their stories, Eddison’s
work is also seminal. There are exceptions, of course, but whereas
Science Fiction and Supernatural Horror tend to prefer diegetic
approaches like first-person narration through reports, letters,
or journals, Fantasy tends to gravitate towards the pseudobiblia
approach. The Worm Ouroboros subtly presents itself as a prose
poem written by the narrator, a character that exists within the
story being told. Maybe the most famous example of this approach
in Western Literature is Don Quixote, which introduces itself as the
translation of a manuscript detailing the adventures of someone
who supposedly existed. Eddison, then, did not invent this framing
device, but integrated it into this specific kind of Non-Mimetic
Fiction well enough for it to be associated with the Fantasy Tradition.
To see how typically this approach crystallized as a trope, The Lord
of the Rings presents itself in the exact same way, as a long-lost
manuscript eventually translated into the vernacular.

As we can see, The Worm Ouroboros is autonomous and
requires nothing from the primary world to be fully understood,
however, the artistic decisions involved in its composition cannot
be understood except as some kind of statement.

They seem extremely out of place if that is not considered,
and commentators were hard-pressed trying to find explanations
for them. Usually, the puzzlement appears around two topics: the
choice of names, and where does the Induction fits.
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We believe that the purpose of the Induction as a framing
device is already sufficiently clear, so we will focus on the choice
of names. The nations and tribes of Mercury have names like
“Demonland”, “Witchland”, “Goblinland” and “Pixieland”, but
their inhabitants exhibit none of the traits usually associated
with Demons, Witches, Goblins, and Pixies. This seems like a
way to enforce the perception that this is the pure output of
the author’s imagination, a cry for literary freedom. Since
stories are about characters and characters need to do things
somewhere, no place offers a wider horizon for the imagination
than Nowhereland or Fantasyland.

The choice of character names is more difficult to explain,
especially without biographical information that only became
available to the critic decades after the novel’s publication. In
general, there is consistency within character groups: Demons
mostly have short names with strong consonantal sounds such as
Vizz, Zigg, Volle; Witches have Latin-sounding names like Corinius,
Gallandus, Laxus, and Corsus; Goblins have names like Gro, Gaslark,
and Teshmar, which is remarkably similar to how Tolkien would
later name his own Goblins and Orcs (for example, Gorbag and
Grishnak); Pixies are named with strong voiced Z sounds, like La
Fireez and Prezmyra. So far so good, but some names defy any form
of classification, like Mevrian, Brandoch Daha, Juss, Goldry Bluszco,
and Gorice. After some pondering, however, one notices that the
names that do not appear to follow any phonetic grouping pattern
are all main characters.

One of Eddison’s childhood friends, Arthur Ransome (1976,
p. 38 ), mentions that he clearly remembers those names as the
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names of childhood characters they had made up together, that
they were part of their stories. All this information weighs against
just waving away the nomenclature of The Worm Ouroboros
as “inept” or lacking technique, most of all, after seeing how
technically accomplished the structure and poetics of the novel
are. Choices are being made here, and choices consciously taken
in art are meaningful, but what do these choices communicate?

The key to this puzzle is to be found in the French Realist
Movement. Long story short, after the Napoleonic Wars were
over, the XIX century was for France a booming period of economic
prosperity and literary experimentation. Literacy grew at rates
never seen before, the general population followed literary disputes
fought by intellectuals with avid interest, like a new kind of national
sport. Many literary trends appeared: the Realists, the Naturalists,
the Aestheticists, and the Symbolists. Sometimes they overlapped,
sometimes they did not.

But for all these groups and movements, there was an
intensification of focus on style. The more constrained artists
became by political circumstances and acceptable object matters,
the more writers differentiated themselves from each other in
how they tackled these topics. Style was paramount, and it was
in style that the public measured the craftsmanship, depth, and
sophistication of the writer. The more trivial the subject matter, the
more sophisticated the techniques became.

Gustave Flaubert, author of Madame Bovary, is taken by
many to have been the very apex of the Realist Movement and
French literary excellence. A man known to brood about every
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detail of his work, always obsessed with the perfect arrangement
and the perfect choice of words. After a very productive career,
knowledgeable of the artistic comings and goings of his tradition
and his generation of writers, and in full possession of a life worth
of practice and consideration, he made the following remark:

What seems to me beautiful, that which | would
like to do, is to write a book about nothing, a book
without any connection external to it, that will hold
itself together by the internal force of its style, like
the earth holds itself in the air without being held,
a book that would hardly have a subject or that
would have a subject almost invisible, if that were
possible. The most beautiful works are those where
there is the least amount of subject matter; the more
the expression approaches thought, the more the
word adheres to it and disappears, the more that is
beautiful. | believe the future of art is along this path,
| see it, as it grows, making it as ethereal as possible,
from the Egyptian pylons to the Gothic lancets, and
from the twenty thousand verse poems of the Hindus
to the bursts of Byron. The form in becoming more
skillful, attenuates itself, abandons all liturgy, all rules,
all measure; it abandons the epic for the novel, verses
for prose; it no longer recognizes any orthodoxy and
becomes as free as each will that produces it. This
liberation from materiality finds itself everywhere
and the governments have followed it, from Oriental
Despotism up until future Socialisms. It is because
of this that there are no good or villainous subjects
and that one can almost establish as an axiom, by
proposing to themselves the point of view of pure
Art, that there is not any other, the style standing in
front of him all alone as an absolute way of seeing all
things’. (FLAUBERT, 2017)

7 Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans
attache extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, comme
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Placing this side by side with the Preface written by Oscar
Wilde would suggest these are authors whose projects profoundly
synergize, instead of authors that are usually taken to belong to
opposing movements, and so the idea that Fantasy is a child of the
Enlightenment is corroborated: there are technical discussions and
developments within Mimetic Fiction that outflow naturally into
Non-Mimetic experiments and explorations.

So, what is the rationale that made the names of the characters
from the novel mirror those of Eddison’s childhood imaginary
heroes? Well, in more ways than one, The Worm Ouroboros can be
seen as Realism radicalized enough to go beyond itself. What can be
more personal and devoid of subject matter than the adventures of
made-up people in made-up worlds? And what novel can be said
to be held together more exclusively by the forces of its style alone
than The Worm Ouroboros?

CONCLUSION

For these reasons, The Worm Ouroboros itself may be
regarded as a self-conscious manifesto of a new literary project,
self-articulated through the succinct series of direct statements

la terre sans étre soutenue se tient en I'air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou
du moins ol le sujet serait presque invisible, si cela se peut. Les oeuvres les plus belles
sont celles ou il y a le moins de matiere; plus I'expression se rapproche de la pensée,
plus le mot colle dessus et disparait, plus c’est beau. Je crois que I'avenir de I’Art est
dans ces voies. Je le vois, a mesure qu’il grandit, s’éthérisant tant qu’il peut, depuis les
pylénes égyptiens jusqu’aux lancettes gothiques, et depuis les poémes de vingt mille
vers des indiens jusqu’aux jets de Byron. La forme, en devenant habile, s'atténue; elle
quitte toute liturgie, toute regle, toute mesure; elle abandonne I'épique pour le roman,
le vers pour la prose; elle ne se connait plus d’orthodoxie et est libre comme chaque
volonté qui la produit. Cet affranchissement de la matérialité se retrouve en tout et
les gouvernements |'ont suivi, depuis les despotismes orientaux jusqu’aux socialismes
futurs. C’est pour cela qu’il n'y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque
établir comme axiome, en se posant au point de vue de I’Art pur, qu’il n’y en a aucun,
le style étant a lui tout seul une maniére absolue de voir les choses (FLAUBERT, 1852).
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found in the Dedication. A comprehensive and international
understanding of the textual tradition associated with Fantasy is
difficult without this as a milestone. All defining traits taken as
essential by Tolkien and for what Tolkien was doing are first found
in Eddison’s novel, a text published fifteen years before The Hobbit
and about twenty before The Lord of the Rings. We propose that
the date in which the Fantasy Tradition became aware of itself as
a distinct kind of literature is marked by the publication of The
Worm Ouroboros in 1922.

The novel taken as a whole is akin to a manifesto in function,
which is to offer principles and guidelines for a literary project, and
the Dedication is what would be expected of a manifesto proper in
terms of form, it is declarative in essence. Historically, The Worm
Ouroboros embodied all the combined elements that were later to
characterize the Fantasy Tradition as such.

Many of the historiographical difficulties associated with
clearly delineating what Fantasy is may well be the consequences of
taking The Lord of the Rings as foundational rather than perfective.
Rather than inaugurating something new, Tolkien’s work seems
to be more adequately contextualized as the completion or
consolidation of a tradition, the gathering of a cycle.

As we see it, The Worm Ouroboros is the beginning and The
Lord of the Rings the accomplishment. On Fairy Stories is the
detailed articulation of those principles the Dedication of The
Worm Ouroboros stated with an unassailable, unapologetically self-
consciousness that hammered with stern words three iron nails,
three declarations that did not invite dispute or controversy.
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It fits all the criteria. It rejects allegory and didacticism. It
embraces Aestheticism and art as its own end. It aims at secondary
belief in a secondary world, and not just at suspension of disbelief.
It was designed for an adult sophisticated public, and it is, in its own
way, continuing the work of the masters of the Western Tradition,
like Flaubert, fully participating in the literary controversies of
its day. With roots in the Enlightenment, the conceptual tools to
define and represent reality developed slowly, and from the literary
concerns surrounding Mimetic Fiction there flourished a deliberate
and self-aware kind of Non-Mimetic Fiction. The Worm Ouroboros
goes full circle and bites its tail.
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Resumo: O presente artigo propde uma reflexdao
acerca da fase inicial da carreira literdria de Jodo
Guimardes Rosa (1908-1967) por meio da publicagdo
postuma Antes das Primeiras Estérias (2011), entre

1 Titulo em lingua estrangeira: “Guimardes Rosa’s pulp fictions: a study of the short

"m

stories ‘Makiné’ and ‘Chronos kai anagke’.
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INTRODUCAO

0s quais encontram-se dois contos de Fantasia. Com
a ascensdo dos estudos contemporaneos sobre o
Insélito Ficcional, muitos textos outrora esquecidos
foram redescobertos e contemplados sob novas
perspectivas, como é o caso de nosso corpus. Os
contos de Rosa se aproximam do Horror, do Fantastico
e da Fantasia, remetendo as pulp magazines norte-
americanas, revistas literarias do inicio do século XX
gue exploravam os mais diversos géneros do Insdlito
Ficcional, bem como a Ficgdo Cientifica. Entre os textos
de Antes das Primeiras Estorias (2011), analisamos
dois contos sob a perspectiva tedrica da Fantasia:
“Makiné” e “Chronos kai anagke”.

Palavras-chave: Pulp fiction. Fantasia. Literatura
brasileira. Guimaraes Rosa. Historiografia literaria.

Abstract: This article discusses Jodo Guimardes Rosa
(1906-1967)’s initial literary career by analyzing the
posthumous publication Antes das Primeiras Estdrias
(2011), in which two Fantasy short stories can be
found. Since the contemporary rise of Fantasy Studies,
many forgotten texts were rediscovered and analyzed
under new perspectives, such is the case of our corpus.
Rosa’s short stories flirt with Horror, the Fantastic and
Fantasy, resembling North American pulp magazines,
early 20th-century literary publications that explored
various genres from Speculative Fiction. Among the
texts from Antes das Primeiras Estérias (2011), we
analyze two short stories from the perspective of
Fantasy: “Makiné” and “Chronos kai anagke”.
Keywords: Pulp fiction. Fantasy. Brazilian literature.
Guimardes Rosa. Literary historiography.

Jodo Guimardes Rosa (1908-1967), em praticamente toda a sua

producdo literdria, foi marcado pelo experimentalismo modernista

e pela utilizagdo do imaginario sertanejo. Rosa, entretanto, ndo
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explorava o regionalismo sertanejo apenas no sentido de representar
o sertdo mineiro e seus costumes, mas também incorporava a
linguagem sertaneja, com o acréscimo de neologismos aos textos,
introduzindo um narrar possivelmente Unico a literatura brasileira.

A exploracdo do imaginario sertanejo também permitiu a inclusdo
do sobrenatural em sua obra, apresentando causos, situagdes
inusitadas e magicas. O insdlito € uma parte fundamental para a
producdo de Guimardes Rosa, € mesmo seu Unico romance divaga
acerca da existéncia do Diabo e, consequentemente, de Deus. Grande
Sertdo: Veredas (1956), como analisa Massaud Moisés (2022), também
possui similaridades com as narrativas medievais, permitindo uma
associacdo entre os jagungos sertanejos e os cavaleiros errantes, um
elemento compartilhado pelo género Fantasia.

Como essa breve apresentacao indica, Rosa nunca abandonou
o sobrenatural em sua producdo, no entanto, hd um breve episddio
de sua carreira literaria que nao é frequentemente mencionado
pela historiografia literaria: seus primeiros contos publicados nos
jornais O Cruzeiro e O Jornal entre 1929 e 1930.

Uma série de investigacGes de Braulio Tavares, como expde
Roberto de Sousa Causo (2003, p. 235-237), nos mostra que o inicio
da carreira literaria de Guimaraes Rosa foi fortemente marcado pelas
pulp magazines norte-americanas. Tavares (apud CAUSO, 2003, p.
236) aponta para a existéncia de trés contos similares a Edgard Allan
Poe, ET.A. Hoffmann e outros autores, algo completamente oposto
ao regionalismo sertanejo que seria a principal marca do autor’.

2 Mesmo na fase posterior de sua carreira literaria, Rosa ainda possuia algumas
influéncias de géneros como Horror, Fantasia e Fic¢do Cientifica. Em um relato de
Fausto Cunha (apud CAUSO, 2003, p. 237), amigo pessoal de Rosa, ele aponta que o
autor escrevera “A terceira margem do rio” (1962) como uma “narrativa fantdstica”, aos
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Posteriormente, em 2011, a editora Nova Fronteira desenvolveu uma
compilagdo desses contos em uma nova publicacdo pdéstuma: Antes
das Primeiras Estdrias, a qual utilizaremos neste artigo.

Contendo os contos “O Mistério de Highmore Hall”, “Makiné”,
“Chronos kai Anagke” e “Cacadores de Camurca”, Antes das
Primeiras Estdrias (2011) apresenta um Guimardes Rosa fortemente
influenciado pelo pulp e pelas narrativas do Romantismo. “O
Mistério de Highmore Hall” possui tracos de Poe; “Makiné” se
assemelha ao género Espada e Feiticaria; enquanto “Chronos
kai Anagke” e “Cacadores de Camurca” ndo estdo distantes de
Hoffmann. Embora essas narrativas tenham maiores proximidades
com o Horror e com o Fantdstico, a presenca da Fantasia pode ser
identificada em alguns casos.

Nesse sentido, o objetivo deste artigo é discutir os casos
dos contos “Makiné” e “Chronos kai Anagke”, os quais possuem
muitas proximidades com a Fantasia e alguns de seus subgéneros.
Em um primeiro momento, estabelecemos algumas premissas
tedricas para uma melhor contextualiza¢gdao, entdao seguimos para
as respectivas analises.

FANTASIA E AS PULP MAGAZINES

O género Fantasia pode ser considerado parte da familia do
Insélito Ficcional. Segundo Matangrano e Tavares (2018, p. 20),
o Insdlito Ficcional funciona como uma grande categoria que
engloba as principais narrativas de género — Fantasia, Horror,
Neofantastico, Realismo Maravilhoso etc. O Insdlito ndo se trata

moldes das “revistas de science fiction”, mas estranhou o fato de Cunha, um leitor do
género, ndo reagir entusiasmadamente a narrativa.
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de um género, mas sim de um modo, uma vez que o sobrenatural
pode ser encontrado tanto em prosa, quanto em poesia e com
diversas abordagens.

A Fantasia possui muitas defini¢des tedricas distintas, mas
um ponto de partida pertinente é o Fantdstico de Todorov (2019),
o qual estabelece os polos do Estranho, do Fantastico e do
Maravilhoso em relagao a um determinado evento sobrenatural.
Nessa perspectiva, a conclusdo do evento insere a narrativa em
uma dessas categorias: a permanéncia da duvida pertence ao
Fantastico, a racionalizacdo é parte do Estranho e a confirmacao
integra o Maravilhoso. A Fantasia, assim, seria esse Maravilhoso,
umavez que os eventos do género sao, de forma geral, confirmados
como reais em seus universos ficticios.

No entanto, hd mais na Fantasia do que a sua confirmacdo:
trata-se de um género que estabelece a ficcionalizagcdo das lendas
e mitos. Em As Raizes do Conto Maravilhoso (2002), Vladimir Propp
estuda narrativas secundarias, histdrias provenientes do folclore e
das lendas que surgem a partir dos mais diversos contextos histdérico-
sociais, apontando também para a existéncia de narrativas artisticas,
as quais se apropriam do mitico e do lendario em prol da ficcdo.
Nesse sentido, as histdrias de Fantasia seguem os mesmos temas
e estruturas: a aventura, a interacdo com os deuses e monstros, os
conflitos, os atos heroicos, a interagdo com a magia etc.

Também ha outro aspecto pertinente para a definicdo da
Fantasia: o feérico ou a Feéria. Erich Auerbach, em Mimesis
(2021, p. 138), ao analisar o livro Yvain, de Chrétien de Troyes,
aponta para a existéncia de uma “aura feérica” no texto,
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elementos magicos que inserem a narrativa “no mundo dos
Contos de Fadas”; similarmente, isso é o que J.R.R. Tolkien
(2020) definiria como a Feéria. Uma histéria de Fantasia, nesse
sentido, necessita do feérico, aproximando a trama do lendario
e afastando-a do realismo®. Na maioria das narrativas do género,
independentemente do subgénero, encontramos elementos
desse tipo que auxiliam o desenvolvimento do feérico. Embora
outras particularidades pertengcam a Fantasia, a sua raiz como
ficcionalizacdo das lendas e mitos é o principal aspecto para
compreendermos a origem e funcionamento de um género com
crescente popularidade.

A ascensdo da Fantasia como género popular se inicia no
século XIX, sobretudo na Inglaterra com autores como George
MacDonald (1824-1905), William Morris (1834-1896) e Lewis
Carroll (1832-1898), mas o século XX também tem um papel
considerdvel nisso, uma vez que as obras de maior renome sao
publicadas nesse periodo. Entre elas, podemos citar a trilogia O
Senhor dos Anéis (1954-55), do ja mencionado J.R.R. Tolkien (1892-
1973), o qual, de certo modo, estabeleceu uma tradi¢gdo ao género.

N3do obstante, nas décadas de 1910 e 1920, surge um outro
canal de propagacao dos géneros Especulativos: as pulp magazines
— revistas de polpa — que se popularizaram nos Estados Unidos.
Essas revistas semanais — de capas coloridas e frequentemente
pornograficas — continham inimeras histérias de Horror, Ficgdo
Cientifica e Fantasia a pre¢os extremamente baixos. Entre os
autores que escreveram para revistas pulp, destacam-se nomes

3 Nao significando, entretanto, um rompimento com os elos de verossimilhanga e
causalidade, elementos essenciais para a “persuasao” da Fantasia.
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reconheciveis do Insélito Ficcional e da Ficgdo Cientifica, tais como
H.P. Lovecraft (1890-1937), mais voltado ao Horror; Edgar Rice
Burroughs (1875-1950), criador do personagem Tarzan; H. G. Wells
(1866-1946), na Ficcao Cientifica.

Mais que um entretenimento de baixo custo, o pulp disseminou
diversos géneros, influenciando o imaginario popular e a ainda
embriondria industria audiovisual, a qual também contribuiu
consideravelmente para o desenvolvimento do Horror, da Fantasia
e da Ficcdo Cientifica no desenrolar do século XX até o contexto
contemporaneo de sucessos de bilheteria no cinema e dos best-
sellers mundiais.

Embora a tradicdo das pulp magazines tenha surgido no Brasil
apenas muitas décadas depois — por volta da década de 1950 —, alguns
autores nacionais, conscientes acerca desse fenémeno, replicaram seus
estilos em produgdes pontuais. Esse foi o caso de Guimaraes Rosa, o
autor dos contos de Antes das Primeiras Estorias (2011).

O CONTO DE MAG-KINNER

“Makiné” (2011), originalmente publicado em 9 de fevereiro
de 1930 n’O Jornal®, segue a temdtica encontrada nas primeiras
manifestacdes da Fantasia brasileira, as quais exploram algumas
lendas indigenas. O conto relata um breve episddio ambientado
no Brasil pré-cabralino — mais especificamente, na Antiguidade
—, quando uma expedicdo de egipcios, etiopes, tirios, cananeus,
sidénios e outros povos de origem semita ou fenicia exploram as
terras brasileiras. A premissa é provavelmente baseada em uma

4 Uma digitalizagdo do jornal com o conto estd disponivel em: https://memoria.bn.gov.

br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523_03&pagfis=609. Acesso em: 13 set. 2024.
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recorrente hipdétese de que o Brasil fora visitado por fenicios
durante a Antiguidade®. A partir disso, Rosa desenvolve uma
narrativa que combina a lenda de Sumé® com essa expedicdo.

A histdria é protagonizada pelo mago astrélogo Kartpheq, um
dos guias da viagem que parte do norte brasileiro e se encerra
no local batizado pelos nativos como Makiné. Com a ajuda dos
tupinambas, o objetivo do grupo era encontrar a lendaria gruta de
Mag-Kinnér’, repleta de riquezas e anteriormente habitada pelo
sabio Summér. Em um conselho entre os lideres e representantes
da expedicdo — o rei de Tiro, o rei de Sidom e agentes do rei
Salomdo —, Kartpheq narra suas gldérias passadas antes de
deixa-los partir de volta ao Oriente Médio; secretamente, o
astrélogo desejava permanecer no Brasil para tomar as riquezas
de Mag-Kinnér. Quando os reis partem, Kartpheq convoca o lider
tupinamba Piraintatd e exige mulheres e criancas para um sacrificio
de invocacdo a Baal-Moloch, uma antiga divindade canaanita. Ao
perceber que sua noiva seria sacrificada, Piraintatd e o restante
dos tupinambas se rebelam contra Kartpheq e os remanescentes

5 A questdo é amplamente debatida e questionada no campo arqueoldgico, com
multiplas perspectivas contra e a favor. Um pertinente tema para o assunto é a Pedra da
Gdvea, localizada no Rio de Janeiro, uma montanha que possui um formato similar a um
rosto humano, além de conter inscrigdes em caracteres supostamente fenicios.

6 Sumé é uma entidade da mitologia tupi relacionada a agricultura e ao conhecimento.
Camara Cascudo (2001, p. 836) descreve uma versdao em que ele € um homem branco
que aparece entre os indigenas antes do Descobrimento, deixando apenas suas pegadas;
posteriormente, surge entre os jesuitas a crenga de que aquela era uma apari¢do de
Sdo Tomé, um dos apostolos de Cristo no Novo Testamento. Podemos identificar um
certo sincretismo religioso nessa questdo, pois uma figura da mitologia nativa passa a
ser interpretada de outra maneira pelos colonizadores, e dessa jungdo surge uma outra
versdo: a de que Sumé era o santo que viera a América para catequizar os povos nativos
antes das Navegagdes.

7 A Gruta do Maquiné é um ponto turistico real localizado em Cordisburgo, Minas
Gerais. Guimardes Rosa era natural dessa cidade.
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fenicios. O grupo foge para uma cripta, justamente Mag-Kinnér,
onde se encontram as riquezas de Summér, o Sumé dos nativos,
mas sao presos por Piraintatd no interior da gruta com pedras,
perdendo-se para a eternidade.

Em termos de contelddo narrativo, hd pouco para se discutir
acerca de “Makiné”, sua trama é consideravelmente simples,
embora possua 16 paginas. A maior parte do conto é composta por
descri¢cdes, mengbes a nomes e uma construgdo geral do universo
ficcional. Seu principal foco é a ficcionalizagao da lenda dos fenicios
no Brasil, desenvolvendo um episddio violento protagonizado
por sociedades da Antiguidade. Comparagdes com as histdrias de
Conan, o bdrbaro, de Robert. E. Howard (1906-1936), nesse sentido,
sdao completamente possiveis, uma vez que os temas possuem
similaridades?, assim como com o subgénero da Espada e Feiticaria®,
de modo geral. O aspecto heroico, algo tipico dessas narrativas,
também se faz presente no conto de Rosa, mas de outro modo.
Considerando que Conan, o bdrbaro teve sua primeira publicacdo
apenas em 1932, “Makiné” (2011) antecipa alguns elementos
encontrados na obra de Robert E. Howard.

Na Espada e Feiticaria, encontramos um subgénero no qual
um herdi se envolve em situagdes violentas e frequentemente

8 Em dissertacdo defendida por Igor Gongalves, A poténcia narrativa da violéncia e
do sobrenatural: suas configuragdes estéticas e temdticas em “Makiné”, de Guimardes
Rosa, e “A torre do elefante”, de Robert E. Howard (2023) estabelece comparagdes entre
o conto de Rosa e uma novela de Conan. Disponivel em: https://repositorio.pucsp.br/
jspui/handle/handle/39479. Acesso em: 23 abr. 2024.

9 Espada e Feitigaria, ou Sword and Sorcery em inglés, é um subgénero da Fantasia
inaugurado por Robert. E. Howard e suas histérias de Conan. Stableford (2009, p. 394)
define a Espada e Feitigaria como uma narrativa focada na violéncia explicita e com a
presenga marcante da magia; de modo geral, é um subgénero ambientado em um mundo
pré-histérico ou durante a Antiguidade.
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magicas contra monstros e magos. A trama de “Makiné” (2011),
como sua breve sinopse aponta, possui algumas similaridades
com esse subgénero, pois possui uma trama violenta que se
encerra com um herdi combatendo o antagonista. A diferenga
desse conto, porém, é a inversdo dos papéis da histdria, a qual é
narrada sob o ponto de vista do feiticeiro, enquanto a introducao
do herdi surge apenas no final.

Com efeito, aprofundemos a discussdo a partir da construcao
do universo, o foco majoritario do texto. Nos primeiros paragrafos,
o narrador constrdi o espaco e o contexto da trama:

Kartpheq, o astrélogo assomou a boca da gruta
e arrastou o olhar pelo campo que se declivava
a seus pés. Contemplou as tendas trapezoidais
de peles de texugo e linho colorido do arraial
fenicio, onde se movimentavam homens e
animais nos ultimos preparos da partida, em
azafama zumbidora de colmeal, e, mais além, na
orilha do bosque, a taba dos tupinambdas amigos,
mastreada de langas compridas, cujos enfeites de
penas multicores se agitavam a bafagem da brisa.
E o viridario vegetal, aquarelado com todas as
nuances de folhagem, desde as tintas chlorineas
dos sargais e relvados até o verde-fundo de
pantano das frondes rupestres, esmeraldejava
numa orgia de seiva, rodeando e invadindo os
dois acampamentos. (ROSA, 2011, p. 35-36)

O fragmento fornece inumeras informacGes relevantes para
a compreensdo dos eventos: a trama é narrada pelo ponto de
vista de Kartpheg, um nome completamente incomum para o

vocabulario brasileiro, indicando uma origem longinqua ou ficticia;
além disso, ele é um astroélogo, oficio também incomum, mas que
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transmite o sentido de algum misticismo. Em seguida, descreve-
se parte da paisagem natural e a composi¢ao do acampamento,
o “arraial fenicio”, termo essencial para a contextualizacdo da
narrativa. Entdao, hd mengao aos “tupinambds amigos”, sugerindo
uma interacao entre os dois povos e confirmando a ambientacdo
do conto nas futuras terras brasileiras. Com um Unico paragrafo,
o narrador transporta o leitor ao Brasil da Antiguidade, o qual
mantém as maravilhas naturais, tal como descritas na frase final
do trecho. Embora nas etapas iniciais de sua carreira literaria, Rosa
ja demonstra sua predilecdo pela construcdo minuciosa do espaco
ficcional, bem como a utilizacdo de neologismos, representada
nesse fragmento por “esmeraldejava”.

Alguns paragrafos depois, inicia-se a descricdo dos povos da
expedicdo, formando uma imagem, de certo modo, exdtica:

A multiddo-formigueiro — egipcios, de cabeleiras
frisadas, vestindo curtos calasiris com mangas
guarnecidas de franjas, calcados com sandalias de
couro de hipopdtamo; negros herculeos da Etidpia,
lustrosos e seminus; cananeus, sidonios e tirios,
trajando estofos de I3 purpureada; habitantes de
Arad, com os cabelos enrodilhados por colares de
ouro; hebreus, cujas tunicas compridas varriam
o chdo; colonos carios, pelasgos, basanitas e
filisteus, pobremente enroupados — baralhava-
se, balburdeando, por entre pragas e imprecacgées.
(ROSA, 2011, p. 36-37)

A cena ilustra uma combinacdo inusitada de povos da
Antiguidade: egipcios, etiopes, cananeus, sidonios, tirios, hebreus,
habitantes de Arad, cdrios, pelasgos, basanitas e filisteus.
Muitos nomes rapidamente listados — a maioria provavelmente
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desconhecida para grande parte dos leitores d’O Jornal —,
proporcionando uma exoticidade quase magica em decorréncia da
grande distancia temporal. Ndo obstante, alguns desses povos sao
mencionados no Antigo Testamento biblico, reforcando a ideia de
uma proximidade com o sagrado e com tempos longinquos.

Tao pertinente quanto esse aglomerado da Antiguidade é o fato
de os povos estarem unidos, cooperando em uma expedi¢dao rumo
as terras desconhecidas do oeste. Uma narrativa similar ambientada
nas proximidades do Mediterraneo seria relativamente comum,
mas sua ambientacdo no Brasil torna-a praticamente insdlita,
deslocada da realidade histérica'®, aproximando-se de uma histéria
alternativa. O paragrafo no qual os reis e representantes dos povos
sao descritos refor¢a o senso de deslocamento, assemelhando-se a
um concilio real sediado em um mundo alternativo.

Durante esse concilio, Kartpheq inicia a narragdo de seus feitos,
assim como também apresenta o lendario Summeér:

— “Summeér era um visionario, que tratava como
iguais os homens tupinambas. Mas a mim todos
temem, e eu 0s piso como a cdes! Minha ciéncia é
infinita, como infinito é o meu poder! Conhecgo os
arcanos e as religies de todos os povos, desde os
Amorrheus gigantes que habitam as montanhas
de Hesbon, e Kades Barnéa, até os Agriophagos
dos confins da Etidpia, comedores de carne de
ledo e de pantera.”

“Convivi com os Caleddnios e Hibémios das ilhas
Cassiteridas, onde se busca o estanho, e, quando
as galeras de Azgrak e Metu-Baal foram procurar

10 Apesar da teoria sobre a presenga fenicia no Brasil existir, é de senso comum que a

histdria da América do Sul se inicia com os povos nativos e continua durante o periodo
das NavegacgGes. A inclusdo de um evento anterior se aproxima da ficcionalizagdo de
uma lenda ou da prépria Historia.
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o alambre e o succino no mar das praias geladas,
pude aprender as lendas das ragas de cabelos de
acafrdo, que adoram as arvores e os trovoes.

“Por terra, estive em Tophel, no mar de Suph,
colhi o alkitran dos cardoz do Libano, transpus
o monte Sirion, o deserto de Moab, o pais de
Amalek e o de Argob. Vi, além de Asdoth-Pisga,
o mar da Campina, ou mar Salgado, e a cidade de
Asroer, que se mira no rio Arman. Morei com os
Aveus, Getheus, Ekroneus e com as gentes que
adoram o fogo e vivem nas cavernas. Finalmente,
passei do outro lado do Indus, onde poucos tém
chegado, e os sacerdotes que encantam serpentes
ensinaram-me o0s mantras que dominam a
natureza.” (ROSA, 2011, p. 39-40)

Novamente, o conto estabelece uma espécie de listagem
com diversos nomes, regides e povos, ainda fornecendo o tom
de exoticidade, mas também construindo Kartpheq como um
personagem muito poderoso e cruel, a antitese de Summér, o qual
tratava todos como iguais. Todas as regides mencionadas pelo
personagem correspondem a lugares reais localizados em diversas
partes do mundo, tornando-o um personagem “global” antes de
qualquer ideia similar existir. Somente um mago seria capaz de vagar
por tantas localidades, vivenciar todas as aventuras mencionadas e

permanecer ileso; o discurso de Kartpheq confirma seu poder.

O protagonista, entdo, passa a descrever a jornada da expedicdo
a um escriba. Entre os detalhes das navegacGes e algumas etapas, ele
menciona a passagem por um “Rio Salom3o em cujas margens vivem
as mulheres guerreiras” (ROSA, 2011, p. 42). E muito provavel que essa
seja uma meng¢ao as guerreiras amazonas, as icamiabas, enquanto
o rio Salom3do talvez seja o nome concebido pela expedicdo para o
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rio Solimdes, parte inicial do rio Amazonas; indicando que jornada
iniciara pelo norte do Brasil.

A primeira parte de “Makiné” (2011) é composta pela
descricdo dos povos e pela narracdo de Kartpheq, contendo poucos
eventos notaveis além da partida da expedicdo e a revelagdo do
plano do mago. Considerando apenas essa parte, notamos uma
ficcionalizagdo de lendas e da prépria Histéria, no entanto, é apenas
na segunda parte que somos introduzidos ao verdadeiro herdi da
trama e ao conflito principal.

Quando Kartpheq se encontra sem oposicdo nas terras
brasileiras, convoca o lider dos Tupinambas, Piraintata.

Um vulto moreno, ornado de plumas coloridas,
subia lentamente o outeiro. Era o chefe dos
tupinambas, que trazia ao “pajé branco” a oferta
guotidiana de caga. Veio timido, apassivando-se,
retardando a marcha: dep0Os respeitosamente
no chdo o cervo morto e gaguejou aos [...]
desordenados, varado pelo magnetismo dos olhos
de harpia: — “Piraintata espera a fala de Abdna...”
Kartpheq demorou em siléncio o terror do outro;
depois ordenou friamente, com um timbre de
aco: — “Traz-me dez criangas da tua raca e aquela
mulher jovem com quem falavas ha pouco, para
gue sejam oferecidas ao deus dos brancos!”
Piraintata sentiu que alguma coisa se lhe estreitava
na garganta enquanto uma outra dilatava-se-lhe
no lado esquerdo do peito, como um trote pesado
de tapir. Recuou, quase caindo, as fontes molhadas
por suor frio, e tentou de brusco libertar-se da
sugestdo. (ROSA, 2011, p. 45-46)

Piraintatd e os tupinambas sdo, aparentemente, amistosos a
expedicdo, mas Kartpheq, provavelmente pela primeira vez, exige
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uma oferenda maior: dez criangas e a noiva do herdi para um
sacrificio na fogueira dedicado ao “deus dos brancos”. Piraintat3,
gue ndo tem seus aspectos fisicos minuciosamente descritos,
demonstra resistir ao pedido, mas, sentindo que “alguma coisa se
Ihe estreitava na garganta”, se entrega ao poder do mago. Trata-se
da primeira manifestacdo magica em “Makiné” (2011).

O herdi cede, e o feiticeiro inicia seu ritual dedicado a Baal-
Moloch, o “soturno morcego, que tem dois olhos na fronte e dois
na nuca — dois fechados e dois abertos — quatro asas nas costas
— duas dobradas e duas espalmadas — e mais duas na cabeca”
(ROSA, 2011, p. 47). O narrador descreve Kartpheq sacrificando um
menino ao fogo, seguido pelos lamentos dos tupinambas; a cena é
exposta com muitos detalhes, ndo distante do que ocorreriam nas
narrativas de Conan, o barbaro.

O mago entdo agarra Aytira, a noiva de Piraintata, levando-a
ao fogo. A amante grita o nome do herdi, e entdo inicia-se a acdo:

Aquele brado angustiado, toda a pujanca bravia das
selvas tempestuou no peito escuro do selvagem.
Quebrou-se o encantamento.

Um retesar de musculos, um bote de pantera, um
grito rouco de guerra, e a tribo inteira se arrojava
empds ele, como um enxame de marimbondos,
vibrando clavas e langas.

Dois dos punos cairam farpeados, enquanto
Kartpheq, zonzo pelo choque, mal conseguia
alcangar a boca da gruta, em companhia dos
outros trés.

Ja Piraintata vinha-lhes nos calcanhares, arfando
como um bufalo, através dos amplos saldes.
Numa cripta escura do algar, o mago procurou
o orificio bem seu conhecido, que descia alguns
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covados como um pogo, para mudar logo depois
de dire¢do, escavando-se em comprido corredor
horizontal. No fim dessa galeria jaziam os
diamantes de Summér, o “Sumé” dos vermelhos.
(ROSA, 2011, p. 48-49)

Tal como o béarbaro Conan, Piraintatd, impulsionado pela revolta,
retesa seus musculos, brada, e com um “bote de pantera”, avanca
contra Karpheq enquanto o restante dos tupinambds também
combate. Eles conseguem abater dois homens e perseguem o
astrélogo, a essa altura incapaz de reagir, e seus remanescentes
até a t3o almejada gruta de Mag-Kinnér, onde os antagonistas tém
seu destino final. A cena é breve, mas trata-se de uma amostra das
sequéncias de combate que marcariam o subgénero da Espada e
Feiticaria, assim como a prépria Fantasia em geral.

Com a ameaca contida, o povo celebra: “Nos dias que se
seguiram, a festa ferveu no aldeamento tupinamba, e os vinhos
e provisdes dos fenicios foram bem aproveitados nas nupcias de
Piraintatd e Aytira” (ROSA, 2011, p. 50). “Makiné” (2011) é um
conto narrado sob o ponto de vista do antagonista. O herdi da
trama é apresentado apenas nas paginas finais, mas continua
cumprindo sua fun¢cdo de combater as trevas, resgatar a donzela
e casar-se com ela. Embora o conto seja majoritariamente
protagonizado pelas trevas, a eucatastrofe — o final feliz —
surge em seu desfecho. Nao obstante, também hd uma outra
perspectiva a se mencionar: a exaltacdo da determinacdo dos
tupinambas, os quais enfrentam um individuo com capacidades
extraordindrias. Na Fantasia, é recorrente que o triunfo final parta
das mdos das pessoas simples; o mesmo ocorre em “Makiné”
(2011): aameaga fenicia é aniquilada pelos nativos, impulsionados
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ndo pelo poder, mas pelo amor, revolta e lealdade; a resiliéncia
dos herdis combate as trevas.

Nesse sentido, o conto de Rosa pode ser considerado uma
narrativa de Fantasia que possui aspectos do subgénero Espada e
Feiticaria. Acarreirainicial de Guimaraes Rosa é marcada ndo apenas
pela empreitada nas narrativas das pulp fictions, mas também por
antecipar elementos pertinentes a Fantasia.

A VIAGEM AO MUNDO DO XADREZ ETERNO

De forma distinta do conto anterior, “Chronos kai anagke”
(2011), ou “Tempo e destino”, originalmente publicado n’O
Cruzeiro em 21 de junho de 1930, tem uma maior proximidade
com o Fantdstico todoroviano no sentido de apresentar um
evento sobrenatural que permanece no limiar da duvida sobre sua
veracidade!®. No entanto, alguns aspectos tornam-no pertinente
para esta discussao.

Em “Chronos kai anagke” (2011), o protagonista é o ucraniano
Zviazline, um jovem e talentoso jogador de xadrez que visita
a cidade de “K...”, no sul da Alemanha, para participar de um
importante torneio internacional. Durante uma partida de
treinamento, Zviazline nota uma figura demoniaca observando
seus movimentos; o ser o provoca e desaparece. O narrador,
entdo, sugere que o ucraniano seria envenenado, e apds beber um

11 Otitulo original era escrito com o alfabeto grego, mas a edi¢do de Antes das Primeiras
Estdrias (2011) optou pela transliteragdo em portugués.

12 A digitalizagdo do jornal pode ser visualizada em: http://memoria.bn.br/DocReader/
docreader.aspx?bib=003581&pagfis=2784. Acesso em: 24 abr. 2024.

13 Para Todorov (2019), a duvida é o principal elemento da literatura Fantastica. Em
suas reflexdes, o autor aponta que a hesitagdo, ou vacilagdo, é um efeito necessario para
o leitor, que deve permanecer incerto acerca dos eventos narrados.
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café no dia seguinte, ele entra em delirio e perambula pela cidade
até chegar ao castelo de Fuchsenberg, onde é recepcionado por
uma espécie de manequim de cera. Navegando pelos corredores,
Zviazline entra em uma sala com dois homens imersos em uma
partida de xadrez; um deles era o ser demoniaco, o outro era um
homem de cabelos e barbas brancas.

Percebendo a presenca do protagonista, o demonio explica
gue Zviazline era esperado por ambos, e entdo narra que o xadrez
fora uma invencdo sua enviada para a Terra, uma espécie de
enigma a ser decifrado pela humanidade. Ele, a Fatalidade, Anagke,
também afirma que trava uma eterna partida com o homem de
branco, a representacdao do Tempo, Chronos. O ser desaparece,
Zviazline flutua e presencia o desenrolar da histéria, bem como a
multiplicacdo dos seres humanos. Ao fim da visdo, acorda e corre
até o local do torneio de xadrez, sendo surpreendido com um cartaz
indicando a sua vitéria. Questionando o quanto de tempo havia
passado, descobre que o torneio ocorrera ha 20 dias, e conclui que
enquanto o Tempo lhe distraia, Anagke assumira seu lugar. Zviazline
retorna a Ucrania, mas abdica do xadrez, provando-se “mais forte
gue Adao” (ROSA, 2011, p. 69).

Diferentemente de “Makiné” (2011), esse conto possui
uma narrativa mais extensa, porém mais enigmatica. Hd uma
clara proximidade com o Fantdstico oitocentista, no qual um
evento inusitado é o principal catalisador para a ruptura entre
sobrenatural e realidade. Entretanto, “Chronos kai anagke” (2011)
parece rebater quaisquer questionamentos possiveis em relagao
a veracidade dos acontecimentos. Discutiremos sobre esse tema
antes de aprofundar na trama.

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



Em um primeiro momento, os eventos narrados no conto
parecem obra de alguma alucinagdo de Zviazline, entorpecido por
uma substancia desconhecida. No entanto, o narrador aparenta
incerteza ao explicar o acontecimento:

Ninguém poderia duvidar da honestidade dos
competidores de Zviazline, mas, seja porque o
medo transtorna as consciéncias, ou seja por
qualquer outro motivo, o que é fato é que, na
véspera do torneio, um deles foi visto fornecendo
confidencialmente dinheiro e instru¢des a um
empregado do hotel... (ROSA, 2011, p. 59)

O pardgrafo é iniciado com a afirmacdo de que a honestidade
dos competidores ndo poderia ser duvidada, entretanto, a conjungao
adversativa “mas” seguida pela conjuncdo alternativa “seja” aponta
para possiveis justificativas para o envenenamento de Zviazline. Apesar
disso, a realidade é incerta, e o narrador pode apenas supor. O Unico
fato concreto é o de que alguém havia sido visto fornecendo dinheiro
e instru¢des ao empregado do hotel; encerrando o paragrafo com
reticéncias, o que reforga o tom misterioso do acontecimento.

Se o envenenamento de Zviazline é um enigma sem solucdo,
a primeira aparicdo da figura demoniaca ndo foi um evento
presenciado apenas pelo protagonista; pois: “Os circunstantes
indagaram-se mutuamente, mas nenhum conhecia a esdruxula
criatura de sortilégio. Era decerto algum brincalhdo de mau gosto,
gue quisera se divertir a custa deles” (ROSA, 2011, p. 59). Todos os
presentes foram capazes de ver e ouvir a entidade, excluindo uma
hipotese de devaneio por parte do ucraniano.

Ao despertar de seu transe, no final da narrativa, Zviazline
recupera a sua consciéncia totalmente, mas descobre seu triunfo no
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torneio e tem a confirmac¢do de que 20 dias haviam se passado. Essas
informagGes possibilitam duas hipdteses: ou toda a narrativa era real e
o demonio, possuindo Zviazline, venceu o torneio, ou, mesmo sem
memodrias, o ucraniano fez tudo sozinho. Dentre as possibilidades,
a de que os eventos narrados sdo verdadeiros é uma interpretacao
plausivel, afinal, é pouco provavel que um individuo com amnésia ou
inconsciente conseguisse vencer um torneio de xadrez.

“Chronos kai anagke” (2011) segue o modelo da narrativa
Fantdstica oitocentista, delegando ao leitor a tarefa de interpretar a
sua veracidade. No entanto, é valido apontar que o conto, assim como
as histdrias de Fantasia do século XIX, possui uma espécie de viagem
ao mundo secundario que, apesar de ndo ser uma aventura, continua
transformadora. A construgao do espago nos auxilia nessa questao.

Quando Zviazline é entorpecido e comeca a vagar pela cidade
alem3, logo chega as ruinas do castelo abandonado de Fuchsenberg,
nome que parece nao corresponder a qualquer construgdo
Medieval localizada no sul da Alemanha. Independentemente da
sua veracidade histérica, o momento em que Zviazline adentra as
ruinas se assemelha a tradicional travessia de portal da Fantasia:

Zviazline transp6s o umbral e caminhou pelo
corredor longo, lugubre, silencioso. Parecia-lhe
andar pela nave de um templo. S6 entdo reparou
gue alguém seguia na sua frente. E, como parasse,
hesitante, esse alguém se voltou e mostrou um
rosto de cera, inexpressivo. (ROSA, 2011, p. 61)

O narrador destaca que Zviazline atravessa um umbral, termo
gue designa uma passagem fisica, mas que também pode significar
uma espécie de passagem espiritual. Ao adentrar nesse portal, o
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mundo sobrenatural se abre para o protagonista, e muitos eventos
magicos ocorrem. A paisagem urbana das primeiras paginas
do conto é substituida por tons macabros que sugerem uma
aproximacdo do Horror; o ucraniano percorre caminhos longos,
silenciosos e ldgubres, tomado pela tensdo e incerteza, até que se
depara com a figura de cera. Inicialmente, a passagem pelo portal
segue os rumos de uma ambientag¢ao sombria, potencializada pela
descricao do espacgo. Seguindo o homem de cera pelo castelo, o
espacgo sofre mudangas:
Passaram por uma sala quadrada, cujos ladrilhos
se alternavam, brancos e pretos, quadriculando
um campo de xadrez. O mogo contemplou sem
espanto as figuras; esfinges de pedra espacejadas
pelos escaques. Na sua semi-inconsciéncia, tudo
Ilhe parecia natural, como se jamais tivesse vivido
noutro lugar que ndo aquele.
Percorreram numero infinito de salas semelhantes
a primeira, variando apenas as posi¢cGes dos
trebelhos de marmore. E Zviazline perdeu a nogdo
do tempo... (ROSA, 2011, p. 62)

O sombrio é substituido por um cendrio que transita entre o
surreal e o onirico. Infinitas salas de xadrez em grandes proporc¢oes
surgem para Zviazline, com pecas de mdarmore dispostas pelos
guadrados pretos e brancos. Em um estado semi-inconsciente, ele
nao estranha a visdo, pelo contrario, acolhe o espago como algo
natural, perdendo a nocdo do tempo. Trata-se de um pedaco do
mundo feérico de “Chronos kai anagke” (2011), mas é a sala do

xadrez eterno que nos revela a magia.

Diferentemente das infinitas salas anteriores, esse comodo
é arredondado e bem iluminado com um globo no teto que
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“fosforeava uma luz pdlida esverdeada, em tonalidades furtivas
de fogo-fatuo, como a chama de cirios acesos na claridade do
dia” (ROSA, 2011, p. 62). O espaco ja ndo é mais dominado pelo
breu, com a luz destacando as duas figuras que se debrucam sobre
uma mesa de xadrez; o conto atinge o seu climax, revelando dois
personagens fundamentais para a narrativa. A cena da travessia
do portal e a jornada pelas salas de xadrez vazias constroem uma
tensdo e antecipam o grande segredo final.

O que decorre a partir da entrada de Zviazline na sala redonda
possibilita muitas interpretacdes, mas uma leitura alegdrica é
fortemente sugerida pelo narrador. Desde a primeira apari¢cdo da
entidade demoniaca, o narrador utiliza termos associados ao diabo
para se referir ao personagem: Satanas, diabdlico, mefistofélico. Ha
uma sugestdo de que o ser é, de fato, uma versdo do Demoénio*,
mas é a revelagdao do homem de branco que fortalece essa ideia:
ambos em uma mesma sala em um combate eterno, simbolizando
o conflito entre o Bem e o Mal. Assim, o narrador descreve ambas
as figuras:

Zviazline aproximou-se dos dois jogadores,
gue pareciam estatuas de tdao embrenhados
na profundeza dos seus calculos! Um deles
era bem o seu antigo conhecido, o homem do
clube, o personagem misterioso dos pesadelos.
Envolvido em ampla capa preta, ele se delineava
ao bruxoleio bago das tochas, como a silhueta
fantdastica de um morcego.

O outro tinha cabelos e barbas cor de neve,

mas a fisionomia austera e majestosa ndo era
absolutamente a de um velho. Ele parecia acima

14 N3o necessariamente o demdnio do Cristianismo, mas, como discutiremos adiante,
oriunda do imagindrio cristdo.
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das idades! Tinha uma ampulheta ao seu lado
num canto da mesa. (ROSA, 2011, p. 63)

O primeiro jogador, a figura demoniaca introduzida no inicio
do conto, é referido como um ser pertencente as trevas, veste
uma capa preta, personagem de pesadelos, possuindo a silhueta
de um morcego. Todas as sugestdes anteriores se confirmam, e
Anagke/ Destino/ Fatalidade/ Satanas é o grande adversario da
narrativa; talvez ndo como antagonista, mas como a representagao
dos males da humanidade, algo que é desenvolvido nos didlogos
subsequentes. Em contrapartida, o homem de branco surge como
a antitese de Anagke. Sua fisionomia majestosa e a aparéncia além
de qualquer idade estabelece a ideia de que esse personagem é
o criador, embora ndo necessariamente um aliado de Zviazline.
Com efeito, ele é referido como “Chronos”, o tempo, e ndo possui
nenhum didlogo com o protagonista, permanece calado durante
todo o episédio. De sua intera¢do, temos apenas meng¢dao a um
olhar direcionado ao ucraniano.

Anagke fornece outros detalhes acerca de sua natureza,
detalhando, também, o que é aquele jogo de xadrez:

Contudo, ndo sou bom nem mau, pois maldade e
bondade sdo sentimentos puramente humanos!
Quanto ao meu companheiro, deves conhecé-
lo de sobra, pois estd constantemente entre os
homens... E ouve bem, a Terra, os humanos, e
tudo o que fazem e desfazem teus semelhantes
ndo passam de um reflexo desta partida milenar
gue estamos jogandol!... Cada lance nosso vos faz
mover involuntariamente a superficie do vosso
minusculo planeta, como formigas inconscientes
e vaidosas!... (ROSA, 2011, p. 65)
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O personagem ndo se considera bom ou mau, pois tais
conceitos sao de origem humana. Em nossa perspectiva humana,
no entanto, a atribuicdo de valor é inevitdvel e, portanto, tanto
Anagke quanto Chronos serdo avaliados a partir da dualidade
“bem” e “mal”. A eterna partida de xadrez é a causa dessa
dicotomia, uma vez que os movimentos de cada jogador
moldam a histdria humana, sugerindo uma falta de livre-
arbitrio dos individuos — algo que contradiz um pilar essencial
do Cristianismo. A partir desse momento da narrativa, uma
relacdo direta entre o xadrez eterno e o embate entre Deus e
Satanas, oriundo do imagindrio cristdo, parece inevitavel e mais
elementos reforcam isso.

Anagke talvez soe como uma figura imparcial na fala anterior,
mas o didlogo seguinte rompe parte dessa neutralidade. O narrador
aponta que o personagem “continua a grasnar” (ROSA, 2011, p. 66),
algo incoerente com uma postura fria e imparcial; a sua fala, entao,
continua a quebra da imagem:

— “Sim, ndo passaveis primitivamente de meros
automatos, com menos independéncia e arbitrio
talvez que estes trebelhos em que tocam as
nossas maos!... Entretanto, uma for¢ca imensa,
formidavel, desabrochou e cresceu na chama
microscépica de vossos cérebros embrionarios...
Essa poténcia que ndo sabeis ainda manejar,
mas que vos ha de transformar em deuses, é a
vontadel...” (ROSA, 2011, p. 66)

O personagem demonstra um certo desgosto com a
humanidade, suas falas demonstram a repulsa. Para ele, ndo

passamos de primitivos, “meros autématos”, similares as pecas
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de xadrez, somos microscépicos e com “cérebros embrionarios”.
O discurso de Aganke ndo sustenta a sua neutralidade, sinalizando
a sua verdadeira opinido acerca da humanidade e do jogo
eterno. A frase final parece uma referéncia direta a Biblia, mais
especificamente Génesis 3:5, onde se encontra a iconica frase da
serpente’® a Eva: “e sereis como Deus”. Nesse sentido, “Chronos kai
anagke” (2011) permite uma leitura na qual Anagke representa, de
fato, Satands, enquanto Chronos assume o papel de Deus.

Ainda considerando a Biblia como referéncia, encontramos
uma contradi¢cdo final no discurso de Anagke. Em Jodo 8:44,
Satanas é referido como o “pai da mentira”, e por esse motivo,
a hipdtese de que as falas do personagem sdo falsas ndao pode
ser descartada. Com efeito, é o paragrafo final do conto que nos
revela a sua mentira. Zviazline desiste do xadrez ao retomar a
consciéncia: “Mais forte que Addo, recusara provar o fruto da
Ciéncia, e mais humano que Prometeu, se ndo atrevera a roubar
o fogo do céu” (ROSA, 2011, p. 69). O protagonista, ao abrir mao
do poder recém-adquirido, comprova que Anagke mente em seu
discurso, a humanidade ndo estava a mercé do jogo de xadrez,
pelo contrario, o livre-arbitrio foi utilizado, Zviazline era mais forte
gue Adao e abdicou da tentacgdo.

Dessa forma, temos em “Chronos kai anagke” (2011) uma
narrativa curta, porém complexa, que possui proximidades com
a Fantasia. Em um primeiro momento, o conto se assemelha as
narrativas Fantasticas do século XIX, mas rapidamente adentra em
alguns elementos da Fantasia apds a travessia de Zviazline pelo

15 Sobretudo na crenga Catdlica, a serpente é Satanas disfargado, principal motivador
para a Queda.
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umbral. A partir desse ponto, como se estivesse em um mundo
secundario, a realidade de um jogo de xadrez entre o Bem e o Mal
€ apresentada ao protagonista, culminando em uma demonstracao
de perseveranca. A presenca do feérico ndo é extravagante nessa
narrativa, mas um episddio mdagico mostra uma pequena fracdo
do poder presente na sala do xadrez eterno. Durante seu transe,
Zviazline presencia a histéria humana:

O mogo olhou o tabuleiro. E viu, aténito, surpreso,
espargir-se por sobre os escaques uma ligeira
fosforescéncia, enquanto as figuras de ébano e
marfim — reis, rainhas, bispos, cavaleiros, torres
e pebes — multiplicavam-se, cresciam, adquirindo
vida e movimento. Em pouco foi toda uma
multiddo enchendo uma planicie...

Como um filme sobrenatural, ele assistiu o
desenrolar de toda a Histdria. E viu papas e
imperadores, e reis e guerreiros, e frades e
bandidos, e camponeses ...

De repente sacudiu-lhe o corpo inteiro um
arranco violento. Pareceu-lhe que subia, girava,
voava, vertiginosamente, absurdamente, com
a trepidacdo de um motor monstro, como se
remoinhasse no centro de um ciclone. E ele
vibrou num frémito guerreiro, contemplando |3
embaixo o tropel sangrento de mil batalhas!...
(ROSA, 2011, p. 67)

Em um primeiro momento, ele observa multiplicacdo da
humanidade, e entdao vé o desenrolar da Histéria, com todos os
seus eventos, hierarquias e classes sociais. Por fim, contempla
mil batalhas enquanto magicamente voa como um ciclone. O
protagonista alga aos céus, porém ndo em uma viagem a um planeta
longinquo, mas sim pelo desenrolar dos séculos.
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“Chronos kai anagke” (2011) apresenta um contraste
significativo com “Makiné” (2011), ambos estdo no campo
da Fantasia, mas desenvolvem narrativas e temas distintos.
Enquanto o primeiro conto se assemelha a uma histéria mais
aventuresca e violenta, préxima ao subgénero da Espada e
Feiticaria, o segundo possui uma estrutura mais complexa.
Permitindo uma leitura alegdrica, em “Chronos kai anagke”
(2011) encontramos questdes teoldgicas como livre-arbitrio, o
embate entre Bem e Mal e a perseveranca humana; mas também
com outras interpretacdes possiveis.

“Chronos kai anagke” (2011) é uma das primeiras narrativas
brasileiras a introduzir a travessia entre o mundo primario e o
mundo feérico. Apds a passagem pelo castelo de Fuchsenberg,
Zviazline ja ndo se encontrava na Alemanha, mas provavelmente em
outro plano da existéncia, repleto de campos de xadrez e com uma
sala na qual a histéria humana se desenvolve. Ao fim da jornada,
o protagonista ndo é a mesma pessoa que inicia a trama, e abdica
de qualquer poder para adotar uma vida simples, comprovando a
existéncia do livre-arbitrio. A trajetdria do ucraniano possui muitas
similaridades com as jornadas dos herdis de Fantasia, muito embora
0 aspecto da aventura seja menor nesse conto.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Com as narrativas de Antes das Primeiras Estodrias (2011),
percebemos que Guimardes Rosa, ao menos durante o inicio de
sua carreira, foi um autor consciente acerca das tendéncias de
géneros como Horror e Fantasia. Ele nunca abandonou o insdlito,
mas a estrutura das pulp fictions foi preterida por um maior
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experimentalismo linguistico e pela exploracdo do imaginario
sertanejo. No entanto, episddios como a relagao entre “A terceira
margem do rio” (1962) e a Ficcdo Cientifica nos indica que o autor
continuava ciente sobre essa literatura. As analises de “Makiné”
(2011) e “Chronos kai anagke” (2011) nos mostram uma outra face
de Rosa: capaz de explorar o magico e o aventuresco de forma
explicita, seguindo os rumos da Fantasia.

“Makiné” (2011), antecipando-se as narrativas de Espada e
Feiticaria que surgiriam na literatura norte-americana, apresenta
um Brasil ambientado em um cendrio hipotético. Embora algumas
teorias histdricas sugiram a presenca fenicia durante a Antiguidade,
a expedicdo apresentada pelo conto insere a magia por meio do
bruxo Kartpheq, o qual é combatido heroicamente pelo tupinamba
Piraintata. A narrativa se encerra com o feiticeiro preso na gruta
de Maquiné, em Minas Gerais, fornecendo uma espécie de lenda
ficticia para o local.

“Chronos kai anagke” (2011), por sua vez, introduz uma
narrativa que pode induzir o leitor a hesita¢dao entre acreditar
ou desacreditar dos eventos, mas também possui uma série de
elementos que dialogam com a Fantasia. Hd uma travessia entre
mundos; o castelo de xadrez assemelha-se a um cenario surreal;
a presenca de dois seres poderosos manipulando a histdria
humana pode ser interpretada como uma referéncia entre
Deus e Demonio, ao que representa o embate entre Bem e Mal
frequente no género.

No caso de ambos os contos, Guimardes Rosa apresenta
elementos da Fantasia, indicando um possivel contato do autor

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



L4

com esse tipo de literatura durante o inicio de sua carreira. Braulio
Tavares (apud CAUSO, p. 236, 2003) sugere que, caso houvesse uma
tradicdo para esses géneros no Brasil durante as décadas de 1930 e
40, a carreira de Guimaraes Rosa talvez tomasse outros rumos. Nao
nos parece apropriado especular a favor ou contra essa suposi¢ao,
mas a hipdtese de que a auséncia de um maior destaque para
essa literatura talvez tenha desmotivado uma série de autores a
desenvolverem mais conteuldo é algo pertinente.

Simultaneamente, a redescoberta desses textos é um
indicativo do renovado interesse no passado da Fantasia
brasileira, simbolizando uma mudanca em nosso paradigma
literario. Outras reflexdes nesse sentido podem resgatar outras
producbes esquecidas pela critica literaria, introduzindo uma
nova perspectiva sobre a Fantasia no Brasil.
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Abstract: In The Lord of the Rings (1954), Tolkien set
the precedent for the subgenre of high fantasy by
conceiving an extremely rich secondary world: Middle-
earth, in a way it had never been seen. Afterwards,
Samantha Shannon published her novel The Priory of
the Orange Tree (2019), a feminist retelling of Saint
George and the Dragon. In that matter, Shannon’s
work displayed so many similarities to Tolkien’s in
terms of narratological intricacy that it was called
“the feminist successor of The Lord of the Rings” by
Laura Eve on its back cover. In light of that, this paper
aims to put in order a comparative analysis between

1 Titulo em lingua portuguesa: “De Gondor a Inys: um estudo comparativo entre O
Senhor dos anéis e O Priorado da laranjeira”.
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The Lord of the Rings and The Priory of the Orange
Tree, and attest in which aspects they converge or
diverge. We studied both works’ worldbuilding and
how the authors similarly provoke Eucatastrophe and
secondary belief (TOLKIEN, 1997). It was concluded
that when it comes to inward storytelling (RITCHEA,
2013) and temporal self-reference (PARRY, 2012),
both novels are profoundly alike. However, regarding
in-depth female representation, Tolkien’s books
fall short. Yet, in The Priory of the Orange Tree,
Shannon removed gender roles from her universe,
constructing a reality where women are essentially
free (BERNARDEZ, 2020). Thereby, we surmised that
although The Lord of the Rings was a fantasy milestone
and a masterpiece, there are still many aspects within
it echoing the past. And that The Priory of the Orange
Tree is a novel aiming for the future, as Shannon offers
a world untainted by bigotry.

Keywords: The Lord of the Rings. The Priory of the
Orange Tree. High Fantasy. Fantastic. Comparative
Literature.

Resumo: Em O Senhor dos Anéis (1954), Tolkien definiu
os padrdes para o subgénero da alta fantasia pela
elaboragdo de um mundo secundario extremamente
rico: a Terra Média, de um modo como nunca havia
sido feito. Posteriormente, Samantha Shannon
publicou seu livro O Priorado da Laranjeira (2019), uma
releitura feminista de Sdo Jorge e o Dragdo. Assim,
a obra de Shannon apresentou tantas similaridades
com a de Tolkien em termos de complexidade
narratoldgica que foi chamada de “o sucessor
feminista de O Senhor dos Anéis” por Laura Eve em
sua contracapa. Em vista disso, este artigo objetiva
realizar uma andlise comparativa entre O Senhor dos
Anéis e O Priorado da Laranjeira e atestar em que
aspectos eles convergem ou divergem. Estudamos a
construcdo de mundo de ambos os livros e como os
autores similarmente provocam Eucatastrofe e crenca
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secundaria (TOLKIEN, 1997). Foi concluido que, a
respeito de narrativa interna (RITCHEA, 2013) e auto-
referéncia temporal (PARRY, 2012), ambos os livros
sdo imensamente semelhantes. Entretanto, no que
tange a representatividade feminina aprofundada, as
obras de Tolkien deixam a desejar. Ndo obstante, em
O Priorado da Laranjeira, Shannon removeu papéis de
género de seu universo, construindo uma realidade
onde mulheres sdo essencialmente livres (BERNARDEZ,
2020). Portanto, constatamos que, apesar de O Senhor
dos Anéis ser um marco na fantasia e uma obra-prima,
ha ainda muitos elementos que o comp&em ecoando
o passado. E que O Priorado da Laranjeira é uma obra
voltada para o futuro, visto que Shannon oferece um
mundo livre de intolerancia.

Palavras-chave: O Senhor dos Anéis. O Priorado
da Laranjeira. Alta Fantasia. Fantastico. Literatura
Comparada.

INTRODUCTION

Firstly published in 1954, The Lord of the Rings by Professor
J.R.R. Tolkien is a sequel to his 1937 book The Hobbit and the
marvelous tale of Bilbo Baggins, who was sent in a quest to retrieve
an ancient dragon treasure. At the end of his adventure, Bilbo
discovered how much courage he actually held within himself, and
in possession of a magical ring that granted him invisibility, the
hobbit inadvertently set up the context for the impending journey
of his own nephew, Frodo Baggins. Contrary to his uncle, who
undertook a somewhat niche task in comparison to the outside
world, the younger protagonist had to leave the comfort of his
home to destroy the previously mentioned ring in order to save
the entirety of Middle-earth from the most horrendous doom
(TOLKIEN, 2001, p. 57). Accompanied by his dearest friend, Samwise
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Gamgee, Frodo met incredible and terrifying people along his path,
and even though his own adventure turned out to be severely
gloomier than Bilbo’s, its ending had a similar moral outcome:
heroism can be multifaceted. Therefore, Tolkien’s masterpiece
quickly became popular and was eventually consecrated as one of
the most significant turning points of fantasy literature.

In consonance with what Tolkien himself named “secondary
world fantasy” (1997, p. 132), The Lord of the Rings displayed a level
of technicality and care and detail that no other fantastic literary
work had ever done before him. And a great deal of that richness
is driven from how meticulous Middle-earth is constructed. Rather
than existing merely as a stagnant narrative device whose sole
purpose starts and ends with providing a scenery for the plot,
Middle-earth is almost alive. It interacts with the characters, has
a mythology of its own, political complexities, languages, poetry,
music and much more, showcasing as much profoundness as our
primary world. Succinctly, it is like James and Mendlesohn very
cleverly put: “if you turn a corner in Middle-Earth, you know that
there will be more world there” (2012, p. 44). Thus, by structuring
and forging a secondary world independent of the one we live in,
Tolkien set the precedent for what Lloyd Alexander later appointed
“high fantasy” (1971, p. 5). That is, a subgenre of the fantastic?

2 To this day, there is much discussion in the academy regarding “the fantastic”, and
how all the concepts related to it intertwine. A fixed widespread definition of what we
call “fantastic” does not exist, as there is still quite a lot of disagreement among scholars.
However, this paper will consider Freud’s theories on the uncanny (or the unheimlich)
as one of the grounds on which our interpretation stands (CESERANI, 2006, p. 20). In
light of this, supported as well by Ceserani’s considerations on André Jolles’ definition,
we understand the fantastic as the inversion of our current ordinary worldly laws, a
“cultural interrogation” (CESERANI, 2006, p. 63) that forces rationality to confront its
very limits and leads to feelings of fright but also allurement. Through it, many literary
genres and modes exist: myth, fairytale, science fiction, horror, gothic and fantasy, to
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literary mode that takes place in a completely separate and self-
sufficient reality.

In that regard, among his many contributions and
innovations, the father of fantasy, as Tolkien was eventually
nicknamed, specifically drew inspiration from marvelous tales of
the medieval times, such as Beowulf and The Prose Edda (RISDEN,
1998, p. 193), for example. For that reason, given that many
characteristics seen in The Lord of the Rings — which will be
seen in more detail in the following section — served somewhat
as a mold for subsequent works of high fantasy, medievalism
too became an element of influence. Therefore, most of the
later literature configured as high fantasy followed that pattern,
and displayed mimetic and aesthetic aspects concomitant with
classic medieval themes and imagery, for instance, A Song of Ice
and Fire (1996) by George R.R. Martin and The Name of the Wind
(2007) by Patrick Rothfuss. Thereupon, on the inside of this big
cauldron of stories lies The Priory of the Orange Tree (2019) by
Samantha Shannon.

As the author herself stated, the one volume novel is a feminist
retelling of the tale of Saint George and the Dragon (HAINES,
2023). The English novelist skillfully combined traits of European
and Asian mythology with a plot that places women in the very
center, as independent and indispensable agents for the course of
the storyline. A characteristic which, curiously, one would expect
that happens more often in a literary mode that freely bends all
of the physical and societal rules. However, Shannon’s work was

name a few, and they all interact with the fantastic in different ways. Fantasy, or high
fantasy as we are specifically studying in this paper, will be analyzed mainly through the
lens of Tolkien’s and Alexander’s rationale.

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



99

deemed revolutionary by most communities of fantasy readers
precisely because, even though it is a high fantasy deeply inspired
and constructed on medievalism, it does not immediately cast
women as subhumans. The book possesses three main female
characters: Eadaz du Zara uqg-Nara, Sabran Berethnet IX and
Tané Miduchi, each of them representing the triad of central
poles where the story takes place. Eadaz is an undercover mage
born and raised in the Priory of the Orange Tree, a secret society
located in the south of the Western hemisphere that is home to
women who manipulate a specific type of fire magic: siden As a
young mage, Eadaz was sent to the Queendom of Inys, in order
to furtively protect Queen Sabran Berethnet herself from the
leading antagonist of the novel: the Nameless One. A mighty beast
that erupted from a volcanic mountain called Dreadmount in the
shape of a black dragon, and whose sole purpose is to completely
subdue and oppress humanity. A thousand years prior to the
moment in which the novel is set, the Nameless One terrorized
the local people of a country in the West, named Lasia, until it was
defeated and restrained to Dreadmount once again.

Supposedly, according to Western religion, the one who
courageously overthrew and imprisoned the dragon was Galian
Berethnet, who after vanquishing the monster, instituted the
Queendom of Inys and established himself as the Saint of the
entirety of the world. He stated that as long as his sacred bloodline
survived and remained enthroned, the Nameless One would
always be confined to the volcanic chains of Dreadmount, where
it rests until present day. Therefore, Queen Sabran lives up to that
legacy and responsibility, and the perpetuation of the Berethnet
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lineage is her most fundamental royal duty. Lastly, Tané Miduchi
is actually located on the other side of the world in relation to the
two already mentioned characters. She is in Seiiki, a country of the
Eastern hemisphere, where, in contrast to the West that deems all
draconic creatures as villains, is friendly towards water dragons.
They are worshiped as deities and even participate in the politics
of the East. Thence, Tané is a young adult orphaned at a very young
age who wishes to become a dragon rider and is willing to do just
anything to achieve her oldest and truest dream. In summary (in
a few words, basically), The Priory of the Orange Tree features a
great deal of what are considered to be classic elements of the high
fantasy subgenre mainly outlined by Tolkien, but unlike many of its
predecessors, Shannon’s work is focused on its female characters.

In view of this, there are so many Tolkienian aspects in the
2019 novel that Laura Eve even called The Priory of the Orange
Tree “the feminist successor of The Lord of the Rings” on the book’s
back cover (BERNARDEZ, 2020, p. 94). Therefore, taking all of the
previous deliberations into account and considering that the ability
to conjure up fantastic tales have accompanied humankind since
the very first day, it is crucial to understand how it evolves and
keeps up with the needs and wants of different groups that perhaps
have not always been properly characterized in literature. How it
might be possible for new authors to honor the past and those
who set the precedent while writing inclusionary fantasy that does
not unquestionably mirror the prejudices of the primary world and
offers a new perspective on societal norms. Ergo, this paper aims to
analyze two incredibly constructed and rich works of high fantasy:
The Lord of the Rings by J.R.R. Tolkien and The Priory of The Orange
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Tree by Samantha Shannon. In particular, a comparative study will
be donein order to attest the books’ similarities and differences and
if Eve’s assertion was indeed accurate. That will be done through
the analysis of narratological and worldbuilding strategies and then,
of how both authors handled their respective female characters.

THERE’S PROMISE IN TALES THAT ARE YET TO BE SPOKEN

James and Medlesohn reckon that the key innovations and
originalities present in The Lord of the Rings were structural. As
it was very briefly mentioned in the previous section, instead of
following the preceding tradition of quest fantasies in search of a
specific symbolic Graal, as he formerly did in The Hobbit, Tolkien
amalgamated the “particular objective pursuit” trope with the
ancient epic in the 1954 novel (JAMES; MENDLESOHN, 2012, p.
48). The authors establish that connection because of the “all or
nothing” factor of the book, since there is always the threat of
worldwide domination circling the narrative, if Frodo and Sam
should fail their mission. As a result, the reader is to a degree
compelled to care and get emotionally involved with the adventure.
Which is also tied to how Tolkien presents his central villain, like a
representation of ultimate and irredeemable evil, a characteristic
that makes the readers revisit some of their oldest recollections
and urges provoked by heroic tales, that is to root for good to
thrive against evil (PRY, 2003, p. 28). Pry regards this yearning as
a reflection of human mind and morality, and traces the theory
back to Jung’s considerations on such urges as an anthropological
need, primarily for understanding and resolution. And, taking
into account the manner in which The Lord of the Rings’ conflict
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is settled, Pry deems the yearning thoroughly fulfilled: Sauron is
ultimately defeated, Gondor is rebuilt and all heroes may finally
go home. Naturally, as a great scholar and connoisseur of the
fantastic himself, Tolkien was not ignorant to such concepts and
in his essay On Fairy-Stories, he uses the word consolation for
the accomplishment of this ancient human need, and names the
absolute joy only a happy ending could provide “Eucatastrophe”.
According to him, this eucatastrophic factor is actually the highest
function of fantasy, that when done properly can touch the
reader’s heart with the same intensity of, for instance, poignant
grief. The Professor said: “In such stories when the sudden ‘turn’
comes we get a piercing glimpse of joy, and heart’s desire, that for
a moment passes outside the frame, rends indeed the very web
of story, and lets a gleam come through” (TOLKIEN, 1997, p. 154).

With that in mind, when it comes to Shannon’s 2019 novel,
although there is still much sorrow and tragedy and loss, which
Tolkien does not consider an impediment for Eucatastrophe, the
transcending joy still exists. The Nameless One is the embodiment
of true malice, a result of an imbalance between the two branches
of magic in the book (siden and sterren), and despite the fact that
he only makes an appearance at the very end, the mere mention
of his name and the threat he represents is enough to send a jolt
of biting fear into the characters’ hearts. And as he is ultimately
defeated, not only is the danger dissipated, but there is also the
conciliation of the Western and Eastern hemispheres and people,
who have been strangers to one another for so long. That ending
highlights the importance of shedding our inward prejudices and of
learning how to see beauty and strength in human diversity. After
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all, the protagonists and heroes achieved peace and vanquished
the Nameless One only because they also overcame their initial
misguided notions of each other. Thus, the final act of open-
mindedness and friendship reinforces too the concluding feeling
of Eucatastrophe evoked by the novel. Perhaps, we ponder, maybe
even more than the absolute defeat of the Nameless One. Albeit
it might be satisfying or cathartic to witness the destruction
of irredeemable evil, as Pry theorizes, the mutual feelings of
understanding and connection that Shannon bestows upon her
characters speak to Tolkien’s conceptions of hope. If a secondary
world of fantasy is built with the same love and attention to detail
as the primary one was built by God, as Tolkien writes, everything
that happens within its borders is fundamentally true. Thereby, if
the people of Middle-earth or Inys or Seiiki are capable of heroism
and altruism, why would the humans these characters are mirrored
after not be? The Priory of the Orange Tree deeply captures an
aspect of Eucatastrophe theory that is also present in The Lord
of the Rings: pure and genuine hope. The joy elicited by fantasy
does not come only from resolved happy endings, but also from
the prospect of reading and diving into these secondary worlds
and seeing oneself’s own potential in them. Of contemplating
not what is, but what could be. That is one of the elements which
bring Shannon’s and Tolkien’s works together, because of how both
authors understand and deal with the concept of hope.

Now, moving forward, James and Mendlesohn were not the
only ones who juxtaposed The Lord of the Rings with the epic. In
fact, the constant comparison to the ancient poetic genre is not
unusual among Tolkienian academics. Parry (2012) mentions
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several scholars who deem Tolkien’s work a ratherish modern day
epic. Referencing Martin, she appoints many conventional aspects
that define the genre, such as “cosmic scale, serious purpose, a
setting in the distant past, the presence of heroic and supernatural
characters and plots pivoting on wars or quests” (PARRY, 2012, p.
6). Aspects that, as Parry writes, Tolkien intricately embroidered
into The Lord of the Rings’ anatomic configurations, storyline and
character development. And, in line with Ritchea (2013), this is one
of the aspects present in Middle-earth’s narratological structure
which makes the whole universe so believable. More specifically,
the author outlines three narratological criteria Tolkien utilizes in
his process of sub-creation:
1) Space and temporality within the storyworld can
be mapped; 2) The storyworld’s construction has
a witness (nested frames and an implied author);
3) The textual and textual reference world of the
implied storyworld draws reference from, or
allows readers to interact with, the actual world.
(RITCHEA, 2013, p. 100)

Ritchea theorizes that in order to provide what Tolkien
himself called “inner consistency of reality”, the Professor had to
acknowledge the common ground on which writer and reader stand
— the primary world — and then employ our common experience
with it to artificially formulate Middle-earth’s mythology and
history. And, although Parry and other classical scholars focus
on The Lord of the Rings’ parallels with the epic, there are many
mimetic elements observable within Tolkien’s secondary world
that can be traced back to Norse legends, Beowulf, medieval and
chivalric romances and much more (RITCHEA, 2013, p. 107-108).
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Thus, by doing so, instead of expecting a willing suspension of
disbelief from the reader, which is something that Tolkien never
thought actually existed (TOLKIEN, 1997, p. 132), a fantasy author
might incite secondary belief (another concept forged by Tolkien).
It is a most arduous task, nevertheless, if a secondary world can
establish that link with the primary one and paradoxically offer a
realism within the magical boundaries of that fantastic reality, the
reader might be truthfully transported to the secondary world, and
while in it, be immersed in secondary belief.

And, returning to Parry, one of the tactics Tolkien applied
in order to induce secondary belief was not solely emulation
of factual and historical legends and folklore, but the constant
allusions to Middle-earth’s fictional past too. She postulates that
The Lord of the Rings’ congruence with the epic goes beyond
storylike inspiration, it also encompasses diegetic functional
purpose. Taking Virgil’s Aeneid as an example, Parry explains how
it portrays fantastic beasts and monsters, which provide a sense
of wonder to the poem, however, the work is meant to serve as a
piece of factual history and in a way, explain the origins of Roman
civilization (PARRY, 2012, p. 7). Thence, Tolkien’s work does not
share that characteristic, since despite his implication that hobbits
still exist in present day and the story he narrated could possibly
have occurred in olden times, there is no certain way to pinpoint
such events in actual history. Therefore, Middle-earth exists as
an autonomous entity with a culture completely and absolutely
crafted by Tolkien. Yet, according to Parry, it is in this dichotomy
of not mirroring our authentic past but simultaneously always
referencing its own made up mythology that rests one of The Lord
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of the Rings’ greatest correlation with the epic. Comparing the
novel with Aeneid once more, she concludes that the connection
shown in the poem with the past possesses the same functions as
Tolkien’s constant odes to Middle-earth’s fictional days of yore.
Tolkien echoes Virgil’s sense of the backdrop of
history behind the events of epic, but gives the
weight Virgil bestows on the origins of his own city
to the history of a wholly imaginary world; a tactic
perhaps entirely appropriate for an audience that
no longer holds the same belief in a mythic past as
did that of the ancient authors. (PARRY, 2012, p. 8)
So, in a way, by assuming the role of the ancient epic in modern
society, fulfilling humanity’s need and longing for a glorious,
fantastic past, The Lord of the Rings’ and by extent, Middle-earth’s,
extensive inward richness also defined the emerging subgenre of
high fantasy. Therefore, despite the fact that some other writers
might not display Tolkien’s level of scrupulousness regarding their
works of high fantasy, which — is important to highlight — does
not constitute a demerit in any way, given that Middle-earth is the
result of a lifetime endeavor, it is possible to attest that Shannon
exhibits the same meticulousness in The Priory of the Orange Tree.
The 848 page novel contains four narrators in total, each of them
from a different part of the world and with a singular knowledge
of their own homeland’s history. Because of that, there is a
profound intricacy in Shannon’s secondary world’s lore and past
events. And even though they actually comprehend an objective
factualness and essentially happened in a certain fashion, history
is remembered and recounted from different perspectives and
in different ways. Not only that, but there are two recurring
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characters considered to be somewhat as old as time, who also
speak of the past through the lens of their own personal truths.
They are Nayimathun of the Deep Snows, a lacustrine (meaning
she is originally from the Empire of the Twelve Lakes, in the East)
dragon who is approximately a thousand years old, and Kalyba,
an almost mythical figure also known as the Lady of the Woods
or the Witch of Inysca, and is supposedly even older than the
Nameless One.

By constantly dealing with ancient characters who at all
moments influence and interact with the course of the main plot,
which in essence derives from events that happened in the most
distant past, Shannon obtains that sense of “if you turn a corner
within the world, you know there will be more world there” that
James and Mendlesohn write about (2012, p. 44). Not only that,
but the author also elicits the nostalgic feeling regarding ancient
history that Parry associates with the epic. Inys’ and Seiiki’s days of
yore are portrayed in the same manner as the defeat of Turnus in
Aeneid and as the prophesied return of Aragorn in The Lord of the
Rings (PARRY, 2012, p. 8). Furthermore, the characters too in The
Priory of the Orange Tree interact with their past history in similar
ways as the characters in Virgil’s and Tolkien’s work. There is a
deep sense of glorification of olden times and as Parry says, “(the)
heroes themselves possess an awareness of and respect for this
oral history and actively seek a place within it” (2012, p. 8). Queen

Sabran speaks of the Grief of Ages® and its ailments with great
3 A period of time corresponding to 500 years before the moment in which
the book is set, and it carries such a name because it refers to when Fyredel (a

mighty white dragon and the Nameless One’s most ruthless follower) raised the
Draconic army against the world, causing immeasurable tragedy.
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sorrow, but also praises her ancestor, Queen Glorian the Third,
who marched into battle and bravely defended her Queendom
while being almost nine months pregnant (SHANNON, 2019, p.
257). Even though much pressure rests upon Sabran’s shoulders,
to give continuity to the Berethnet lineage and keep on protecting
the world from the Nameless One’s fire, she also finds strength
in her foremothers and their apparently inexhaustible courage.
Eadaz constantly revisits the past and origins of the Priory and,
being the only one in court who knows the Queendom of Inys’s
biggest secret and how it was actually founded (this secret in
guestion and its implications will be more thoroughly discussed
in the next section), there is a natural longing within her for the
glory of ancient times (SHANNON, 2019, p. 425). Tané, too, as she
eventually succeeds in becoming a dragonrider and grows close
to her assigned dragon, Nayimathun, learns about the dragons’
old history and their former magnificence. About their long gone
powers and adventures, triumphs and defeats, how they originally
emerged from the sea, and she becomes likewise nostalgic for a
past she never lived (SHANNON, 2019, p. 280).

In that specific regard, one of The Lord of the Rings and The
Priory of the Orange Tree most prominent similarities when it comes
to diegetic ancient history is the fact that the past and present
are deeply interconnected in both novels, as Shannon and Tolkien
formulate a problem that comes into existence in the past but is only
resolved in the present. The One Ring was forged in the year 1600 of
the Second Age by Sauron, but it was only destroyed by Frodo, Sam
and Gollum in the year 3019 of the Third Age. The Nameless One was
imprisoned in Dreadmount in the year 2 of BCE (Before the Common
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Era), but was only actually defeated and killed in the year 1005 of CE
(Common Era). Therefore, by this approach, both authors create a
sense of continuity and cohesion that span over centuries within their
secondary worlds and deepen its fictional historical development. A
characteristic that, as previously seen, mimics our primary world’s
own course of history and incites secondary belief.

Moreover, concerning this embroilment of characters and
perspectives that Shannon features in The Priory of the Orange
Tree, there is too a concept which James and Mendlesohn speak of
and Ritchea explains in more detail, and that coincidently The Lord
of the Rings displays as well. It is precisely the extensive number
of narrators and points of view surrounding the story, which, in
accordance with James and Mendlesohn, deepens the mimetic
gualities of the adventure. “Only the reader has a full grasp of
the ways in which one set of adventures influences another; the
protagonists can only hope and agonize” (JAMES; MENDLESOHN,
2012, p. 47). With this in mind, as there is much mystery and
answered questions regarding Shannon’s secondary world, this
particular function of divergent perspectives that unknowingly
complement each other is strongly present within the novel. Not
only that, but Ritchea’s considerations on diegetic narratological
levels can also be observed in The Priory of the Orange Tree.
The author states that in The Lord of the Rings, there is a very
discernable pyramid of storytellers: Tolkien himself at its very
top, and as the structure descends, there would be numerous
characters distributed along it depending on their level of
knowledge regarding the book’s events and their roles as narrators
(2013, p. 103). Ritchea writes that this kind of storytelling relation
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not only quite clearly illustrates who knows what and when, but it
also incites narrative tension.

In @ more profound analysis of The Lord of the Rings, Ritchea
studies the way Tolkien revisits his old works by assigning the roles
of inward and implied authors to his characters. As the story itself
displayed in the novel is about storytelling, given that Frodo and
Sam compare their adventure through the lens of songs of old
and Bilbo is determined to finish his book, for instance (RITCHEA,
2013, p. 105). However, this particular aspect of the protagonists
themselves being the ones narrating their own stories is not exactly
present in The Priory of the Orange Tree*, which nonetheless does
not exclude Shannon’s novel from Ritchea’s notion of “gossip
narrators”. He states that it happens quite often in The Lord of the
Rings, a “character that recaps or tells about another character to
satisfy curiosity” (2012, p. 105), therefore allowing Tolkien to tell
stories within stories, once again deepening and detailing Middle-
earth’s history. Ritchea takes the chapter “The Council of Elrond” in
the first book of the trilogy, The Fellowship of the Ring, to exemplify
this narratological strategy. He says:

(...) The entire chapter consists of 30 pages of
characters telling stories to one another. While
there is no actual action taking place on that
narrative level, the reader travels both thousands
of miles in Middle-earth on a secondary narrative

level and thousands of years temporally through
the narrative level. (RITCHEA, 2012, p. 105)

4 Or at least it is not present in her secondary world as a broader sense just yet.
Considering that Shannon recently released A Day of Fallen Night in 2023, a prequel to
the events portrayed in her 2019 novel, and that she often alludes to a possible sequel
to The Priory of the Orange Tree, there is the possibility of her including this specific
characteristic in a future work.
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Now, although The Priory of the Orange Tree does not
specifically feature a plethora of characters who also take on the
role of secondary authors, like Frodo, Sam and Bilbo do, there is still
a great amount of lore that is learned because of gossip narrators.
Nayimathun of the Deep Snows and Kalyba, as they were already
mentioned, are extremely old characters and therefore provide a
unique perspective on past events. As the plot advances and the
reader learns more and more about Shannon’s secondary world and
its complexities, there is also an immense curiosity slowly sparked
by the number of big or small unresolved issues and questions.
For instance, how the magic system actually works and what is the
difference between the two poles of magic (siden and sterren, as
previously mentioned too), why the Priory of the Orange Tree is
kept a secret from the rest of the world, why the Eastern dragons
have lost some of their ancient powers, how exactly the Nameless
One was incarcerated in Dreadmount, only to name a few. All of
these questions are related, as we learn throughout the ending
chapters, and it is through inward storytelling that Shannon walks
us to the book’s conclusion and elucidation of so many mysteries.

Naturally, as both characters witnessed so many past events,
Nayimathun and Kalyba are very present when it comes to
recounting olden times. And since they respectively are on the
Eastern and Western hemispheres, there is a great portion of
localized lore they narrate. To exemplify, Nayimathun was the
one who explained to Tané (and to an extent, the reader) how
the Eastern dragons were truthfully born: they came down in the
form of a comet. And whenever it passes through the skies again,
depending on its cycle, they gain full strength and therefore are
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able to lay eggs and command every power they once held, like
shapeshifting for example. Such strength, however, fades with time,
and it can only return with another passing of the comet.
Once, many moons ago, it [the comet] left behind
two celestial jewels, each infused with its power.
Solid fragments of itself. With them, our ancestors
could control the waves. Their presence allowed
us to hold on to our strength for longer than we
could before. But they have been lost for almost a
thousand years. (SHANNON, 2019, p. 280)
Thereby, in the West, it is Kalyba who explains to Eadaz
the difference between siden and sterren, which is naturally in
congruence with Nayimathun’s story on the comet. She states
that siden is terrene magic and comes from the core of the world,
achieved through the fruit of the three siden trees: the orange, the
hawthorn, and the mulberry, albeit only the orange still lives. Sterren
is its natural opposite, sidereal magic, or the power of stars. “When
the Long-Haired Star passes, it leaves behind a silver liquid. | named
it star rot (...) It is in star rot that sterren lives, just as it is in the fruit
that siden lives” (SHANNON, 2019, p. 447). Through this technique,
of providing various diegetic narratological levels by which different
characters enrich the plot due to their own acquired knowledge and
singular viewpoint, likewise Tolkien, Shannon builds what Ritchea
calls a “profound realism” (RICHARDSON apud RITCHEA, 2013, p.
104). Her secondary world exists as an entirely self-sufficient entity,
and despite the existence of so many elements which can be easily
correlated with people or places or tales or cultural articles from
our primary world, as there are in The Lord of the Rings, secondary
belief is also achieved in The Priory of the Orange Tree.
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To sum things up, there are still a considerable amount of
elements and structural literary strategies that both Shannon and
Tolkien utilized in their works of high fantasy in order to prompt
secondary belief and, in general, broadly organize such complex
secondary worlds and plots. Aspects that highlight more of the
novels’ similarities as well. Nevertheless, we shall turn now to one
of the most significant differences perceptible when it comes to The
Lord of the Rings in comparison to The Priory of the Orange Tree.

NO WOMAN SHOULD BE MADE TO FEAR THAT SHE WAS
NOT ENOUGH

When it comes to female representation within Tolkien’s
works, there is some disagreement in academia. Bogaert (2015)
discusses the myriad of conflicting perspectives on the female
characters of The Lord of the Rings: she refers to Smol, who by
studying the book alongside many letters which Tolkien himself
sent to his son, concludes that the Professor had a quite bio
essentialist view on gender roles that was naturally reflected in his
work (BOGAERT, 2015, p. 16). Green, on the other hand, deems that
Tolkien considers gender an interchangeable human characteristic,
and utilizes the pronoun “he” in a neutral sort of manner when
describing especially the hobbits, simply in order to avoid any type
of sexual conflict between his characters (BOGAERT, 2015, p. 16).
However, it is awfully imperative to keep in mind that context
matters in this case, and regardless of how one might interpret
the novel itself or the theories orbiting it, it is also important to
recognize the existence of nuance. James and Mendlesohn speak
of the main event that inspired Tolkien and that set the precedent
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for so much of The Lord of the Rings’ plot: the First World War
(2012, p. 49). They claim that after experiencing the horrors of war,
Tolkien structured his characters while aiming to symbolize actual
people and soldiers he encountered throughout his journey as an
officer. For example, Merry and Pippin are supposed to represent a
new and bright generation of adolescents who unfortunately lost a
piece of their youth and innocence to war (JAMES; MENDLESOHN,
2012, p. 47). Therefore, the authors state that this clear mirroring
effect which Tolkien synthesizes in his book is the main cause of
the lack of female representation. And Eowyn, the book’s most
recurring female character, is meant to portray the “bitterness
and mourning of the women left behind in wartime Britain and
who served, unrecognized, in the First and Second World Wars”
(JAMES; MENDLESOHN, 2012, p. 47). Furthermore, the authors
state too that Eowyn’s final act of abandoning her sword and title
as shieldmaiden was Tolkien’s way of claiming that war is an ugly
business and no person should ever wish to take part in it.

Bogaert possesses a similar opinion regarding Eowyn, she
reckons that there is a problematic aspect about her character,
which is the achievement of heroism only through the disguise of a
male identity, something that Marion Zimmer Bradley herself also
pointed out (BOGAERT, 2012, p. 21). Nevertheless, Bogaert does
not consider Eowyn’s ultimate reconnection with her femininity
as a symptom of weakness, but as a sign of maturation, as she (in
accordance with James and Mendlesohn) understands that there
is no true glory in war. Yet, despite the fact that this particular
interpretation of Eowyn is quite fitting, depending on one’s
viewpoint on femininity as innate or not, there is still a problem
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with her character rarely recognized, which is the “exception to
the rule” factor. Although in Peter Jackson’s cinematic adaptation
there was a slight change on some of the female characters’
specific dynamics, like Arwen being more present for example, their
numbers are still exceedingly small in comparison to the number of
male central characters in The Lord of the Rings. Throughout the
trilogy, it is only Eowyn, Galadriel and Shelob who possess a bigger
role and actively have an influence on the plot. Besides the all male
Fellowship of the Ring, which includes Frodo, Sam, Merry, Pippin,
Gandalf, Aragorn, Legolas, Gimli and Boromir, there are six more
pivotal men who appear quite often. They are Sauron, Saruman,
Gollum or Sméagol, Elrond, Théoden, Denethor and Faramir, who
represent a discrepancy of sixteen central male characters in
comparison to three central female characters.

And when one of them, Galadriel, owns immeasurable
power which ends up being mostly implied rather than depicted,
something that keeps her from the quest (BERNARDEZ, 2020,
p. 95), and the other, Shelob, falls into the archetypal role of
monstrous feminine and sneaky creature, ready to seduce men
and entrap them in her web (DASSLER, 2022, p. 6), the only female
character left who showcases as much agency and depth and truly
takes part in the adventure as an equal in relation to the male
characters is Eowyn. And although there is much significance
in Tolkien’s concluding statement regarding Eowyn’s ending:
everyone should aspire to find peace and genuine happiness in
a domestic life rather than pursuing greatness in battle, when
he does so through his only female character that at least for a
moment, rejected traditional gender roles, he sends a different
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kind of message, even if inadvertently. Being the single woman
unsheathing a sword among an all male army, Eowyn ends up
representing an exception to the rule, that is patriarchy. Even
though Middle-earthis anincredibly rich and immersive secondary
world with its own culture and societies, there was still the
conscious decision by Tolkien’s part to mirror our primary world’s
gender disposition. Therefore, the women of The Lord of the Rings
are mainly marginalized as helpless housewives or caregivers,
their existences often defined in relation to men and on what they
can provide for them. And when Eowyn also ends up giving up
on her shieldmaiden position and assumes a traditional feminine
role like all other women around her, Tolkien reinforces two bio
essentialist views: that all women in their souls are passive and
servient, and that whenever they go against that innate essence,
it is a nature aberration not usually widespread and which ends up
not being ultimate (SMOL apud BOGAERT, 2015, p. 12).

Now, this interpretation is in no way meant to label Tolkien as
a raging misogynist, because after all, Jane Chance in her chapter
“Tolkien and the Other: Race and Gender in Middle-earth” explains
how The Lord of the Rings displays a great deal of instances in
which multiculturalism and tolerance towards marginalized
groups are portrayed as ideal and as a sign of true heroism (2005,
p. 180). However, when it comes to these concepts and Tolkien’s
handling of his female characters (or any minority), it is likewise
crucial to keep in mind that timing is an indispensable factor in
any The Lord of the Rings analysis. There is no way to ignore the
fact that Tolkien was indeed a white man born in the 19th century,
and that although many of his ideas and fiction may have defied
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some societal norms, like any other, he is a product of his own
time. And as his work set the precedent for the upsurging of high
fantasy, not only diegetic narratological levels or parallels with
the epic helped to characterize the genre, but the lack of female
representation too. Sinykin (2023), in his article for Slate magazine,
writes about how after The Lord of the Rings phenomenon,
fantasy readers were avid for similar stories and actively asking
publishers for anything or anyone resembling Tolkien and his
mastery of the fantastic. As a result, one famous editor — Lester
del Rey — defined specific literary elements which echoed The
Lord of the Rings and started demanding them as prerequisites
for publishing. They were: “invented worlds in which magic works.
(...) Amale central character who triumphed over the forces of evil
(...) by innate virtue, and with the help of a tutor or tutelary spirit”
(SINYKIN, 2023). Thus, a whole tradition in high fantasy was born,
one that excluded women from positions of power or protagonism
and usually sidelined them as one dimensional archetypal acolytes
to the hero’s journey, such as the mother, or the damsel, or the
seductress, for instance (BERNARDEZ, 2020, p. 94).

And that is why The Priory of the Orange Tree was deemed
so avant-garde among (especially female) fantasy readers.
Within Shannon’s novel, there is a tyrannical villain threatening
to decimate the freedom of all peoples, different sets of
protagonists who possess different objectives, but that in
the end must all come together to defeat a common enemy,
distinctive kinds of heroism and friendship, arduous and taut
battles, political plots and secrecies, corruption and redemption,
a sophisticated magic system and, to tie it all in, a most beautiful
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and sophisticated prose that paints the adventure as if it were
a watercolor portrait. In other words, The Priory of the Orange
Tree exhibits an abundance of tropes and traits common to
high fantasy, and that are particularly very present in The Lord
of the Rings, which have been bringing communities of readers
together for decades, but this time, there is no patriarchy. The
female characters conceived by Samantha Shannon do not
have to go through the process of firstly defeating misogyny
and proving their worth as a woman and a human to, only
then, be able to join the fight against the villain, because the
women of The Priory of the Orange Tree were already born free.
And, as Bernardez theorizes, by removing the sexism factor,
Shannon creates a space in which she can discuss any topic
generally related to women’s experience (including misogyny)
in an extremely advanced fashion, precisely because the author
herself made it quite clear that in her novel, there is no intention
whatsoever to pursue historical or realistic accuracy of any kind.
Therefore, while Shannon depicts Eadaz and Tané routinely and
skillfully flaunting their abilities as swordswomen and warriors
without restrictions, she also touches on matters such as fear
of motherhood and pregnancy, sapphism, erasure of women
from history, sisterhood and so many more themes connected
to womanhood and that have been for so long ignored in fantasy
literature. The book itself was born because Shannon wanted to
give a voice to the princess of the legend of Saint George and
the Dragon. And in reality, the way she subverted it is one of
the most prominent feminist stances she makes throughout the
whole narrative.
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The story starts similarly to the original tale: a horrible dragon
arose and began to terrorize the local community of Lasia, the
closest country to his place of birth, until its people started
sending it sheep and cattle to avoid more deaths. Yet, the beast’s
hunger for human flesh was insatiable, and thereby a sortition
took place, by which random people were chosen as sacrifice
to appease the dragon’s appetite and keep it away from the
city. Eventually, there came the hour when the princess herself
was sorted, and in great sorrow, the king let her only daughter
depart to meet her doom. While she was waiting, a gallant knight
appeared and, in face with the princess and her stunning beauty,
offered to slay the dragon for her if she agreed to marry him and
if her subjects converted to his religion. Now, this is the moment
the stories diverge: in the original tale, the princess accepted his
proposal and all people of Lasia happily converted to Christianism
after George heroically killed the monster (WALTER, 1995, p.
321). In The Priory of the Orange Tree, however, princess Cleolind
wanted to kill the dragon — the Nameless One — herself as soon
as it erupted from Dreadmount, but decided to wait in respect to
her father’s wishes and concerns. When she was finally drawn,
Cleolind left determined to ultimately defeat the dragon that had
oppressed her people for way too long. And when she met the
knight, Galian Berethnet, and heard his insulting proposition, the
princess felt disgusted and sent him away. However, as he was
stubborn and blinded by ambition, Galian confronted the Nameless
One anyway when it finally showed up, branding his magic sword
Ascalon, certain that it would assure him victory. But the dragon
was too powerful and Galian quickly injured himself, which gave
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the princess the chance to pick up the sword and finally go after
the dragon as the knight cowardly ran away.

She found it in a prairie, twisted around a tall orange tree, and
among the flowers and bushes, Cleolind and the Nameless One
dueled. But despite all of her skills and the magic within the sword,
the dragon was too powerful. As she crawled towards the orange
tree in order to catch her breath, Cleolind took notice of her burns
and rested against it, facing the beast one last time, ready to accept
her undoing. However, when the Nameless One, convinced of its
victory, blew fire in the princess’ direction, the tree protected her.
Marveling at the miracle surrounding her, Cleolind extended her
hand to pick one of the oranges, and when she ate the fruit, her
body was suddenly overcome by a wave of magic that not only
healed her wounds, but also gifted her the powers of a mage.
Bearing a new kind of strength, the princess returned to battle and
this time, pierced Ascalon deep in the Nameless One’s black scales,
banishing him forever from her land.

When she returned home, Cleolind handed the sword back
to Galian and, once again, sent him away. The princess then gave
up on her royal title, donated her wealth and, accompanied by
her closest handmaidens, went to that prairie where she defeated
the Nameless One and where the orange tree lived. There, the
women founded The Priory of the Orange Tree, a society of
mages determined to protect the world from any draconic threat
that could arise from Dreadmount. Galian Berethnet, on the
other hand, seething due to his wounded pride, returned to his
homeland: the Isles of Inysca, where he distorted what actually
happened. The knight claimed that he was the one who banished
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the Nameless One and, lost in a haze of narcissism, united those
territories under his self-appointed crown. Declaring himself as
a Saint, Galian established the religion of the Six Virtues (the
one he wanted Cleolind’s subjects to convert to), inspired by the
principles of knighthood, and lied that it was his sacred blood that
had overpowered the mighty dragon. Finally, the new king made
up the foretelling that as long as his sanctified lineage remained in
power, the Nameless One would too remain caged.

The truth was eventually forgotten by the world. Whilst the
Priory became secret in order to protect the magic of the orange
tree, Galian’s lie became history. His bloodline continued, and as
only girls were born and the lineage was built exclusively of queens,
the Queendom of Inys evolved. Yet, in the Priory, there was also
a line of descent as the society thrived. Thus, in present time,
the mages are the only ones who know the truth about how the
Nameless One was defeated a thousand years ago.

Thence, although Shannon provided a creative feminist twist
on the tale of Saint George and the Dragon, by making the princess
the true heroine, it is interesting to notice that she also criticizes
a very usual occurrence of our primary world: men usurping and
appropriating women’s accomplishments. Galian Berethnet did
nothing but annoy Cleolind and flee in the moment of danger. And
still, for a millennium, he was revered as a Saint in Inys and praised
for an action he never had the ability of doing, while Cleolind was
labeled as “the Damsel” in the Six Virtues religion, forgotten in the
prayers of the people.
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CONCLUDING REMARKS

Therefore, it is interesting to use Shannon’s own words to start
our concluding remarks. In her website, she wrote an essay called
“Damsels Undistressed” (2019) in which she explains her primary
thought process when structuring the novel.

Inwriting The Priory of the Orange Tree, | was driven
by a sense of obligation — a desire to answer the
story that created the ripples | first encountered
in a song as a little girl. A desire to re-assemble
and expand on it in a way that made sense to
me as a woman and a human being. | wanted
to resurrect and shine a light on its lost women,
whose names have all but disappeared. | wanted
to make them a gift of the orange tree. | wanted
to hit back at the George | met in the stories of
old, and to wonder what the people of Lasia would
have said about him, if only anyone had written his
intervention from their perspective. And | wanted
someone else to have a chance to slay the dragon.
(SHANNON, 2019)

By revisiting the story of one of England’s oldest saints and
finally shedding light on the sole female character, who beforehand
simply represented a mere prize for George, Shannon offers justice
for all women who at some point were overlooked. Moreover,
The Priory of the Orange Tree displays more than patriarchal
liberation, there is too the utter erasure of structural racism and
heteronormativity, which provides freedom to absolutely everyone
and in all capacities. And even though The Priory of the Orange Tree
and The Lord of the Rings are considerably alike, this is a specific
characteristic that separates them and that asserts Shannon’s novel
as the trademark of XXI’s century fantasy. There is a reason why
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Tolkien was called the father of fantasy and his work, to this day,
inspires so many young fantasy authors. The Lord of the Rings is a
literary and a philological masterpiece, which in less than a century,
was deemed a classic in English literature and then adapted into the
cinematic saga with most awards ever. But as a scholar immersed
in mid-20th century England, Tolkien mostly portrayed the people
actually living around him: white men. And, unfortunately, until
very recently, that was the norm for protagonists and heroes in
high fantasy, excluding an enormous amount of people.

Thus, as the world evolves and at last those who were kept
away from pens during most part of history are finally having the
chance to tell their stories, high fantasy must keep up with that
evolution. Because, after all, the longing for a glorious past, dragons,
adventure, tragic love, magic and wonder are still very present in
the human soul. Ursula le Guin said it herself: “There have been
great societies that did not use the wheel, but there have been no
societies that did not tell stories” (1993, p. 27). Just like breathing,
humans cannot live without the fantastic, but at least right now, it is
possible for all people to equally experience it. To envision a world
untainted by prejudice, to strive to one day achieve that.

In conclusion, alongside this divergence and many others that
separate the pair of novels, there are nonetheless substantial
similarities between The Lord of the Rings and The Priory of the
Orange Tree, in terms of both diegetic structure and narratological
design. Therefore, Laura Eve can be considered indeed correct
for nicknaming Samantha Shannon’s book “a feminist successor
of The Lord of the Rings” (BERNARDEZ, 2020, p. 94). Not only
that, but as she writes fantasy aiming to at all times broaden
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her horizons more and more, and include people of all shapes,
sizes and colors in her work, while at the same time exhibiting
great respect for those who came before her®, Shannon writes
for the future as well. And it is in this magnanimous richness and
diversity of perspectives and stances, between past and future,
that lies literature’s greatest strength. The Lord of the Rings and
The Priory of the Orange Tree may differ in some aspects, but they
both superbly encapture what resides in humanity’s very core: the
yearning for a waking dream.
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Abstract: Magic is a fundamental element present in
Fantasy works and an under-analyzed aspect of such
genre and mode. We will attempt to provide an open-
ended definition of Magic as a modal aspect of Fantasy,
whose function lies in the very process that subverts and
transforms reality intratextually and/or intertextually.
Concomitantly we will argue that such definition is
better fit within a processual and organic metaphysical
framework, especially due to Magic’s power to erase
ontologically absolute layers of the world. Such
subversive capacity, as Magic reimagines reality and
weaves processes in new actualized concrescences, is a
constant reminder of the inexorable limits of any given

1 Titulo em lingua portuguesa: “Magia e subversao: tecendo a trama da realidade”.
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system and its ultimate lack of concreteness — such
latter terms are often understood as a reifiying attempt
forced by the collectively established mental constructs
and the dominant cultural order. Due to its raw and
core unbound potentiality and by understanding Magic
modally, we can extend its presence to most if not all
non-mimetic fictionalized productions through its
defining capacity of enabling and performing subversion.
Keywords: Magic. Fantasy. Process philosophy.
Subversion. Reality. Reification.

Resumo: A Magia é um elemento fundamental de
trabalhos de Fantasia e também um aspecto pouco
analisado desse género e modo. Nés tentaremos
prover uma definicdo aberta para a Magia
enquanto aspecto modal da Fantasia, cuja fungdo
reside precisamente no processo que subverte e
transforma a realidade tanto intratextualmente
guanto intertextualmente. Concomitantemente
argumentaremos que tal definicdo é mais cabivel
dentro de uma conjuntura metafisica processual e
organica, especificamente devido ao poder da Magia
em apagar camadas ontologicamente absolutas do
mundo. Tal capacidade subversiva, conforme a Magia
reinventa o mundo e entrelaga seus processos em
novas concrescéncias atualizadas, € um constante
lembrete dos limites inexoraveis de qualquer sistema
e sua auséncia derradeira de concretude — esses
ultimos termos sdo frequentemente entendidos
como uma tentativa reificante que é imposta pelos
construtos mentais coletivamente estabelecidos
e pela ordem cultural dominante. Devido a sua
poténcia ilimitada e fulcral além de entendermos a
Magia modalmente, podemos estender sua presenca
para a maior parte das producgbes ficcionais nao-
miméticas por meio de sua capacidade determinante
de possibilitar e realizar a subversao.
Palavras-chave: Magia. Fantasia. Filosofia processual.
Subversdo. Realidade. Reificagdo.
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The magical element present in works tied to Fantasy as a
genre or mode is usually the most fundamental process by which
estrangement is provoked in the reader — although such substantial
aspect of Fantasy precisely unravels the due distinctions (and by
obvious induction, due similarities) between the crude and opaque
empirical world and the wondrous yet terrifying fantastic universe
(in all its possible and wide manifestations), we have yet to engage
with a modal definition of Magic. One can only infer that seeking
for a broad and open-ended definition of Magic and its derivatives
will, surely, prove to be useful for an also broad and open-ended
understanding of Fantasy itself. The present article will attempt
to define, even though not in an ultimate closed fashion, such
magical element and its relevancy in distinguishing Fantasy and its
reimagined universes from mimetic fictionalization and the alleged
objective world.

We must also argue, beforehand, how Magic and the very
consequences of its existence in such narratives and fictional
realities are, especially, what subverts the expected rational order
of the reader’s empirical world (even if it attempts to present a
different one that is self-sufficient, where the magical element is
natural) — this leads, inevitably, to the conclusion that the very
basic constitution of a so called world-building process, in works of
Fantasy, must have at a same ontological level an inexorable relation
to Magic, granting the latter its definitive potential to transform
and recreate reality. We will often engage with the magical
process, on the course of our text, utilizing a common metaphor
used in many different Fantasy worlds — reality understood as a
fabric that interconnects its infinite processes and which can be
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constantly woven by Magic, granting its users power to shape the
world to their own will. World-building has also been, arguably,
an outstanding and under-analyzed element of Fantasy, as well
as one of its basic foundations as a genre (and perhaps, also as a
mode) — we will further claim throughout this essay that Magic is
the very intertwining process that weaves reality, thus fabricating
such fantastical new universes through a process of creative
recombination that generates relative novelty.

The very act of conceiving another imaginable world must surely
guides us, on the other edge of literary pages, to perceive enough
similarities amidst distinctions and distinctions amidst similarities
regarding such fantastical fabrication and our own primary universe.
Of course that such crafting of different worlds leads to very distinctive
unfoldings throughout the wide range of the genre, which are
better discussed in theoretical works such as Fantasy: How it Works
(ATTEBERY, 2022) and Rhetorics of Fantasy (MENDLESOHN, 2008) —
we intend to further complement such theoretical framework by
presenting reasonably consistent and coherent arguments to display
the importance of the magical element and its definition for the
making of such uniquely imagined cosmos. As Attebery comments
on the aforementioned book, it is precisely the magical element that
reinforces the appeal of such imagined worlds:

Part of their appeal, | would suggest, is that each
imagined world is organized around principles that
are based in experience but that operate with a
clarity and consistency not to be found in any real
society. They are magical, though the magic may be

covert, disguised as Holmes’s deductive reasoning
or Moriarty’s malevolence. And magic throws
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everything into higher relief: makes the structure
of meaning explicit. (ATTEBERY, 2022, p. 33)

We find considerably relevant to denote how Attebery does
have a broad comprehension of Magic as the transformative
process applied to the axis of our objective reality, and does
widen its definition to encompass what could be commonly
associated by other scholars as a cognitive mechanism imbued
in akin genres to Fantasy — such mechanism is usually combined
with the estrangement effect provoked by non-mimetic fictions in
the aforementioned genres. Our further thesis has a stance that,
inevitably, settles itself in disagreement towards an understanding
that, genres like science fiction, would carry within its poetics, within
the transmigration of our empirical reality into a new imagined one,
an aspect that would approximate it towards mimetic fictions as in
opposition to how such estrangement occurs in the Fantasy genre.

It is for such reason that we strive to define Magic modally, and
therefore in a relatively open-ended form as we have previously
mentioned — thereby, by expanding our definition to include
any kind of fictional work that recreates reality’s fabric while
concomitantly emptying the assumed objective and external
existence of our own empirical world of absolute and intrinsic
existence, we align ourselves with processual> metaphysics® which
mtrate some and important premises of process philosophy during the

development of our argument, though we do not see fit to delve too profoundly in such
elucubrations that should be more fruitful in longer forms of writing.

3 We take a theoretical stance here that any form of speculation and readings regarding
observed behavior are, to a certain extent, metaphysical. This takes into account the very
often principle described by Processual philosophy on how, any system endowed with
producing any form of “truth” and based on axioms, always carries certain limitations.
For those curious regarding this topic we recommend the engagement with Kurt Godel
incompleteness theorems or with Whitehead’s Principia Mathematica.
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allows such magical element to function freely and unimpededly
towards subverting and displaying that even the metaphorical fabric
of reality is not ultimately real. It is precisely the useful and playful
function of Magic that reveals how our empirical world might be
also open-ended and subverted or recreated to our own will, even
if such casting of ancient spells takes place in imaginative layers of
dreams, books or any other media better fit for the transmutation
of the cosmos. As it is argued in Fantasy: How it works:
I would go a step further and say that in renouncing
realism of content, fantasy gains an ability to map
the tectonic plates of reality. As Le Guin says in her
1974 essay “Why Are Americans Afraid of Dragons,”
“fantasy is true, of course. It isn’t factual, but it’s
true.” Though nothing prevents the fantasy writer
from employing the representational devices of
realism — all the facts, Ma’am, but not just the
facts — it is the unreal that opens the way for
deeper truths. (ATTEBERY, 2022, p. 34)

We hope to eventually demonstrate how such appeal that
Fantasy works arouse in our imagination is embedded in Magic at
its core and that it is precisely such magical elements (disguised,
manifested and justified in their own manners depending on the
rules of such imagined worlds) and its transformative and subversive
capabilities which will reconstruct the open-ended foundations of our
own empirical worlds. By doing so, by enabling our own imagination
to envision a universe rejoicing in possibilities, where Magic and
its unlimited potential exist we are also able to reimagine ways to
transmute ourselves and the conditions we are inserted in.

Precisely these terms will represent and exemplify how, in
the process of engaging with a fictionalized world, the reader
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would unavoidably perceive “similarities amidst distinctions and
distinctions amidst similarities” and “fill in the gaps” in order to
reveal hidden secrets and structures of their own non-fictional
reality. Such non-mimetic fictions usually demand the utterance of
a metaphysical inquiry — “What if?” — What if one’s knowledge
regarding ancient geometrical forms would grant foresight
capabilities? What if magic existed in the depths of our hearts and
emotions and the very desire to change reality would be on our
grasp as we compact with an otherworldly fox-like entity? What if
one could tap in nature’s tapestries and ley lines and redirect primal
magical energies with their intent? What if certain hand seals held
essential forms and by channeling magic through such dexterous
display of ancient symbols one can recreate the very underlying
layers of reality? By proposing and speculating on such possibilities,
by carrying the magical element to its full unbound potential what
aspects would still echo in resonance to our own world? How could
we subvert the foundations of our very empirical existence and
reconnect with the cosmos while transubstantiating its apparent
absolute ontological reality? Every non-mimetic imagined world
reveals, through magically crafted lenses that are overflowing in
mana*, important secrets of its double, the mimetic and reified
image of our own crystalized world — thereby, such fictionalized
pluriverses permit our imagination to weave reality’s fabric through
a creative endeavor that is simultaneously disruptive and subversive.

From just a few hints in a story, we start to

hypothesize a world in which those clues form a
coherent whole. The better we know the genre and

4 A common element in many Fantasy secondary worlds — a quintessential substance
one manipulates in order to effectively produce magical effects.
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its folk sources, the more quickly we can fill in the
gaps and intuit a structure for the story-world. And
once we perceive the “proportion and harmony”
of that world, it can serve as a model or miniature
simulation of the world of experience. We come
to know it; we live in it as we read and remember
the tale. And because of the way thought works,
through logic and emotional association and
perceived linkages, the fantasy world begins to
offer insights into the world outside the fiction. In
effect, it becomes a new source domain from which

to extend metaphors. (ATTEBERY, 2022, p. 31-32)
Before continuing with the line of arguments here displayed
we see of utmost necessity to justify and conceptualize what are
the constituents behind the often quoted subversion promoted by
Magic as we have claimed. We align ourselves with and develop
such idea from Rosemary Jackson’s well known definition of Fantasy
as a mode of composition whose purpose rely on confronting and
threatening the dominant cultural order. Though her work does
end up creating an “umbrellic” terminology that encompasses
motifs and structures that often transcend Fantasy as genre, her
important contribution and conceptualization of the process of
subversion seems fit for a better understanding of Magic as the
very means by which an imagined potentiality can become an
actuality whose fruition solely rests in relation to the axis of our
empirical reality and is materialized, thus acquiring such state of
actualization, through an wide array of fictionalized media — Magic
could thus be defined as the very unlimited and infinite potentiality

that underlies the continuous concrescence® of diverse occasions

5 This term should be understood, in simple terms, on how processes are conjectured
through the many interrelated elements that conditioned its becoming.
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actualizations, acquiring the status of a cosmic force capable of
dissolving the reified ontology of the so called real and empirical
world by its subversive operations.

As we have already indicated, Magic might be seen precisely
as the capacity of rearranging different processes and intertwining
them in distinct and novel manners, actualizing their own
concrescence. Such powerful creative capacity does shake the very
foundations encountered in the reader’s objective universe and
offers not a simple “escape” of such rigid constraints, but the very
means for rearranging its elements and reimagining their austere
and intransigent world that, otherwise, would seem inescapable
from. The reductionist understanding that non-mimetic fictions are
forms of “escapism” whose primal existence is built upon rejecting
the experience of the crude empirical reality can be no more than
an intellectually dishonest claim or a complete unconscious attempt
of reifiying the very firm restraints of the cultural hegemonic order.

‘The “creative” imagination, indeed, is quite
incapable of inventing anything; it can only combine
components that are strange to one another’.
Again, ‘In the psychic life, there is nothing arbitrary,
nothing undetermined’. Fantasy is not to do with
inventing another non-human world: it is not
transcendental. It has to do with inverting elements
of this world, re-combining its constitutive features
in new relations to produce something strange,
unfamiliar and apparently ‘new’, absolutely ‘other’
and different. (JACKSON, 1981, p. 4, grifos do autor)

What we previously meant as Magic as a means for enabling

novelty is nothing but the very embryonic potency of reconnecting

different threads and nodes present in the alleged real world in
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actualized manners. By understanding that the so called empirical
reality is not made of isolated entities but that its relative stability
is arranged through the very chronotopical weaving of unendurable
processes, whose concrescence rises only to eventually fall, we are
liberated from a comprehension of novelty as a “new thing in itself”
and are able to define that such element of innovation rests upon
the mechanism with which we subvert the reified superimposition
of the empirical world. Creativity, as much as the capacity of weaving
never yet imagined threads and nodes in the fabric of reality by
means of reimagining their links and connections, becomes an
essential element for Magic as it represents the skillful and playful
display through which the weaver redesigns the universe — being
it by the means of proposing an entirely new World, by dreaming
seeming impossibilities or by literally being a magical weaver in a
non-mimetic fictionalized reality.

There is surely a fruitful soil for future theoretical explorations
regarding the development of our psychic life and the connection
of Magic to the functioning of the unconscious in a personal level
and also in a collective level — for the necessity of a more succinct
framework the current essay will not engage with such ideas very
profoundly. It is no coincidence, we denote, that Rosemary Jackson
does mention and use psychoanalytical theories in her famous
contribution to Fantasy criticism. One could easily perceive a similar
creational aspect in the presentation of dreams as a technique of
recombining elements, as Freud claims, but also more profoundly
as a display of a collective layer of the unconscious which upholds
in itself unimaginable and infinite manners of actualizing occasions,
an ocean of raw potentiality and power. Drawing parallels between

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



197

Magic and the unconscious seems inevitable when taking such
perspectives into account, and we do believe the present essay can
open new portals for such in future terms.

As an example of the aforementioned notion we could refer
to the myriad of non-mimetic fictionalized productions that uses
dreams as a narrative divination motif, as portals to magical or
estranged worlds (in opposition to the rigid empirical one that
the character must face during the waking life) or as a whole new
universe/dimension in itself. It is not a purely coincidental motif
present in many works of Fantasy (both as a genre or as a mode) that
the dreamy aspect of our psyche and its relation to the unconscious
can be seen as a reminder that Magic still lurks in hidden and
forgotten substrata in spite of the cold and overtly logical awaken
life. Dreams, through a magical and ancient procedure, subvert the
empire of reason which was throned and crowned by the conscious
aspect of our minds in a similar fashion as Magic in non-mimetic
fictions is able to reimagine and transform the very fabric of reality
by intertwining its elementary processes in an unexpected fashion.
As Jackson puts it: “Literary fantasies, expressing unconscious
drives, are particularly open to psychoanalytic readings, and
frequently show in graphic forms a tension between the ‘laws of
human society’ and the resistance of the unconscious mind to
those laws” (JACKSON, 1981, p. 4).

It might be argued how the development of modern
civilizations, more intensely after Enlightenment ontological
foundations became ever more solid, further intensified
a dominant social order that lacks imagination and whose
disconnection from the otherworldly fantastic dimensions made
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of dreams and deep symbols turned our consensual reality in a
cold and rigid structure where fantasies have no rightful place to
inhabit or even exist. This has led to the very common argument
against non-mimetic fictions and Fantasy genre as if they arise
as a “lower” form of art crafting — somehow this is not utterly
untrue (though, magically, in an unexpected manner), especially
taking into account on how the unconscious and its dreamy
content, as much as archaic and mythological symbols, do occupy
a metaphorical abysmal topology in our imaginary distribution
of the psyche. Such phenomenon displays, by inference, a clear
diagnosis on the manner that the social dominant order stretches
its hubristic tentacles even in the isolated Tower where secluded
literary critics dwell — by also being a reifiying symbol of the
reductionist ontological foundations that attempted to disconnect
itself from the oneiric and plural aspects of imagination, the
art critic who deems Fantasy as a genre of minor importance
embodies metaphorically the very empirical and tyrannical world
created by modern prevailing sovereign values.

Attebery in Fantasy: How it works does corroborate with
a critical defense of the Fantasy genre, and our attempt to
comprehend Magic modally and as an open-ended element, in
constant actualization, is an extension of his argument to further
elucidate how ANY non-mimetic fiction is of extreme relevancy as
an aspect of human culture that finds an ever increasing audience
through countless distinct media than just the printed stories found
in books.

Hence the need to establish a pedigree for
modern fantasy: this is the stuff Homer sang and
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Shakespeare’s troupe played; modern fantasy
deserves respect as the true heir to medieval
romance and surrealism and contemporary
magical realism! All that is still true but it’s less
necessary: the battle has been won in all but a few
snobbish magazines and classrooms where aging
professors lecture from yellowing notes. Fantasy
pervades modern culture, and not just print
culture. Now it seems to me that a more urgent
defense is needed to justify studying stories at all.
(ATTEBERY, 2022, p. 15)

Magic as a compositional modal element that subverts the
consensual dominant mental constructs in our culture is able to
broaden also the aforementioned defense of Fantasy towards
any works of non-mimetic fiction released in, also, any sorts of
media — Science Fiction, fairy tales and other literary forms® as
described by Rosemary Jackson would be expectedly included
while understanding Magic modally, although what we are firmly
claiming here is that the subversion provoked by Magic happens
culturally by finding itself prevalent in diverse other media and
contexts. The rigid critical analysis encountered in such “snobbish
magazines and classrooms” performed by “aging professors” who
“lecture from yellowing notes” while not yet having actualized
literature to understand how fictionalized narratives are also
constantly reimagining the very means of their expression fails to
recognize an important element which is parallel to Magic itself:
transformation. Role playing game tabletop narratives, movies,

series, comic books, animes and mangas all carry, potentially, as

6 “Out of this mode develops romance literature or ‘the marvellous’ (including fairy
tales and science fiction), ‘fantastic’ literature (including stories by Poe, Isak Dinesen,
Maupassant, Gautier, Kafka, H.P. Lovecraft) and related tales of abnormal psychic states,
delusion, hallucination, etc” (JACKSON, 1981, p. 4).
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much as aesthetical and cultural relevancy as the solely praised
“true literary forms” while simultaneously reaching a large
audience in the world.

Such diversity of embodiments for Fantasy (both as a genre
and mode) needs urgent attention from literature scholars if they
still hope to understand the empirical world of the reader — by
subverting the cultural sovereignty and presenting a distinct
universe, one can always infer by logical inevitability what lies
on the other end of this literary magical portal. Fantasy is utterly
revealing our own cultural trends and values, its actualizations and
processual occasions. Denying so would be a fallacy that insists on
misplacing concreteness on a retrograde understanding of art and
culture and further separating literary criticism from its connection
with raw and unscathed material born from people’s imagination.

As culture changes and Magic actualizes itself in new forms,
representing the very process of actualization itself, we should
also accompany such cultural magical journey as it is a delightful
and conjointly revealing one — the reimagined worlds (or the very
possibility of one) carefully woven in non-mimetic fictions explore
the very boundaries of imagination that, by a mirroring process,
expose its double, the “downside up” of the objective crude reality.
This argument here is sufficient to demonstrate the wrongly
assumed stance by the “secluded aging scholar” which positions
non-mimetic fictionalized works as a pure form of “escapism”
while not being able to uphold any significance for art criticism. As
Attebery also arguments:

And, yes, fantasy too performs work in the
world, though perhaps not in ways as obvious
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as Tompkins’s core example Uncle Tom’s Cabin,
which made it impossible to claim that slavery
was anything but evil. Fantasy tends to work
indirectly, just as it means obliquely. And its work
is bound up in its playfulness: to read fantasy
attentively and seriously is to value its capacity
for fun and games. It often works — that is, does
its work — by undercutting the solemnity with
which we approach love, or authority, or the gods.
(ATTEBERY, 2022, p. 14)

To further diminish Fantasy both as a genre or a mode is
not only intellectually dishonest as we have claimed but also an
underlying revelation on the very reaffirmation mechanism that
reifies the dominant mental constructs which, since humanity’s self-
infatuation’ had become a constant element in civilized societies,
has ever more solidified our relationship to imagination while
concomitantly attempted to disconnect the conscious substratum

of our psyche from the transformational aspects imbued in Magic.

Reification, or the fallacy of misplaced concreteness, is a key
concept in Whitehead’s process philosophy and should be better
understood if Magic’s subversive function operations ought to
be accurately described and justified. Ontologically speaking, in
process philosophy, there are no entities whose existences are
independent of other entities or processes — any occasion is made
of relations, and how we creatively and chronotopically connect
such processes allows their becoming and their concrescence. If
no entity has intrinsic existence and depends, on some degree, to

7 | shall not elaborate on this argument sufficiently, but we hope that by having inferred
that Magic has a symbolical and archetypical connection with the unconscious and how
the process of Civilization tends to overvalue narcissistic and egoistic tendencies, thus
overvaluing the conscious side of the psyche, that others might follow this thread and use
the presented framework in this essay fruitfully to develop such idea with greater care.
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other entities then we could argue that Whitehead’s ontology basis
is becoming instead of being, which is why we don’t label occasions
as entities but as processes.

Hence, if the fabric of reality is constituted of relations and
interconnections metaphorically embodied as the very threads we
creatively weave through concentrated nodes of other processes,
than the so often view of the world as an external reality in itself
made of either radical immanent or transcendent rules begins to
crumble and its ontologically reified foundations once thought to
be concrete turn out to be lightheartedly fluid and open ended.
Our philosophical stance is this — what is more tyrannical
than the attempt with which we, humans, crystalize and reify
our mental constructs as a violent attempt of self-infatuation
and the maintenance of the cultural dominant order? Magic’s
subversive capacity represents exactly the incongruence and lack
of concreteness of the reified mental fabrications that we once
thought to be absolutely real — by being the very element with
which we recreate reality and weave reality’s fabric, by being the
very process of intertwining different processes and, therefore,
actualizing their potential, Magic ultimately destroys the ontological
foundations of the so called empirical world showing that it could
be subverted and even more likely should be transformed.

The isolated and secluded literary critic who hides themselves in
their tower, disconnected from the fruition and fluidity of processes
continuous actualizations, could be symbolically represented by
common villain archetype found in many Fantasy worlds — the
Lich. Such creature, subsumed by its hubris, attempts the ultimate
reification process of itself by transferring its soul to an external
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object while, simultaneously, acquiring a false sense of immortality.
A Lich is an impeccable metaphor for the aforementioned concept
of reification, and when such metaphor is transposed back through
the magical portal of fantasy worlds into our empirical and primary
one, it would stand perfectly as a representational model of the
dictatorial and totalitarian mechanism that sustain the cultural
dominant order. It is no coincidence, when we take into account
Magic and Fantasy connections with the unconscious and with
dreams as well as how its compositions usually are drawn from
myths, that the embodiment of villainy in many fantastical narratives
are projected in some sort of hubristic creature who has attempted
to achieve ultimate and absolute control over reality — either by
acquiring a tyrannical power or by becoming immortal.

This could also display a theoretical speculation on the reason
why Fantasy (as a mode or genre) has found such fertile ground
and a myriad of profuse manifestations in distinct media — the
unconscious always finds its way to subvert the sovereign attempt
that, microcosmically and macrocosmically, our reified mental
constructs prolong themselves even if our society is unable
to dream. The arousing of our imagination by the very “what
if?” inquiry playfully enables Magic and its potentially infinite
manifestations to dethrone the oppressive empirical world and
the concreteness we gifted it while assuming its ontologically
ultimate existence in the first place. This is the very reason we
insist on the metaphorical image of reality’s constitution as the
very act of weaving different threads which permits for such
fabric to acquire some form of relative existence, even though not
in an absolute manner — the very fabric depends on the threads
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and its interconnections while such weaving also depends on
previous chronotopically woven processes. Reality depends on
how we interconnect its processes while the latter also depends
on preceding configurations of the first.

Scholars have often attempted to provide deterministic
and ultimate definitions of countless and diverse genres only
to, eventually, fail. Human culture, resembling the very process
symbolized by Magic and in a constant state of change and
actualization, is often eager to subvert the rigid constraints of not
only our crude reality but of any attempt of reifiying any ontological
foundational layer for the world. Surely Magic has obvious
relations with change and transformation, as we hope to have
exhibited, an element which is especially relevant for the current
modal definition of this essential element of Fantasy. As argued by
Attebery’s following excerpt, the genre (and here we could extend
it to Fantasy as a mode) holds as a key element the transformation
of the world — by realizing how Magic is the very enabler of change
as it is the process of weaving reality’s fabric into new actualized
forms of concrescence, our definition of such important aspect as
the very open-emptiness of unlimited potential and the manner of
achieving such actualizations endow the magical element present
in Fantasy with subversion as one of its primary characteristics.

Fantasy can be structurally true. It represents the
shape of the world, and especially the shape of
change the plot will almost inevitably hinge upon
a prophetic utterance or catchphrase leading to a
change of regime and scenes of destruction and

recreation. This may seem like an obvious point: of
course there is change; every story involves change.
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Yet the kinds of change represented in fantasy differ
from the altered circumstances in realistic fiction,
which more often involve the characters’ external
circumstances or inner lives rather than the sort
of shake-up that alters the way the world works.
(ATTEBERY, 2022, p. 20-21)

Not only Magic is an internal element of non-mimetic
fictions which permits transformation and change as a well
as allows reality to be profoundly transformed, it is also Magic
that enables a subversive metamorphosis of our empirical and
reified world into one where unbound possibilities overflow.
Subversion as one of Magic’s primary characteristics works not
only intratextually (within the boundaries of a certain Fantasy
text) but also intertextually towards other texts and towards the
empirical world itself. Its deep transmutations are not, thus, mere
“escapist” tendencies of isolating oneself from the crude reified
reality but the very unconscious desire of reconnecting with a sea
of inextricably open-empty potentialities. The very hybrid nature
of Fantasy, and how we argued for a modal definition of Magic, is
also a constant reminder that even the genre itself and its most
crucial element defy ultimate concreteness.

If you have read attentively up until this section of this essay you
might have been inquiring constantly what is, then, our definition
of Magic? Surely we have presented convincing argumentsin order
to understand it modally and in an unfinished manner (or open-
ended) while concomitantly demonstrating the relevancy of the
magical element for non-mimetic fiction by estranging the reader
from the empirical world, thus subverting and refabricating it. As
previously argued Magic as a modal element could be contained
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in genres akin to Fantasy which are encompassed by Jackson’s
definition of it as a mode. Magic is open-emptiness, the very
embodiment of possibility, the playful capacity of transforming
reality and the means to do so while also carrying subversion as
an essential aspect that impedes actualized concrescent mental
constructs from acquiring an absolute and reified existence.
It usually is displayed as that which provokes estrangement in
relation to the dominant cultural order throughout diverse genres
which are embraced by Fantasy as a mode. In a shorter and
defining terms, which might be useful for future scholars, Magic
is a subversive and unbound power to reimagine the world and
the reified image of the latter.
[...] points towards fantasy’s hostility to static,
discrete units, to its juxtaposition of incompatible
elements and its resistance to fixity. Spatial,
temporal, and philosophical ordering systems all
dissolve; unified notions of character are broken;
language and syntax become incoherent. Through
its ‘misrule’, it permits ‘ultimate questions’ about
social order, or metaphysical riddles as to life’s
purpose. Unable to give affirmation to a closed,
unified, or omniscient vision, the menippea violates
social propriety. (JACKSON, 1981, p. 9)

Our intent of providing such understanding of Magic modally
and in an open-ended fashion corroborates with a theoretical need
to address also, how genres that seem at first glance so disparate,
are actually more similar than many previous scholars have
affirmed. Such epistemological stance upheld in this current essay
has its fundamental basis drawn from many hybrid works of Fantasy
and Science Fiction where the boundaries of both genres seem
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to dissolve — another applicable example of Magic’s subversive
capabilities. We should mention, as a fundamental reference for
our previous definition, the role playing game tabletop universe
known as World of Darkness, especially its internal branch called
Mage: The Ascension, which portrays metaphorically how the very
boundaries of reality are disputed by different cosmogonies and
how a Mage is one who awakens to perceive the unlimited capability
of recreating reality by the imperatives of their own will and
comprehension of the cosmos — creatively reconnecting different
patterns and processes is the very means one performs Magic in
such non-mimetic fiction. This tabletop franchise also engages with
the dominant form of cultural order called Technocracy, and how
their means of performing Magic takes place through a scientific
cosmogonic view — this is why we intended to provide a modal
definition of Magic and extending its reach towards works that are
not considered to possess a magical aspect.

By understanding that science® can also be a form of Magic
our theoretical framework expects to even subvert the deceptive
genre boundaries between Fantasy and other forms of non-
mimetic fictionalized worlds. After all, the extension of the
speculative proposition inquired by Fantasy, “what if?” could also
be postulated through some unexplainable phenomena even to our
current cognitive understanding of reality — even if such, for some
arbitrary reason, might seem cognitively possible. What if we could
transfer sub-atomic information through a quantum entanglement
technological device and copy ourselves? What if we could dive in

8 This, for obvious reasons follows Clarke’s Third Law: any sufficiently advanced
technology is indistinguishable from magic.

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



148

the depths of the internet with our own minds by connecting and
wiring our brains to some cybernetic gadget? What if humanity is
about to face extinction and must seek new worlds in a galaxy filled
with terrifying aliens and other terrifying forms of humans? What
if the actual monster is the hubristic scientist’s attempt to uphold
absolute control of reality?

Ultimately, in any of its manifestations and wide array of media,
intratextually or intertextually, Magic will always demonstrate that
there is no ontologically absolute level of reality by embodying the
raw possibility of transformation and the techniques required for
intertwining reality’s fabric in actualized and novel manners. Magic
defined as the process of weaving reality while also constituting its
boundaries, in an unending continuous reconfiguration of previous
concrescences where the very fabric changes and is transformed
by a playful act of imagination, must also posit itself as an act of
Subversion which confronts the hubristic endeavor to force an open-
empty universe to fit in the restraints of our mental constructs. Magic
thus, not only imagines new threads and paths but it is also able to
disrupt and dissolve over-solidified and reified ones, recreating whole
universes through oneiric fantasies overflown in mana and potential.
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Resumo: Neste artigo, faz-se uma revisdo teodrica
sobre a manifestacdo da fantasia na literatura a
luz das ideias de Lewis (2009, 2018), Tolkien (2014),
Zilberman e Lajolo (2017), entre outros. A investigacdo
objetiva, sobretudo, avaliar: os sentidos e usos do
termo fantasia na literatura; o modo como a fantasia
se expressa no texto, estabelecendo intercambios
com o publico leitor, que se instauram na dinamica
das relagdes entre conceitos, tais como mundos
primario e secunddrio, fantasia, numinoso e mito; e
desdobramentos para o fendbmeno contemporaneo

1Titulo em lingua estrangeira: “Fantasy literature and the reader: theoretical
considerations regarding the challenge of living imaginatively”.

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



fal

INTRODUCAO

do género fantasy fiction. Por fim, reflete-se sobre
a importancia da experiéncia leitora com a fantasia
para a formacdo de mediadores de leitura literaria.
Palavras-chave: Fantasia. Contos de fadas. Fantasy
fiction. Imaginario. Mito.

Abstract: In this article, a theoretical review is made
about the manifestation of fantasy in literature in
the light of the ideas of Lewis (2009, 2018), Tolkien
(2020), Zilberman and Lajolo (2017), among others.
The investigation aims, above all, to evaluate: the
meanings and uses of the term fantasy in literature;
the way fantasy is expressed in the text, establishing
exchanges with the reading public, which are
established in the dynamics of the relations between
concepts, such as primary and secondary worlds,
fantasy, numinous and myth; and developments for
the contemporary phenomenon of the fantasy fiction
genre. Finally, it reflects on the importance of the
reading experience with fantasy for the formation of
literary reading mediators.

Keywords: Fantasy. Fairy tales. Fantasy fiction.
Imaginary. Myth.

“Se tivéssemos uma fantastica como temos uma
légica, estaria descoberta a arte de inventar”.
(NOVALIS apud RODARI, 2021, p. 11)

Embora a leitura seja a pratica que viabiliza o contato com o

texto literario, observa-se que, nos estudos de literatura, pouco

se fala sobre os mecanismos que operam na relagdo texto-leitor,

dando-se maior énfase a andlise de aspectos tedricos. Todavia,

entende-se que o estudo da literatura em acdo — na pratica da

leitura — se apresenta como um terreno fértil que tanto pode
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fomentar ainda mais a reflexao sobre a natureza artistica do texto
literdrio, como beneficiar mediadores de leitura literaria no que diz
respeito ao conhecimento do leitor, a fim de que praticas leitoras
sejam propostas e novas formas de leitura surjam:
A leitura se diz literdria quando a ac¢do do leitor
constitui predominantemente uma pratica cultural
de natureza artistica, estabelecendo com o texto
lido uma interagdo prazerosa. O gosto da leitura
acompanha seu desenvolvimento, sem que outros
objetivos sejam vivenciados como mais importantes,
embora possam também existir. O pacto entre
leitor e texto inclui, necessariamente, a dimensao
imagindria, em que se destaca a linguagem.
(GLOSSARIO DO CEALE)

Com base nessa definicdo, busca-se, neste artigo, avaliar de
gue maneiras a fantasia do texto ficcional interage com o leitor,
instigando o gosto pela leitura. A partir dessa pergunta, é importante
considerar que a acao do leitor no contato com a ficcdo de fantasia e
o laco decorrente (ou ndo) dessa interacdo indicam caminhos férteis
para a educacado literaria e apontam para o constante desafio da
formagao do leitor. Assim sendo, antes de elencar aspectos criticos
a respeito da fantasia, é imprescindivel considerar seu processo de

interacdo com o leitor.

C.S. Lewis (daqui em diante, Lewis), ao discorrer sobre a fantasia,
afirma que a experiéncia de leitura precede a critica literaria. Na
perspectiva do autor, embora a critica enfatizasse a importancia
do realismo em detrimento da fantasia — e esta era valorizada
enquanto “prosa que possa mediar a vida imagindria para as massas”
(LEWIS, 2018, p. 53) —, era necessario entender que “esta € uma
das fungdes da arte: apresentar o que as perspectivas estreitas e
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desesperadamente praticas da vida real excluem” (LEWIS, 2018,
p. 42). Assim, Lewis (2018) reforca que as consideracdes tedricas
sobre a fantasia necessariamente devem pautar-se nas experiéncias
advindas do ato de ler. Nesse processo, sdo considerados aspectos
como o gosto do leitor, o préprio ato de imaginar, a oferta da fantasia
literaria como escapismo, entre outros.

Sabe-se que Lewis e J. R. R. Tolkien (daqui em diante, Tolkien),
em seus contextos de producdo sobre literatura, pavimentaram
o caminho para as discussdes a respeito da fantasia moderna.
Entretanto, ressalta-se o fato de que ambos os autores “sabe[m]
falar as necessidades de cada geracdo subsequente” (BELL, 2006,
p. 12). Assim, embora esses autores tenham feito suas producdes
no século XX, suas ideias a respeito da fantasia sdo pertinentes as
discussGes contemporaneas do tema em questdo. Acrescenta-se,
ainda, que o trabalho tedrico com a fantasia a partir das ideias de
Lewis e Tolkien proporciona uma retomada do tema em perspectiva
historica — da época classica, medieval e moderna —, uma vez
gue, em suas ponderacdes tedricas, eles se voltaram aos periodos
cldssico e medieval como referéncia para suas criagGes literarias,
ainda que tais referéncias pudessem ser denominadas antiquadas
guando suas ideias foram produzidas.

De acordo com Lewis, a ideia de que a fantasia é destinada
a crianga era uma concepg¢ao moderna, por esse motivo nao se
deve negligenciar a busca por referéncias antigas: “a maior parte
das grandes fantasias e contos de fadas ndo era absolutamente
dirigida as criancas, mas a qualquer um” (LEWIS, 2009, p. 63). Nesse
sentido, o prazer por fantasia ndo esta restrito a uma faixa de idade
e é possivel manté-lo por toda a vida, afinal
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[..] quem ndo manteria, se pudesse, aquela
curiosidade incansavel em relagdo a tudo, aquela
intensidade de imaginacdo, aquela faculdade de
suspender a incredulidade, aquele apetite insaciavel,
aquela prontiddo para maravilhar, para se apiedar e
para admirar? (LEWIS, 2009, p. 64, grifo meu)

A fantasia, portanto, é para todas as idades e ndo somente
para criangas ou jovens. Pode acontecer de uma crianga ndo gostar
de uma determinada histéria e um adulto sim (e vice-versa). O
gue estd em questdo é o poder que a fantasia tem de despertar,
trabalhar, evocar o que Lewis denominou “anseio primordial”,
tanto em uma crianca como em um adulto. O autor entende que
o gosto por um mundo encantado é, na verdade, um anseio por
um mundo espiritual, “um desejo por nosso préprio pais distante”
(SCHAKEL, 2005, p. 28, traducdo nossa). Portanto, ndo é escape da
realidade, pelo contrario, o leitor acessa o mundo ficcional e pode
ver coisas conhecidas com novos mecanismos de operacdao. Com
isso, um dos méritos da fantasia é iluminar as coisas da vida real
no universo ficcional.

Ao discorrer teoricamente a respeito dos contos de fadas,
Tolkien (2014) apresenta quatro qualidades desse género, a
saber: fantasia, escape, recuperacgao e consolo. Vé-se, entao, que
a fantasia permeia as histérias de fada, e, como desde o inicio
do século XX tem-se visto uma grande circulacdo de releituras e
recriacbes do género, consequentemente a fantasia (elemento
presente nessa literatura) vem demandando reflexdes tedricas:
“as fadas estdo de volta [...] Curiosamente, as pessoas tém se
interessado cada vez mais pela literatura com temas magicos”
(COELHO, 2008). A circulacdo de obras, o crescimento do nimero
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dos receptores e as imbricagdes das artes sao indicios a serem
considerados pela critica.

Assim, como percurso investigativo deste estudo em que se pde
sob consideracdo a fantasia como experiéncia leitora, propde-se
discutir o conceito de fantasia no universo literario, avaliando o tema a
luz de aspectos do contexto psicolégico que sdo propostos por Lewis.
Assim sendo, o eixo tedrico das discussdes se apoia nas reflexdes sobre
a fantasia que Lewis e Tolkien produziram em seu contexto de atuacao,
pois sdo autores que, “em décadas anteriores as da efervescéncia
da fantasy fiction, continham muitos dos elementos aqui indicados”
(LAJOLO; ZILBERMAN, 2017, p. 118).

A FANTASIA LITERARIA

No universo literario, “[...] uma fantasia significa qualquer
narrativa que trate de impossibilidades e aspectos sobrenaturais”
(LEWIS, 2009, p. 47). S3do historias permeadas de reino das
fadas, mundos encantados, espagos que produzem um senso de
maravilhamento, mistérios e descobertas de coisas que estdo além
de uma exploracdo natural. Trata-se de narrativas ficcionais em que
o herdéi, vivendo em um reino magico, encontra criaturas miticas
tanto para auxilio como para enfrentamento: duendes, dragdes,
gigantes, encantadores, satiros, ninfas, ndiades, feiticeiros. Lajolo
e Zilberman (2017, p. 118), ao se referirem a efervescéncia do
fendmeno fantasy fiction na contemporaneidade, apontam que
as “producdes [sdo] povoadas por seres sobrenaturais, deuses e
herdis imortais, detentores de poderes magicos, capazes de fundar
universos e de transitar com relativa facilidade entre o mundo dos
vivos e dos mortos” (LAJOLO E ZILBERMAN, 2017, p.118).
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Como informado anteriormente, Tolkien emprega o termo
fantasia como uma qualidade inerente aos contos de fadas, o que
indica, segundo o autor, que o termo fantasia ndo deve ser usado
para nomear uma espécie de literatura. O que ocorre nos contos de
fadas é uma integracdo entre fantasia e o ato de fantasiar (fantasy
e fantasizing), em que a invencdo artistica da mente do autor
serve-se livremente de imagens, probabilidades, estranhamentos,
maravilhas e espantos no processo criativo.

O ato de criar um mundo imaginario é, para Tolkien, uma
subcriacdo em que o mundo ficcional revela aderéncia ao mundo
do ser humano. Lewis se serve da ideia de Tolkien e afirma que

“[...] o apelo do conto de fadas reside no fato de que
neles o homem exerce mais plenamente sua funcgdo
de ‘subcriador’; ndo, como as pessoas gostam de
dizer agora, fazendo um ‘comentario sobre a vida’,
mas fazendo, na medida do possivel, um mundo
subordinado ao seu”. (LEWIS, 2018, p. 77)

Na experiéncia com um “mundo subordinado”, o leitor pode
vivenciar efeitos da fantasia que estdo atrelados ao mito e ao
sagrado. Gianni Rodari ressalta a importancia da livre agéncia
da criatividade como um elemento fundante da fantasia e ainda
acrescenta que é imprescindivel que obras de fantasia e imaginacao
tenham longo alcance na circulagdo entre o publico leitor: “para
muda-la [a sociedade] sdo necessarios seres criativos, que saibam
usar a imaginacdo [...] desenvolvamos a criatividade de todos,
para mudar o mundo” (RODARI, 2021, p. 10). Candido (2002, p. 81)
chama a atengdo para o carater etioldgico da fantasia e seu papel
na experiéncia humana:
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A fantasia quase nunca é pura. Ela se refere
constantemente a alguma realidade, fendbmeno
natural, paisagens, sentimento, fato, desejo de
explicacdo, costumes, problemas humanos, etc. Eis
por que surge a indagacdo sobre o vinculo entre a
fantasia e a realidade, que pode servir de entrada
para pensar na funcdo da literatura. Sabemos
gue um grande numero de mitos, lendas e contos
sdo etioldgicos, isto é, sdo um modo figurado ou
ficticio de explicar o aparecimento e a razao de ser
do mundo fisico e da sociedade. Por isso ha uma
relagdo curiosa entre a imaginagdo explicativa,
gue é a do cientista, e a imaginagao fantastica, ou
ficcional, ou poética, que é a do artista e do escritor.
(CANDIDO, 2002, p.81)

A elucubragdo sobre a vida por meio das histérias ficcionais é
uma experiéncia de autorreflexao e enriquecimento da memoaria do

leitor, pois, quando se usa a linguagem com toda a sua versatilidade,
é possivel que uma pessoa vivencie o real pelo ficcional.

E importante considerar que, no processo de subcriacdo, Lewis
e Tolkien ndo se valem do termo mundo real como referéncia ao
mundo do leitor. Tolkien (2014) prop&e os termos mundo primdrio
e mundo secundario para o mundo real e o mundo retratado na
fantasia, respectivamente. Entdo, cabem aqui algumas reflexdes
a respeito da interacdo entre mundo primario, espaco do leitor, e
mundo secundario (com seus elementos caracteristicos — magia,
feitico, crengas...).
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Figura 1: Leitor entre mundos

LEITOR LEITOR

Fonte: Elaborado pelo autor.

A fantasia proporciona ao leitor a experiéncia de interagir com
dois mundos. Na esséncia do mundo secundario, observa-se o
feitico do encantamento. Em outras palavras, uma vez que o leitor
conhece essa operacdo magica, ele pode observar e conhecer o
mundo secunddrio/imaginario entendendo a realidade ficcional
da mesma maneira que entende as operacdes na realidade do
mundo primdrio. Para Lewis, esse entendimento do leitor funciona
também como uma crengca no mundo secunddrio que evoca no
leitor uma espécie de desejo primordial ou uma crenca primeira.
Quando, em uma histéria de fantasia, por exemplo, um feitico é
guebrado por conta de alguma falha da magia ou por um evento do
mundo primdrio no mundo secunddrio, o leitor é trazido de volta
ao mundo primdrio correndo o risco de ndo depositar mais uma
crenga irrestrita no mundo secunddrio. No transito entre mundos,
o leitor experimenta a expansdo do seu repertdrio, pois a operacao
da fantasia “vai um passo além, permitindo que os leitores
saiam do Mundo Primdrio, examinem as profundezas dos Outros
Mundos, vejam através dos olhos e sintam os dearts de seres vivos
totalmente diferentes daqueles em nosso mundo” (SCHAKEL, 2005,
p. 33, tradugdo nossa).
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De acordo com Zilberman (2012, p. 141), magia e fantasia
estdo intrinsicamente relacionadas uma vez que a magia é a forma
assumida pela fantasia para resolver problemas:

A presenca da magia como um elemento capaz de
modificar os acontecimentos é o que distingue o
conto de fadas. Esse elemento, porém, raramente
é manipulado pelo herdi, mas por seu auxiliar
ou por seu antagonista, pois a personagem
principal, aquela que da nome a narrativa (Branca
de Neve, Bela Adormecida, Cinderela, Jodo e
Maria), é pessoa desprovida de qualquer poder.
(ZILBERMAN, 2012, p. 141)

A autora ainda destaca que, por meio da trama da fantasia,
o leitor pode identificar-se com a personagem nos desafios e
obstaculos enfrentados no enredo. Nessa identificacdo, operada
por meio da imaginacdo e da fantasia, sdo apresentadas ao
receptor da histdria caminhos ficcionais para o enfrentamento de

possiveis problemas.

Por isso, seria reducionista colocar a experiéncia com a fantasia
como um escape do mundo primdrio, sua operagao no leitor nao
o torna alienado a este mundo, pelo contrdrio, as idas e vindas
no mundo secundario permitem ao leitor a experiéncia de novos
gostos (bons ou ruins), novas percepcdes (por meio do olhar das
personagens da ficgdo), ressignificagdes no mundo primario (por
meio da légica da fantasia desenvolvida no enredo) e

isso, para os leitores que amam a fantasia, descreve
seu poder e apelo: nos levar a novos mundos, sim,
mastambémnostrazerdevoltadelestransformados
por essa jornada para um mundo que também

parece transformado pelo que experimentamos
fora dele. (SCHAKEL, 2005, p. 33, tradugdo nossa)
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Em decorréncia do intercambio entre mundos, Lewis como
Tolkien entendem que a fantasia tem o poder de despertar no leitor
um anseio por algo numinoso, espiritual ou mitico. Esse anseio
operado pela fantasia no interior do leitor revela que, “para construir
‘outros mundos’ plausiveis e ativos, vocé deve se basear no Unico
‘outro mundo’ real que conhecemos: o do espirito” (LEWIS, 2018, p.
45) Destaca-se também que esse anseio pelo sagrado pode ser ndo
conhecido ou reconhecido por parte do leitor. Com isso, percebe-
se que a leitura da fantasia pode permitir uma experiéncia pré-
linguistica em que as sensacBes e emogdes no espirito humano
ocorrem antes das nomeacdes no intelecto. Trata-se de experiéncias
como espanto, surpresa, maravilhamento, susto etc. Esses sao
exemplos de experiéncias com o sagrado e o mito na literatura.

Figura 2: O leitor de fantasia entre mundos

Fonte: Elaborado pelo autor.

Para Lewis e Tolkien, o mito ndo se volta apenas a questdes da
vida cotidiana, mas também a assuntos atemporais que permeiam
a existéncia humana: origem, finalidade, propésito, significado e
aspiracdes. E sempre que fantasia e imaginacdo estdo em operacado
na narrativa, o mito aparece como um substrato nesse processo
respondendo a questdes atemporais que o ser humano pode carregar.
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Para Schakel (2005, p. 34), a operacdo imagina¢dao-mito-
fantasia pode ser ndo racional e nao intelectual, entretanto nunca
irracional e anti-intelectual, pois o mito, na narrativa, atrai o leitor
para o que Rudolph Otto denominou como numinoso?:

[...] para tal eu cunho o termo o numinoso (ja
que do latim omen se pode formar ominoso, de
numen, entdo, numinoso), referindo-me a uma
categoria numinosa de interpretagao e valoragao
bem como a um estado psiquico numinoso que
sempre ocorre quando aquela é aplicada, ou
seja, onde julga-se tratar-se de objeto numinoso.
(OTTO, 2007, p. 38, grifo do autor)

Segundo Otto (2007, p. 39), a experiéncia com o numinoso
€ particular e subjetiva: “[...] ndo é ensinavel em sentido estrito,
mas apenas estimuldvel, despertavel — como tudo aquilo que

nm

provém ‘do espirito’”, perscrutando as emoc¢ées e sondando o
interior do homem. S3o questdes existenciais discutidas desde
sempre pela filosofia, e, “no mundo de Lewis, o mito e a alegoria
misturam-se com a légica precisa dos debates filoséficos” (BELL,
2006, p. 12). Por sob consideracdo essas questdes no universo
ficcional é discernir o engajamento do leitor com o texto literario
na expressao da reciprocidade entre suas experiéncias reais e a
narrativa, o que |he confere autoconhecimento, pois “a histdéria
na qual acreditamos estar determina o que pensamos sobre nds
mesmos e, consequentemente, o modo como vivemos” (MC
GRATH, 2014, p. 81). Essa experiéncia é fundamental na formacao
do leitor literario, uma vez que ela articula temas e serve ao

mito como base: “[...] ndo seria o mito ainda mais verdadeiro por

2 O termo é derivado do latim numen e significa “divindade, deus, deusa, objecto d’'um
culto, forga, poder” (SARAIVA, 2000, p. 791).
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permitir que a histdria real adquirisse um significado mais rico e
profundo [...]?” (OTTO, 2007, p. 45).

Por meio da leitura da fantasia, novas sensacdes e experiéncias
estdo a disposicdo do leitor. Para Lewis, os elementos mitoldgicos
permitem ao leitor ndo apenas conhecer a légica da fantasia, mas
desfrutar desses mecanismos de operacdo fantasticos: “no gozo
de um grande mito, chegamos mais perto de experimentar como
concreto o que de outra forma sé pode ser entendido como uma
abstracdo” (LEWIS apud SCHAKEL, 2005, p. 35, tradug¢do nossa)’.

Uma vez elencados aqui os mecanismos de operacdo da
fantasia no universo literario, segue-se, entdo, para o uso do termo
na psicologia tendo em vista que o leitor pode assumir esses usos
em sua pratica leitora. Portanto, essa distingdo é necessaria uma
vez que a proposta deste artigo tem como objetivo ultimo fomentar
ideias para a formacao do leitor literario de fantasia.

2. AS EXPERIENCIAS DE LEITURA COM A FANTASIA LITERARIA

No contexto psicoldgico, segundo Lewis, had trés usos da
fantasia, como ja observado.

O primeiro modo ¢ algo semelhante ao delirio, em que uma
pessoa pode realizar uma construcdo imaginativa e passar a
acreditar em tal feito. Nesse caso, Lewis esclarece que “os fatos mais
comuns sdo distorcidos, em geral com muita astucia, para reiterar
a crenca introjetada” (LEWIS, 2009, p. 47). Esse tipo de fantasia ndo
é considerado pelo autor na discussao da fantasia literaria, por isso
ele ndo usa nomenclatura alguma para seu uso.

3 “in the enjoyment of a great myth we come nearest to experiencing as a concrete
what can otherwise be understood only as an abstraction”.
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O segundo modo da fantasia psicoldgica é denominado por
Lewis de Constru¢cdo Mérbida de Castelos de Areia. E a experiéncia
consciente de sonhar acordado, como, por exemplo, a divagacdo em
busca de uma felicidade imagindria que o ser humano pode fazer
guando estd com a mente livre. Nesse caso, hd o empreendimento
de forgas por parte do que sonha em direcao aos sonhos imaginados
e seus desejos: “aquele que sonha com a riqueza ilimitada nao
economizard alguns poucos centavos” (LEWIS, 2009, p. 48). E uma
construcdo egoista, segundo Lewis, pois toda a trama da fantasia é
sempre vista pela perspectiva do leitor, sem desprendimento de si
para o entendimento da cosmovisao da personagem da narrativa.

A terceira operacdo da fantasia é denominada por Lewis
de Constru¢ao Normal de Castelos de Areia. Nesse caso, o leitor
reconstréi a fantasia de forma desinteressada acompanhando o
mundo ficcional por meio dos olhos das personagens. A diferenca
aqui é que o leitor ndo fica divagando com base somente nos seus
desejos. H4 um desprendimento minimo de si para a experimentacao
da alteridade (no caso a vivéncia das personagens na fic¢do).

E uma experiéncia consciente de acesso ao imaginario em
conjugacdao com o mundo primario. Nesse processo, a imaginacao
fica em opera¢do uma vez que navega pelo mundo secundario e
interage com o universo ficcional no tempo e espaco da narrativa.
Entretanto, durante a leitura, o leitor entende que estd, ao mesmo
tempo, imerso na histéria e fora dela: “quando esse estagio é
alcancado, algo mais do que o mero devaneio entrou em acdo:
construgdo, invengdo, em suma, ficcdo, é isso que estad ocorrendo”
(LEWIS, 20009, p. 49).
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Com base nesses apontamentos de Lewis, ressaltam-se duas
questdes a serem consideradas no que concerne as maneiras de ler
fantasia literdria. A primeira diz respeito a importancia da cooperacao
do leitor usando sua capacidade de imaginacdo a respeito da vida e
experiéncias das personagens, a0 mesmo tempo que reconhece estar
fora delas. O receptor do texto configura-se como um espectador
olhando o mundo pela perspectiva de fora, entretanto também sabe
que esta presente na ficgdo a medida que navega pelo enredo. Como
ja elucidado, esse é em exemplo de uma leitura desinteressada (ndo
egoista) da fantasia. A segunda refere-se a projecao de si mesmo na
vida da personagem da ficgdo. Conforme a leitura se desenvolve, o
leitor pode projetar a si mesmo na personagem com seus deleites,
terrores, vitdrias, derrotas, perdas, ganhos, enfrentamentos,
desafios etc. O devaneio advindo dessa projecdo proporciona o
compartilhamento de experiéncias e reciprocidade entre leitor e
fantasia. E uma experiéncia de projecdo do leitor sobre o texto.

Lewis ressalta que hd um minimo de projecdo necessaria, cujo
uso é saudavel. Trata-se de uma projecao que produz empatia pela
personagem. Nesse caso, os leitores “exigem a observancia rigorosa
das leis naturais tal como as conhecem e uma normalidade geral
Nno que concerne a roupas, acessorios, alimentacdo, habitacao,
ocupagdes e o tom da vida cotidiana” (LEWIS, 2009, p. 51). A
projecao de si mesmo na histéria permite ao leitor a troca de lucros
e perdas com as personagens da fic¢ao.

CONSIDERACOES FINAIS

A luz das discussdes tedricas feitas, elencam-se, ent3o,
algumas consideragées para uma analise da recepc¢ao da literatura
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de fantasia na contemporaneidade e também de caminhos
futuros de investigacao.

Em primeiro lugar, estudos tedricos que levem em consideragao
a experiéncia do leitor tém se mostrado um campo fértil para as
discussdes. Lewis escreveu sobre a importancia de considerar-se o
gosto do leitor e as multiplas rea¢des na recep¢ao do texto como
recursos para o mediador de leitura literaria.

No que concerne a fantasia, ressalta-se o fato de que esse
é um fendbmeno cada vez mais presente nas obras literdrias
contemporaneas. Os contos de fadas na contemporaneidade e
o fendbmeno fantasy fiction indicam uma renova¢do constante
do conto de fada. Zilberman (2012) entende que cada vez mais
se percebe a presenca de personagens criangas e adolescentes
com vistas a identificacdo do leitor com o protagonista: “quando
dirigidos ao publico jovem, livros de fantasia sao, na maioria
das vezes, protagonizados por criangas, adolescentes ou jovens
adultos” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2017, p. 118). Assim, a fantasia no
protagonista das histdrias € um elemento atrativo ao leitor.

Um outro aspecto a ser destacado, como notam Lajolo e
Zilberman (2017, p. 118), é a inter-relagdo entre mundo primdrio e
mundo secunddrio, e os elementos que causam a ruptura para o
universo fantastico (portais e objetos). Nota-se que, na ficcdo de
fantasia contemporanea, a ciéncia ndo representa um empecilho
para a operacao da fantasia, pelo contrario, esses elementos
“compartilham o espago ficcional” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2017, p. 118).

N3do se pode ignorar o segmento de circulacdo de obras na
cultura jovem e o intercdambio entre literatura e outras artes.
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Nesse contexto, pode ocorrer a formagdao de novos leitores pelo
impulso de espectadores (é o caso de um leitor que chega a um
determinado livro porque teve um primeiro acesso a obra filmica).
Com isso, cabe a constante avaliacdo do fendbmeno dos varios
sistemas artisticos que se impulsionam mutuamente. Nesse sentido,
sdo necessarias pesquisas envolvendo a recepcdo, circulacdo de
obras e o decorrente impulso na gerag¢ao de novos leitores.

Por fim, estamos diante de um tema importante a ser
pesquisado que, como afirma Candido (2002), é uma necessidade
inerente ao homem:

Necessidade universal de ficcdo e de fantasia, que
decerto é coextensiva ao homem, pois aparece
invariavelmente em sua vida, como individuo e
como grupo, ao lado da satisfagdo das necessidades
mais elementares [...] a literatura propriamente
dita é uma das modalidades que funcionam como
resposta a essa necessidade universal [...]
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Resumo: O World-building na ficgdgo no mundo
contemporaneo é algo constantemente falado
e comentado, explorado por diferentes areas e
metodologias, em meios formais ou informais.
Contudo, sdo poucos ou inexistentes os olhares
voltados para uma ferramenta contemporanea do
fazer ficcional: os famosos jogos de role-playing
game (RPGs). Esses jogos, possuindo um carater
transmididtico e transautoral, dialogam com varios
dos protocolos do fazer ficcional mais tradicionais;
entretanto, promovem a manifestacdo de novas
técnicas no world-building e, simultaneamente,

1 Titulo em lingua estrangeira: “Building worlds: the world-building technique in role-
playing games”.
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dialogam com elementos da antiguidade classica,
como a retomada da tradicdo da oralidade, do “faz-
de-conta” e do contar histdrias colaborativamente.
A partir de varias exposi¢cdes tedricas, buscou-se
apresentar, em um panorama geral e resumido, as
possibilidades de aplicabilidade e teorizagdo do world-
building em seu sentido generalista no RPG, ao mesmo
tempo sem abandonar as possiveis proximidades
especificas que esse novo meio do fazer ficcional
possui. Assim, o texto percorre desde os meios formais
das formas e conteudos publicados pelas editoras
responsaveis pela producgdo de conteudos desse fazer
ficcional até os meios informais da esfera do jogar per
se dos jogadores ativos, entendendo a influéncia do
mestre de RPG e o papel exercido pelos jogadores
responsaveis por incorporarem o0s protagonistas
daquele mundo, nos quais se percebem as fungdes
de ambos no world-building desses variaveis e
inexplorados mundos imaginarios.

Palavras-chave: Construcdo. Dungeons & Dragons.
Mundo. Transmidia. Transautoralidade. Role-playing game.

Abstract: World-building in fiction in the contemporary
world is something constantly talked about and
commented on, explored by different areas and
methodologies, in formal or informal means, however,
therearefewornon-existentlooksatacontemporarytool
of fiction making: the famous role-playing games (RPG’s).
These games, having a transmedia and transauthorial
character, dialogue with several of the most traditional
protocols of fiction making, however, they promote
the manifestation of new techniques in world-building
and simultaneously dialogue with elements of classical
antiquity, which is the resumption of the tradition of
orality, of “make-believe” and collaborative storytelling.
Based on various theoretical expositions, we sought
to present in a general overview and summarize the
possibilities of applicability and theorization of world-
building in its generalist sense in RPG and, at the same
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time, not abandoning the possible specific proximities
that this new medium of making fiction they have. Thus,
going from the formal means of forms and content
published by the publishers responsible for producing
content for this fictional production to the informal
means of the sphere of playing per se of active players,
understanding the influence of the RPG master on the
role played by the responsible players. for incorporating
the protagonists of that world, in which the functions
of both in the world-building of these variable and
unexplored imaginary worlds are perceived.

Keywords: Building. Dungeons & Dragons. World.
Transmedia. Transauthority. Role-playing game.

Existem extensas e diversificadas analises e criticas em
relacdo as vdrias técnicas estéticas, formais ou conteudisticas
do world-building nas diferentes manifestagbes artisticas:
textuais ou visuais, perpassando desde a mais tradicional porta
de acesso aos bosques da ficcdo, que é o texto escrito, aos
mundos mirabolantes das telas de cinema, chegando as coloridas
paginas das graphic novels e dos quadrinhos que dialogam com
a terra do hokkusai e dos kaijus, em que as cores preta e branca
predominam nas paginas dos mangas, até as adaptacdes massivas
anuais denominadas como “anime” pela cultura otaku. H3d uma
manifestacdo contemporanea do fazer ficcional, que se origina
na década de 1970, sendo o famoso jogo de interpretar papéis
Dungeons & Dragons (1974) pioneiro nessa modalidade que
abriria portas para outros jogos de mesa serem publicados com
suas proprias regras, sistemas e ambientacdes. Os populares
RPGs (sigla da palavra role-playing game, ou jogo de interpretar
papéis) ganham destaque desde seu langcamento; porém, nos
dias contemporaneos, sdo divulgados e apresentados por outras
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midias (por exemplo, a série da Netflix, Stranger Things), sendo
popularizados e adquirindo novos entusiastas dessa ferramenta
contemporéanea do fazer ficcional. Essa nova manifestacdo do
fazer ficcional, que utiliza principalmente a pratica da oralidade
para composicdo do ato de jogar e, simultaneamente, formar
uma narrativa, esta ambientada em espag¢os, mundos, universos
e cosmos da ficcdo variados. Surge, entdo, a questdo: como
acontece a técnica de world-building nesse tipo de jogo narrativo?

Para tentar atingir uma possivel resposta, mostram-se
necessarias algumas conceitualizacdes basicas sobre o que é o RPG:
um jogo de interpretar papéis coletivos, sendo em sua grande parte
interpretativo e imagindrio, utilizando-se da oralidade para “contar
histérias”. Assim, duas fungdes sao exercidas pelos jogadores: uma
delas é popularmente denominada mestre, enquanto os outros
sdo os jogadores. O primeiro é responsavel pelo papel de narrador,
agindo como fio condutor da narrativa, planejando a histdria,
interpretando os NPCs (non-player characters), aplicando as regras,
propondo desafios e buscando a resolucao de dilemas apresentados
pelos personagens que os jogadores criam para interagir na
historia. Estes ultimos sdo responsaveis por incorporar, em grande
parte das situacOes, essa persona ficticia singular, administrando
suas caracteristicas, descricdes e a incorporando através da
interpretacdo. A intermediacdo dos desafios é frequentemente
baseada no uso e nas rolagens de dados numéricos, que, por meio
de seus resultados, determinam sucesso ou fracasso nas agdes tanto
das personagens do mestre quanto dos protagonistas da histéria,
que s3o os jogadores. E de suma importancia ressaltar que n3o existe
jogo de RPG sem a existéncia de um grupo no qual os participantes
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colaborem coletivamente na origem, desenvolvimento e desfecho
da narrativa a qual se comprometeram a jogar. Esse ato do
jogo é uma atividade voluntdria [...]. Nao é tarefa e
nao é necessidade fisica, ndo é dever. O jogo também
ndo é a vida ‘real’. E a evasdo da vida real para uma
esfera temporaria de atividade com orientagdo
propria. O jogo ocupa um lugar e um tempo
especifico. (RODRIGUES, 2004, p. 43, grifo meu)
Esse “lugar” e esse “tempo” podem muito bem ser espacos
literais do ato de jogar: a casa dos jogadores e o tempo disponivel
por cada participante ao longo de uma partida (ou sessao,
como os participantes do modo falam). Porém, ao expandir a
interpretacdo, toda narrativa (tal qual o RPG enquanto jogo de
narrativa colaborativa) ocupa um “lugar” e tem seu “tempo”,
independente de qual midia artistica se manifeste. Esses
jogadores, entdo, ao adentrarem na ritualistica imersiva dos
jogos de RPG, entendem que
disfarcado ou mascarado desempenha um papel
como se fosse outra pessoa, ou melhor, é outra
pessoa. Os terrores da infancia, a alegria esfuziante,
a fantasia mistica e os rituais sagrados encontram-
se inextricavelmente misturados nesse estranho
mundo [do ‘faz-de-conta’]. (HUIZINGA, 2019, p. 15)
Toda narrativa possui sua ambientacdo, seu cenario, seu
mundo, seja naquilo que é chamado de “Mundo Primario”, em
que ha filtros da realidade empirica e cronolégica da humanidade
enquanto espécie. Nesses casos, as histérias se passam em
periodos histdricos do passado, em situa¢cGes no tempo presente
de publicacdo da obra ou nas projecdes de um futuro préximo.
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Porém, as narrativas também podem ocupar lugares e tempos em
que as “imagens de coisas que ndo somente ‘ndo estdo presentes
de fato’, mas que na verdade nem pode ser encontradas em nosso
mundo primdrio, ou que geralmente se cré que ndo possam ser
encontradas ali” (TOLKIEN, 2010, p. 55). Estdo completamente
alocadas naquilo que esta apartado da materialidade e cronologia
da humanidade empirica. Assim, é criado e estruturado um
“Mundo Secunddrio” que esta ocupado e temporalizado no
completo e total imaginario, em que esse imaginario é “o poder
vivo e principal Agente de toda percepg¢ao humana, e como uma
repeticdao na mente finita do eterno ato de criagao no infinito”
(COLERIDGE, 2014, p. 205, traducdo nossa).

Os mundos imaginarios sdao apreciados ndo apenas
por aqueles que os visitam, mas também por aqueles
gue os inventam, e as atividades de construgdo de
mundos ocorrem frequentemente desde muito
cedo. As criangas pequenas gostam de construir
fortes com almofadas de sofa e cobertores e de
transformar espacos em lugares imaginarios onde
podem entrar fisicamente durante suas brincadeiras
de faz de conta. A medida que envelhecem, essas
brincadeiras mudam para conjuntos de mesa, onde
espagos fisicos menores representam espagos
imaginarios maiores; navios piratas, estagOes
espaciais; Cidades de LEGO, masmorras desenhadas
em papel quadriculado e assim por diante.
(WOLF, 2012, p. 3, tradugdo nossa)?

2 “Imaginary worlds are enjoyed not only by those who visit them, but also by those who
invent them, and world-building activities often occur from a very young age onward.
Little children enjoy building forts from couch cushions and blankets, and transforming
spaces into imaginary places that they can physically enter into during their games of
pretend and make-believe. As they get older, such play shift to tabletop playsets where
smaller physical spaces represent larger imaginary ones; pirate ships, space stations;
LEGO cities, dungeons drawn on graph paper, and so on” (WOLF, 2012, p. 3).
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O RPG, tal como outras midias, possui variados livros, sistemas,
regras e mundos. Suas possibilidades de constru¢ao de Mundos
Primarios ou Secunddrios sdo infinitas, com novas publicacbes e
novidades surgindo a cada ano. No entanto, existe um elemento
comum entre todos: a construcdo de mundos e suas respectivas
ambientacdes. E é valido ressaltar:

O modo como os mundos imaginarios funcionam
(quando sdo bem-sucedidos) depende de como
sdo construidos e de como invocam a imaginagdo
do publico que os experimenta. Os mundos,
ao contrario das histdrias, ndo precisam de se
basear em estruturas narrativas, embora as
histérias dependam sempre dos mundos em que
acontecem. Os mundos vdo além das histdrias
qgue neles ocorrem, convidando a especulagdo e
a exploragdo através de meios imaginativos. Sdo
reinos de possibilidades, uma mistura de familiar
e desconhecido, permuta¢des de desejo, pavor
e sonho, e outros tipos de existéncia que podem
nos tornar mais conscientes das circunstancias
e condicées do mundo real que habitamos.
(WOLF, 2012, p. 17, tradugdo nossa)®

Pois bem, existem algumas etapas necessdrias para que
esses mundos imagindrios (independente da midia em que
se manifestem, mas é vadlido ressaltar que o recorte esta
sendo aplicado especificamente pensando no RPG) venham a

3 “How imaginary worlds work (when they are successful) depends on how they are
constructed and how they invoke the imagination of the audience experiencing them.
Worlds, unlike stories, need not rely on narrative structures, though stories are always
dependent on the worlds in which they take place. Worlds extend beyond the stories
that occur in them, inviting speculation and exploration through imaginative means.
They are realms of possibility, a mix of familiar and unfamiliar, permutations of wish,
dread, and dream, and other kinds of existence that can make us more aware of the
circumstances and conditions of the actual world we inhabit” (WOLF, 2012, p. 17).
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despertar o interesse e a crenga do publico. Afinal, estabelecer
a verossimilhangca com planejamento e cuidado aumenta o
grau de imersdo dos respectivos mundos, reforcando o selo do
pacto ficcional, em que ocorre “aquela suspensdo voluntaria
da incredulidade” (COLERIDGE, 1995, p. 151). Assim, pode-
se, segundo o autor Mark J. P. Wolf (2012), dividir em trés
processos: inventividade, que é o grau de suposi¢cdes padrdes
baseadas no Mundo Primdrio que foram alteradas ou nao,
envolvendo tanto geografia, historia, linguagem, fisica, biologia,
zoologia, cultura, costumes etc. Em segundo, a sua completude,
gue é o grau de explicacdes e detalhes que permitem esse
mundo imagindrio aparentar praticidade e viabilidade (que
envolve regras, organizacdes espaciais, organiza¢des sociais,
evidéncias do passado, criando um cendrio multidimensional),
para realcar o grau de imersdo dos interlocutores. Por ultimo,
vem a consisténcia, afinal, ela se torna necessdria para que
aquele mundo seja levado a sério, respeitando e entendendo as
convencgdes anteriormente estabelecidas.

Esses trés elementos promovem no publico a experiéncia
de imersdo imaginaria, em que os interlocutores se sentem
participantes e viventes daquela realidade, junto ao elenco de
personagens que acompanham (e, no RPG, interpretam) naquele
mundo. Assim, gera-se a absorcdo dos interlocutores, que
sdo puxados para esse mundo, no qual, ao mesmo tempo, sdo
absorvidos pela ferramenta fisica: abrindo o livro, interpretando
a personagem, assistindo a tela, também absorvem os detalhes
daquele mundo imaginario, aprendendo e relembrando sobre
os lugares, personagens, eventos etc. E, se houver um extenso
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e minucioso trabalho, por fim, resultara na saturacdo, em que
o mundo imaginario possui tantos detalhes para relembrar que
exige a total atencdo e imaginacdo dos interlocutores, exigindo
concentragdo e memorizagao para que apreciem as nuances e
sutilezas do que o mundo imagindrio pode entregar. E importante
ressaltar que o autor Mark J. P. Wolf deixa claro que esses
pontos previamente elaborados e sua aplicabilidade, em grau
menor ou maior, dependem da proposta dos autores/criadores
desses mundos, conforme as singularidades criativas e intencdes
daqueles que arquitetam esses mundos imagindrios, sejam eles
ambientados em cendrios do Mundo Primario ou completamente
apartados em seus proprios Mundos Secundarios.

Todo mestre de RPG, muitas vezes, é primeiramente um jogador
que acabou motivado por questdes pessoais a se tornar um mestre,
partindo-se do pressuposto mais bdsico de motivacdo: contar
uma histdria que estava imaginando. Os mestres — inicialmente,
é sempre necessario ressaltar que existem variabilidades infinitas
nas reflexdes tedricas apresentadas — constroem suas histérias e
ambientam-nas no que é costumeiramente chamado de sistema/
cenario, publicado por editoras que trabalham nesse ramo do RPG.
Os sistemas/cendrios sdo incrivelmente variados em suas propostas
e mundos; porém, possuem um elemento comum: apresentar um
mundo imaginario para os mestres e jogadores experimentarem
sua narrativa nesse respectivo mundo apresentado pelos livros.
Dungeons & Dragons possui vdrios Mundos Secundarios, com
suas proéprias inventividades, completudes e consisténcias —
mantendo elementos caracteristicos de suas formas e contetdos
em comum nesses mundos secundarios —, mas, em geral, sdo
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mundos medievais fantasticos, com a vasta presenca de elementos
sobrenaturais (magia, deuses, dragdes, elfos, paladinos, clérigos,
rangers, orcs, castelos, vilarejos, andes, bruxas, necromantes etc.).
Call of Cthulhu (1981) ja tem sua ambientacdo no Mundo Primario
(geralmente) entre a década de 1920-1930, em que os elementos
sobrenaturais do terror césmico lovecraftiano se manifestam de
diversas maneiras. Pathfinder (2009) é outro Mundo Secundario
medieval. Tales From the Loop (2017) é um cenario ambientado
no Mundo Primario, que mescla elementos do dieselpunk com
steampunk e cyberpunk. E, por ultimo, World of Darkness (1990) é
um cendrio também no Mundo Primario, em que lobisomens, magos,
fadas, vampiros e mumias sdo sociedades/criaturas que vivem
por tras das cortinas da realidade empirica, atuando escondidas e
influenciando os elementos da sociedade humana de seu universo
narrativo. Esses sdo somente alguns exemplos dos varios RPGs
publicados que podem ser comprados e estudados pelos jogadores
para ambientarem suas histdrias. Surge, entdo, a questdo: quais os
elementos em comum encontrados nesses diferentes e diversos
sistemas/cenarios? Pois bem,
many of Call of Cthulhu scenarios are set in the
United States in the 1920-called the Classic
Era- in which most of Lovecraft’s tales were
set. To Lovecraft the 1920s were modern day,
and so this books uses both the Classic Era and
our own Modern-day as period settings. Many
supplements and published scenarios exist for
different eras, including Gaslight Victorian and
the Dark Ages. Set your games when you wish.
If so desired, a Keeper may change the period to

a more modern date or a more ancient one. The
Cthulhu Mythos transcends all time and space,
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and the unfathomable machinations of the Old
Ones could spill into any conceivable setting or
historical period. (PETERSEN; MASON; FRICKER;
WORTHINGTON, 2014, p. 16-18)

Esse livro descreve brevemente um mundo amplo
e maravilhoso. A maioria dos leitores vera suas
maravilhas e sobrevivera aos seus perigos através
do jogo Dungeons & Dragons. A informagéao
nessa obra fornece ao Mestre um esboco e um
resumo de um mundo de fantasia completo, vivo
e dindmico para ambientar seu jogo de D&D. Ele
incluium cendrio para suas aventuras, um histérico
para seus personagens e intrigas, um conjunto de
sugestdes para manter uma campanha extensa e
uma fonte de ideias para desenvolver seu mundo
préprio. (GREENWOOD; REYNOLDS; WILLIAMS;
HEINSOO, 2002, p. 6)

Vampiro é dividido em varios capitulos, cada um
deles elaborando de modo a explorar e explicar
partes especificas do jogo. Lembre-se, porém,
gue em um jogo de narrativa, o ‘capitulo’ mais
importante é a sua imaginacdo. Nunca deixe
que nada nesse livro substitua a sua propria
criatividade. (ACHILLI; BATES; BRUCATO; DANSKY;
HALL; HATCH; LEE; LEE; LEMKE; MOORE; SKEMP;
SUMMERS, 1999, p. 24)

O primeiro elemento com o qual o mestre se depara no
momento do world-building de sua partida de RPG sdo as propostas,
sugestOes e indicacBes presentes nos respectivos livros/manuais.
Nos trés trechos citados anteriormente, como na maioria dos outros
livros aqui ndo citados diretamente, existe a prioridade de valorizar
a criatividade do proprio mestre em vez de seguir de maneira
restrita e exclusiva todas as sugestdes e regras condicionadas nas
paginas dos livros de RPG. Sempre é incentivada essa autonomia
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e liberdade criativa, estabelecendo, com mais prioridade, essa
relacdo de instru¢ao do que um manual que deve ser seguido de
maneira restritiva a todas as formas e conteudos estabelecidos
pelos autores que escreveram os livros. Esses livros contém
informacgdes sobre cidades, mundos, localidades, personagens,
estabelecimentos, ambientes, climas e descricdes que compilam
todas as informagdes correlacionadas ao universo e promovem
seu world-building. Alguns adotardo técnicas narrativas, possuindo
uma mescla entre textos com dindamicas mais literarias e enredos
imersivos que ambientam os mestres/jogadores em seus mundos;
outros adotardo estratégias mais préximas das técnicas textuais
dos atlas geograficos, necessitando de informagdes mais diretas e
informativas do que literarias. Por ultimo, existem os livros de RPG
gue mesclam ambas as maneiras de contextualizar os jogadores em
seus mundos imaginarios propostos.
Cada um deles tem suas ferramentas
organizacionais [...], os mapas estruturam o
espa¢o e conectam os locais de um mundo;
as linhas do tempo organizam os eventos em
sequéncias cronoldgicas e histdrias que mostram
como eles estdo relacionados temporalmente;
e as genealogias mostram como os personagens
estdo relacionados entre si (o termo pode ser
aplicado de forma mais ampla do que apenas o
parentesco bioldgico). Essas trés estruturas sdo
guase sempre encontradas, até certo ponto, em
um mundo imagindrio, uma vez que os lugares,

eventos e personagens de um mundo imaginario
sdo ficticios. (WOLF, 2012, p. 155, tradugdo nossa)*

4 “Each of these has its organizational tools [...], maps structure space and connect a world’s
locations together; timelines organize events into chronological sequences and histories
which show how they are temporally related; and genealogies show how characters are re-
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Essas ferramentas organizacionais nos livros de RPG sempre
possuem informagdes e detalhes em falta, sempre havendo ganchos
para estimular os mestres a manusear aquele conteudo, agregando
suas proprias maneiras de descrever e promover a narrativa com
aquela informacdo/descricdo que lhes é fornecida. Entdo, existe
sempre essa busca pela autonomia dos mestres para trabalharem e
constituirem seus préprios detalhes junto aos jogadores no world-
building dos respectivos mundos imaginarios que estdo jogando.
Essas lacunas no world-building dos conteudos oficiais de RPG e
seus respectivos mundos imaginarios estdo presentes em todos os
manuais/livros focados em elaborar sobre seus cendrios. E uma mescla
quase contraditéria e, ao mesmo tempo, complementar, pois, ao
mesmo tempo que alguns livros podem possuir massivos e extensos
conteldos sobre seus mundos, eles sempre irdao possuir “falhas” e
espagos em que o proprio texto estimula o mestre a questionar o
que pode fazer/trabalhar/criar para sua propria narrativa e na sua
elaboracao de world-building nos mundos imaginarios do RPG.

Esses dispositivos também atuam como auxilio aos
leitores [jogadores], permitindo uma imersdo mais
completa nos mundos imagindrios e nas geografias
da fantasia [ou qualquer outro género-modo]:
mapas, por exemplo, podem tornar mais facil seguir
uma jornada descrita. Além disso, a cooptagdo dos
dispositivos simbdlicos (glossarios e genealogias) e
das técnicas narrativas do discurso histérico factual

pode conferir a essas ficgdes um ar de ‘verdade’ ou
credibilidade. (SELLING, 2008, p. 42, tradugdo nossa)®

lated to each other (the term can be applied more broadly than merely biological kinship).
These three structures are almost always found to some degree in an imaginary world, since
fani ) fictional” (WOLE, 2012, p. 155)
5 “These devices also act as aids to readers, allowing a fuller immersion into the
imaginary worlds and geographies of fantasy; maps for example can make a described
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Existem varias ferramentas para auxiliar os mestres de RPG,
com as informagdes ndo sendo dispostas somente através do texto
em si, mas também com o auxilio de imagens (mapas, artes dos
personagens, cenarios), havendo o incentivo para buscar sempre
0 que sdo chamados de suplementos: que vao desde conteldos
especificos daquele universo até obras que influenciaram os autores
de RPG no world-building de seu mundo imaginario.

Vampiro, é claro, presta homenagem a um género
de ficgdo antigo e prdspero. A subcultura vampirica/
gotica cresce e diminui diante dos olhos do publico,
mas esta perpetuamente viva (ou ndo-morta) e em
grande atividade.

A seguir, relacionamos algumas das obras que
tiveram grande influéncia sobre Vampiro: a
Madscara e o Mundo das Trevas.

Os livros recomendados incluem: Drdcula, de
Bram Stoker; Entrevista com o Vampiro, O Vampiro
Lestat e A Rainha dos Condenados, de Anne Rice;
Lost Souls, de Poppy Z. Brite; a série Necroscape,
de Brian Lumley. Fome e Viver, de Whitley Streiber,
A Ultima Esperanca da Terra, de Richard Matheson.
Os vampiros também aparecem na poesia
romantica de Byron, Shelley e Baudelaire. Visite
também as bibliotecas publicas ou universitarias e
leia alguns dos assustadores mitos antigos e lendas
sobre os vampiros ao redor do mundo.

O vampiro também tem tomado parte em filmes.
Drdcula, de Bella Lugosi e Nosferatu (filme mudo)
de F. W. Murnau sdo bisavés do género. Outros
filmes bons (ou pelo menos divertidos) incluem
Fome de Viver, NearDark, Vamp, Os Garotos
Perdidos, Salem’s Lot, os filmes de horror de

journey easier to follow. Futhermore, co-opting the symbolic devices (glossaries and
genealogies) and narrative techniques of factual historical discourse can lend these
fictions an air of ‘truth’ or credibility. (SELLING, 2008, p. 42).
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Christopher Lee e o desenho animado Vampire
Hunter D. O filme Drdcula de Bram Stoker, de
Francis Ford Coppola ndo é o melhor em termos
de enredo, mas tem exuberancia cinematografica.
Para passar o tempo, Buffy, a Caga-Vampiros e Um
Drink no Inferno (ACHILLI, Justin; BATES; BRUCATO;
DANSKY; HALL; HATCH; LEE; LEE; LEMKE; MOORE;
SKEMP; SUMMERS 1999, p. 25).

O trecho respectivo (e que esta presente também nos outros
livros/sistemas previamente citados e ndo citados, sempre havendo
esse espaco de recomendacdes que vao para além dos conteldos
especificos ao RPG) ressalta ndo sé a questdo da intertextualidade,
que é esse didlogo historico entre as obras e o processo da eterna
influéncia, inferéncia e referéncia dos diversos autores e criadores
que estdo sempre dialogando através da manutencao dos meios
formais-conteudisticos do fazer ficcional ou subvertendo os padrdes
anteriormente estabelecidos pelas vanguardas, mas, além disso,
reforca esse didlogo do RPG em si com o ato de criacdo artistica,
criando mundos imaginarios que nao se esquecem de referenciar
as bases de inspiracdo para promover seu proprio world-building.
Esses mundos imagindrios, entdo, estabelecidos primeiramente
pelos livros/manuais oficiais da editora, ndo ficam reclusos somente
ao que toca essa singularidade, expandindo-se para outros livros
oficiais de suplementos do mundoimaginario, que atribuem detalhes
(agregando ainda mais nos processos de inventividade, completude
e consisténcia). Além disso, se manifestam em varias outras formas
do fazer ficcional (romances, filmes, musicas, quadrinhos, jogos
eletronicos etc.), ressaltando outra caracteristica do world-building
do RPG: transmedialidade e transautoralidade.
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Esses mundos imaginarios consultados pelos mestres para a
ambientacdo e estruturacdo de suas proprias histdrias terdao varios
de seus detalhes, histdrias e caracteristicas (de ambitos fisicos,
econdmicos, sociais, politicos etc.) agregados por sua manifestacao
em outras midias. Recentemente, Dungeons & Dragons teve uma
nova adaptacdo cinematografica em 2023, além das séries de
romances escritos por autores renomados pela comunidade, como
Ed Greenwood e R. A. Salvatore. J& World of Darkness tem um
jogo de RPG eletrénico bem famoso nas comunidades entusiastas,
intitulado Vampire: The Masquerade — Bloodlines (2004). O préprio
jogo eletronico Cyberpunk 2077, desenvolvido e publicado pela
CD Projekt Red em 2020, teve uma adaptacdo para a Netflix em
animacao, intitulada Cyberpunk: Edgerunners (2023), que é uma
adaptacdo dos jogos de RPG de mesa com o titulo Cyberpunk 2020,
de autoria de Mike Pondsmith.

A noc¢do de transmidialidade, o estado de ser
representado em multiplas midias, sugere que
estamos vivenciando indiretamente algo que esta
além das janelas da midia através das quais o
vemos e ouvimos, uma vez que postula um objeto
gue pode ser visto e ouvido através de diferentes
janelas, e que é independente das janelas através
das quais é visto e ouvido, embora exista apenas
de forma mediada. A transmidialidade implica
uma espécie de independéncia do seu objeto;
guanto mais janelas de midia vivenciamos em um
mundo, menos dependente esse mundo depende
das peculiaridades de qualquer meio para sua
existéncia. Assim, a transmidialidade sugere
também o potencial para a continuidade de um

mundo, em multiplas instancias e registros; e
guanto mais vemos e ouvimos falar de um mundo
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transmidia, maior é a ilusdo de peso ontoldgico que
ele tem, e experimentar o mundo torna-se mais
parecido com a experiéncia mediada do Mundo

Primario. (WOLF, 2012, p. 247, tradugdo nossa)®
E, gragas a essa variada manifestacdo em diversas midias
e a propria quantidade de pessoas a quem esses livros creditam
autoralidade (mesmo quando exista uma figura mais centralizadora
nessas listas, como Mike Pondsmith e o mundo imaginario de
Cyberpunk 2020), ressaltam ndo sé o espirito da criagao coletiva
do RPG — seja no jogo de RPG enquanto grupo de jogadores, seja
na criacdo dos livros oficiais e nas vastas equipes — realcando
o detalhe da transautoralidade e da variada autoralidade. Por
exemplo, Ed Greenwood, criador do universo de Forgotten Realms,
estd alcunhado como principal autor na criacdo desse mundo
imaginario no livro cendrio oficial de Dungeons & Dragons, mas
também é autor de diversos romances ambientados no universo.
No entanto, esses mundos imaginarios que se manifestam em
varias midias possuem variados autores e criadores — desde o
ambito textual (dos livros, textos narrativos dos livros/manuais aos
roteiros, dependendo da midia em que esteja sendo adaptado),
até o design de imagens, mapas, desenhos, estilos arquitetonicos,

6 “The notion of transmediality, the state of being represented in multiple media,
suggests that we are vicariously experiencing something which lies beyond the media
windows through which we see and hear it, since its posits an object that can be seen
and heard through different windows, and one that is independent of the windows
through which it is seen and heard, even though it exists only in mediated fashion.
Transmediality implies a kind of independence for its object; the more media windows
we experience a world though, the less reliant that world is on the peculiarities of any
one medium for its existence. Thus, transmediality also suggests the potential for the
continuance of a world, in multiple instance and registers; and the more we see and
hear of a transmedial world, the greater is the illusion of ontological wight that it has,
and experiencing the world becomes more like the mediated experience of the Primary
World” (WOLF, 2012, p. 247).
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trilhas sonoras, efeitos sonoros, dublagens, vozes, plataformas
digitais, camisas etc., se transformando em um world-building
que se manifesta ndo somente nas caracteristicas da imersao
imaginaria, mas também nos outros sentidos, remontando as
guestdes sensoriais, visuais, auditivas e, por fim, imaginativas.
Estrutura-se, entdo, uma rede complexa de world-building que se
manifesta das mais variadas formas e, quando reunidas, formam
uma vasta teia de inventividade, completude e consisténcia desses
mundos imagindrios (e, claramente, complicando a vida desses
mundos imagindrios em termos de manter tudo coeso e consistente
nos detalhes, havendo trabalhos minuciosos para evitar erros,
contradicBes e furos em termos de coesao).
Embora um tecido narrativo possa ser criado
inteiramente por um Unico autor, muitos
mundos maiores sdo o resultado de um esforco
colaborativo, e a natureza multinarrativa do
tecido narrativo é ideal para a colaboragdo, uma
vez que narrativas individuais dentro dele podem
ser criadas por autores separados. (WOLF, 2012,
p. 201, tradugdo nossa)’

Muitas dessas manifestacGes mididticas partem da
extrapolacdo de sua midia original, que, no caso do RPG, é o
préprio jogo colaborativo de “faz-de-conta”. Esse jogo, entdo,
através do Mestre e dos Jogadores, principalmente no que pode
ser denominado como meio “informal”, no ambito de nao se
tratar de materiais oficialmente publicados e divulgados pelas
editoras responsaveis pelas propriedades intelectuais envolvendo

7 “Although a narrative fabric can be created entirely by a single author, many larger
worlds are the result of collaborative effort, and the multi-narrative nature of narrative
fabricis ideally suited to collaboration since individual narratives within it can be created
by separate authors” (WOLF, 2012, p. 201).
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os mundos imaginarios, agrega seus proprios detalhes e histérias.
Muitas vezes, esses mestres e jogadores ultrapassam a linha de
ambientar suas propostas narrativas em mundos imaginarios
(apesar das “falhas” e/ou lacunas intencionais deixadas nos
livros) prontos, promovendo assim seu proprio world-building.
Na esfera do jogar per se, a questdao do world-building se torna
mais complexa e imprevisivel, havendo uma infinidade de técnicas
(tal qual qualquer outra midia, mas, no caso especifico do RPG,
o mundo imaginario sé ganha vida e realca todos os detalhes
previamente expostos de imersao, absorgao e saturagao através
dos jogadores que se propdem a interagir e explorar esse mundo
por meio de suas personagens), para promover essas estruturas
de inventividade, completude e consisténcia.

No que tange ao world-building em relacdo ao jogo em si,
guando comparado aos meios formais de estruturacdo desses
mundos imaginarios previamente expostos, a palavra-chave é a
imprevisibilidade. O RPG, sendo um jogo colaborativo, no decorrer
das partidas (sessdes), ndo tera apenas o desenvolvimento da
narrativa, mas, concomitantemente, também o world-building.
Tanto o mestre quanto os jogadores estdo simultaneamente
descrevendo, interpretando e reagindo ao todo que acontece,
preenchendo lacunas através da Gestalt em suas imaginacdes, e
Gestalt, segundo a definicdo de Mark J. P. Wolf, é:

O preenchimento automdtico de lacunas por
um observador foi notado pela primeira vez na
psicologia da Gestalt, que comegou no inicio do
século XX e via o todo como sendo mais do que a

soma de suas partes. Em particular, os principios da
gestalt de emergéncia, reificagdo, boa continuidade,
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fechamento e prdgnanz tém todos a ver com a
forma como o sistema perceptivo humano organiza
a entrada sensorial de forma holistica, preenchendo
automaticamente as lacunas, de modo que o todo
contenha percepc¢bes que ndo estdo presentes no
partes individuais das quais é composto. Embora
alguns principios tenham sido aplicados ao som, a
maioria dos principios da Gestalt se aplicam a visdo
e a maneira como alguém percebe e completa
uma imagem, adicionando detalhes, conexdes ou
formas que ndo estdo realmente presentes. (WOLF,
2012, p. 51, tradugdo nossa)®

Encaixando-se, ao mesmo tempo, dois processos: por um
lado, as lacunas deixadas nos livros e suplementos oficiais dos
mundos imaginarios publicados pelas editoras, que passarao
por esse processo de gestalten através das narrativas que os
mestres promoverao nas histérias que irdo narrar nesses mundos
imagindrios, preenchendo, assim, essas lacunas; e, por outro
lado, no préprio processo de imersdo imaginaria interpretativa
(escrevendo, desenhando, descrevendo e interpretando) do jogar
per se do RPG, pois:

Da mesma forma, podemos dar um passo adiante
e sugerir a ideia de mundo gestalten, em que uma
estrutura ou configuragcdo de detalhes juntos
implica a existéncia de um mundo imagindrio e
faz com que o publico [ou jogadores] preencha

8 “The automatic filling of gaps by an observer was first noted in Gestalt psychology,
which began in the early twentieth century and saw the whole as being more than the
sum of its parts. In particular, the gestalt principles of emergence, reification, good
continuity, closure, and pragnanz all have to do with how the human perceptual system
organizes sensory input holistically, automatically filling in gaps, so that the whole
contains percepts that are not present in the individual parts from which it is composed.
While a few principles have been applied to sound, most Gestalt principles apply to
vision, and the way one perceives and completes an image, adding details, connections,
or forms that are not actually present” (WOLF, 2012, p. 51).
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automaticamente as pegas que faltam no mundo,
com base nos detalhes que sdo dados. (Wolf, 2012,

p. 52, tradugdo nossa)®
Esse processo de gestalten é o que estimula o publico a
extrapolar, teorizar, explorar, conversar e dialogar sobre essas
possiveis lacunas, por exemplo: ao se deparar com o mapa de
determinado mundo imagindrio, teorizar sobre as localidades que
nao foram exploradas na narrativa da obra, instigando a conversar
sobre o que haveria em determinada regido. No ato de jogar per
se ndo existe essa limitacdo, afinal, o RPG como foi explanado, é
uma midia interativa de contar histérias coletivamente, assim,
os jogadores (além do préprio mestre) tem a liberdade de criar
detalhes, agregar temperos e estruturar ideias criativas no
world-building proposto pelo mestre, mas tomar decisGes de
explorar determinadas lacunas brevemente citadas pelo mestre,
desafiando-o criativamente, narrativamente e simultaneamente
realcando a imprevisibilidade desse world-building dos mundos
imagindrios de RPG por ele acontecer durante as partidas do jogo.
Novas personagens, novas cidades, paises, organizagées, estruturas
sociais, construcOes, criaturas, desafios, magias acontecem o
tempo inteiro e, muitas das criacOes e situacdes irdo refletir esse
espirito transmidiatico do world-building do RPG, afinal, é um grupo
de jogadores que inconscientemente ou conscientemente trara
suas referéncias pessoais ficticias que é entusiasta e agregar essas
inferéncias e referéncias ao cenario complexo e ramificado que o
world-building das campanhas de RPG estrutura ao longo do jogar.

9 “Likewise, we can go one step further and suggest the idea of world gestalten, in which
a structure or configuration of details together implies the existence of an imaginary
world, and causes the audience to automatically fill in the missing pieces of the world,
based on the details that are given” (WOLF, 2012, p. 52).
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Os padroes do mundo secunddrio [ou mundo
imaginario] sdo o que definem um mundo
secundario e delineiam sua diferengca em relagédo
ao mundo primadrio, portanto, formam a base do
qgue deve ser incluido. Uma vez dados suficientes
para estabelecer a légica do mundo, o autor
[mestre] pode comecar a deixar que as coisas sejam
estendidas, inferidas ou extrapoladas pelo publico
[jogadores], de modo que os detalhes paregam
continuar além do que realmente foi dado.
(WOLF, 2012, p. 58, tradugdo nossa)*®

Para vivenciar esses mundos imaginarios, é necessario ressaltar
durante o world-building a importancia de manter os detalhes
vividos, frequentes e ciclicos para os jogadores, através do papel do
mestre, que se torna equivalente aos varios elementos amplamente
estudados nas técnicas de autores de diversas midias. Deve-
se lembrar de datas, ciclos de dias e noites, verossimilhangas de
geografia (naturais, fisicas e sociais), as camadas de profundidade
psicoldgicas das personagens com as quais os jogadores interagem,
reafirmando a sensacdo de pertencimento das personagens
daqueles que se propuseram a imergir e vivenciar esse mundo
imagindrio no momento de jogar o RPG, pois

em conjunto com as descri¢des do autor [mestre],
[que permite] fazer conjecturas plausiveis a
respeito dos locais. Coloca-se a si mesmo com as
personagens, quase caminhando lado a lado, pois

se consegue, também, percorrer o mesmo caminho,
e perceber aquele mundo que estd a sua volta.

10 “Secondary world defaults are what define a secondary world and delineate its
difference from the Primary World, so they form the foundation of what must be included.
Once enough of them have been given to establish the world’s logic, the author may begin
to leave things to be extended, inferred, or extrapolated by the audience, so that detail
appears to continue beyond what has actually been given” (WOLF, 2012, p. 58).
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Criam-se expectativas, calculam-se trajetdrias,
comparam-se caminhos, somente ao ler a histéria e
os mapas em paralelo (OLIVEIRA, 2023, p. 46).

Logo, através de varias ferramentas fisicas ou virtuais (mapas,
imagens, desenhos, utensilios eletronicos, selecdo de musicas),
estrutura-se a identidade autoral do mundo imaginario especifico
do grupo de RPG, enquanto world-building colaborativo, que vai
além do texto fisico, denotando as varias ferramentas que podem
ser utilizadas (e nada obrigatérias), e abracando também a total
imersdo imagindria e a tradicdo da oralidade (que talvez seja o Unico
elemento obrigatdrio para que se aconteca a partida de RPG e para
a inicializacdo do world-building em que a narrativa acontecerad),
que, durante grande parte da Antiguidade Cldssica, promovia o
world-building de seus mundos césmicos através do contar histérias
e compartilhamento de lendas. Entdo, destaca-se que

todo jogo [de RPG] é capaz, a qualquer momento,
de absorver inteiramente o jogador. O contraste
entre jogo e seriedade é sempre fluido. A
inferioridade do jogo é sempre compensada pela
correspondente superioridade de sua seriedade.
O jogo se torna seriedade e a seriedade, jogo.
(HUIZINGA, 2019, p. 10)

O aspecto de fulcral relevancia é que grande parte desse world-
building ocorre na imagina¢ao dos jogadores, havendo poucos
registros fisicos ou textuais daquilo que foi construido coletivamente
enquanto grupo de jogadores. Logo, forma-se uma memdria coletiva
do grupo de jogo, ndo sé da narrativa, mas de todos os aspectos
complexos que envolvem o world-building enquanto elemento de
vivéncia nos mundos imaginarios do RPG. Mestres que se atentem aos
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detalhes podem utilizar varias ferramentas opcionais para organizar e
sintetizar as informagdes contidas e expostas, tanto de suas criagdes
guanto do que os jogadores adicionaram. Assim, esse world-building
gue ocorre oralmente é transposto para outras midias, equivalendo
as mesmas estratégias adotadas por autores que elaboram mapas,
constroem tabelas de informacgdes, sintetizam genealogias das
personagens, publicam atlas de seus mundos imaginarios etc., e se
conectando com as agdes exercidas pelos fas das obras, que formam
foruns debatendo sobre, organizando wikis virtuais de informacdes,
entrelacando as vdrias pistas e localidades ndo tdo exploradas na
obra em si. A divergéncia é que os jogadores no RPG sdo agentes
ativos e interativos daquele mundo, que somente ganha vida a partir
de sua crucial participacdo e adicdo no processo de world-building.
A resultante final, como acontece, é que essa histdria, esse mundo
imaginario, que foi construido pelos jogadores, seja adaptado ao
romance, transformando-se em texto para ser publicado em livro,
gerando e conquistando publicos para além do préprio grupo de
jogadores que participou e vivenciou aqueles eventos. E quase
um elemento ouroboros essa transmidialidade que o RPG possui,
havendo a eterna adapta¢dao e readaptagao de seus protocolos
ficcionais, dialogando com os muitos protocolos das midias artisticas
(teatralidade, textualidade, musicalidade, desenho, design etc.),
promovendo um vasto e diverso world-building.

Existem muitas possibilidades de aproximacdo tedrica para
capturar e entender o world-building nos RPGs em geral, ou até
mesmo recortes especificos em relacdo a como esses sistemas (como
Dungeons & Dragons, World of Darkness, Call of Cthulhu, Cyberpunk
2020, etc.) possuem suas especificidades no world-building. Foi
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necessaria uma aproximacao breve e sintética com uma visdo
generalista dos RPGs para apresentar a complexa teia tedrica e a
ficcdo do world-building nesse modelo de jogo de mesa imaginativo
e colaborativo. Espera-se que, com essas varias exposicdes
tedricas, seja despertada nos leitores/pesquisadores a vontade de
explorar esse campo vasto, que foi tdo pouco estudado no campo
dos estudos literarios. Afinal, o RPG é uma das manifesta¢des do
fazer ficcional mais populares nos dias contemporaneos, em que,
simultaneamente, traz protocolos novos e promove um resgate da
oralidade, criando, assim, novas possibilidades de andlise. Assim,

para jogar com a ficcdo — e jogar é uma atividade
mais ativa do que refestelar-se numa poltrona
diante da TV — é necessdrio um aperfeicoamento
constante em relagdo as regras. E como qualquer
outro jogo. Este é o centro do problema porque
guem é um receptor atento as regras do género
pode transitar por qualquer universo ficcional.
Estar atento pressupde um minimo de iniciagdo. Ai
sim se pode extrair prazer e reflexdo de qualquer
leitura, nem que seja para usufruir dos clichés ou
abomina-los. (RODRIGUES, 2004, p. 47)

Esses horizontes denotam a beleza de

observar como a partir de uma mesma origem, sdo
gerados obras, trajetdrias, produtos diferentes.
Ndo é privilégio da narrativa e de seus sucedaneos,
légico, mas é apaixonante da mesma forma este
dado incontrolavel da evolugdo. Na ficcdo, como
na vida. (RODRIGUES, 2004, p. 58)
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INTRODUCAO

Este livro ndo se propde a definir a fantasia. O debate sobre
definicdo vem de longa data, e j4 se formou um consenso,
aceitando-a como um “conjunto difuso” viavel, uma gama de
definicGes criticas de fantasia. Agora é raro encontrar académicos
gue optem entre Kathryn Hume, W. R. Irwin, Rosemary Jackson ou
Tzvetan Todorov: é muito mais provavel que eles selecionem, entre
esses e outros “definidores” do campo, conforme a area de ficcao
de fantasia ou o filtro ideoldgico em que estdo interessados.

Eu pretendo buscar uma compreensao da constru¢éo do
género; especificamente, desejo considerar sua linguagem e
retérica, a fim de fornecer ferramentas criticas para uma andlise
posterior. Durante a pesquisa para este livro, tomei conhecimento
de que, embora haja muitos estudos de um Unico autor ou de um
so texto na critica de fantasia de género, h3, relativamente, pouca
critica comparativa além do estudo de elementos metaféricos e
tematicos. Ndo ha quase nada tratando da linguagem do fantastico
gue vai além da preferéncia estética’. Minha objecdo é que, se ndo
tivermos uma ferramenta critica que nos permita reunir textos de
alguma forma produtiva (observe que ndo insisto em “significativa”),
ndo podemos nos envolver na pesquisa comparativa que ilumina
um género.

Acredito que o fantastico é uma drea da literatura que
depende muito da dialética entre autor e leitor para a construcao
de um senso de maravilhamento, que é uma ficcdo de construcao
consensual de crenca. Essa expectativa é histdrica, sujeita a

2 Uma breve consideragdo dos conteddos do Journal of the Fantastic in the Arts
confirmara essa impressao.
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mudangas histdricas e ndo é exclusiva da fantasia. Wayne C. Booth
escreveu que “para leitores experientes, um soneto iniciado pede
um soneto concluido; uma elegia iniciada em verso branco pede
uma elegia concluida em verso branco” (BOOTH, 1983, p. 12). Essa
dialética é condicionada por expectativas de género muito reais
gue circulam em torno de certas técnicas retdricas identificaveis,
as quais descreverei aqui. Intrinseca ao meu argumento estd
a ideia de que uma fantasia tem sucesso quando as técnicas
literdrias empregadas sdo mais apropriadas as expectativas
do leitor dessa categoria de fantasia. Entender os contornos
gerais da trama ou os enfeites dos recursos narrativos € menos
fundamental para a compreensao do género; tudo isso pode ser
ajustado ou subvertido, embora ainda permanecga firmemente
dentro da expectativa do leitor sobre o texto.

Comecei este projeto como uma critica de ficcdo cientifica, e
essa perspectiva moldou a maneira como entendo as estruturas
e as retdricas da fantasia. De modo crucial, isso me levou a
focar em um ponto que tanto W. R. Irwin quanto Brian Attebery
(1980) levantaram: a forma como um texto se torna fantasia ou,
alternativamente, a forma como o fantastico entra no texto e a
relagdo do leitor com isso?.

Na ficcdo cientifica, a maneira como o leitor é trazido para o
mundo especulativo influencia as formas pelas quais esse mundo
pode ser descrito. A incrivel histdria inventada rapidamente abre
espaco para o futuro realizado, porque a incrivel invencdo admite
apenas um nivel de resposta emocional: o de espanto ritualizado

3 Karen Hellekson tomou a mesma decisdo quando construiu a sua taxonomia de
ficgGes de Histdria Alternativa (HELLEKSON, 2000, p. 251).
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ou de horror ritualizado. Em contraste, conforme Robert A.
Heinlein argumentou e pds em pratica, o futuro concluido — o
mundo fechado ou universo de bolso — permite que o autor
provoque respostas cada vez mais complexas, mas exige técnicas
narrativas muito mais sofisticadas. Mas a questdo permanece:
qual é a relacdo precisa do leitor com esses futuros? Ha uma clara
diferenca entre a sociedade imagindria, na qual entramos sob o
ombro do visitante extramundano (uma construgdao mais comum
na ficcdo utdpica),* e a sociedade em que nos encontramos, como
um observador oculto para o qual nenhuma concessao é feita: a
primeira exige — e geralmente oferece — explicagdes; a segunda
exige que o leitor disseque o intertexto. As consequéncias dessas
relacdes com os leitores para a ficcao cientifica foram exploradas
por John Clute, Samuel R. Delany, John Huntington, Edward James,
Brian Stableford, dentre outros. Minha abordagem, portanto, ndo é
nova. Estou desenvolvendo um trabalho ja feito, mas um trabalho
primordialmente feito para a ficgdo cientifica. Minha intengdo
é voltar o mesmo olhar critico para a fantasia, para enfrentar o
desafio de Roger Schlobin, implicito em sua afirmacdo de que a
“chave para o fantastico é como seus universos funcionam, o que,
as vezes, é onde eles estdo, mas é sempre por que e como eles
sdo” (SCHLOBIN, 2000, p. 161). Attebery argumenta que a maioria
dos escritores de fantasia cria molduras claramente definidas:
“Instrumentos narrativos que estabelecem uma relagdo entre o
mundo da fantasia e 0 nosso, a0 mesmo tempo que separam 0s
dois” (ATTEBERY, 1992, p. 66). E disso, claro, que se trata meu livro:
como essas estratégias funcionam e o impacto delas.

4 Isso é, por si sO, ideologicamente revelador. A quantos hdspedes em utopia sdo
mostrados os esgotos?
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Neste livro, eu defendo que ha, essencialmente, quatro
categorias dentro do fantastico®: a portal-demanda, a imersiva, a
intrusiva e a liminar. Essas categorias sdo determinadas pelos meios
por que o fantdstico entra no mundo narrado. No portal-demanda,
somos convidados a entrar no fantdstico; na fantasia intrusiva, o
fantdstico entra no mundo ficcional; na fantasia liminar, a magia
paira no canto do nosso olhar; enquanto na fantasia imersiva nao
temos permissao para escapar. Cada categoria tem uma influéncia
tdo profunda nas estruturas retdricas do fantastico quanto o seu
texto ou género seminal. Cada categoria € um modo suscetivel ao
modelo ou a gramatica quadripartites — incorrecdo, afinamento,
reconhecimento e cura/retorno — que John Clute sugere na
Encyclopedia of Fantasy (Enciclopédia da Fantasia) (in CLUTE;
GRANT, 1997, pp. 338-339)°. Cada modo coloca sua énfase em uma
nota diferente nesse compasso de quatro notas; dentro do modo,
existem consisténcias no uso desses modelos que demonstram a
coeréncia nas categorias.

A construgdo desses grupos sugere fortemente uma
taxonomia, e seria desonesto da minha parte tentar fugir dessa
questdo. Ataxonomia, no entanto, precisa ser compreendida como
uma ferramenta, ndo um fim em si mesma, e deve ser entendida
no contexto moderno, em que as praticas taxondémicas sdo, cada
vez mais, polissémicas e multiplexadas, geradas por questdes

5 No original, ela usa o termo fantastic, por isso traduzimos como fantastico. Contudo,
essas categorias normalmente sdo relacionadas mais especificamente a fantasia, objeto
de estudo do livro (Nota da Tradutora).

6 Clute e eu tivemos algumas discussdes sobre qual formulagdo gramatical de Full
Fantasy [Fantasia Completa] usar aqui. Clute sendo Clute, a formulagdo passou por varias
revisdes, reconsideragdes e renomeacgdes. No fim, e sabendo que ndo é a preferéncia
dele, eu escolhi seguir com a férmula mais acessivel fisicamente; isto é, a versdo da
Encyclopedia.
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reconhecidas e capazes de coexistir com outras configuragdes.
Ndo é minha inten¢do aqui defender que sé ha uma compreensao
taxondmica possivel do género. O propdsito do livro ndo é oferecer
uma classificacdo per se, mas considerar o género de maneiras
que suscitem novas questdes. E um conjunto de ferramentas, ndo
uma cartela de cores.

Se a taxonomia que eu sugiro for bem-sucedida como um
conjunto de ferramentas criticas, ela vai abranger as definicGes mais
comerciais de fantasia, assim como as categorias de fantasia infantil
e adulta, dark fantasy (fantasia sombria) e fantasia leve e comica. Ela
vai ajudar a explicar alguns dos textos mais anémalos: aqueles que
encontram seu casaco do género com o corte ou cor errados, aspero
ao toque ou apertado nas mangas. Em suma, minha posicao é que
a incapacidade de compreender as necessidades estilisticas de uma
categoria particular de fantasia pode minar a eficacia de uma ideia
gue, em outros aspectos, € interessante. Eleanor Cameron escreveu
que a fantasia é “uma categoria muito especial de literatura, que se
compara a ficgdo assim como o soneto se compara a poesia. Ou vocé
tem um soneto se vocé escreveu o poema de determinada maneira,
ou ndo o tem, se ndo o escreveu” (CAMERON, 1993, p. 165). Para usar
meus proprios termos, que sdo apresentados abaixo, uma fantasia
imersiva contada com a voz da fantasia de portal vai parecer pesada;
uma fantasia liminar narrada com a ingenuidade da intrusiva vai
parecer demasiadamente forgada.

Inevitavelmente, haverd textos que parecerdo cruzar
categorias, mas essas excegdes testam a regra: quando os
autores passam de uma categoria para a outra dentro do texto,
invariavelmente, adotam novas técnicas; a cadéncia muda, e
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tanto a escrita metafdrica quanto a mimética assumem diferentes
fungdes para acomodar a nova categoria. Essa mudanca &, algumas
vezes, inadvertida e, outras, sujeita a manipulacdo de escritores
mais ambiciosos e habilidosos. No entanto, enquanto varios livros
passam internamente de uma categoria a outra, pouquissimos
autores produzem um Unico texto que tenha, simultaneamente,
multiplas categorias (embora, como veremos, a fantasia imersiva
possa receber uma intrusdo). Esses casos raros serao discutidos no
capitulo 5, e suas conquistas fornecem uma importante adverténcia
a este livro: nenhuma teoria que alegue uma aplicabilidade
universal é vdlida. Aqui, discordo seriamente do argumento de
Stanley Fish de que “as teorias sempre funcionam e vao sempre
produzir exatamente os resultados que elas preveem, resultados
que, imediatamente, serdo convincentes para aqueles a quem os
pressupostos e principios fundamentadores sdo autoevidentes. De
fato, o dificil seria descobrir uma teoria que ndo funcionasse” (FISH,
1980, p. 68). Essa afirmacdo, apesar de divertida, encapsula muito
do que estd errado em atuais “escolas” de critica literdria’. Essa
observagdo pode parecer alarmante, mas é essencial, para quando
esse livro for lido, que se saiba que sua autora ndo necessariamente
acredita nessas estruturas. Elas sdo observacGes, ndo ditames, e
sdo poderosas apenas na medida em que permanecem discutiveis.

Este livro estd bem fundamentado no amor pelas formas, mas

a forma ndo pode ser completamente separada do conteudo ou

7 Sobre a importancia e o poder critico de aceitar os limites das teorias individuais,
veja meu artigo “Surpassing the Love of Vampires: Or Why (and How) a Queer Reading
of the Buffy/Willow Relationship is Denied” [Superando o Amor dos Vampiros: ou Por
Que (e Como) uma Leitura Queer da Relagdo Buffy/Willow é Negadal, em Fighting the
Forces: Essays on the Meaning of Buffy the Vampire Slayer [Lutando contra as Forgas:
Ensaios sobre o Significado de Buffy, a Caga-Vampiros], organizado por David Lavery e
Rhonda Wilcox (2001, pp. 45-60).
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ideologia. Além disso, passei a acreditar que a forma pode atuar como
um refreador de possibilidades ideoldgicas. Consequentemente,
considera-se a interpretagao quando a questdao é como um modo
particular de escrever ajuda a gerar, intensificar ou distorcer o
significado. Uma parte significativa deste livro ird considerar como
retdricas particulares, deliberada ou inevitavelmente, apoiam
posicOes ideoldgicas e, assim, moldam os personagens ou afetam a
construcdo e a narragao de uma histéria. De modo geral, este é um
livro sobre estrutura, ndo significado.

Quando comecei este livro, imaginei que o assunto seria
taxonomia. No meio do caminho, porém, convenci-me de que
estava trabalhando no ramo da narratologia. Mais tarde, a retdrica
passou a ser minha preocupacdo principal. Nos estdgios finais,
percebi que estava trabalhando no que é descrito como poética.
Finalmente, percebi que as metaforas mais esclarecedoras vinham
do mundo da pintura de paisagens. Este livro é resultado de um
extenso experimento mental. Ndo se pretende fixar subcategorias
de género (como espero que o capitulo 5 deixe claro), ou que
se diga “é assim que se faz tal tipo de fantasia”. A intengdo é
somente colocar em termos de “isso é o que observo em uma
grande gama de textos”. E um exercicio de quase razdo pura —
uma abordagem mais antiquada da critica, estou ciente disso.
Recorri a outros criticos quando os considerei proveitosos, mas,
surpreendentemente, existem poucos escritos sobre retdrica ou
poética do fantastico. Devo muito, porém, ao trabalho de John
Clute e Brian Attebery, cujos escritos me serviram como bussolas,
e aos livros e discussGes em blogs sobre “Como Escrever Ficcdo
Cientifica e Fantasia” de diversos autores ativos de fantasia.
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Onde quer que este texto se encaixe, espero que provoque mais
perguntas do que dé respostas.

NOTA SOBRE A SELEGAO DOS TEXTOS

Nenhum sistema de selecao foi aplicado para a escolha de
textos neste livro. Na melhor das hipdteses, a selecdao remonta
a nocdo do conjunto difuso de Attebery — a ideia de que ha
semelhancas centrais em torno das quais podemos construir
perimetros cada vez mais distantes — mas com uma ressalva
significativa. Aqui eu defendo que, em vez de um conjunto difuso,
a partir do qual a fantasia passa de um género ao slipstream,
podemos, na verdade, identificar varios conjuntos difusos,
unidos pelo que John Clute chamou de textos seminais (in CLUTE;
GRANT, 1997, pp. 921-922). Inevitavelmente, algumas formas de
fantasia me chamam mais a atencdo do que as outras, e ainda
estou para encontrar um leitor que afirme gostar de todos os
tipos que descrevi: apenas para dar um exemplo, os leitores que
gostam de fantasia de portal-demanda raramente costumam
gostar da liminar e vice-versa. Ndo consegui manter esse tom
totalmente ausente do texto, embora quando eu percebia que
meus proprios gostos podiam predeterminar a minha analise,
contornei o problema, em parte, pedindo aos mais entusiasmados
de cada forma que selecionassem minhas leituras. Essa selecdo
externa é particularmente evidente no capitulo 1 (fantasia de
portal-demanda) e no 3 (fantasia intrusiva), em que todos os
textos escolhidos foram recomendados por amigos e pela lista de
discussdes online dos membros da International Association of
the Fantastic in the Arts (Associacdo Internacional do Fantastico
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nas Artes). Em contraste, os livros selecionados para os capitulos
4 e 5 sao trabalhos que eu ja havia lido e que me fascinaram.
Uma consequéncia disso é que alguns escritores centrais da area
ndo aparecem neste livro: em cada caso, a omissao é inteiramente
porque meu gosto pessoal ndo vai na direcdo deles. Por essas
razoes, e ciente de que a voz académica passiva tende a reforcgar
a reificacdo, eu optei por manter a primeira pessoa.

Eu mesma ndo estou sempre convencida de que minhas
categorizacGes sdo apropriadas. Alguns livros foram discutidos entre
os capitulos, enquanto eu tentava decidir em qual modo eles foram
escritos. Dividir entre fantasias imersivas (que por acaso tinham a
intrusdo como parte de seu enredo, mas cuja retérica enfatizava as
qualidades imersivas do texto) e aquelas ambientadas em outros
mundos (nas quais a intrusdo é a fonte do fantastico) nem sempre
foi facil. Independentemente de as escolhas terem sido acertadas ou
nao, o préprio comprometimento com elas gerou questdes sobre as
maneiras como o fantastico é escrito; quaisquer contestacdes sobre
onde eu coloquei cada livro irdo, espero, gerar mais outras.

Finalmente, sempre que possivel — a ndo ser que haja indicacdo
contraria — referenciei todos os textos as suas primeiras edi¢oes. A
maior exce¢do disso esta no capitulo 3, em que os romances goticos
estdo todas referenciados nas edi¢des atuais® da colecao Classicos da
Penguin para facilidade tanto do autor quanto do leitor.

AS CATEGORIAS

Este livro foi construido como um conjunto de ensaios
interligados: com a exce¢dao do capitulo 5, cada ensaio é

8 A edigdo do livro da Farah é de 2008 (Nota da Tradutora).

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



206

independente, enquanto se apoia nos argumentos e nas defini¢cdes
dos outros capitulos. As perguntas criticas de cada capitulo sdo:
Como chegamos 18?2 Como encontramos o fantastico? De que
maneiras esse encontro afeta as escolhas narrativas e retdricas?
Como isso afeta a escolha da linguagem e de que maneira a escolha
da linguagem afeta a construcao do fantastico e a posicao do leitor?
Quais consequéncias ideolégicas emergem das estruturas retdricas?
Talvez a questao mais crucial seja: Onde somos solicitados a nos
posicionar em relacdo ao fantdstico? E importante saber que n3o
estou discutindo pontos de vista, ou o que Gérard Génette classificou
como focalizagdo. Focalizagao é uma questdo interna a histéria e
ndo hd uma escolha comum dentro de nenhuma categoria (embora
nao haja como ndo notar o uso extensivo da primeira pessoa na
fantasia liminar). Estou interessada € no relacionamento do leitor
com a estrutura. Bijoy H. Boruah, ao tentar racionalizar as emocées
empadticas do leitor, escreveu: “Apreciar ficcdo é, de certa forma,
também ficcionalizar a nds mesmos” (BORUAH, 1988, p. 126), uma
atividade que ele chamou de “participacdo metafdrica”. Sua frase
é peculiarmente adequada a minha argumentacao. Essa “posicao
do leitor”, a qual apontando — embora, por um lado, seja uma
referéncia ao nosso leitor ideal e implicito — é também um convite
a construcdo do eu ficcionalizado que possa aceitar a construcdo da
retérica de um texto fantdstico especifico. Mas o convite ndo é livre
e aberto: é um exercicio em que o autor busca, continuamente,
a primazia. Em seu livro sobre o relato do leitor, Brian Attebery
escreveu: “Os personagens podem ser categorizados variadamente
como imersos, vagantes ou combatentes contra invasdes no
universo fantastico; os leitores, porém, podem assumir quaisquer
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ou todas as posi¢cdes de uma vez, visto que estdao, constantemente,
mediando entre o mundo da fantasia e sua propria experiéncia”
(ATTEBERY, 2006). No entanto, devo alertar que o autor busca
controlar essas escolhas, mesmo compreendendo a posicao
polissémica e proativa do leitor. Para muitos autores, a tarefa é
antecipar as estratégias dos leitores, como parte de sua prépria
poética. A estratégia retdrica central da fantasia permanece a
mesma: a fantasia é construida com preciséo por meio de pontos de
vista. Como um quebra-cabeca de perspectiva, se o leitor estiver
no “lugar errado”, a imagem/experiéncia ndo vai se revelar.

E quase impossivel lidar com cada categoria de modo
discreto; portanto, haverd constantes comparagdes entre as
formas que identifiquei, a fim de demonstrar as diferengas entre
seus tons e desempenhos.

A FANTASIA DE PORTAL-DEMANDA

Uma fantasia de portal é simplesmente um mundo fantastico
em que se entra através de um portal. A fantasia de portal classica
é O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-roupa (1950). Crucialmente, o
fantdstico estd do outro lado e ndo “vaza”. Embora os individuos
possam atravessar ambos os caminhos, a magia ndo pode.®

Mais préximas da forma da utopia classica, ou das histérias
de planetas alienigenas (as vezes, embora nem sempre, um
conto de primeiro contato), as fantasias de portal pedem que
aprendamos a partir de um ponto de entrada. Elas sdo quase
sempre romances de demanda e normalmente procedem de uma

9 Nofinal de O Senhor dos Anéis, a magia (na forma de p6 cinzento vindo dos Elfos) é levada

de volta ao Condado. Fica claro que a magia ndo é normal no Condado, e que é, na verdade,
uma intrusao, sendo aceitavel apenas porque ela suaviza o retorno a “normalidade”.
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maneira linear com um objetivo a ser conquistado. Como jogos de
computador que elas mesmas geraram, frequentemente contém
elementos descritivos elaborados. Enquanto a fantasia de intrusdo
deve ser desempacotada ou derrotada, a fantasia de portal
precisa ser navegada. Frequentemente, as fantasias de portal se
tornam mais misteriosas, ndo menos. A confianca no destino em
tantas fantasias de portal pode refletir a necessidade de criar uma
explanacdo racional da agdo irracional sem destruir o mistério.
A linguagem da fantasia de portal é frequentemente elaborada,
mas é a elaboracdo do antropdlogo ou do pintor pré-rafaelita,
intensamente descritiva e exploratéria em vez de presuntiva. E
raro que uma fantasia de portal alcance o gético (embora venha
a mente A Voyage to Arcturus (Uma Viagem a Arcturus, 1920),
de David Lindsay, assim como As Aventuras de Alice no Pais das
Maravilhas (1865)), e quando ela o faz, a necessidade de descrever
e explicar permanece como uma forca motriz por trds da narrativa
e da linguagem utilizada. Mais significativamente, a fantasia de
portal permite e se apoia na aquisicdo de experiéncia tanto do
protagonista quanto do leitor. Enquanto a técnica padrdo da
intrusdo é continuar surpreendendo o leitor, as fantasias de portal
nos conduzem gradualmente ao ponto em que o protagonista
conhece seu mundo o suficiente para muda-lo e seguir o destino
desse mundo. Um modo de visualizar essa técnica é caminhar
com a protagonista, ouvindo apenas o que ela'® ouve, vendo
apenas o que ela vé; assim, nossa protagonista (mesmo que ndo
seja a narradora) nos fornece um guia turistico das paisagens. O

10 A autora alterna, talvez por motivo de inclusdo/diversidade, os pronomes he/him
e she/her (ele/dele, ela/dela), termos que, por padrdo, em portugués, empregamos no
género masculino, quando se indica neutralidade (Nota da Tradutora).
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livro Tough Guide to Fantasyland (O Dificil Guia para a Terra da
Fantasia, 1996), de Diana Wynne Jones, zomba dessa técnica e a
reduz a sua mais pura forma: o guia de viagem.

Quando pensamos em fantasias de portal, comumente
pressupomos que o portal é a partir de “nosso” mundo para o
do fantdstico, mas a fantasia de portal é sobre entrada, transicdo
e negociacdo. Muitas fantasias de demanda, por mais que
construam todo um mundo secundario, adequam-se melhor a
fantasia de portal. Caracteristicamente, na fantasia de demanda,
a protagonista sai de uma vida mundana — na qual o fantastico,
se ela esta consciente disso, é muito distante e desconhecido
(ou, pelo menos, indisponivel para a protagonista) — e vai para o
contato direto com o fantastico, pelo qual ela transita, até o ponto
de negociacdo com o mundo pela manipulacdo pessoal do reino
do fantastico. No capitulo 1, tracarei precisamente esse processo
em O Senhor dos Anéis. A discussdo no capitulo 1 vai ajudar a
distinguir a criacdao de um mundo secundario retérico convincente
das técnicas de fantasiaimersiva. Na fantasia de demanda, vemos o
mundo por meio dessa narrativa transicional: apesar da afirmagao
de que aquele mundo sempre existiu, a técnica se mantém
idéntica a da fantasia de portal, e o efeito sobre a linguagem do
texto é o mesmo, forcando o autor a descrever e explicar o que
é visto do ponto de vista da personagem, enquanto ela negocia o
mundo. O resultado, quando feito de forma precaria, é didatico;
mas, como espero demonstrar, mesmo os escritores mais criativos
encontram dificuldade, nessa forma, de evitar imprimir no leitor
uma interpretacdo de autoridade de seu mundo.
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A FANTASIA IMERSIVA

A fantasia imersiva nos convida a compartilhar ndo apenas
um mundo, mas um conjunto de pressupostos. No seu auge,
ela apresenta o fantastico sem comentdrios como norma tanto
ao protagonista quanto ao leitor: nds subimos nos ombros do
protagonista e, embora tenhamos acesso a seus olhos e ouvidos,
nao recebemos uma narrativa explicativa. A fantasia imersiva é
a que mais se aproxima da ficcdo cientifica; como tal, faz uso da
ironia e da mimese, que ajudam a explicar por que uma fantasia
imersiva suficientemente efetiva pode ser indistinguivel da ficcao
cientifica: uma vez que se considere o fantastico, ele adquire uma
coesdo cientifica propria. Em 2000, esse problema de género
conduziu a debates infinitos sobre Ash (Cinzas) de Mary Gentle
(2000) e Estagdo Perdido de China Miéville (2000). A eficacia da
fantasia imersiva, porém, depende de um pressuposto de realismo
gue nega a necessidade de explicacdo.

A fantasia imersiva parece ser descrita em parte pelo que ela
ndo é. Ndo entramos na fantasia imersiva, pressupde-se que ja
estejamos nela: nosso estranhamento cognitivo é completo e ao
mesmo tempo negado. A fantasia imersiva deve ser selada; nao
pode, dentro dos confins da histdria, ser questionada. Embora uma
narrativa de intrusdo deva conduzir o enredo, como em Estagéo
Perdido, o ambiente ja é fantastico, entdo a intrusao nao é, em si
mesma, a fonte do fantastico. O mais importante é que a fantasia
seja imersiva do ponto de vista dos personagens: diferentemente
dos personagens de fantasia de demanda, que defendi acima
como mais bem encaixados na categoria de fantasia de portal, os
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personagens enfocados de uma fantasia imersiva devem tomar
como certos os elementos fantasticos dos quais estdo cercados; eles
devem existir como integrantes da magia (ou do fantastico), mesmo
se eles ndo forem magicos; devem ser “profundamente aptos no
mundo que conhecem” (CLUTE, 1988, p. 34). Como veremos no
capitulo 2, a fantasia imersiva bem-sucedida nega conscientemente
o senso de maravilhamento em favor de uma atmosfera de tédio.
The Pastel City (A Cidade Pastel), de M. John Harrison (1971), atinge
essa negacao e usa esse tropo para zombar de nossas expectativas.

O uso do modo imersivo pode minar as intengdes de um autor.
Pode-se presumir que os romances vampirescos de Laurell K.
Hamilton (iniciados com Guilty Pleasures (Prazeres Culposos, 1993))
foram concebidos como horror. Eles contém os atores requisitados:
0 vampiro, o cacador de vampiros, varios monstros nojentos e,
mais tarde, um lobisomem. Mas os elementos fantasticos nao
sao assustadores em si mesmos e, definitivamente, ndo sao
horripilantes. O horror potencial dos romances de Anita Blake é
subvertido pelas estruturas e pela linguagem caracteristicas da
fantasia imersiva: embora um romance de horror seja lido com
expectativa, a fantasia imersiva deposita grande parte dessa
expectativa na diferenca contextual, e ndo no evento intrusivo. A
imersdo, com seu realismo ir6nico, normaliza o horrivel e previne
a sensacao de desgaste que Clute identifica como essencial para o
Horror (comunicacdo pessoal). O fato de esses romances estarem
no capitulo 3 (fantasia de intrusdao) ndao tem nada a ver com os
apetrechos do fantastico pelos quais eles sdo costumeiramente
categorizados; seu posicionamento surge, em vez disso, da trajetéria
de escalada que molda os livros individuais e as séries.
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Talvez o mais interessante seja que, mais comumente, nas
fantasias imersivas nos encontramos num mundo de fantasia em
que nenhuma maégica acontece. As vezes, essa auséncia se da
porque a magia ocorre em outro lugar. Mas ha muitos romances
de fantasia imersiva que se diferenciam da ficcdo cientifica apenas
porque eles estdo ambientados em mundos aparentemente
arcaicos, ndo conectados com o nosso: em Titus Groan (1946), de
Mervyn Peake, o fantastico esta embutido nos excessos linguisticos
do texto ou na interagdo entre o cendrio e os protagonistas. Na
fantasia imersiva, o enredo pode ser o elemento menos fantastico.

FANTASIA DE INTRUSAO

Na fantasia de intrusdo, o fantastico é o portador do caos. Ele
é a fera no fundo do jardim, ou o elfo buscando ajuda. E horror e
espanto. Ele nos tira da seguranca sem nos tirar do lugar. E recursivo.
A fantasia de intrusdao ndo é necessariamente desagradavel, mas
tem como base a suposi¢cdao de que a normalidade é organizada,
e que quando o fantastico se retira, o mundo, embora ndo
necessariamente inalterado, retorna a previsibilidade — pelo
menos, até o que proximo elemento do fantastico intervenha.

Fantasia e “realidade” s3ao frequentemente mantidas
estritamente demarcadas: em algumas ficgdes, aqueles separados
do protagonista talvez ndo consigam perceber o fantastico mesmo
gue experienciem seus efeitos. Essas caracteristicas estruturais da
fantasia de intrusdao sdo mimetizadas pela linguagem que podemos
associar a essa forma. Como o nivel basico é o mundo normal, as
fantasias de intrusdao mantém o realismo estilistico e se apoiam
fortemente na explicagdo. Como o impulso da fantasia de intrusao
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é ser investigado e tornado transparente, a descricdo é intensa,
e pressuple-se que nds, os leitores, estejamos envolvidos com
a ignorancia do personagem com cujo ponto de vista seguimos,
normalmente, o protagonista. Uma consequéncia dessa ignorancia
é que a linguagem reflete um constante assombro. Diferentemente
da fantasia de portal — com a qual, de outro modo, se assemelharia
fortemente —, nunca se espera que os protagonistas e o leitor se
acostumem com o fantdstico.

O tom exigido de admiracdo ou ceticismo é complicado e pode
contribuir para a preferéncia pelo realismo estilistico a fim de
manter o contraste entre o mundo normal e a intrusdo fantdstica.
Ele também pode explicar a tendéncia da fantasia intrusiva de,
continuamente, trazer novos protagonistas e de aumentar a
aposta na natureza ou no numero de horrores. Horror, espanto e
surpresa sdo dificeis de se manter se o protagonista se acostumou
com eles. A escalada — de diversos tipos — é um importante
elemento da retdrica.

A fantasia de intrusdo, embora normalmente associada a
fantasia do “mundo real”, pode ser ambientada na imersiva. Nesse
caso, as mesmas regras se aplicam: hd uma linha clara entre a
“normalidade” construida e a intrusdo. Os protagonistas sabem o
gue é normal, mesmo que ndo saibamos, e expressam isso de forma
clara e contundente; a intrusao deve ser combatida, e os agentes se
mantém assim. A inocéncia dos protagonistas, porém, é combinada
com sua competéncia na fantasia imersiva; como a negociacao
de seu préprio mundo é fundamentalmente interessante para o
leitor, os personagens se tornam agentes na fantasia imersiva, bem
como sao influenciados pela intrusdo. A técnica pode ser vistaem A
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Scattering of Jades (Uma Dispersdo de Jades) (2002), de Alexander
Irvine, em que um deus asteca é trazido para Nova York na década
de 1840. Aqui, a cidade histdrica é nossa terra de fantasia.

A FANTASIA LIMINAR

A fantasia liminar é, talvez, a mais interessante por ser tao rara.
M. John Harrison falou sobre a existéncia do momento transliminar,
0 ponto em que somos convidados a atravessar as fronteiras do
fantastico, mas escolhemos ndo fazé-lo''. O resultado é que o
fantdstico vaza por tras do portal. Uma dessas manifestacdes pode
ser o vazamento do monstro no mundo narrado — Philip Pullman
usa esse motivo para criar horror em A Faca Sutil (1997) — mais
sutilmente, porém, o préprio portal pode ser a intrusdo. Harrison
percebe o motivo em “A Porta no Muro” (1906), de Wells, em que
um homem é tentado trés vezes por uma porta verde que conduz
para um jardim e recusa o portal por trés vezes. Embora o papel
metafdrico da porta verde seja significativo para a critica, aqui,
sua posicdo como representante do fantastico é mais importante.
Essa histdoria aparentemente ordinaria parece fantasia. Nés, de
algum modo, sabemos que se trata do fantdstico. O que eu afirmo
é que, nessa histdria, o fantdstico é a tentacdo emoldurada pela
porta. A ansiedade e a continua manutencdo e irresolu¢éo do
fantastico tornam-se o locus da “fantasia”. O momento liminar
gue mantém a ansiedade ao redor dessa tentacdao material ajuda
na criacdo do tom e do modo que associamos o fantastico: sua
presenca é representada como enervante, e é essa sensagao
enervante que estd no cerne da categoria que chamei de liminar.

11 Em uma conversa no almogo em 2003.
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Eu prefiro liminar a hesitagdo ou incerteza de Tzvetan Todorov,
porque acho que hesitacdo é apenas uma estratégia empregada
por esses autores. A preocupacdo de Todorov (1973) com o
“fantastico” como algo distinto da fantasia significa que suas
ideias estdao abarcadas nessa subdivisdao, mas ndo descrevem o
todo. A fantasia liminar, como discutida aqui, deixa bem claro
gue a magia, ou, pelo menos, a possibilidade dela, faz parte da
realidade consensual, uma posicdo bem diferente dos interesses
mais especificos de Todorov, mas nao conflitante com eles.

Na fantasia liminar, somos levados a compreender, por meio
de indicios de coisas familiares, que esse é o nosso mundo.
Quando o fantastico aparece, deve ser intrusivo, rompedor de
expectativas; em vez disso, embora os préprios eventos possam
ser notaveis e/ou disruptivos, suas origens magicas mal fazem
erguer as sobrancelhas. Ficamos desorientados. A natureza
fechada da fantasia imersiva esta ausente: faltam pistas e dicas.
No entanto, como na fantasia imersiva, o protagonista nao
demonstra surpresa. E a reagdo ao fantastico que molda essa
categoria, assim como o contexto da fantasia.

O tom da fantasia liminar poderia ser descrito como blasé.
Um excelente exemplo pode ser encontrado nas histérias da
familia Armitage, de Joan Aiken, em que toda a familia se mantém
notavelmente calma quando unicérnios aparecem em seu gramado
(“Yes, But Today is Tuesday” (“Sim, Mas Hoje é Terga-feira”, 1953)).
O tom da obra de Aiken é pratico e casual; diferentemente de “The
Unicorn in the Garden” (O Unicérnio no Jardim) (1940), de James
Thurber, ndo tenta enganar ninguém.
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O protagonista, em “l Did It” (Eu Fiz Isso), de 2001, de M.
John Harrison, passa uma boa parte do tempo discutindo por que
enfiou um machado na cabeca, e se ficou bom, mas nem ele, nem
ninguém, questiona a viabilidade da coisa. Embora a fantasia liminar
torne o fantastico casual na experiéncia do protagonista, ela causa
estranhamento no leitor. A situacdo é estranha, e é a nossa reacao a
estranheza que estd sendo explorada. Enquanto na fantasia de portal
caminhamos juntos com o protagonista, na liminar, nds nos sentamos
no subconsciente do personagem cujo ponto de vista seguimos,
gritando baixinho: “Mas tem algo errado!”, um sonho prestes a se
tornar lucidez. Enquanto a fantasia intrusiva é fascinada pelo monstro,
a liminar se chafurda no tédio. Cruzar o portal é confrontar a ilusao,
mas o confrontamento (como veremos no capitulo 1) mais reduz do
que intensifica o fantastico. O momento transliminar, que nos leva
para o ponto liminar e entdo se recusa a cruzar as fronteiras, tem um
potencial muito maior de gerar medo, espanto e confusdo — todas as
emocoes intensamente importantes na criacdo do modo fantastico.

A fantasia liminar pode se apoiar no exagero consciente do
estilo mimético. De fato, desafiando a compreensao convencional
do fantastico como algo sisudo, a eficacia dessa categoria pode
repousar na adocdo do modo irbnico. Parece claro que essa
categoria é moldada tanto por duvidas e questionamentos quanto
por afirmacgdes. Ela &, talvez, a mais interessante, embora também
a mais elusiva, das categorias propostas aqui. A fantasia liminar
se baseia em diversas técnicas diferentes, mas centrais para a sua
construcdo do Absurdo sdo (1) a ironia e o equilibrio; (2) a distor¢ao
das estruturas metonimicas/metaféricas da fantasia e (3) uma
construcdo de um ponto de equilibrio bem no limite da crenca.
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Esse tipo de fantasia talvez seja a mais exigente das
guatro categorias descritas aqui e a que mais requer, para sua
eficacia, a compreensdo e subversdo de nossas expectativas
do fantastico. De todas as categorias, é a que mais depende da
minha nocdo de multiplos conjuntos difusos. Longe de estar
no limite do género, o menos fantastico dos textos, a fantasia
liminar é o conjunto difuso apoiado pelos outros modos que
estou discutindo e posicionado entre eles. As fantasias liminares
destilam a esséncia do fantastico.

AS IRREGULARES

O Capitulo 5, voltado a textos que modificam e distorcem os
padrdes que observei (e podem muito bem ter produzido padrdes
gue ainda ndo consigo ver), é essencial para este livro. Este livro
é sobre retdrica, ndo filos taxondmicos. Marcadores de género
(sejam tropos ou padrdes) sdo ferramentas analiticas Uteis, mas sdo
construcdes impostas a uma paisagem literaria. A mesma paisagem
pode estar suscetivel a uma cartografia bem diferente. Os livros
discutidos neste capitulo podem apontar o caminho para essa
outra cartografia.

Nao tenho nenhum nome de categoria para as obras no capitulo 5.
“Formas Hibridas” iria tanto reificar as categorias de um jeito que
considero desconfortavel quanto sugerir que esses textos estdo
“entre” coisas. Também sou cautelosa com uma terminologia que
implique uma ligagao entre fantasia nao formulaica e qualidade.
A qualidade pode ser encontrada em cada uma das retéricas que
aponto, e muito dessa qualidade tem a ver com como as férmulas
sdao exploradas. Além disso, esses textos sdo extremamente

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



218

conscientes da formula. Os textos considerados no capitulo 5
abarcam as férmulas que eu apontei, dobrando, torcendo e
recosturando o material do fantdstico a fim de produzir textos que
dependem da nossa compreensdo dessas formulas, mas fazem algo
“diverso”. Cada um dos livros do capitulo 5 demonstra o potencial
incrivel que existe nesse género.
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BREViSSIMO COMENTARIO DO TEXTO

Cristina Casagrande

Rhetorics of Fantasy (Retdrica da Fantasia), de Farah
Mendlesohn (2008), ainda sem traducdo para o portugués, é
uma das maiores referéncias dos estudos literarios de fantasia
na contemporaneidade. Como a prépria autora propde nessa
introducdo, da qual muito me orgulho de traduzir, ela aponta
caminhos, mas ndo pretende fechar a questdo; ao contrario,
convida-nos a abrir as propostas para novos desdobramentos.

Ela mesma afirma que esse ndo é um livro taxondmico, mas
sobre retodrica, isto é, sobre persuasdo e linguagem na fantasia.
Apesar de reconhecer a veracidade dessa afirmacdo, ainda assim,
como leitora, em alguns momentos, eu a vejo como uma tentativa
de fugir de algo que muito se aproxima de sua andlise. Rhetorics of
Fantasy é um livro que propde uma sistematizacao classificatoria,
algo muito préximo da taxonomia. Em outras palavras, esse livro
tem muito de taxonO6mico, é preciso admitir, sendo ndo avangcamos.
Mas seu corpus abrangente, sua linguagem instigante e sua
proposta provocativa, reitero, ndo se limitam a uma visdo fechada;
ao contrario, incitam novas percepgoes.

Como pesquisadora de estudos tolkienianos, muito mais ligada
a teleologia (estudo dos fins) do que a padrdoes comuns, uso esse
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tipo de estudo (tdo notavel e necessario para a area de estudos do
fantastico, reforgo) como ferramenta, nunca como um fim. E ainda
faco uso e abuso da proposta da autora de questionar, virar e revirar
0 que, em sua pesquisa, é proposto. De modo especifico, discordo,
em parte, quando ela enquadra O Senhor dos Anéis em uma
fantasia de portal-demanda. Fiz um breve comentario em uma nota
em minha tese doutoral (SEMMELMANN, 2013, p. 219, nota 288).
De fato, enquadra-se bem na primeira parte, A Sociedade do Anel,
mas ndo — ao menos, ndo exclusivamente — em As Duas Torres
e O Retorno do Rei. Mas essa questdo fica para um texto analitico
a parte. O importante é que Mendlesohn fez um trabalho notavel
e de referéncia que nds, estudiosos da fantasia, ndo podemos
negligenciar. Espero que, com essa tradugdo, mais pesquisadores
tenham acesso aos estudos da autora, do fantastico e da fantasia,
para o aprofundamento e vida longa e prdspera da area.
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integra o livro Décentrement(s): Théories et pratiques d’un concept némade, organizado
por Elodie Gallet, Geneviéve Guétemme et Sylvie Pomiés-Maréchal (2024, p. 103-117).
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A matéria é una, dizem os alquimistas, mas ela

pode tomar diversas formas e, sob estas novas

formas, combinar-se a si mesma e produzir novos

corpos em numero indefinido (HUTIN, 1961, p. 69).

Esta citagcdo lembra-nos da filosofia monista de Heraclito, de
Parménides e do préprio Platdo. Ela admite a existéncia de uma
matéria primeira “comum a todos os corpos e apta a tomar todas
as formas” (HUTIN, 1961, p. 61). Durante a Idade Média, essa
ideia foi desenvolvida e ampliada ao extremo pelos alquimistas,
praticantes da arte espagiria’>. Sobre esta ser uma verdadeira
ciéncia, uma filosofia metafisica ou entdo uma arte sagrada, ndo nos
pronunciaremos aqui. Deixemos isso com os historiadores, filésofos
e misticos. Nés nos interessaremos por uma outra alquimia: a da
literatura. De fato, substituir a palavra “matéria” por “literatura”
na citacdo mencionada acima ndo retira nada de sua precisdo.

2 Desenvolvida pelo alquimista Paracelso (1493-1541) a dita “arte espagiria” é um
ramo da alquimia que buscava criar medicamentos a partir da reunido ou separagao
de substancias, sobretudo de origem vegetal, mas também mineral para criar novos
compostos (Nota do Tradutor).
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Suas diversas formas, os géneros literarios, sdo numerosas, cada
uma delas abrangendo multiplos subgéneros. Assim, um recente
subgénero de romance, a fantasia urbana (FU), parece encarnar o
slogan dos alquimistas Solve et Coagula (dissolver e coagular), ndo
somente por seu histdrico de dificuldade de apelacdo e por sua
forma quimérica, mas também por sua escolha de personagens e
por seu temor a certos temas. Sélido, depois liquido, ha um centro
em tal objeto permanentemente em fluxo? Convém examinar
esses quatro elementos — amorfos, plasticos, imbricados — para
compreender a natureza descentralizada de uma categoria de
romance tdo obscura quanto popular.

QUAE SUO NOMINE SOLO, SUPRENANTI MIRACULO

A FU estd em toda parte. Uma de suas versdes dissimula-
se entre os inumeros géneros do imagindrio adolescente, mas
se encontra também disseminada em outras se¢cdes de nossas
livrarias, escondida na sombra dos romances noirs, tocando os
tomos de terror, ou entdo, rocando os fasciculos de fantasia
tolkieniana. Propulsionada por sua primeira vaga de popularidade
nos anos 1980, encontra um sucesso inédito em escala mundial
gracas as midias audiovisuais: na telinha, nas telonas e, depois, nos
sites de streaming. Com efeito, séries como Buffy, a caga vampiros,
Charmed, Supernatural, talvez até a adaptacdo mais recente de
Neil Gaiman (2001), American Gods, ndo sdo pouco conhecidas
nos lares da populacdo em geral. Todavia, o mercado do livro ndo
estd sofrendo de uma transmutacdo, ao contrario, segundo Rowe
(2018), o mercado estadunidense de literaturas de imaginario®

3 O termo “literaturas do imagindrio” — littératures de I'imaginaire, em francés — é
atualmente o mais difundido para dar conta das inUmeras categorias de literaturas
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dobrou seus nimeros desde 2010, sendo o subgénero mais lucrativo
(ultrapassando de longe a fantasia épica) a fantasia urbana®.
Levando-se em conta esse sucesso, o déficit de estudos sérios a
seu respeito parece curioso, sobretudo quando consideramos
a montanha de pesquisa ja produzida sobre a ficcdo cientifica,
sobre O Senhor dos Anéis (1965) e seus imitadores, em periddicos
mundialmente reconhecidos como The Journal of the Fantastic in the
Arts®. Mas, ao contrario da FU, estes ultimos exemplos claramente
ndo enfrentaram grandes confusdes de apelacao.

O termo “fantasia urbana” ¢é relativamente novo®.
Segundo Ekman (2016, p. 454), a frequéncia de sua utilizacdo
teria aumentado durante os anos setenta. Antes deste periodo,
no mundo angléfono, as histdrias que hoje qualificamos como
FU foram desajeitadamente alocadas em outras categorias,
como na fantasia, no horror, na ficcao cientifica ou até mesmo no
romance sentimental’. A fim de evitar essa confusao e de facilitar
eventuais estudos, um certo nimero de pesquisadores propos
as seguintes apelagdes: Brian Attebery (1992, p. 129), o primeiro
a estudar esse género que “permanece sem nome”, sugere o

nao-miméticas, notadamente, os trés géneros mais estudados em Franga: a fantasia, o
fantastico e a ficgdo cientifica. De certa maneira, esse termo aproxima-se do conceito
brasileiro de “insdlito ficcional” enquanto macrocategoria que agrupa diversos géneros
e subgéneros popularmente ditos “fantasticos” (Nota do Tradutor).

4 Uma parte dessa explosdo de vendas explica-se por um aumento de e-books
autopublicados por um servigo proposto pela Amazon.com. E evidente que a qualidade
dessas obras ndo é garantida. (Nota do Autor).

5 Reputado periddico, fundado em 1988, editado pela Associagdo Internacional pelo
Fantastico nas Artes, disponivel pelo enderego: https://www.fantastic-arts.org/jfa/.
(Nota do Tradutor)

6 Tradugdo literal do inglés “Urban Fantasy” (Nota do Autor).

7 Na Franga, a categorizacdo deste subgénero sob o termo “imaginario” ajuda
parcialmente a escapar deste problema (Nota do Autor).
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termo “fantasia indigena” (indigenous fantasy), considerando os
termos low fantasy, real-world fantasy e modern urban fantasy
como inadequados; Mendlesohn (2008, p. 147) propbe “a
fantasia de intrusdo ndo-horror” (nonhorror intrusion fantasy),
mais tarde, com James (2012b, p. 4; 2012a, p. 25), alternam entre
“romance paranormal” (paranormal romance), “fantasia urbana”
e “fantasia indigena”. Confusdes e tentativas de subordinacao
(induteis®) somam-se a esta pletora terminoldgica, exemplificadas
por dois capitulos do The Cambridge Companion to Fantasy
Literature, respectivamente intitulados “Urban Fantasy” (IRVINE,
2012, pp. 200-213) e “Dark Fantasy and Paranormal Romance”
(KAVENEY, 2012, pp. 214-23). Critica destes ultimos, McLennon
(2014) lamenta a definicdo restrita demais dada por Irvine, que
se foca em um tipo de narrativa urbana fabulosa em consonancia
com as definicbes populares de seus consumidores; depois,
lamenta o argumento ao mesmo tempo ineficaz e limitado de
Kaveney, que parece estar descrevendo a FU, embora a chame de
“fantasia sombria modelo” (template dark fantasy)®, um pretenso
subgénero da “fantasia sombria” (termo obsoleto). O argumento
envolveria um mal-entendido entre varios géneros, dentre os
guais o romance erodtico, ignorando as importantes influéncias
do romance gdtico ou policial etc. Por conseguinte, McLennon
considera que a publicacdo “de modo imperdodvel desconsidera
a maneira como os termos ‘fantasia urbana’ e ‘romance
paranormal’ sdao utilizados por aqueles que a produzem e que
a leem” (2014)%°. Essa ideia é refor¢ada pelo verbete de FU na

8 Ver mais adiante (Nota do Autor).
9 Otermo em inglés tem tanto sentido quanto essa tentativa de tradugdo (Nota do Autor).
10 Tradugdo de: “inexcusably disregards the ways in which the terms ‘urban fantasy’
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versao online de The Encyclopedia of Fantasy: “o acima exposto
€ um caso raro em que o uso comum suplantou a terminologia
desta enciclopédia”! (CLUTE; LANGFORD, 1997). Ha alguns anos,
apesar das confusdes mencionadas, o debate estad efetivamente
fechado, tendo o consenso popular convencido os pesquisadores
gue desde entdo utilizam “fantasia urbana” para fazer referéncia
a este subgénero misterioso das literaturas do imaginario. Assim,
o signo foi escolhido; agora, seu significante representa ainda
uma controvérsia.

UM GENERO QUIMERICO, UM CENTRO DESCENTRALIZADO

Descrever um género do imaginario ndo é sempre evidente.
Poderiamos inclusive dizer que é um trabalho impreciso, ou
mais precisamente fuzzy. Em vigor desde 1992, a teoria logica
dos subconjuntos imprecisos (Fuzzy Set Theory) foi adaptada por
Attebery com o objetivo de oferecer um meio mais flexivel de
categorizar os géneros do imaginario e, assim, facilitar o didlogo:

A teoria dos subconjuntos imprecisos propde que
uma categoria tal como “passaro” consiste em
exemplos centrais, protdtipos, como “pisco do
peito ruivo”, rodeados, em uma distancia maior
ou menor, por modelos menos evidentes, como

“avestruz”, “galinha”, “pinguim” e até mesmo
“morcego” (ATTEBERY, 1992, p. 12)2.

and ‘paranormal romance’ are used by those who produce and consume UF/PR texts”
(Nota do Autor).

11 Tradugdo de: “The above is a rare instance in which this encyclopedia’s terminology
has been superseded by common usage” (Nota do Autor).

12 Tradugdo de: “fuzzy set theory proposes that a category such as ‘bird’ consists of
central, prototypical examples like ‘robin’, surrounded at greater or lesser distance by more
problematic instances such as ‘ostrich,” ‘chicken’, ‘penguin’, and even ‘bat’” (Nota do Autor).
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Esses agrupamentos compartilham tracos mais ou menos
similares ao passaro tipico. Segundo Attebery, essa ideia aplica-
se perfeitamente aos géneros de romance, pois cada um deles
consiste em um exemplo prototipico que ajuda a definir ou
categorizar outros exemplos, como O Sono Eterno, de Raymond
Chandler, que estd no cerne dos romances policiais noirs. Alguns
textos nas margens, no entanto, poderiam ser incluidos ou ndo
em um dado grupo segundo os interesses do momento; assim,
Attebery nos provoca perguntando se Edipo Rei ndo pertenceria
a0 género mistério. Para um género que tolera a existéncia dos
serafins, dos silfos, das salamandras, das bruxas e até mesmo
das Daoine Sidhe®, a fantasia necessita dessa perspectiva
suficientemente alargada.

Desde sua publicacdo, O Senhor dos Anéis (1965) permanece
sendo o protétipo da fantasia por exceléncia, orbitado por seus
epigonos. Embora essa obra esteja situada no ponto central,
muitos outros textos pouco similares merecem, da mesma forma,
ser incluidos no mesmo grupo. A histéria de Harry Potter (1997-
2007) se passa em nosso mundo, ao menos em parte, bem longe
da Terra Média, no entanto, ninguém lhe recusaria um lugar quase
central nesse conjunto. E claro que existem também exemplos
“avestruzes” na fantasia, como o steampunk, ou entdo a ficcdo de
super-herdis; ou ainda exemplos “morcego” como algumas obras
de horror sobrenatural, a fantasia cientifica (Science-fantasy), ou
talvez até mesmo o (ir)realismo magico. Apesar destes exemplos
apenas relarem as margens da fantasia, sua inclusao no grupo
guase nao choca. No que concerne a linha entre a obra e o ponto

13 Povo feérico da mitologia irlandesa, também conhecido por Tuatha Dé Dannann
(Nota do Autor).
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central, a distancia seria talvez um ponto de debate, mas nao suas
extremidades. Entdo, o que fazer com uma esfinge?

A esfinge é a encarnacdo alquimica quase perfeita, um
hibrido mitolégico. Dotada de garras de agua, serd que a esfinge
alada merece seu lugar no conjunto “passaro”, como os exemplos
mencionados? Ou entdo, seu corpo de ledo estaria mais bem
adaptado ao conjunto dos “felinos”? Deveria se encontrar no
agrupamento “serpente” ou até mesmo “réptil”, gracas a sua
cauda coberta de escamas? Certamente, sua cabeca e seu torso
feminino, sua inteligéncia superior e sua eloquéncia enigmatica
Ihe conferem o direito de ser “Humana”. A resposta a todas essas
guestdes parece ser simplesmente “sim”. Afinal, como diz Attebery,
“um inseto poderia ser tdo parecido a um passaro que merecia um
nome como tal, por exemplo, o hummingbird moth [a mariposa-
esfinge-colibri, em portugués] [...]; a escolha do nome exprime o
grupo percebido” (1992, p. 12)**. No que diz respeito a mariposa-
esfinge-colibri, no entanto, trata-se de um inseto que tem certas
propriedades similares a um passaro®, logo poderiamos imaginar o
inseto que se imbrica a margem do subgrupo impressivo “pdssaro”,
estando inteiramente acolhido no seu equivalente “inseto”. A
verdadeira esfinge, por outro lado, ndo é majoritariamente um
ledo com propriedades de pdssaro, nem uma mulher com um lado
felino, mas a reunido dessas partes animais distintas. Entao, a fim
de facilitar sua classificacdo, deveriamos simplesmente coloca-la no
subconjunto “criatura fantdstica”, ou entao “quimera”?

14 Tradugdo de: “an insect may be birdlike enough to warrant a name like “hummingbird
moth” [...] ; the name expresses a perceived grouping” (Nota do Autor).

15 Seu nome em inglés, hummingbird moth (mariposa colibri), viria das capacidades
compartilhadas entre ambas as espécies: voos estaciondrios, maneira de se alimentar
do néctar das flores (Nota do Autor).
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Um problema coloca-se, contudo; o mesmo problema de
todos os conjuntos hibridos: qual é seu ponto central? Qual é o seu
protétipo? Paradoxalmente, ja que cada criatura é uma mistura de
varias outras que ja existem, ela torna-se seu préprio ponto central.
Em outras palavras, ela cria um paracentro, uma convergéncia de
centros. Assim, a esfinge pertenceria ao grupo “esfinge”, sendo
seu protdtipo um cruzamento de varios outros. Do mesmo modo,
embora a teoria dos subconjuntos imprecisos se aplique a certos
géneros da literatura do imagindrio (como a fantasia ou a ficcao
cientifica), desde o seu aparecimento, a FU se descentraliza.
Seguindo o exemplo da esfinge, ela constroéi-se a partir de outros
géneros, com base em suas convencgdes narrativas a fim de colocar
a magia em uma versao do nosso mundo, que, a0 mesmo tempo, é
também povoado de seres sobrenaturais (fadas, vampiros, bruxas
e elfos) e onde a mistura de intrigas torna-se possivel por esse
empréstimo espreita. Todavia, se a obra de Tolkien foi colocada no
centro da fantasia, entdo, apds quarenta anos de popularidade, ndo
haveria uma obra hibrida, uma esfinge literaria, quicd um escritor
prototipico, que representaria o centro da FU?

Infelizmente, ndo é tdo simples assim. Primeiro, porque aqui
protdtipo ndo quer dizer primeiro. A fantasia existia bem antes de
Tolkien e da Terra Média. O Senhor dos Anéis (1965) é simplesmente
a obra mais representativa da fantasia moderna atual. Isso poderia
mudar. No que diz respeito a FU, por outro lado, ndo ha somente
uma obra representativa, mas trés, publicadas nos anos 1980

16 Precursores foram também propostos: Ekman (2016, p. 454) sugere a noveleta “Smoke
Ghost” de Leiber, publicada em 1941, nds propomos também seu romance Conjure Wife
(1953). Poderiamos ir mais longe e considerar The Nighlife of the Gods de Thorne-Smith,
publicado em 1931, como um precursor ainda mais precoce (Nota do Autor).
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Moonheart (DE LINT, 1984), War for the Oaks (BULL, 1987) e, depois,
as antologias de Bordertown (1986a; 1986b) editadas por Terri
Windling e Mark Arnold; todas com suas idiossincrasias, embora
tematicamente similares’. De fato, como misturam todos os
elementos da fantasia, do Bildungsroman, dos contos de fadas, do
policial etc., essas obras sdo tdo parecidas que representariam um
potencial paracentro triangular. Dez anos mais tarde, no entanto,
a vampirocéntrica Buff chega como uma bomba, sua popularidade
descentralizando as obras mencionadas de nosso subconjunto
impreciso, desencadeando as for¢cas do marketing e das midias que
fazem agora parte integral do género. Segue-se entdo a era de ouro
da fantasia urbana.

Com efeito, a partir dos anos 2000, na era Pds-Buffy, surge
a segunda onda da FU. Esse novo impeto se manifesta através
de romances seriados de variados estilos, de mundos imaginarios
transmididticos®, mas também com a continuidade da FU
da primeira vaga; por consequéncia, alcancar o centro da FU
permanece dificil. Beagle vé aqui trés categorias principais: os
romances seriados nos quais figura uma heroina kick-ass ou
Buffesca, que luta contra monstros do mundo gético (em sua
maioria), tais como os vampiros e os lobisomens e que com
frequéncia se apaixona por um desses seres monstruosos;
as fantasias sombrias ou Supernatural Detective Fiction com
detetives, homens ou mulheres, frequentemente dotados de
poderes sobrenaturais que reestabelecem a ordem no mundo apds

17 Aqui, ndo se deve subestimar a importancia de Terri Windling que foi, ao mesmo
tempo, a editora de Bull e de Lint, e a criadora do mundo compartilhado de suas
antologias, nas quais Bull, de Lint e a propria Windling contribuiram (Nota do Autor).

18 McLennon (2014) propde que essa recusa em se centrar em uma Unica midia tornou-
se taxonomicamente fundamental para a FU (Nota do Autor).
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uma incursao magica; e, finalmente, a numinosa “ficcao mitica”
ou Mythic Fiction, termo de preferéncia de Windling e de Lint, na
gual os mitos e os contos de fadas sdo reais e seus atores agem
no seio da cidade (BEAGLE, 2011, pp. 9-12). Assim, observamos
gue as obras que representam nossa triade de partida foram
substituidas por uma triade de subgéneros, quica de categorias
comerciais. A diferenca dessas formas hibridas resulta, contudo,
da fluidez central que compartilham.

Tal como nossa famosa esfinge, a FU existe na convergéncia de
varias margens. Pesquisadores, especialistas e criadores tentaram
capturar sua esséncia a fim de delimita-la, em vao. E claro que isso
nao é nada novo para as literaturas do imaginario, os teimosos que
tentam sempre tragar taxonomias nunca se encontram protegidos
de espinhosas excecgodes:

Ndo ha um texto prototipico da fantasia urbana,
ja que cada combinacgdo de raizes cria seu préprio
grupo de obras centrais [...] considera-la como
um subgénero a diminuiria e suscitaria a questdo
de sua subordinagdo: trata-se de um subgénero
da fantasia, do horror, da histéria de amor, dos
romances policiais ou de qualquer outro género
possivel? (EKMAN, 2016, p. 453)%.

Seguindo essa linha de raciocinio, a primeira onda da FU ndo tem
fonte central, ela existe em um espaco relativo aos centros dos géneros
vizinhos com os quais tece as convengdes narrativas. Da mesma

forma, a segunda vaga, embora mais clara, embora mais facilmente

19 Tradugdo de: “There are no prototypal urban fantasy texts, as each combination of
roots creates its own set of central works [...], calling [it] a ‘subgenre’ would not only
belittle it, it would raise the issue of to what the form would be subordinated: would it
be to fantasy, to horror, to romance, to crime fiction, or to any other possible genre ?”
(Nota do Autor).
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identificada segundo os subgéneros e subconjuntos imprecisos que
dela resultam, permanece descentralizada. A tessitura prépria a
cada subgénero inclina-se de maneira mais relevante para uma raiz
ou duas, claro, mas as outras raramente sdo totalmente excluidas,
tampouco suas eventuais e previsiveis combinacgdes. Eis por que a
andlise desses mundos foi tdo dificil: era preciso reconhecer seus
(para)centros labirinticos, essa alquimia literdria sobre as margens dos
géneros populares. O enigma que coloca a hibridez deste género vale
ser estudado de mais perto e poderia ser conceitualizado de varias
maneiras. Por exemplo, em um semindrio recente cujos membros se
especializam no imagindrio, Amanda Landegren sugeriu a aplicacdo
da teoria de affordances (recursos) de Levine®®. Esta discussao
destaca a forma liminar da FU, fato que é ainda mais refor¢cado por
sua preocupag¢do com personagens periféricas.

UM POUCO RECENTRALIZADO NAS BORDAS

Seja humano, seja super-humano, sempre marginal, o
protagonista da FU é aquele que vé a sociedade com afastamento,
com frequéncia obrigado a deixar seu meio original seguindo
uma agao irrevogavel ou uma terrivel descoberta, por exemplo. A
triade textual no centro da primeira onda nos propde, sobretudo,
musicos, mas também artistas, criancas e sem-teto. Segundo
Attebery, o estatuto marginal dessas personagens é significativo,
“ndo pertencem aqueles que sdo autorizados a julgar o que é real ou
apropriado” (1992, p. 137)%.. Sua presenca &, portanto, necessaria,

20 FORS (Fantasy Online Research Seminar), seminario online, 3 de junho de 2022.
Landegren publicara sobre o tema em breve (Nota do Autor).

21 Tradugdo de: “not among those who are authorized to make judgments about what is
real or appropriate” (Nota do Autor).
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pois ela proporciona “uma perspectiva que se aproxima o bastante
do senso comum, permitindo assim uma espécie de continuidade
com o mundo do leitor, apesar de estar aberta aos acontecimentos
impossiveis e as explicacbes milagrosas” (idem, ibidem)?.
Essa representacdo poderia ser considerada como consoladora;
para Irvine, as qualidades dos protagonistas que impedem sua
integracao na sociedade burguesa Ihes conferem simultaneamente
um acesso a revelagdo do numinoso (contato com o mundo
sobrenatural, com a magia), uma compreensdo mais profunda
do mundo que nos rodeia (elementos do invisivel, ignorados ou
escondidos nas nossas sociedades) (Attebery, 1992, p. 206). Alias,
essa perspectiva liminar poderia justificar o ressentimento das
personagens que, segundo James e Mendlesohn (2012a, p. 137),
com frequéncia sentem-se a beira da loucura.

Mentalmente descentralizado ou particularmente perspicaz?
No que concerne a narracdo dessas historias, a descentralizacdo é
dificil, pois em geral se trata ou de uma focalizacao interna, ou de
uma focalizacdo externa limitada a um Unico personagem. Assim,
o protagonista estd implicado nos meandros da narrativa. O
narrador, homodiegético ou autodiegético, estd, portanto, sujeito
a seus proéprios limites: seus conhecimentos, sua implicacdo, seus
esquemas de valores, adquirindo a possibilidade de uma auséncia
de fiabilidade. Em relagdo as narrativas fantdsticas, Tolkien
(2001, p. 49) postula que o leitor se adapta as leis do mundo
criado pelo autor, escolhendo aceita-las, acreditar nelas, desde
gue sejam coerentes, uma noc¢do que ele chamard de “crenca

22 Tradugdo de: “a perspective close enough to common sense to allow for a sense of

continuity with the reader’s world but at the same time open to impossible events and
miraculous explanations” (Nota do Autor).
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secundaria” (secondary belief). Com efeito, na Terra Média,
esperamos ver elfos, em Nova York nos aceitamos que aranhas
possam conferir um grande poder a adolescentes, o que implica
grandes responsabilidades. Essas regras sdo estabelecidas nesses
mundos ficcionais, frequentemente reforgcadas por um narrador
extradiegético ou mesmo onisciente. Quanto a FU, porém, a
voz narrativa autodiegética de uma personagem descrita como
marginal acrescenta uma camada de hesitagdo mais ou menos
explorada segundo a histoéria. Por exemplo, Wizard of the Pigeons
de Megan Lindholm (1987) pode ser lido como o relato de um
Merlin reencarnado em Seattle e sofrendo de amnésia ou como
a realidade inventada de um sem-teto e veterano de guerra do
Vietna que busca sobreviver a cada dia e a gerenciar seu monstro
interior, sua culpa e sua violéncia agucada. Qual é a interpretacao
correta? Cada leitor toma sua decisao.

Embora seja mais rara na segunda onda da FU (p&s-Buffy),
essa convencdo narrativa figura frequentemente nas narrativas
visuais. Ela se manifesta pelo episddio quase inevitdvel cujo roteiro
se passa em um asilo. A internagdo do protagonista coloca, entao,
a veracidade do mundo sobrenatural em questdo. Agora cliché,
esse roteiro deve sua popularidade a Joss Whedon e ao episédio de
Buffy intitulado “Normal again” [Normal outra vez] (2002), dirigido
por Rick Rosenthal, no qual Buffy deve escolher seu futuro: ser a
heroina da histéria, apesar do sofrimento imposto, ou aceitar um
mundo confortdvel com seus pais ainda vivos, onde dali para frente
ela decidiria ndo ser mais vitima daquelas ilusdes sobrenaturais.
Conscientemente pds-modernista, o roteiro termina com as
seguintes dire¢des: “a camera se retira lentamente para o corredor,
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deixando impotentes o médico e os pais de Buffy, que esta perdida
emuma longinquailusdo” (RUDITIS, 2004, pp. 136-138)%. Apresenca
desse episddio ndo resolvido permite, retroativamente, uma nova
interpretacdo de toda a série. Os fas ficam irrevogavelmente
divididos, desestabilizados, agora incapazes de esquecer a
possibilidade de que o mundo ficcional que conhecem se comprove
ser apenas um sonho; pior ainda, essa possibilidade implicaria uma
confirmagdo da inexisténcia das personagens queridas, a crenca
secundaria é assim anulada, perde-se o interesse narrativo. De fato,
como diz Charles de Lint:
As melhores histdrias tratam das pessoas — de suas
relacdes, de seus desafios e de seu aprimoramento
pessoal —, utilizando um material mitico e
folclérico, seja como um espelho de reflexdo,
seja para iluminar a narrativa permitindo uma
representacdo fisica das paisagens interiores e dos
estados emocionais “em cena” ao lado de outros
aspectos do mundo de verdade (2011)*.

O que significam as palavras “mundo de verdade” aqui? Na FU,
apesar de tudo, a magia existe. Somada ao caos da urbanidade,
representa uma nova camada de dificuldades a se levar em conta a
fim de navegar pelas vicissitudes da cidade moderna, multicultural,
inevitavel. Ainda que essa camada encantada entregue aos iniciados
a possibilidade de viver de forma diferente, a parte, por vezes eles
escolhem abandonar totalmente a realidade consensual, esse é

23 Tradugdo de: “The camera pulls back slowly, down the hall. Leaving the doctor and
Buffy’s parents helpless, and Buffy lost in a distant delusion” (Nota do Autor).

24 Tradugdo de: “the best of these stories deal with character-people’s relationships,
trials and personal growth, using mythic and folkloric material either as a reflecting
mirror, or to illuminate the tale by allowing inner landscapes and emotional states to
appear physically ‘on stage’ alongside real-world aspects” (Nota do Autor).
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0 caso de quase todas as obras mencionadas aqui, por exemplo.
Esses espacos parecem seduzir os protagonistas pela denuncia
implicita dos mais rudes elementos da modernidade: o capitalismo
multinacional ultrajante, a destruicdo da natureza, a dissolucdo dos
lacos comunitarios etc. As primeiras antologias de FU vao inclusive
anular a cidade grande, o retorno da magia e dos elfos sdo as
causas de seu colapso. O poder agora descentralizado exige uma
governanga ao mesmo tempo urbana e medieval, governanca que
se apropria das tribos de punks élficos, de gangues de hooligans e
de familias recompostas de musicos e artistas®®. Ao criar o mundo
dessas antologias, a editora e escritora Terri Windling (2014) buscava
oferecer um caminho aos personagens e aos leitores, desorientados
pela cidade grande, a fim de navegar entre um leque de perigos
urbanos, de encontrar uma sensagao de pertencimento, um lugar tao
pessoal quanto coletivo, no seio de uma cidade que ndo sabe acolhé-
los — nem os expulsar. Para Windling (2005), esses protagonistas
vivem uma forma de rito de passagem adulto®, sdo transformados
de uma maneira que evoca a individuacdo da alquimia junguiana
(ver STEVENS, 2001, pp. 1-45): eles ndo se tornam completos sendo
através de um retorno ao estado embrionario, uma morte simbdlica
e pelo consecutivo renascimento.

Hoje, tal como uma pedra filosofal sem Flamel, tal como uma
esfinge sem Edipo, os mistérios da fantasia urbana persistem.
Atravessando as fronteiras da literatura popular, ela cria para
si mesma um centro descentralizado, inventado a partir das
margens imprecisas dos géneros romanescos. Nesse filtro

25 Para uma discussao que detalha melhor a representagdo das subculturas e a questao
urbana, ver McDonald, 2023 (Nota do Autor).

26 Ao contrario dos ritos de passagem adolescentes mais habituais (Nota do Autor).
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fabuloso misturam-se ingredientes tematicos: a realizacao de Si,
e, como diz Guran:
[...] uma interseccdo do “Ouro” — o magico, o
estranho, o bizarro, o maravilhoso, a obscuridade
que ilumina, a revelagdo do oculto — com o
qguotidiano ordindrio, o mundo que conhecemos.
Nosso mundo precisa perpetuamente dessa
alteridade. Isso diverte, suas melhores itera¢des
fornecem inclusive luzes (2011).7
Apods quarenta anos, a busca pela fantasia urbana comeca
apenas a se manifestar; sempre em fluxo, hibrida, a cada vez que
miramos um centro potencial, encontramo-nos de novo em uma
margem inesperada; qualquer clareza se torna incerta. Assim, no
gue diz respeito a essa quimera, tanto literaria quanto enigmatica,
uma Unica coisa é certa: a descentralizacdo constitui seu cerne.
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Historiadora e académica britdnica, Farah
Mendlesohn é escritora de ficcdo especulativa
e membro ativo do fandom de ficcdo cientifica.
Mendlesohn é reconhecida por seu livro Rhetorics
of Fantasy (Retdrica da Fantasia), de 2008, que
classifica a literatura de fantasia em quatro modos
com base em como o elemento fantdstico intervém
na histéria. Seu trabalho como editora inclui dois
volumes do Cambridge Companion: Science Fiction
e Fantasy, colaborages com Edward James.
O primeiro foi laureado com um Prémio Hugo.
Mendlesohn também publicou livros sobre a histéria
da fantasia, incluindo Children’s Fantasy Literature:
An Introduction, escrito em parceria com Michael
Levy. Esse foi o primeiro trabalho a tracar os 500
anos de histdria do género e ganhou o World Fantasy
Award. Farah Mendlesohn é catedratica na Anglia
Ruskin University, atuou como editora e presidente
da revista de ficcdo cientifica Foundation e como
presidente da International Association for the
Fantastic in the Arts. Em 2015, Mendlesohn recebeu
o prémio Clareson da SFRA por servigos notaveis
prestados ao campo da ficgdo cientifica.

P.: Sra. Mendlesohn, em primeiro lugar, gostariamos de agradecer
imensamente por nos conceder esta entrevista, contribuindo
com a pesquisa de muitos estudiosos da fantasia e da fic¢ao
cientifica que admiram seu trabalho e citam suas obras como
fontes indispensaveis. Sua obra mais conhecida entre os
estudiosos brasileiros é Rhetorics of Fantasy?, que, infelizmente,
ainda nao foi traduzida para o portugués. Nesse livro, vocé
considera que o debate sobre a definicdo de fantasia ja é
antigo e que um consenso surgiu, e se propoe a buscar uma
compreensao acerca da constituicdo do género, observando

2 MENDELSOHN, Farah. Rhetorics of Fantasy. Wesleyan University Press, 2008.
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sua linguagem e retorica, fornecendo ferramentas criticas para
uma andlise mais profunda. Embora nao tenha sido seu objetivo
principal, seu trabalho contribuiu para uma melhor defini¢do
do género fantasia aqui no Brasil, comumente confundido com
outras categorias, géneros e modalidades, como o fantastico,
e muitas vezes completamente desconsiderado em pesquisas
académicas, apesar de sua grande evidéncia no mercado
editorial brasileiro. O consenso que vocé aponta em sua obra
ganhou novas dimensdes ou especificidades desde a primeira
publicagcdo, considerando os diferentes hibridismos do género
e o surgimento de novos autores e obras de fic¢do fantasista?

: O consenso sobre o que é fantasia e, talvez mais importante

ainda, sobre como ela é escrita, se fragmentou desde que escrevi
Rhetorics of Fantasy. Novas formas de pensar o fantastico e,
particularmente, a relevancia das ideias de Attebery, Clute,
Sullivan, Irwin, Mendlesohn e outros para a escrita ndo anglo-
saxoOnica estdo levando a desafios muito interessantes. Vale a pena
prestar atencdo em trés académicos (entre muitos outros): Joy
Sanchez-Taylor, Grace Dillon (ficgdo cientifica nativa americana)
e Bodhisattva Chattopadhyay (do projeto CoFUTURES de Oslo).
Todos tém abordagens muito interessantes sobre a estrutura e as
poéticas fantasticas ndo anglofonas.

: Vocé aponta que ha certas técnicas retdricas identificaveis

na fantasia, condicionadas ou adequadas as expectativas
do leitor em relagdo a esse género, e que determinam, até
certo ponto, o sucesso de uma obra. Em termos gerais, quais
seriam essas técnicas? Em outras palavras, quais técnicas
literarias sdo mais adequadas as expectativas do leitor?
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R.: Deixo bem claro que o livro é composto por observagdes, ndo um

manual de instrugdes. Se hd alguma técnica retdérica importante,
¢é o fato de considerar o fantdstico como algo natural. Se vocé
ndo conseguir fazer isso, seu trabalho sempre parecera um
pouco enfadonho. Hd uma tensao aqui, pois, de fato, hd muitos
leitores que se deleitam com descricbes e detalhes do plano
de fundo, mas um bom conselho é que ha uma diferenca entre
descrever e explicar.

Descrevendo: Helen adorava a ornamentacao do antigo escritorio
de correspondéncia. Os tubos de envio movidos a vapor brilhavam
com o alto polimento do latdo. Os golens empregados para manté-
los brilhantes trabalhavam 24 horas por dia.

Explicando: Helen adorava o antigo escritério de correspondéncia.
Ele fora construido no século passado e ainda usava tubos de envio.
Eles eram feitos de latdo. Para manté-los brilhantes, usavam golens
gue nunca precisavam dormir.

Uma vez que isso estiver bem definido, vocé podera jogar
com todos os tipos de técnicas retdricas. O mais complicado,
porém, é o uso da metafora: ha duas questdes fundamentais.
A primeira é que a ficcdo cientifica e a fantasia tendem a
tornar a metafora literal, de modo que grande parte das
metaforas disponiveis para o escritor mimético pode ser
muito engragada na ficgao cientifica (“Seu coragao explodiu de
paixao”). A segunda é que, se vocé usar metaforas e alusdes do
mundo real, quebrara a ilusdo. E as metaforas sao politicas: as
metaforas tém uma coeréncia com sua cultura, uma metafora
fala sobre a maneira como o orador ou narrador vé o mundo.
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Considero o livro Metaphors we Live By, de Lakoff e Johnson,
muito util para isso. Por fim, o ritmo é pouco discutido.
Diferentes tipos de fantasia empregam ritmos diferentes, e
considero a musica util paraisso. Se vocé pensar na musica com
a qual deseja que seu romance/histdria soe, isso pode ajuda-lo
a molda-lo. Certa vez, ouvi o Ring Circle, de Wagner enquanto
lia O Senhor dos Anéis (JRR Tolkien) e funcionou perfeitamente,
a0 passo que o goético tem tudo a ver com tons mais graves e
longos atrasos finalizados com arremates repentinos.

: Observamos que sua pesquisa tem se concentrado na area

de ficgao cientifica. Como e quando surgiu seu interesse pela
fantasia? Como sua pesquisa como critica de fic¢ao cientifica
contribuiu para as propostas de seu livro?

Eu lia fantasia quando crianca e na adolescéncia, mas nunca
fui uma fa de Tolkien como meus amigos eram — eu lia coisas
muito variadas para isso. A ficcdo cientifica era onde meu
cérebro estava, porque é nitidamente politica e filosdfica, e
€ assim que eu penso. Mas eu lia muita fantasia infantil — eu
tinha ficado muito doente na infancia e adolescéncia e nao fazia
muito além de sentar na cama e ler. Entdo, em 2003, organizei
uma conferéncia sobre fantasia infantil com um amigo. Mais
ou menos na metade do evento, percebemos que ninguém
estava apresentando uma nova fantasia. Fui para casa (e isso
responde a segunda parte da pergunta) e tirei toda a minha
nova fantasia infantil das prateleiras, e comecei com perguntas
gue usamos muito na ficcdo cientifica: como sei que é fantasia,
como o fantdstico entra no texto? A primeira delas moldou os
capitulos sobre fantasia imersiva e liminar, a segunda moldou

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



b

P

R.:

P.:

os capitulos sobre fantasia de busca via portal (Portal-Quest)
e de intrusao.

Seu livro apresenta um novo sistema de classificagao para
o0 género, considerando quatro categorias baseadas na
relagcio dos personagens com o mundo real e o mundo
sobrenatural (insélito, fantastico), principalmente levando
em consideracao o modo como 0s personagens acessam
esses mundos secundarios. Sdo apresentadas a fantasia de
busca via portal, a fantasia imersiva, a fantasia intrusiva e a
fantasia de limiar. Em termos gerais, quais sao as principais
diferengas entre essas categorias se considerarmos a posi¢ao
retdrica assumida pelo autor/narrador? E as expectativas dos
leitores também sao diferentes?

Na fantasia de portal (portal-quest), sempre somos estranhos:
vemos apenas a superficie e dependemos de nossos guias.
A fantasia mais antiga confiava-se muito na figura do guia;
na fantasia mais recente, o guia pode estar mentindo. Na
fantasia imersiva, apenas estamos em um mundo secundario
na companhia do protagonista. Tudo é tdo normal quanto
é em nosso mundo. Na fantasia de intrusdo, o fantastico
invade nosso mundo (ou o mundo imersivo). Na fantasia de
limiar, nunca ha a certeza se cada novo elemento que surge é
fantdstico ou normal. H4 sempre uma incerteza para o leitor,
mas o narrador geralmente esta bastante confiante.

Ha algo que vocé mudaria na abordagem adotada em seu
livro, considerando as produg¢des contemporaneas? Se sim, o
gue vocé mudaria?
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R.:

Eu ndo mudaria nada, mas o livro foi muito guiado pelos
“inicios” (o comego) das histérias, e ha muito tempo eu queria
escrever um novo capitulo, A Sense of an Ending (Um senso
de fim). Quero pensar se cada uma dessas formas/estruturas
termina de maneira diferente e se a estrutura conduz os finais.

Atualmente, existem movimentos que visam dar maior
visibilidade as minorias, dando voz as mulheres, aos negros
e aos LGBTQ+. Como vocé tem observado a representagdo
dessas minorias na ficcdo de fantasia, considerando a
trajetoria historica desse género?

: Ha alguns autores que fazem isso. Quando eu era crianga,

tinhamos que identificar nossa presenca nas coisas, embora ja
existissem algumas colegdes e escritores queer, como Joanna
Russ e Samuel Delany. Sou judia e apenas recentemente houve
um momento em que percebi que a série Memoirs of Lady
Trent, de Marie Brennan, se passa em um mundo judeu padrao.
O que apenas alguns criticos estdo realmente considerando
€ se isso traz mais do que um novo tema a ser discutido. Os
livros Never on Time, Always in Time: Narrative Form and the
Queer Sensorium (2024), de Kate McCullogh, e Science Fiction
and Authors of Color (2021), de Joy Sanchez-Taylor, bem como
seu proximo livro sobre fantasia, abordam essa questao,
argumentando que hd novos modos de contar histdrias
surgindo ou sendo trazidos para a fantasia e fic¢do cientifica
angléfona de outras culturas e tradicdes. Isso também pode
ser visto em algumas cole¢des muito interessantes que foram
lancadas sobre ficcdo cientifica arabe, filipina, indiana etc.
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P.: Por fim, poderia nos falar sobre sua pesquisa atual?

R.: No momento, estou tentando concluir dois livros. Ambos

deveriam ter sido concluidos ha varios anos, mas peguei
covid no inicio de 2020 e levou muito tempo para recuperar
a capacidade intelectual (e ainda ha coisas que considero
dificeis). O primeiro livro é sobre um autor de literatura infantil,
Geoffrey Trease. Seus leitores ndo o conhecerdo. Ele foi um
escritor britanico que comecou a escrever em 1934 e publicou
seu ultimo livro em 1992. Ele nunca quis ser um escritor de
literatura infantil, mas escreveu trés livros infantis de esquerda
na década de 1930, uma versao de Robin Hood, uma histéria
sobre o movimento cartista e um livro sobre a revolugao
mexicana; esses livros tiveram um impacto tao grande que
ele e sua carreira mudaram o campo. Ele ndo é um escritor
excepcional, mas é importante para a histéria da literatura
infantil, e eu adoro seu trabalho. O segundo (e espero terminar
o rascunho em fevereiro) é sobre The Female Man, de Joanna
Russ. Eu amo muito esse livro. Tem sido meu romance favorito
desde a adolescéncia (foi publicado no Reino Unido pela The
Women’s Press em 1985). Eu queria discutir a retdrica, bem
como o conteudo do livro, pois acho que é uma obra de ficcdo
experimental realmente brilhante. Espero ter feito justica a
ele. Muito obrigada pelo convite.
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