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Resumo: O estudo visa examinar o panorama literário 
francês no que diz respeito à literatura fantástica, tomada 
em seu sentido amplo. Embora a França não tenha uma 
tradição literária no campo do insólito ficcional, sua presença 
foi constante e marcou presença desde o final do século XVII, 
com Perrault e os contos de fadas, até os tempos atuais, 
aproximando-se do chamado Realismo maravilhoso ou 
Realismo fantástico. Neste percurso, destacamos 4 inflexões 
no campo do insólito, apontando nomes que figuram como 
referência no gênero tanto do ponto de vista dos estudos 
críticos a respeito, quanto dos textos ficcionais. 
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Abstract: The study aimes to examine the French literary 
landscape regarding fantastic literature, taken in its 
broadest sense. Although France does not have a literary 
tradition in the field of fictional uncanny, its presence 
has been constant and marked from the end of the 17th 
century, with Perrault and fairy tales, to the present day, 
approaching the so-called magical realism or fantastic 
realism. In this trajectory, we highlight 4 inflections in 
the field of the uncanny, pointing out names that figure 
as references in the genre both from the point of view of 
critical studies on the subject and fictional texts.
Keywords: French literary production. Turning points. 
Fantastic literature.

Ao tentar percorrer os caminhos da literatura fantástica e suas 
inflexões teóricas e literárias, escolho a França como ponto de partida 
e como escopo para minhas reflexões por duas razões: a primeira, 
porque meu percurso de pesquisa sempre tangenciou a literatura 
francesa, quando não foi o eixo em torno do qual a reflexão crítica 
se construiu; a segunda razão, porque cristalizou-se a ideia de que 
a ficção fantástica e a tradição francesa encerram uma contradição 
entre si. Afinal, a produção cultural e literária francesas ao longo dos 
séculos tem como referenciais Boileau, o século XVII, o Classicismo, as 
Luzes do século XVIII, o racionalismo, os filósofos etc. Entretanto, se 
examinarmos alguns nomes de autores e obras vinculados à literatura 
fantástica nos diferentes estudos sobre o tema, inequivocamente 
chegaremos a nomes tais como Charles Perrault, Guy de Maupassant, 
Jules Verne, Maurice Leblanc, o célebre Inspetor Maigret entre tantos 
outros referenciais, sem esquecer daquele que, como veremos 
adiante, foi o autor da obra O diabo enamorado (1772), que, para 
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a maioria dos críticos do gênero, “inaugura” a literatura fantástica 
tomada em seu sentido mais restrito. Estes foram então os motivos 
que nortearam tal recorte geográfico e corpus ficcional. 

Em segundo lugar, seria oportuno estabelecer aquilo que estou 
nomeando aqui como “fantástico”. Ao longo dos 2 últimos séculos, 
surgiram várias teorias e concepções a respeito do fantástico, em 
função de temáticas, tradições culturais e heranças literárias diversas: 
fantástico gótico, romântico, maravilhoso, Fantasy entre outros. 
São textos bastante diferentes, reunidos sob esse rótulo comum 
e que formam un corpus bastante diversificado. O teórico francês 
Pierre Castex, nos anos 50, foi um dos primeiros a reconhecer a 
particularidade do fantástico, que ele tenta distinguir do maravilhoso 
e que, mais tarde, será objeto das análises de T. Todorov, imprimindo 
um viés mais restritivo à literatura fantástica:

Le fantastique est caractérisé par une intrusion brutale 
du mystère dans le cadre de la vie réelle; il est lié 
généralement aux états morbides de la conscience qui, 
dans les phénomènes de cauchemar ou de délire, projette 
devant elle des images de ses angoisses ou de ses terreurs. 
(Castex, 1951, p. 8) 

Seguindo-lhe os passos teóricos, outro estudioso francês, Roger 
Caillois, também se debruçou sobre o tema, definindo a ficção 
fantástica — ainda sem distingui-la dos outros gêneros que com 
ela fazem fronteira — como “l’irruption de l’inadmissible au sein de 
l’inaltérable légalité quotidienne” (Caillois, 1966, p. 103).

O fantástico, ou pelo menos aquilo que podemos designar como tal, 
com suas variações segundo a época e os críticos, suscitou diferentes 
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teorias sobre sua essência, seus efeitos, sua temática e sua estrutura. 
Elas tentam determinar o pertencimento ou não de uma narrativa a 
esse gênero, mediante critérios muitas vezes heterogêneos, variando 
de um crítico para outro. Ocorre também que, ao lermos um romance 
ou um conto, formamos sobre ele uma ideia de gênero e lhe atribuímos 
logo um rótulo. No entanto, antes de terminar a leitura, esse esforço 
classificatório pode não se concretizar, frustrando expectativas.

Pode-se entender o fantástico como uma constelação de gêneros, 
sub-gêneros, modos, que têm em comum a presença de um elemento 
que introduz uma ruptura naquilo que o senso comum considera como 
“normal”. Essa ruptura pode vir da presença de um ser/acontecimento 
sobrenatural ou simplesmente da lógica de causalidade, levantando 
dúvidas quanto à ordem que se considera a realidade compartilhada 
por todos. Para que isso ocorra, é preciso que haja um contexto de 
realidade que é rompido pela chegada de um elemento que introduz 
a dúvida, instalando o jogo entre possibilidade/impossibilidade. Para 
David Roas, por exemplo, a ideia do fantástico “tem mais a ver com 
uma categoria estética que com um conceito circunscrito aos limites 
estreitos e às convenções de um gênero”, e assim sendo, o conceito 
de fantástico é entendido como “um discurso em constante relação 
intertextual com esse outro discurso que é a realidade entendida 
sempre como uma construção cultural” (Roas, 2014, p. 8). Afinal, 
como explica Jaime Alazraqui: “La definición de una forma literaria 
busca facilitar el estudio de esa forma, comprender sus posibilidades y 
límites y distinguir su función y funcionamiento de formas semejantes” 
(Alazraqui, 1999, p. 22).
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Nesse espectro de gêneros/modalidades/categorias em que 
aparece um elemento que foge à nossa compreensão da realidade, e 
que aqui estamos designando por fantástico, pode-se destacar, indo 
do mais abrangente ao mais restrito, do conto maravilhoso (troca de 
um universo “real” por outro “mágico”) ao romance/conto policial, 
quando o mistério é esclarecido ao final.

Em um esforço classificatório que desse conta do conjunto da 
produção fantástica em todos as suas manifestações genéricas, 
seus sub-gêneros, modos de narrar, poéticas da incerteza entre 
outros, Flavio García (2021, p. 276-291) propõe com pertinência um 
rótulo mais abrangente: insólito ficcional. Para efeito de praticidade, 
continuarei aqui a usar o termo “fantástico” para elencar algumas 
de suas manifestações no arquivo literário francês e apontar os 
momentos de inflexão na história do gênero.

Se há países onde o fantástico teve uma presença mais marcante 
e serve de referencial para suas manifestações de maneira geral, há 
outros em que essa produção é bem mais modesta, embora ela 
tenha sido constante e tenha deixado nomes que são incontornáveis 
quando se pensa na fantástico de modo geral, como é o caso de Guy 
de Maupassant, que inspirou vários contistas brasileiros, por exemplo3. 

Em seu estudo sobre o gênero, Tvetzan Todorov (1970) coloca o 
fantástico entre dois extremos: o maravilhoso e o estranho. Também 
aí, é no arquivo literário francês que alguns autores e obras se 
destacam e servem de baliza para estudos críticos e emulação para 
novas produções. É o caso dos legendários Arsène Lupin, protagonista 

3	 A esse respeito: (Neves, 2012).
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de Maurice Leblanc (1864-1941), e do inspetor Maigret, criado por 
Georges Simenon (1903-1989) que, embora sendo suíço, assim como 
Rousseau, figura no panteão de autores franceses. Podemos também 
evocar o nome de Gaston Leroux, criador da famosa novela O 
fantasma da ópera (1909). Sabemos que, no caso do romance policial, 
não é a subjetividade de personagens ou sua consciência dos fatos 
que os impulsiona à decifração, mas sim a sua capacidade intelectual 
que se vê estimulada e suscita a vontade de resolver o mistério. 
Por conseguinte, embora citado muitas vezes no escopo da ficção 
fantástica, pode-se considerar que o relato policial e de mistério se 
encaixam no conjunto mais amplo de obras chamadas “realistas”, pois 
o mistério inquietante é decifrado. O enigma se coloca assim fora do 
personagem (não é uma alucinação, um sonho, um acesso de loucura), 
e sua interpretação estará em consonância com a consciência que os 
outros personagens terão do mesmo fato; ou seja, o mistério é comum 
a todos, inclusive a nós, leitores. Diferentemente do romance policial, 
na literatura fantástica, personagem e fenômeno se confundem em 
uma cumplicidade que não pode ser compartilhada pelos outros e 
tampouco pelo leitor.

No outro extremo, temos o conto maravilhoso, baseado em 
lendas locais, mitos, fenômenos inexplicáveis para os quais se tenta 
dar um resposta/explicação. E uma das temáticas recorrentes neste 
tipo de literatura repousa exatamente sobre os ritos de iniciação e de 
passagem, ancorados nas sociedades desde tempos imemoriais, que 
se articulam com o destino individual do herói, marcando as etapas 
de sua trajetória de aprendizagem. A partir da tradução francesa de 
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Antoine Galland das Mil e uma noites, de origem islâmica, Charles 
Perrault (1991) recolhe histórias orais nos Contes de ma mère l´Oye, de 
tradição oral e assentados em convenções folclóricas ancestrais, que 
foram transcritos por ele em 1697. Embora Perrault tenha defendido 
ardentemente a manutenção da tradição oral do conto popular, em 
sua transposição escrita, o autor insere as suas “moralidades” ao final 
do relato, intervindo sobre os eventuais conteúdos abstratos do texto: 
ou seja, ao mesmo tempo em que produz o texto, ele o interpreta. 
Comum a todos eles, há a aceitação do maravilhoso como tal e não 
há questionamento sobre a existência ou não dos fenômenos. Trata-
se de histórias bastante conhecidas como Chapeuzinho vermelho, O 
pequeno polegar, A Bela adormecida, Cinderela e O gato de botas. A 
iniciativa de Charles Perrault abre caminho para o resgate de contos 
nacionais alemães, os Märchen, movimento que está na origem do 
chamado primeiro romantismo.

No conjunto de obras de ficção científica, também a França impõe 
o nome de Jules Verne como referência incontornável, embora nessa 
modalidade ela não tenha produzido frutos de grande relevância 
que lhe dessem sequência. É, portanto, nesse arquivo literário que 
vamos buscar demarcar as inflexões do fantástico do século XVIII 
até os dias de hoje, sabendo que o percurso não será exaustivo e 
que, forçosamente, deixaremos de fora obras e autores não menos 
importantes dos que aqueles que serão mencionados aqui.

A primeira inflexão

O século XVIII é o século do Iluminismo, da Razão e dos chamados 
grandes filósofos que disseminam suas ideias por várias cortes 
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europeias, junto aos “déspotas esclarecidos”. Mas ele é também o 
século da Revolução francesa. É então nesse momento de ruptura, de 
incertezas e de convergência de diferentes forças sociais, correntes 
filosóficas e universos mentais opostos, desacreditando todo um 
universo mental baseado na magia, nas crenças, nas superstições, 
que nasce a literatura fantástica, e, aqui, em seu sentido strito, ou 
seja, o sentido mais todoroviano, de hesitação quanto à natureza 
da interpretação do fenômeno extraordinário; isto é, aquilo que faz 
com que o leitor hesite quanto à natureza do fenômeno que escapa à 
realidade dos fatos. 

Nesse período, no campo da literatura, abrem-se dois caminhos 
que tentam responder aos impasses desse momento de guinada no 
pensamento: por um lado, há um movimento no sentido de resgate 
do maravilhoso, do reencantamento (em parte como reação ao Terror) 
e, por outro, surge uma literatura que encena essa crise, não trazendo 
respostas nem pelo escapismo (maravilhoso), nem pela resolução das 
dúvidas de ordem filosófica ou racional. O nome que se destaca nesse 
movimento de recuperação da fantasia como “alívio” para a crise e a 
tensão abertos pela Revolução é Charles Nodier. 

Para Nodier, a imaginação é a fonte das religiões e a fé protege 
o homem em seus momentos de crise. Em sua concepção, o 
conto de fadas ou as histórias maravilhosas são definidas como 
uma “epopéia em miniatura” (Nodier, 1957, [1850], p. 25) e os 41 
volumes do Cabinet des fées oferecem ao público burguês aquilo 
que a Bibliothèque bleue oferecia ao gosto mais popular e menos 
sofisticado. Nodier levanta sua voz em favor da volta da fantasia como 
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resposta a uma necessidade humana e àquilo que ele considerava 
como empobrecimento ao qual havia chegado a literatura de sua 
época, marcada pelos dissabores e incertezas geradas pelo processo 
revolucionário e pela imposição do domínio da razão. Jean Fabre 
destaca com propriedade as estreitas relações do gênero fantástico 
com a Revolução, processo histórico que culmina com um regicídio, 
carregando consigo uma mudança radical de valores éticos, morais 
e político-sociais. Diz ele:

À margem de qualquer debate mais ou menos político, 
em seu conjunto, a Revolução impõe-se como o lugar 
onde as problemáticas aqui evocadas se encarnam. 
Emaranhado de contradições entre a racionalidade e 
a mística (a deusa Razão), a liberdade e o terrorismo 
de Estado, os Direitos do Homem e sua negação, 
considerando-se ou não a pressão das circunstâncias, 
a Revolução traduz a esquizofrenia do homem 
novo e, ao mesmo tempo, mais prosaicamente, as 
dificuldades insuperáveis que experimenta, sob sua 
feição burguesa, em assumir um poder que lhe escapa, 
espremido entre as forças antigas e as novas (as das 
classes que posteriormente chamaremos de perigosas). 
Tensão esta que não é senão a face pragmática 
das contradições da episteme e da ideologia. 
(Fabre, 1992, p. 51)

Há, no entanto, uma segunda resposta à crise de pensamento 
e é nesse contexto específico que surge a literatura fantástica, nos 
moldes explicitados por Todorov, embora ainda não nomeada como 
tal. No plano da produção literária desse momento, a literatura se 
beneficia de um contexto europeu particularmente rico em novas 
experiências literárias. Podemos considerar o século XVIII como 
um dos mais frutíferos em termos de descoberta de novas opções 
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narrativas: a novela picaresca é reinventada sob a forma de conto 
filosófico (Voltaire), ressurge o romance epistolar, o romance de 
formação e a literatura de viagens, descobre-se a psicologia interior 
dos personagens e a grande literatura confessional, rica em descrições 
dos impulsos do coração e dos desejos, com suas paixões secretas, 
seus sonhos e suas visões, campo de eleição para o desenvolvimento 
do gênero fantástico. 

Pode-se constatar, como faz Roger Caillois (1966, vol. 1), que existe 
uma verdadeira sincronia com relação ao nascimento do fantástico 
em seu sentido mais amplo: entre Cazotte que publica seu romance 
em 1772, Hoffmann, que nasceu na Alemanha em 1778, e Dostoievski, 
na Rússia, em 1821, surgem quase todos os grandes representantes 
da literatura fantástica em diferentes partes do mundo coberto pela 
cultura ocidental. Como espaço que pretende escapar às contradições 
derivadas de uma Razão universal que se propõe a deitar sua luz sobre 
todas as coisas, a ficção do final do século XVIII vai tentar responder 
através de uma criação concebida como oxímoro. 

É nesse contexto de experimentação e questionamentos que 
surgem 2 autores cujos nomes estão indissoluvelmente associados à 
literatura fantástica: Jacques Cazotte (O diabo enamorado, 1772), e 
Jan Potocki (O manuscrito encontrado em Saragossa, 1805). Embora 
ainda não nomeada ou tampouco identificada como tal, os críticos 
teóricos do fantástico são unânimes em atribuir a Cazotte o papel de 
pioneiro da literatura fantástica (em sentido estrito), embora, como 
alertei, ainda não rotulada como tal. Lembro que até o início do século 
XIX, toda literatura onde havia o elemento sobrenatural/mágico era 
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chamada indiscriminadamente de maravilhoso, fantástico, mágico 
etc. Ou seja, o fantástico ainda era um adjetivo e não apontava para 
um gênero ou modo específico de narrar. Preso aos padrões estéticos 
do século XVIII, o romance O diabo enamorado é uma síntese de 
fontes orientais, no lastro da tradução das Mil e Uma Noites, feita 
por Antoine Galland (entre 1704 e 1717), e das recentes descobertas 
das ruínas de Pompeia. Norteada por uma imaginação ingênua e pelo 
gosto por jogos dramáticos de tradição marivaudesca, a vivacidade 
das peripécias e o ritmo acelerado da narrativa fazem da obra de 
Cazotte uma obra facilmente identificada com seu século.

O romance conta a história de Alvare que, em conversa com 
amigos sobre a cabala, doutrina esotérica complexa e muito em 
voga na ocasião, é levado por estes a evocar o diabo nas ruínas 
de Portici, perto de Nápoles. Movido pela curiosidade e desejoso 
de realizar a experiência, aceita o desafio proposto por Soberano, 
“profundo conhecedor das ciências ocultas”. O demônio surge então 
sob a forma grotesca de uma cabeça de camelo que pergunta “Che 
vuoi?”. Logo em seguida, este se transforma em um cãozinho, que 
acompanhará Alvare por toda parte; o demônio sofre uma segunda 
transformação, assumindo a forma hermafrodita de um pagem que, 
por sua vez, passa posteriormente à imagem de uma encantadora 
jovem chamada Biondetta. Esta tenta por todos os meios seduzir o 
rapaz e mantê-lo sob sua influência. 

Alvare, conhecendo sua origem demoníaca, procura resistir aos 
encantos de Biondetta que, contrariando a tradição da literatura 
maravilhosa que enfoca os espíritos elementares, sofre como uma 
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simples mortal com a indecisão de Alvare. Instala-se então entre os 
dois um amor ambíguo, contra o qual a mãe do protagonista busca 
alertá-lo em nome do bom senso e da tradição. Depois de inúmeras 
aventuras em que este consegue fugir da sedução de Biondetta, o 
jovem acaba por deixar-se levar pelos encantos da moça. Porém, 
no momento da consumação do amor, esta relembra a Alvare 
sua verdadeira origem e sua figura se transforma novamente em 
cabeça de camelo, como durante sua primeira aparição. Alvare 
desperta então como de um pesadelo maldito, segue para casa de 
sua mãe, na Espanha, onde o doutor Quebracuernos lhe explica as 
artimanhas do diabo que quase causaram sua perdição, sugerindo 
que a partir de então o jovem estaria amadurecido para viver um 
amor verdadeiro, sem os riscos dos excessos da adolescência. Assim, 
Le diable amoureux retraça a história de uma tentação, levando em 
conta paralelamente, a liberdade humana, a salvação de Deus e a 
ação do demônio. O percurso iniciático é então reduplicado pelo 
deslocamento geográfico que vai da França à Espanha, passando por 
Veneza, na Itália, país da ópera e do carnaval, onde a realidade se 
transforma em máscara e em personae que se apresentam no teatro. 
Assim, ao país da incredulidade que representa a França, opõe-se à 
Espanha, identificada com a religiosidade e a devoção; da mesma 
forma que Veneza, terra que deve seu nome a Vênus, é o símbolo da 
frivolidade, em oposição à cidade espanhola de Maravillas, espaço 
do paraíso “maravilhoso”. 

No Diable amoureux, o homem se transforma no palco de 
uma luta mais ampla entre as forças do Bem e as forças do Mal. 
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No combate travado no interior do próprio indivíduo, Satã, apesar 
de seu imenso poder, só poderá triunfar se conseguir o abandono 
completo da alma humana, cuja liberdade é, no entanto, capaz de se 
opor às artimanhas do diabo. Seria oportuno lembrar que “diabo“ 
— diabolos — vem de diaballein que quer dizer “dividir”, logo, 
etimologicamente, “diabo” corresponde à divisão (Fabre, 1992). 
Vejam aí que já se insinua a contradição entre acreditar ou não na 
força absoluta da Razão, desconfiando de seu poder sobre a tradição. 
Assim, uma das lições implícitas nesta obra mostra como é difícil 
para o homem cumprir seu dever moral pautando-se apenas por 
sua racionalidade. Alvare, apesar de raciocinar e analisar friamente 
a situação, aceita a presença diabólica de Biondetta, persuadindo-
se de que uma jovem tão sedutora seria incapaz de provocar algum 
malefício, permanecendo dividido entre o “acreditar” e o “não 
acreditar”, dúvida que é vivida também pelo leitor, pois o narrador 
desautoriza uma leitura conclusiva a respeito.

A obra de Cazotte ilustra a permanência de idéias que circulavam 
durante o período e exerciam resistência ao império da razão que 
dominava o século, fornecendo-nos indícios de que a corrente 
ocultista dos Iluminados ultrapassava as sociedades e os grupos 
que se reuniam em torno do assunto e vinha integrar um quadro 
mais geral das idéias da segunda metade do século, dominado pelos 
enciclopedistas. Ao humanismo das Luzes que acredita no poder de 
criação e de raciocínio do homem, Jacques Cazotte nos acena para 
os riscos que correm aqueles que veem no conhecimento empírico 
a única via de acesso para o entendimento do mundo. 
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A opção pelo caminho do sobrenatural traduz a vontade de trazer 
à discussão toda uma corrente de pensamento que se mantinha viva 
e que propugnava que nem tudo poderia ser explicado pelas ciências, 
pela razão ou pelo espírito humano. No entanto, se a leitura da obra 
provocou inquietação no leitor e abalou seu horizonte de expectativa, 
foi porque Cazotte não colocou a razão em oposição ao ocultismo, 
mas sim, pela recusa de uma interpretação de via única, deixou a 
ambiguidade sobre seus significados em suspense e contrariou o 
pacto de realismo que presidia o horizonte de leitura de sua época. 

No plano narrativo, o autor deixa em aberto a natureza do 
fenômeno, o que possibilita a dúvida quanto ao tipo de relato 
que se tem diante de si: pode ter havido a intervenção direta do 
sobrenatural, mas tudo pode não ter passado de um sonho. O 
desfecho sugerido por Cazotte traduz a recusa de atribuir um 
sentido único para seu texto e deixa flutuar, pelos “brancos” da 
narrativa, possibilidades múltiplas de interpretação. Circunscrito ao 
seu tempo, é somente com o movimento romântico que o romance 
de Cazotte será lembrado por Gérard de Nerval (1976 [1845], p. 297-
356,), mas é ela que servirá de referência para alguns teóricos do 
gênero, que a apontam como marco inaugural pela impossibilidade 
do leitor em optar por uma interpretação pela via do maravilhoso 
(intervenção do sobrenatural) ou pela explicação pautada na razão 
(foi um sonho, apenas imaginação fértil do rapaz etc.).

Assim, paradoxalmente, é na França que são criadas as condições 
que propiciam um universo mental favorável ao aparecimento da 
literatura fantástica como uma estética vinculada à modernidade e às 
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inquietações do homem moderno. A confiança no homem, instituído 
como centro do discurso, leva à visão otimista de sua capacidade 
infinita de tolerância e de transformação. O Homem “saudável” e 
“socialmente integrado” sujeito da razão renovadora, encarnação do 
Bem e construtor do progresso, colocava-se em um polo oposto ao do 
Homem “perverso”, “monstruoso”, encarnação do Mal, aquele que 
destrói a imagem positiva que se trabalha para construir. Na verdade, 
a apropriação da figura do demônio em vários romances da época 
aponta para a tentativa de captar as reações humanas diante dos 
aspectos mais intrigantes e perturbadores da problemática do Mal. 
Rousseau faz da doutrina da bondade original em luta contra o Mal 
degenerador presente na civilização a temática central de toda sua 
obra. Daí, a grande questão salientada por Ernst Cassirer: “Como o 
mal e a culpa podem ser imputados à natureza humana, se ela própria 
em sua constituição original está livre de todo o mal e de toda culpa e 
desconhece toda perversão radical?” (Cassirer, 1999, p. 71) Por isso, ao 
otimismo utópico da Ilustração, responde a literatura de Sade com sua 
carga explosiva de pessimismo e perversão. Na tradição materialista e 
libertina da literatura setecentista, Sade propõe explorar o lado mais 
obscuro da experiência humana levada aos seus limites. Este, com sua 
visão trágica do homem como opressor de seu semelhante, seguindo 
o modelo racionalista de argumentação, desconstrói o programa 
do homem positivo que a razão iluminista instaura no século XVIII e 
mostra as brechas desse discurso do progresso.

Assim, como permanecia um quadro social, religioso e político 
que alimentava as incertezas e inspirava o medo, as correntes 
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ocultistas ganhavam importância e encontravam um solo fértil para 
desenvolver-se. Neste fio de raciocínio, lembramos que os termos 
“Luzes” e “Iluminismo” têm uma etimologia comum e são definidos, 
um em relação ao outro. No momento em que tudo passava pelo crivo 
das ciências, os saberes e as práticas ocultistas também buscavam 
ancorar-se na perspectiva da experimentação científica. Conforme 
observa Michel Foucault a respeito do final do século XVIII em sua 
Histoire de la folie:

Le mal qu´on avait tenté d´exclure dans l´internat 
réapparaît, pour la grande épouvante du public, sous 
un aspect fantastique. On voit naître et se ramifier en 
tous sens les thèmes du mal, physique et moral tout 
ensemble, et qui enveloppe dans cette indécision, 
des pouvoirs confus de corrosion et d´horreur. [...] Le 
sadisme n´est pas un nom enfin donné à une pratique 
aussi vieille que l´Eros; c´est un fait culturel massif 
qui est apparu précisément à la fin du XVIIIe siècle, 
et qui constitue une des plus grandes convertions 
de l´imagination occidentale: la déraison devenue 
délire du coeur, folie du désir, dialogue insensé de 
l ámour et de la mort dans la présomption sans limites 
de l áppétit. [...] Toute cette brusque conversion de 
l´imagination occidentale n á-t-elle pas été autorisée 
par le maintien et la veille du fantastique dans les lieux 
mêmes où la déraison avait été réduite au silence? 
(Foucault, 1972, p. 357)

A segunda inflexão

O final do século XVIII, prenunciando o Romantismo, surge, ainda 
em reação às ideias iluministas francesas que se espalham por toda 
a Europa, o romance gótico — também chamado pelos franceses 
de roman noir —, com seu desfile de fantasmas, masmorras mal-
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assombradas e peripécias extraordinárias. A modalidade aparece 
na Inglaterra por volta do final do século XVIII e responde por uma 
estética de exacerbação do horror. O universo macabro, com seu 
cortejo de espectros e castelos em ruínas também será incorporado 
à temática do fantástico, pois o espectro traduz, além do impacto de 
horror que provoca, o espaço para além da morte e a permanência 
de um tempo passado, diante de um presente que se mostra 
insatisfatório e inseguro.

Esse tipo de texto fantástico, que explora de modo exacerbado 
a temática do gótico (tratamento do espaço, cenas de impacto, 
horripilantes, linguagem exacerbada etc.) dá origem a obras que 
provocam frisson, arrepios, ou seja provocam um “frenesi”, e serão por 
isso rotuladas como uma “literatura frenética”. O termo “frenético” é 
empregado pela primeira vez por Charles Nodier, em 1821, em um 
artigo dos Annales de la Littérature et des Arts (Milner, 1960, tomo 
1, p. 269) e surge como um revigoramento do roman noir, devido ao 
grande sucesso angariado pelas traduções francesas de Maturin e 
de Byron, que vêm encontrar uma tendência, já manifesta, de uma 
literatura do terror e do sobrenatural.

A partir de 1820, define-se uma escola propriamente “frenética”, 
que desenvolve uma nova mitologia para exprimir as angústias e as 
ambições do homem moderno. Ao feérico, vem opor-se o frenético 
que chega à França com o roman noir inglês e seu cortejo de ruínas, 
paisagens lúgubres, fantasmas sanguinários e malfeitores capazes 
das piores crueldades. Após os anos revolucionários, o terror havia 
se popularizado e, ao Terror e seus horrores “reais”, vinham se 
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substituir os horrores “imaginários”, “ficcionais”, exercendo junto 
aos leitores sua função catártica. 

É nesse quadro maior de fermentação política e flutuação 
estética que chegam as primeiras traduções dos contos de E.T.A. 
Hoffmann, atribuídas, sobretudo, a Loève-Veimars, que publica os 
primeiros Contes fantastiques. Pode-se explicar o interesse pela 
literatura de Hoffmann por dois motivos fundamentais: primeiro, 
um certo esgotamento do romance histórico no período do final 
dos anos 20 e início dos anos 1830; segundo, pela saturação da 
tradição do roman noir inglês. Embora a literatura de imaginação e a 
literatura de observação sigam caminhos diametralmente opostos, 
a admiração suscitada pelo contista fantástico alemão se justifica 
pelo fato de que ele faz a ponte entre as duas estratégias narrativas, 
ou seja, a da fantasia e a da observação minuciosa da vida real. Sua 
obra ficcional vem então estabelecer um elo entre o roman noir e o 
romance histórico, ambos já em um ponto de esgotamento para o 
público da época.

Théophile Gautier foi um dos primeiros a tecer elogios a E.T.A. 
Hoffmann e a popularizar o gênero, até então identificado com 
uma literatura de apelo popular e reservado a escritores quase 
desconhecidos. É a partir das traduções da obra do contista alemão, ou 
seja, a partir de 1829 — e que vão inspirar alguns autores românticos 
franceses —, que o caminho da literatura fantástica é restabelecido 
neste país, seduzindo escritores que ocupavam lugar de destaque no 
cenário intelectual francês e atribuindo valor de “alta literatura” ao 
novo gênero.
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Assim, com a acepção nova que adquire a partir da introdução 
de Hoffmann na França (1828), e diferente de sua significação inglesa, 
o adjetivo “fantástico” vira moda por volta de 1830, com os contos 
e novelas de Théophile Gautier, que se declara explicitamente um 
epígono do contista alemão. Esses textos são publicados em revistas 
e jornais do período romântico e em algumas coletâneas de contos, 
fixando dessa forma o gênero e trazendo popularidade a esse novo 
modo de escritura. Também foi a partir de Hoffmann que “fantástico” 
passa de adjetivo a substantivo. Ou seja, passa a ter vida própria como 
um novo “gênero” que não se coaduna mais com o simples maravilhoso 
nem com o romance gótico, com seus cenários de castelos e masmorras 
medievais. Como lembra Italo Calvino (2004, p. 13) no que diz respeito à 
primeira metade do século XIX, “conto fantástico” é sinônimo de “conto 
à la Hoffmann” (p. 12). Desde a Rússia, com Nikolai Gogol (1809-1852) e 
Nikolai Leskov (1831-1895), passando pela França, com Charles Nodier 
(1780-1844), Gérard de Nerval (1808-1855) e Théophile Gautier (1811-
1872), até na Inglaterra, com Mary Shelley (1797-1851) e Dickens (1812-
1870), é possível reconhecer a influência do escritor alemão.

O conto e a novela fantástica hoffmanianos nos remetem a uma 
certa forma de narrativa e de composição, que os distingue do conto 
maravilhoso, pois elas constituem um desafio à verossimilhança e à 
razão, apagando a fronteira, até então estável e bem definida, entre 
aquilo que tem a ver com a realidade empírica e aquilo que nos remete 
ao sobrenatural ou ao irracional. 

A publicação do romance de Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, 
em 1831, também suscita aproximações com a obra de Hoffmann, 
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como se pode ler nos jornais e revistas críticas da época. Nesta obra, 
que Balzac classifica como “filosófica”, o herói, Raphaël de Valentin, 
desiludido com a vida que lhe imprime miséria e desilusões, pensa 
em suicidar-se. Entrando aleatoriamente em um antiquário, vislumbra 
um pedaço de pele de camurça, capaz de propiciar-lhe a realização 
de todos os seus desejos. Entretanto, à medida que o objeto vai 
satisfazendo os pedidos de Raphaël, a pele do animal também vai 
diminuindo de tamanho, o que significa que sua vida também vai se 
consumindo. Instala-se então uma luta desesperada entre a satisfação 
de seus desejos e a perspectiva do fim de sua própria vida. Embora 
o romance não tenha sido considerado como “fantástico” para os 
críticos que se ativeram aos critérios estabelecidos por Todorov, uma 
vez que a leitura que pode apontar para uma interpretação puramente 
alegórica, a presença do elemento “estranho” — a pele de camurça — 
autoriza diversas aproximações com a obra do autor alemão.

Um nome se afigura como central no panorama literário e artístico 
do século XIX francês no período que abordamos aqui, com implicações 
diretas para a fixação do gênero e a fortuna crítica da literatura fantástica 
no país: Théophile Gautier. Em primeiro lugar, porque o autor participa 
dos debates em torno do Romantismo, do Realismo e do Simbolismo, 
entendidos aqui não como estéticas que se sucedem no tempo, mas sim, 
como observa a pesquisadora Celina Mello, como “integrantes de uma 
episteme moderna e coexistindo no mesmo espaço histórico” (Mello & 
Catharina, 2010, p. 32). Vamos tomar brevemente o exemplo de alguns 
contos e novelas fantásticas de Théophile Gautier (1811-1872) para 
examinar como o gênero se atualiza no período romântico francês. 
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Em La Cafetière (1831), a primeira novela de Théophile Gautier, 
as técnicas e habilidades do jovem contista não deixam dúvidas 
quanto à filiação assumida (Hoffmann), mostrando sua ressonância na 
temática e nos procedimentos narrativos inspirados no autor alemão, 
sobretudo quanto à justaposição da “vida exterior real” e a “vida 
interior e imaginativa”. A novela La Cafetière, bastante próxima dos 
recursos próprios do roman noir para provocar o “efeito de mistério” 
é caracterizada como fantástica (sentido estrito todoroviano), pois 
já sustenta uma retórica que, para impor o indizível, opera uma 
subversão da representação de seus quadros e de seus suportes.

Em La cafetière, surgem então as estratégias para trazer à tona fatos 
ocorridos em um tempo remoto, misturando assim os limites entre 
passado e presente, além da ambiguidade do olhar de testemunhas 
que tentam dar sentido ao que parece lhes escapar à razão. Théodore, 
protagonista de nome sugestivamente hoffmanniano, perde seus 
referenciais ao deparar-se com a presença da jovem Angela, morta 
dois anos antes:

Eu não tinha mais nenhuma ideia da hora nem do lugar; o 
mundo real já não mais existia para mim, e todos os lugares 
que me ligavam a ele estavam rompidos; minha alma, 
livre de sua prisão de lama, nadava no vazio e no infinito. 
(Gautier, 1981, p. 830, tradução nossa)

Sabemos que há temas particularmente românticos: a mulher 
idealizada e inacessível, a vida após a morte, a visão do sonho como 
uma segunda vida, o passado e a infância como refúgio melancólico, o 
fracasso na realização dos desejos etc. Esses temas aparecem nas novelas 
de Gautier na forma de mortas apaixonadas (La morte amoureuse), 
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ligadas a espaços oníricos: o vampirismo surge como única maneira 
da posse efetiva do objeto amado, mas isso supõe um além, situação 
que aproxima-se da morta que aparece nos sonhos. Em Omphale, La 
cafetière e Arria Marcella, a temática se reproduz, e vemos figuras que 
não pertencem ao mundo “real”, marcando a oposição entre o normal 
e o ideal e justificando a passagem da vida para a morte através do 
sonho onde, então, o amor se realiza. Em La morte amoureuse (A 
morta apaixonada), Gautier explora todas as implicações possíveis da 
hipótese onírica: o desdobramento do personagem, sua vida dupla, que 
imaginamos erradamente cindida em duas partes, separadas pela linha 
de demarcação do sonho. O desdobramento da personagem em, de 
dia, um monge cumpridor dos preceitos religiosos; de noite, invadido 
pelo desejo e as orgias propostas pela aparição de uma mulher/vampira 
que o leva ao desatino. 

Outros nomes durante do romantismo também se destacam 
no cenário francês: Prosper Mérimée, Pétrus Borel (Petit Cénacle), 
Balzac (La peau de chagrin, L’elixir de longue vie, L’auberge rouge etc.) 
e o próprio Victor Hugo (Han d´Islande), com ênfase na estética do 
grotesco como instrumento para provocar o efeito de horror/terror. 

Embora coexistindo à mesma época das primeiras narrativas 
de Gautier, algumas obras de Edgar Allan Poe, Balzac, Villiers de 
L’Isle Adam e Prosper Mérimé, por exemplo, recusam as facilidades 
românticas de migração para o onírico do conflito entre o verossímil 
e o impossível. Após o advento da fotografia, das traduções 
de Edgar Allan Poe por Baudelaire e a grande vaga da corrente 
realista, alguns desses textos fazem com que o impossível venha 
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a se produzir, mas colocam o narrador a uma distância irônica 
daquilo que parece inconcebível, como é o caso de La Vénus 
d’Ille, de Prosper Mérimé. O narrador é um arqueólogo que vem 
ao encontro de M. De Peyrehorade (nome inspirado em um lugar 
real), proprietário de um antiquário provinciano. Este o convida a 
conhecer ruínas antigas, onde descobre, por acaso, uma estátua 
de Venus, imagem que o inquieta por sua extrema beleza e também 
pela crença de que esta tem poderes de provocar acidentes. M. de 
Peyrehorade mostra ao narrador a estranha inscrição que consta 
em sua base: Cave amantem, ou seja, “se ela te ama, tome cuidado”. 
Em uma brincadeira entre homens, o filho do arqueólogo coloca 
no dedo da estátua seu anel de noivado. Mas, ao tentar retirar seu 
anel, percebe que a estátua havia dobrado o dedo. O jovem casa-
se posteriormente e é encontrado morto, com o corpo esmagado 
sob um peso excessivo. A estátua havia assumido uma expressão 
aterradora, parecendo saborear as desgraças ocorridas na casa 
de Peyrehorade, ao estender seu poder destrutivo mesmo após a 
morte de seu proprietário.

Se a narrativa fantástica do período romântico ilustrava uma 
imagem da realidade empírica como duplo onírico, os contos e 
novelas que surgem ao longo do século, sobretudo as que são 
contemporâneas dos movimentos realista e naturalista — e que 
permanecem até os dias de hoje — são tão multiformes quanto os 
horrores que eles trazem à tona, ou seja, eles tentam dar forma àquilo 
que está vinculado a uma ideologia positivista que parte do princípio 
de que tudo que é real é representável, ou então não poderia existir. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Peyrehorade
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Os efeitos do magnetismo, as experiências de drogas como o haxixe 
e os relatos de reencarnação atestam para a necessidade de ancorar 
o fantástico em causas físicas, com predominância de um substrato 
racionalista. Como assinala Roger Caillois (1960), quanto mais o mundo 
referencial é sólido e coeso, mais a ruptura produzida pelo encontro 
com o inominável torna-se insuportável, aumentando a angústia que 
isso desencadeia.

Outro tema frequente no ideário romântico é a passagem do 
animado para o inanimado. Ele vai aparecer em inúmeros textos da 
época e, em Gautier, ele está presente em Omphale, por exemplo, 
mas ainda sob um aspecto harmônico, como em A morta apaixonada. 
A ultrapassagem da fronteira e as incertezas que esta suscitam não 
possuem a dimensão angustiante que assumirá posteriormente com 
Guy de Maupassant e Franz Kafka.

Na passagem dos anos 1850 para os 1860, na França, a 
chamada literatura frenética já perdia seu fôlego, ao passo que, 
no fluxo de inovações literárias, impunham-se as novas exigências 
do cânone naturalista, corolário do realismo, deixando de lado os 
comportamentos extremos, os cenários de horror e os arroubos 
melodramáticos. Assim, subgêneros decorrentes de novos modos 
de produção ficcional, e respondendo a novas expectativas do leitor 
durante o século XIX, promovem alterações significativas na ficção do 
insólito, tendendo, sob a égide de Edgar Allan Poe, para o mistério e 
o romance policial.

A partir da segunda metade do século XIX, sob a influência do 
escritor americano e de Baudelaire, seu tradutor, instala-se uma nova 
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modalidade do gênero, mais lógica e mais científica que a precedente. 
Com os contos de Villiers de L’Isle-Adam e de Maupassant, inicia-
se a passagem do modelo romântico para o modelo realista do 
conto fantástico, em certa medida já antecipado por Poe, com sua 
preocupação com a análise dos fenômenos paranormais e o rigor 
científico que pretende imprimir a seus textos fantásticos. O simples 
“fantástico” passa então a ser nomeado de “extraordinário”, assim 
como os contos de Villiers de l’Isle-Adam serão “cruéis” e os de 
Barbey d Áurevilly serão conhecidos como contos “diabólicos”.

Mesmo nos contos da segunda fase de Gautier, percebe-se 
uma renovação do gênero, sobretudo em Spirite (1865), quando 
podemos constatar que todo o sistema literário francês já estava 
significativamente modificado, sob a influência de Allan Kardec e seus 
estudos sobre o espiritismo. Apesar de relativamente pouco conhecida 
nos dias de hoje, Spirite inspira a criação de vários autores do final 
do século XIX, com a literatura que se define posteriormente como 
simbolista e decadentista. Em Spirite, a personagem central é uma 
reencarnação de uma mulher já morta e o amor dos dois enamorados 
só poderá, então, se realizar num outro plano, que não o terreno. Da 
mesma forma, outros autores vindos da tradição anglo-saxônica, tais 
como Edgar Allan Poe, atestam o fôlego da literatura fantástica que 
permanece como uma das manifestações ficcionais do século. Contudo, 
não se pode afirmar que tenha mantido o estatuto de literatura 
hegemônica que havia conhecido durante os anos 1830 e 1840.

Na coletânea de contos Les Diaboliques (1874), Barbey d’Aurevilly 
constrói suas personagens femininas com traços que podemos 
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remeter à estética realista-naturalista. Entretanto, a fisionomia 
descrita em seus detalhes físicos e morais não representa nem 
tampouco simboliza seu “estado de alma” nem seu “caráter”. O 
autor nos fornece imagens falsas, que nos conduzem à ambiguidade 
e ao insólito. A caracterização deforma, mascara e induz ao erro, 
ao invés de “revelar”. Há em seus contos uma maneira particular 
de figuração da personagem feminina, personificada pela mulher 
fatal, com enfoque particular no “diabolismo” da personagem. Suas 
atitudes são ambíguas e sugerem, sem afirmar categoricamente, seu 
caráter vampiresco.

As últimas décadas do século XIX são marcadas pela violência, 
pelo crime, assim como toda forma de transgressão moral. Isso vai 
inspirar um novo prazer literário e servir de instrumento para uma 
nova topografia do imaginário, fazendo com que o corpo seja um local 
de beleza e de violência, suscitando reações e sentimentos ambíguos, 
inspirando gestos suspeitos, troca de olhares coniventes, amores e 
paixões mais ou menos violentas e arrebatadoras. 

Nesse período, surge então um fenômeno estético que encontra 
suporte na figura da mulher fatal, monstro de beleza e violência, 
figura mítica cuja duplicidade já se encontrava desgastada pelo 
romantismo, e que recebe novos avatares no período conhecido como 
“decadentista”. A mulher fatal ganha assim um lugar de destaque 
na cena literária, já que, como preconizou Peter Gay, a história das 
mulheres vitorianas “era mais cheia de peripécias e em muitos casos 
mais interessante que a dos maridos”, pois “as aspirações delas eram 
maiores” (Gay, 2002, p. 54).
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E é então nesse quadro de referências que surge a coletânea Les 
Diaboliques, de Barbey d’Aurevilly (1973), onde as mulheres ocupam um 
lugar preponderante; elas serão numerosas, atuantes, maquiavélicas e, 
paradoxalmente, atraem a simpatia do leitor. Esse modo de representação 
de personagens apóia-se em uma construção discursiva que traduz essa 
duplicidade, oscilando então entre o dizer e o não-dizer, entre a exibição 
e o encobrimento, explorando com exaustão toda uma retórica baseada 
no oxímoro, figura chave da construção narrativa do insólito ficcional. 

A terceira inflexão

Um outro nome que ocupa um lugar central no histórico da 
literatura fantástica na França é, como vimos, Guy de Maupassant. Em 
sua obra, o elemento desagregador pode provir de origens diversas, 
como fantasmas, mortos-vivos, autômatos, duplos ou sonhos. As 
visões alucinatórias do protagonista de Le Horla podem ser lidas tanto 
como imaginação doentia do narrador/personagem, como tendo 
efetivamente ocorrido, pois há fatos concretos (o leite que desaparece 
do copo à noite, o não-reflexo do espelho quando o protagonista se 
mira etc.) que pertencem à lógica da “normalidade”. Isto significa 
afirmar que o aparecimento do fato “estranho” na narrativa ficcional 
não é necessariamente da ordem do “irreal” ou do “sobrenatural”, 
mesmo que este o seja apenas do ponto de vista do protagonista. 

O mesmo ocorre com o protagonista de Lettre d´un Fou, que se 
questiona: “Suis-je devenu fou?” (Maupassant, 1957, p. 416), após 
constatar que tem visões de coisas e seres disformes que suspeita 
não poderem ser captados pelos sentidos habituais. Em carta dirigida 
ao médico, escreve ele:
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Je vivais comme tout le monde, regardant la vie avec les 
yeux ouverts et aveugles de l´homme, sans m´étonner 
et sans comprendre. Je vivais comme vivent les bêtes, 
comme nous vivons tous, accomplissant toutes les 
fonctions de l´existence, examinant et croyant voir, 
croyant savoir, croyant connaître ce qui m´entoure, 
quand, un jour, je me suis aperçu que tout était faux. 
(Maupassant, vol. 2, 1957, p. 415) 

Isto equivale a dizer que aquilo que é estranho pode o ser 
apenas do ponto de vista do protagonista, não correspondendo a 
uma impressão de estranheza com relação àquilo que tomamos por 
realidade. Sendo assim, o estranho deve sua existência à necessidade 
que sentimos de nos remetermos sempre ao que é comumente aceito 
como real, mas que pode não ser senão uma visão alucinatória.

Após 1840, a literatura fantástica perde sua relativa hegemonia 
para ganhar novo alento entre 1856 e 1865, época em que, como 
vimos, Baudelaire se faz o introdutor de Edgar Allan Poe junto ao 
público francês, fazendo pela literatura americana aquilo que Loève-
Veimars havia feito pela literatura de Hoffman. A obra de Poe permite 
ao fantástico um novo impulso com o aprofundamento de alguns 
pontos de sua temática própria, notadamente a questão do duplo, 
além de contribuir para acentuar as relações entre o horror nascido 
do sobrenatural e o mundo irracional. Depois dele, os relatos da 
segunda metade do século, alimentados pelos avanços da psiquiatria 
e as pesquisas dos “paraísos artificiais”, traduzem a fascinação pela 
alienação e os distúrbios do “duplo”, como evidencia a obra de 
Maupassant, nas últimas décadas do século XIX. Além de fazer vacilar 
o princípio de identidade, o duplo que se torna autônomo e que se 
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volta contra a própria pessoa, como um monstro interior que se 
libera e a agride, promove a divisão daquilo que parece essencial à 
sua substância, ou seja a sua integridade física, psicológica e moral, e 
instala uma angústia que torna “fantástica” a própria cisão.

Influenciado por Poe, Maupassant fará da experiência da loucura 
e da alucinação um campo privilegiado para sua literatura fantástica. 
Assim como o escritor americano — autor maldito por excelência, e 
espelho no qual Baudelaire se verá refletido — Maupassant levará 
às últimas conseqüências a experiência da sensação do medo da 
morte como a vivência de um estado de fronteira e a certeza de que 
somente a escritura será capaz de dizer o horror. Por ser, segundo 
Gérard de Nerval, em Aurelia, a “segunda vida do espírito”, o sonho, 
ao lado da alucinação e dos “paraísos artificiais”, se transforma em 
um estado privilegiado da alma humana, constituindo-se um dos 
múltiplos mitos românticos, responsáveis pela crença da literatura 
como possível transparência.

Assim, o Surrealismo que eclode nos primeiros anos do século 
XX pode ser percebido como tributário de toda essa corrente de 
valorização do elemento onírico como recurso literário e um dos 
avatares modernos do maravilhoso. Assim como Charles Nodier 
lançara seu manifesto de 1830 em favor do resgate do maravilhoso 
na literatura, também André Breton, no Primeiro Manifesto (1924), 
promove o maravilhoso como única forma de travar combate em prol 
da liberdade na arte como expressão fundamental do imaginário. 
Produto de uma escrita espontânea, nascida do inconsciente, os 
surrealistas elegem o maravilhoso como veículo privilegiado dessa 
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escrita libertada dos entraves que impediam a conciliação entre o 
sonho e a realidade. 

Se é verdade que o movimento surrealista se destacou mais 
expressivamente nas artes plásticas, é também verdade que ele 
inspirou algumas obras literárias relevantes e que desfrutaram 
de um lugar de destaque no arquivo literário francês. Desse 
movimento, elencamos aqui alguns nomes: Pieyre de Mandiargues 
(1909-1991), com Soleil des loups (1951), Le musée noir (1946), Les 
automates (1959) e Feu de braise (1959); Julien Gracq (1910-2007), 
com Les rivages des Syrtes (1951), Le Roi pêcheur (1948), Château 
d’Argol (1938) e Un balcon en forêt (1958). O que diferencia essas 
obras é o traço comum da impossibilidade de demarcação dos 
códigos de leitura, em obras como Les Rivages des Syrtes ou em 
Aminadab, por exemplo. A imprecisão e a fluidez tomam conta 
do ambiente ficcional: é a impossibilidade de traçar fronteiras, 
referenciais seguros tanto no âmbito temporal como no âmbito 
espacial. Esses referenciais tornam-se incertos ou ausentes: são 
paisagens nebulosas, labirínticas, imprecisas, fluidas, expressas por 
jogos de luz e sombra. Nessas obras, não é mais o personagem ou o 
narrador que duvidam, que hesitam, mas o universo inteiro que se 
desestabiliza e produz uma ambiguidade representacional veiculada 
pela linguagem. Ou seja, os referenciais tranquilizadores do realismo 
ficcional — e que situavam o leitor com segurança em um tempo e 
um espaço - não lhe fornecem mais os pontos seguros de ancoragem.

Pode-se dizer que, de certa forma, o movimento surrealista retoma 
a aproximação entre a literatura e a pintura que havia fundamentado 
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o ideário estético que Théophile Gautier, exposto longamente no 
Prefácio a Mademoiselle de Maupin. Além da função estética, o 
aporte dos recursos picturais também vêm dar consistência ao efeito 
de fantástico presente em textos do gênero.

A quarta inflexão

Ao final dos anos 1940, há um novo ponto de inflexão na história 
do pensamento e em suas reverberações na arte, particularmente na 
literatura: desloca-se o conceito de realidade atrelado a uma ideia 
de razão e instala-se a relativização entre as fronteiras de vida e 
morte. Aquilo que parecia consensual — assim como a hegemonia do 
pensamento ocidental — abre espaço para uma nova episteme, advinda 
de lugares cobertos anteriormente pela invisibilidade. A centralidade 
do pensamento e da lógica europeias e americanas é levada a ceder 
espaço para novas e divergentes postulações epistemológicas, até 
então ausentes da história do pensamento ocidental.

No rastro do boom dos romances latino-americanos, 
«descobertos» pela crítica europeia, e, mais modernamente, pela 
chegada da produção literária de romances caribenhos e africanos 
do período pós-independência, abrem-se novos horizontes no 
terreno da ficção. Aquilo que parecia sólido, mais uma vez se 
desmancha no ar. Surge então um novo modo de “fantasticar” 
como diria Gautier, e novos rótulos tentam dar conta dessa poética 
nova: são os chamados realismo mágico, realismo fantástico ou 
real maravilhoso, animismo, conceitos tão flutuantes quanto 
controversos, pois se reportam a esferas tanto literárias quanto 
antropológicas, e que não cabe aqui discutir.
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Nesse novo contexto de ruptura, teóricos contemporâneos 
como David Roas (2014) e Jaime Alazraki (1990) propõem revisitar 
o gênero e refletir sobre seus novos significados. Para o primeiro, 
aquilo que consideramos consensualmente como normal na 
realidade é abalado pela introdução de um elemento disruptor. O 
fato desagregador abala nossa estabilidade e nos tira de uma zona 
de conforto, gerando angústia e medo que, para o teórico, é inerente 
e elemento estruturante para a existência do “fantástico”. Ao nos 
confrontarmos com um acontecimento sobrenatural, impossível 
de ser racionalizado, somos interpelados por esta mesma realidade 
que deixa de corresponder àquilo que dela se espera e somos então 
assaltados pelo medo e pela insegurança. Isso nos obriga a repensar 
esta mesma realidade que parecia nos trazer segurança e nos 
estabilizar no mundo (Roas, 2014).

Para o crítico boliviano Jaime Alazraqui (1990), o fantástico 
presente em obras da contemporaneidade repousa em uma poética 
que traduz essa desestabilização do mundo moderno, sem que haja 
necessariamente a intervenção do sobrenatural. É essa nova poética 
que Alazraqui rotula de “neofantástico” (Alazraki, 1990, p. 21-33)4. 

Em seu estudo sobre o fantástico na contemporaneidade, 
Amanda Berchez explica com muita propriedade o conceito proposto 
por Alazraqui:

A visão do neofantástico consiste em fazer dessa 
realidade que conhecemos um filtro por cujas aberturas 

4	 Conferir um estudo crítico bastante relevante sobre as diferentes concepções 
teóricas do fantástico como gênero ou como modo narrativo em artigo de Flavio 
García & Silvie Špánková: “ Reescritas do cânone fantástico: a refiguração das 
personagens da tradição - Apresentação.  Brumal, Vol. XII, n. 1, p. 9-16, 2024. 
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seja possível vislumbrar outra realidade. Já a intenção 
do neofantástico, diferentemente do que acontece 
no fantástico, não é provocar medo ou temor, a 
partir de que as resoluções lógicas são abaladas; o é, 
ao invés disso, provocar, recorrendo ao emprego de 
metáforas, inquietude e perplexidade, quando ante a 
inqualificabilidade da conjunção narrada. Em atenção 
a esses sentidos figurativos, metafóricos, oblíquos 
do neofantástico é que, de acordo com Alazraki 
(1990), nenhum ocorrido consegue – pelo menos, 
não dentro de nossos padrões, enquanto leitores, de 
compreensibilidade – ser cabalmente compreendido 
ou explicado. Por último, o modus operandi do 
neofantástico se caracteriza pela apresentação do 
fator fantástico desde o início da narrativa, de modo 
que não se fazem mais necessárias, por exemplo, as 
rupturas de causalidade, propiciadas pela instituição de 
quadros similares aos da realidade cotidiana que nós, 
autores e leitores, dominamos do comércio com a vida. 
(Berchez, 2021, p. 923)

Na literatura francesa contemporânea, destacam-se autores 
como Sylvie Germain (1954-). Seus textos oscilam entre as fronteiras 
do maravilhoso, do estranho, do realismo mágico e do fantástico. Com 
isso, embaralham-se as demarcações genéricas e, por conseguinte, 
frustram-se as tentativas de atribuição de suas obras a um determinado 
rótulo genérico específico. A impossibilidade de delimitar fronteiras 
que caracterizam os textos da contemporaneidade, e os de Sylvie 
Germain em particular, trabalham com um imaginário que atua 
no cruzamento de fenômenos sobrenaturais e de referências a 
realidades sociais e históricas concretas e facilmente verificáveis. 
O período conhecido como “pós-moderno” tem como uma de suas 
características principais o referencial histórico, que é trazido para 
a ficção, através do que Linda Hutcheon (1991) designou como 
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“metaficção historiográfica”, facultando um olhar crítico sobre os 
fatos do passados. Optando por um terceiro caminho, em alguns 
autores, a metaficção historiográfica é também atravessada por 
elementos insólitos, aproximando suas narrativas do realismo 
mágico ou maravilhoso, presente nas narrativas hispano-americanas 
da segunda metade do século XX.

Não há mais hesitação com respeito ao caráter verídico ou 
ilusório do acontecimento sobrenatural: este, embora desafiando 
as leis da natureza, não coloca em dúvida a ordem do mundo. Ou 
seja, o sobrenatural, facilmente identificável como tal, integra-se à 
realidade consensual, é incorporado ao ambiente realista e cotidiano 
da narrativa. O fato extraordinário não causa surpresa nem nos 
personagens, nem no narrador e, por conseguinte, não surpreende o 
leitor em seu horizonte de expectativa.

Em seu primeiro livro, Le Livre des Nuits (1985), seguido 
por  Nuit-d’Ambre (1987), temos uma longue saga familiar, com 
seus  nascimentos e mortes, que ocorrem sucessivamente, segundo 
o ritmo dos casamentos e das separações. A intriga gira em torno de 
Victor Flandrin Péniel, conhecido como Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup, 
que traz pendurado em seu pescoço as lágrimas de seu pai, que 
volta da guerra de 1870 completamente desfigurado por um golpe 
de sabre sofrido em combate. O filho, Victor, carrega atrás de si uma 
sombra alourada, com um olho que é uma constelação de estrelas. 
Victor Flandrin tem uma numerosa descendência, toda ela pontuada 
pela ocorrência de gêmeos (todos os filhos e netos que nascem são 
gêmeos) e pelas paixões sempre exacerbadas.
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Sabemos que inúmeros romances contemporâneos se inspiram 
na temática de povos, sagas familiares e pessoais, sempre marcados 
pela violência da história (movimentos migratórios forçados, 
discriminação racial, religiosa etc.). Mas, no caso dos romances 
de Sylvie Germain, essa terrível realidade assume proporções 
legendárias, de dimensão sobrenatural, enveredando para o terreno 
do fantástico. Este é o caso, no romance citado, da personagem de 
uma jovem que espera dois anos para dar à luz um bebê de sal. 

Um outro nome que se destaca na contemporaneidade, e 
cuja produção aparece como integrando a corrente da literatura 
fantástica, é o de Marie NDiaye (1967-), filha de uma francesa e de 
um pai senegalês. No romance La Sorcière (1996), seu sexto romance 
publicado, o leitor é confrontado com a presença inequívoca do 
sobrenatural logo no início, já que é informado que a narradora, 
Lucie, dispõe de poderes mágicos, transmitidos de mãe para filha. 
Entretanto, esse poder parece mais um estorvo do que propriamente 
uma dádiva e este é raramente acionado. A família é confrontada 
a dificuldades de uma vida de percalços financeiros, de disputas 
familiares e de terras, problemas relacionados com vizinhos etc., 
ou seja, a vida de todos nós ou, pelo menos, a vida da maioria das 
pessoas comuns. Lucie tenta acomodar as dificuldades familiares 
e os atropelos da vida modesta de moradora da periferia de Paris 
pelas vias da normalidade, mas as forças ocultas espreitam. Afinal, 
de geração em geração, as mulheres da família choraram lágrimas de 
sangue para penetrar nas trevas do passado, buscando sabedoria e 
força para enfrentar o futuro, para poder transgredir as leis naturais 
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e a lei dos homens. Se, para a mãe de Lucie, esse “dom” representa 
a sobrevivência de um poder arcaico, a filha, de início hesitante e 
insegura quanto a sua capacidade, toma a decisão de continuar em 
sua busca de compreensão e iniciar suas filhas, dando sequência à 
tradição familiar.

Na verdade, são as cruéis metamorfoses operadas pela 
vida moderna, pelos meios de comunicação e pelas imposições 
sociais que vão determinar as transformações extraordinárias. 
Ocorrem então várias mutações dessas mulheres feiticeiras. Essas 
mutações sucessivas, da ordem do sobrenatural, mesclam-se às 
transformações e intercorrências da vida moderna (questão do 
lugar da mulher, da mulher separada, da discriminação social etc.). 
Trata-se, por conseguinte, do sobrenatural, dos poderes “irreais” 
que atuam em meio às adversidades, estas sim, bem reais. Apesar 
de os dons divinatórios não representarem concretamente nenhuma 
ameaça à dominação masculina, permanece um fundo de dúvida 
e insegurança que incomoda o universo masculino, criando uma 
tensão na vida do casal. O leitor é confrontado a um relato que 
oscila entre dois quadros de referência distintos: de um lado, a 
banalidade do cotidiano de uma família provinciana às voltas com 
problemas familiares, de falta de dinheiro, relações entre mãe e 
filha; por outro lado, os elementos que advém do sobrenatural, do 
impossível: poder divinatório, metamorfoses, aparições inesperadas 
de personagens que se deslocam magicamente sem ligação causal 
aparente. Contudo, o inverossímil que surge nos limites estreitos do 
quadro de racionalidade desestabiliza o natural, mas o inexplicável e 
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o surpreendente repousam no próprio mecanismo da naturalidade, 
tornando as duas ancoragens incompatíveis entre si. A poética do texto 
encaixa-se, portanto, no rótulo do realismo mágico ou fantástico, pois 
o fenômeno sobrenatural é parte integrante da realidade, já que a voz 
narrativa — aquela que busca a adesão do leitor — não apresenta os 
fatos como incompatíveis com a realidade que lhes serve de fundo 
e os dois quadros de referência estão perfeitamente integrados. 
Nessa mesma linha, a obra Trois femmes puissantes (2009) reúne 3 
histórias de mulheres que, graças a um poder extraordinário, também 
conseguem reagir às adversidades bem empíricas da vida moderna. 
Norah, Fanta e Khady Demba lutam para preservar sua dignidade 
contra as humilhações impostas pela vida e esse combate ganha uma 
dimensão que foge à realidade da vida cotidiana.5 

Em La Piste Mongole (2009), Christian Garcin mistura a narrativa 
de seus personnages, seus sonhos e os textos que escrevem, 
transformando-os em personagens ao mesmo tempo em que se 
revelam como narradores e autores. O texto se compõe de uma 
engrenagem desordenada de mises en abyme, que multiplica 
as instabilidades narrativas, descredenciando as categorias de 
personagem, tempo, espaço, como se observa na citação tirada do 
último capítulo do livro e que trago aqui a título de ilustração:

[V]ois-tu, je suis multiple. Je suis en ce moment 
Eugenio Tramonti […], mais je suis aussi, et à égale 
validité, tous ceux dont j’ai un jour raconté, ou dont 

5	  Conferir: WEBER, Isabelle Godinho. Relações entre manifestações históricas e marcas 
históricas em  Le Livre des Nuits de Sylvie Germain. 2015. 126f. Dissertação (Mestrado 
em Letras) — Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, 2015.
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je raconterai bientôt l’histoire […]. Car tu croyais 
écrire mon histoire quand c’est moi qui écrivais la 
tienne, et celle de tous les autres, y compris la mienne. 
(Garcin, 2009, p. 364)

Ou seja, seguindo uma vocação contemporânea de fazer da 
literatura um espaço de autorreferencialidade, uma aventura da 
própria escrita, através da meta-literatura, a ficção fantástica 
também explora e envereda por esse caminho e a diferença fica 
por conta da figuração do espaço, do tempo e de personagens que, 
sobrenaturais ou que escapam àquilo que consideramos natural 
segundo as leis da nossa realidade empírica, convivem e atuam no 
mundo criado pelo autor.

No romance citado, Eugenio Tramonti, personagem que já 
aparece em outras obras do autor (Le Vol du pigeon voyageur, 2000, 
e  La jubilation des hasards, 2005) desaparece inexplicavelmente na 
Mongólia enquanto procurava um geólogo russo, Evguéni Smolienko, 
que ele havia encontrado em Nova York anos atrás. Seu amigo Rosario 
Traunberg parte então à sua procura, na companhia de um jovem 
chinês, Chen Wanglin, que ele havia conhecido em Oulan Bator. O 
caminho percorrido pelo grupo os levará em direção das montanhas 
do país, onde vive une família nômade, composta por uma mãe 
exuberante, uma chamã obesa e outros personagens igualmente 
esdrúxulos, no meio dos quais esconde-se o mistério de uma criança 
que está para nascer.

Como se pode perceber, os mundos se sobrepõem uns aos 
outros, as histórias se mesclam, os narradores se multiplicam e se 
misturam e o princípio de realidade é estremecido em suas bases 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Vol_du_pigeon_voyageur
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até então sólidas, criando assim uma realidade outra, de fronteiras 
fluidas, empurrando o leitor para dentro do mundo ficcional, 
fazendo com que este perca seus referenciais de realidade. Se, 
nos textos do “fantástico tradicional”, o narrador exerce com 
frequência a função de avatar do leitor, dividindo com ele os 
mesmos valores morais e a mesma concepção racionalista de 
realidade, nos textos contemporâneos, essa função torna-se mais 
um operador de ambiguidade e de suspeita. Na medida em que 
não há, por parte do narrador, espanto diante do impossível nem 
rejeição ao fato improvável, torna-se problemática a identificação 
dessa voz narrativa com o leitor. Este, sem poder compartilhar 
os referenciais de racionalidade com o narrador, que aceita sem 
resistência os acontecimentos insólitos, fica como testemunha 
solitária e desamparada da estranheza do universo ficcional que tem 
diante de si. Assim, não é mais a introdução do irracional que gera 
a ambiguidade, mas sim a sua aceitação por todos os componentes 
desse universo.

Ao passo que o fantástico tradicional criava um espaço irreal 
e incerto, marcado sobretudo pelo indecidível/ hesitação entre 
acreditar/não acreditar, o fantástico contemporâneo parece nutrir-
se exatamente da confrontação irredutível de um contexto de 
realidade e uma atmosfera de estranheza dominante, sabendo que, 
acreditar ou não acreditar é irrelevante. Somos colocados diante de 
um mundo que, em seu aspecto exterior, se parece com o nosso, mas 
cuja lógica interna desconcerta e cria um distanciamento. Processa-
se uma desrealização da realidade que nos aparece como instável, 
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incoerente, plural e ambígua. Lembro o exemplo que citei aqui da 
feiticeira (em Marie NDiaye) que, sem deixar de ser verdadeiramente 
irreal, não parece tampouco encaixar-se em uma representação fiel 
da realidade e abre diante de nós um universo perturbador. 

Se, por um lado, na ficção fantástica de hoje, os referenciais vão 
se ancorar no mundo contemporâneo pela apropriação de dados 
históricos “verificáveis” — notadamente os do século XX (Germain, 
Christian Garcin) —, dos paradigmes sociais da atualidade, tais como 
racismo, migração (Marie NDiaye) ou ainda descobertas tecnológicas 
mais recentes (Garcin), a construção ficcional vai trabalhar no 
sentido de desrealizar esse universo, sem que, para isso, tenha 
que passar necessariamente pela intervenção do sobrenatural. 
Graças a esse quadro sociocultural “realista”, reconhecível por 
sua coerência histórica, o efeito de fantástico pode ocorrer pela 
introdução de uma lógica incompatível e, no entanto irrefutável, 
que problematiza a relação entre o homem moderno e o mundo. 
O fator de desestabilização que caracteriza a literatura fantástica 
contemporânea pode estar apoiado em procedimentos diversos, 
como explicitam Flavio García e Spankova:

Levando em consideração a variabilidade de processos 
criativos como ressemantização, ressignificação, reescrita 
pós-moderna, intertextualidade ou ressemiotização 
inter-artes, a pesquisa do diálogo entre a ficção (hiper)
contemporânea e os tópicos presentes no cânone fantástico 
parece inesgotável, aberta para vários modos de reflexão. 
(García; Spankova, 2024, p. 3)
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Considerações finais

A breve incursão que fizemos pelo arquivo literário francês, 
apontando as múltiplas manifestações da literatura fantástica e suas 
diferentes representações ao longo dos tempos, mostram, em sua 
diversidade, um ponto em comum a todas essas etapas: “A significação 
literária do fantástico é a de exprimir uma crise do sentido e da 
percepção do mundo. O fantástico permite então, através do desvio 
do irreal, interpretar, por meio da crise que ele abre, nossa própria 
realidade” (Mellier, 2000, p. 13).

Dos contos maravilhosos de Perrault ao fantástico 
contemporâneo, a ficção fantástica, assim como as demais estéticas 
literárias a ele relacionadas — romance de mistério, policial, ficção 
científica, Fantasy etc. —, marcaram presença no cenário literário 
francês e serviram de referencial para os estudos do gênero e de 
emulação para vários autores. 

Balizada pelo episódio da Revolução francesa, marco incontornável 
na história do mundo ocidental, aparece a primeira manifestação da 
literatura fantástica em seu senso strito, propriamente todoroviano, 
na obra Le diable amoureux, de Cazotte. Como manifestação de uma 
ficção “menor” por sua feição descompromissada com a “verdade”, 
a literatura fantástica se apresentou como uma compensação à 
crise política, filosófica e estética, e como reação à imposição de 
racionalidade e seu corolário, a mímesis aristotélica, na ficção de 
Charles Nodier, que assim justificou a volta do maravilhoso: “o 
homem que busca inutilmente uma compensação passageira para 
o tédio amargo de sua realidade provavelmente não leu ainda As 
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Mil e Uma Noites” (Nodier, 1957, p. 82); e, mais adiante, adverte 
ele que “é preciso que essa faculdade de produzir o maravilhoso do 
qual a natureza o dotou se exerça sobre um gênero de criação mais 
vulgar e melhor apropriado às necessidades de uma inteligência 
materializada” (Nodier, 1957, 84). Cada um a seu modo, escritores 
como o Marquês de Sade, Restif de la Bretonne (sobretudo em Les 
nuits de Paris, de 1788), Jacques Cazotte e Jean Potocki (Le manuscrit 
trouvé à Saragosse, de 1805), colocam em dúvida o princípio da razão 
universal que dominou o século, acenando com a possibilidade da 
existência de um outro princípio organizador da ordem do mundo6.

A literatura fantástica ganha fórum de literatura hegemônica 
no primeiro romantismo, inspirado no exemplo de Hoffmann, e 
nos oferece nomes que marcaram de modo indelével a história do 
gênero: Prosper Mérimée, Théophile Gautier, Victor Hugo, Balzac 
entre outros. No breve intervalo entre os anos 30 e 40, a literatura 
fantástica se apresenta, como uma resposta à crise política e ao 
marasmo no qual a ficção francesa estava mergulhada, ganhando 
projeção e foro de literatura hegemônica. Mas, como mais um 
mito romântico, ela perde seu fôlego e acaba como paródia de si 
mesma na própria obra ficcional de Gautier, que, pelo viés da ironia, 
promove a crítica da literatura de seu tempo. 

A partir da metade do século XIX, sob a influência do escritor 
americano Edgar Allan Poe, traduzido por Baudelaire, instala-se uma 

6	 À diferença do sadismo, exacerbação do desejo que leva à destruição do objeto 
amado, no relato fantástico, o herói dialoga o tempo todo com aquilo que recusa, 
mas essa  denegação é apenas parcial, visto que, no fantástico, o mundo real 
permanece com sua presença plena, não podendo, por conseguinte, ser reduzido à 
sua negação completa, como a que ocorre no universo ficcional do sadismo. 
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nova variante do gênero, mais lógica e mais científica que a precedente, 
com destaque para um nome que estará indiscutivelmente ligado 
à literatura fantástica: Guy de Maupassant. A partir daí, entram 
em cena novos movimentos estéticos que, ao lado do romantismo, 
marcam o período finissecular: o realismo e o naturalismo. Assim, o 
simples “fantástico” passa então a ser nomeado de “extraordinário”, 
na mesma medida que os contos de Villiers de l’Isle-Adam serão 
identificados como “cruéis” e os de Barbey d’Aurevilly entrarão 
para o arquivo literário como “contos diabólicos”, acenando com 
novas propostas estéticas, situadas na confluência de diferentes 
manifestações literárias e artísticas, que marcaram substancialmente 
o cenário finissecular europeu.

Os primeiros anos do século XX são dominados por várias estéticas 
que surgem e desaparecem com a velocidade dos acontecimentos 
históricos: resquícios do chamado decadentismo e do simbolismo, 
futurismo, dadaísmo, concretismo etc. Entre esses movimentos, o 
surrealismo, que prioriza a linguagem dos sonhos, nos lega obras que 
deixam sua digital na trajetória do gênero: Soleil des loups (1951), Le 
musée noir (1946), Les automates (1959), Feu de braise (1959), Les rivages 
des Syrtes (1951), Le Roi pêcheur (1948) entre outras que citamos aqui. 

Nos séculos XX e XXI, a ficção fantástica continua a nos 
surpreender com obras que nos tiram de uma zona de conforto, 
impondo-nos uma reflexão sobre os sentidos possíveis do mundo, 
abalando nosso conceito de “verdade” e nos surpreendendo com 
novas e antes insuspeitas variáveis da realidade. Longe da hesitação 
do leitor diante do fenômeno sobrenatural, tal como postulava 
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Todorov, o fantástico contemporâneo nos empurra a “refletir sobre 
a realidade e seus limites, sobre o nosso conhecimento e sobre a 
validade das ferramentas que desenvolvemos para compreendê-la e 
representá-la” (Roas, 2019, p. 13). Trata-se da “irrupção do anormal 
em um mundo aparentemente normal, mas não para demonstrar 
a evidência do sobrenatural, e sim para postular a possível 
anormalidade da realidade, o que também impressiona o leitor 
terrivelmente […]” (Roas, 2014, p. 67). Ou seja, a ficção fantástica 
contemporânea nos obriga a nos deparamos com uma realidade que 
antes nos parecia segura e que, agora, está desacreditada, instável, 
e nos tira de uma zona de conforto. E, por conseguinte, a literatura 
fantástica contemporânea nos deixa diante do grande enigma 
da linguagem e sua capacidade de dizer o real. Refletindo sobre a 
literatura fantástica, Christian Chelebourg conclui que: “se o homem 
tende a se definir por sua adesão ao sobrenatural, isto acontece 
porque, sem dúvida alguma, este permite medir justamente o poder 
de sua razão; é que, sem o sobrenatural, não existe racionalidade” 
(Chelebourg, 2006, p. 13). Fica então garantida a sobrevivência da 
ficção fantástica para nosso desfrute, seus leitores apaixonados.
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