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Resumo: Após duas décadas de trabalhos realizados 
por acadêmicos das mais diversas universidades, já 
é possível apresentar um panorama do estudo da 
literatura gótica e de outras poéticas negativas no Brasil, 
focando tanto no que já foi feito quanto no que ainda 
há por se fazer. Com essa ideia em mente, o presente 
ensaio tem por objetivo mapear os resultados desses 
primeiros anos de trabalho, estabelecendo uma reflexão, 

1	 Título em língua estrangeira: “The Fear in Brazilian literary fiction: from terra 
incognita to the cartography of the Gothic — and what still lurks in the shadows”.
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tanto sobre os procedimentos críticos, historiográficos 
e teóricos quanto sobre os processos institucionais para 
consolidação desse campo de pesquisa literária no país.
Palavras-chave: Literatura gótica. Crítica literária. 
Historiografia literária. Institucionalização da pesquisa 
literária no Brasil.

Abstract: After two decades of research by academics 
from various universities, it is now possible to provide 
an overview of the study of Gothic literature and other 
forms of negative poetics in Brazil, highlighting both the 
progress made and the challenges that remain. With this 
objective in mind, this essay seeks to map the outcomes 
of these initial years of work, offering a reflection on 
critical, historiographical, and theoretical approaches, 
as well as the institutional processes involved in 
consolidating this field of literary research in the country.
Keywords: Gothic literature. Literary criticism. Literary 
historiography. Institutionalization of literary research 
in Brazil.

1. A história de uma pesquisa

No momento em que começo a escrever este ensaio, 5 de 
dezembro de 2024, a pesquisa que iniciei quando me tornei professor 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro completa exatos 
dezessete anos. Estimulado pela oportunidade que esta edição 
comemorativa da Revista Abusões me dá, a de olhar para trás com 
espírito memorialístico, proponho-me a fazer um relato de minha 
experiência desenvolvendo uma pesquisa de longo prazo.

Ao apresentar o modo como minha pesquisa se desenvolveu, não 
pretendo com isso sugerir que ela possa valer como uma receita genérica, 
capaz de ser aplicada em qualquer contexto. Acredito, todavia, que a 
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trajetória por mim trilhada possa servir como uma reflexão geral sobre 
os procedimentos teóricos, críticos, historiográficos e institucionais 
necessários para o desenvolvimento de uma pesquisa em um campo 
de estudos não plenamente consolidado.

Meu relato irá naturalmente enfocar minhas próprias realizações, 
mas que não se perca de vista que sou parte de um movimento coletivo. 
Não tenho como recensear aqui os tantos nomes de pesquisadores que 
trilharam comigo essa jornada de quase duas décadas — até porque 
um lapso de memória poderia cometer alguma injustiça. Menciono, 
porém, como forma de tributo a todos que pesquisam o gótico, o horror, 
o terror e afins na literatura, os amigos queridos que nos deixaram de 
forma tão repentina e prematura: Fernando Monteiro de Barros (FFP-
UERJ) e Julio Jeha (UFMG), cujos estudos seminais irão iluminar ainda 
por muito tempo as nossas pesquisas.

Este ensaio tomará, inevitavelmente, uma forma narrativa, pois, 
no fim das contas, é uma história que irei contar: a história de uma 
pesquisa em literatura. Se ela for boa, e eu espero que seja, poderá, 
como todas as boas histórias, contribuir para as trajetórias pessoais 
daqueles que a lerem.

2. Como nasce uma pesquisa?

Em seu estágio atual, minha pesquisa consiste no desenvolvimento 
de uma história crítica das “poéticas negativas”2 na literatura 
brasileira, mais especificamente no período do Entreguerras. 

2	 Por “poéticas negativas” compreendemos os modos de fazer artístico que se caracterizam 
pela representação ou pela expressão de aspectos negativos da experiência e do imaginário 
humanos. Na prática, nos referimos ao gótico, ao horror, ao grotesco, ao sublime, ao trágico 
etc. no âmbito da literatura brasileira. Para mais detalhes ver França e Silva, 2002.
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Essa clareza de objeto, objetivo e método, contudo, não estava 
presente quando, em 2007, recém-admitido como professor adjunto 
de teoria da literatura da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
dei início a uma ingênua e incipiente investigação sobre a categoria 
estética do horrível na ficção literária.

Vale assinalar que eu jamais me dedicara aos temas do mal ou 
do medo ao longo de minha formação universitária3. Embora Edgar 
Allan Poe tivesse sido o meu escritor predileto na juventude — muito 
responsável, inclusive, por me direcionar aos estudos literários —, a 
ideia de desenvolver uma pesquisa nos moldes das que fazemos hoje 
sequer passava por minha cabeça: estudar literatura de horror em 
uma universidade brasileira, nos anos noventa, era algo inimaginável.

Escrevo agora especificamente aos alunos de graduação e de 
pós-graduação que possam estar me lendo: não é essencial começar 
tão cedo a pesquisa principal de sua carreira. Sou muito grato por ter 
sido um bolsista de iniciação científica e depois um mestrando que 
trabalhou dentro da pesquisa de minha orientadora. Isso foi essencial 
para que eu aprendesse a pesquisar: devo a professora Ivone Maya, 
a aprendizagem de métodos e técnicas — de como fazer um bom 
fichamento a como consultar bibliotecas e hemerotecas. Mesmo que 
eu não fosse um entusiasta do tema por ela desenvolvido, foi sob sua 
orientação que me formei como um pesquisador em literatura.

3	 A título de informação: na graduação, fui bolsista de iniciação científica no projeto 
da Professora Ivone da Silva Ramos Maya, que estudava o impacto dos meios de 
transporte modernos na literatura fin de siècle; no mestrado, estudei os aspectos éticos 
dos narradores das crônicas do século XIX, especialmente em Machado de Assis; já 
minha tese de doutorado, orientada por Roberto Acízelo de Souza, trata da crise da 
teoria da literatura no ambiente de relativismo epistêmico dos estudos culturais.
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Olhando em perspectiva, percebo também que foi ali que obtive 
um conhecimento histórico e literário sobre o século XIX brasileiro que 
se tornaria fundamental para as pesquisas sobre a literatura gótica 
no Brasil que eu iniciaria muitos anos depois. De mesmo modo, os 
temas teóricos áridos contra os quais me digladiei no doutorado me 
deram ferramentas e fundamentos que tem me permitido entender 
a literatura de forma ampla, não limitada às particularidades de meu 
objeto de estudo particular — as poéticas negativas. E, não menos 
importante, foram os anos dedicados ao estudo da teoria da literatura 
que me deram a formação generalista que me ajudaria a conquistar 
uma futura posição de professor-pesquisador.

Mas voltemos à história de minha pesquisa. Entre 2005 e 2006, 
durante meu último ano de doutorado, eu vivia nos Estados Unidos, 
acompanhando minha então esposa, que atuava como professora 
assistente de língua portuguesa no Middlebury College. Foi nesse 
período que três pequenas ocorrências começaram a me direcionar 
para o estudo das poéticas negativas na literatura brasileira.

A primeira delas se deu ao fim do ano de 2005. Eu já havia 
concluído a escrita de minha tese, que só seria defendida em maio 
do ano seguinte, quando eu retornasse ao Brasil. Sobrevivendo com 
uma modesta bolsa de doutorado em reais em um país em dólares, eu 
passava os dias e as noites do gélido inverno na excelente biblioteca 
da universidade, lendo meus autores de horror prediletos — Poe, 
Machen, Chambers, Blackwood, Lovecraft, Matheson, Jackson, 
Barker. Vagando por entre os corredores, eu me espantava com 
a enorme quantidade de livros teóricos, críticos e historiográficos 
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sobre a literatura de horror nos Estados Unidos e na Europa, e me 
perguntava: por que não existia algo semelhante no Brasil?

Meu preconceito, forjado por uma década passada em uma 
faculdade de letras, me dizia que a resposta era simples: brasileiros 
não escrevem horror. À época, eu não só era incapaz de conceber 
a existência de uma literatura de horror no Brasil, como sequer 
considerava a possibilidade de estudá-la na universidade — não se 
tratava de um tema sério. Mas aquelas dezenas, centenas de livros 
acadêmicos sobre gótico, horror, terror, monstros, criaram a primeira 
fissura em minhas certezas.

A segunda ocorrência se deu ainda no mesmo inverno, quando 
fui convidado para dar um minicurso sobre cultura brasileira no 
Middlebury College. Relendo, para uma aula, Os sertões, de Euclides 
da Cunha, fui percebendo com maior clareza (talvez sob os influxos 
da ficção de horror que eu vinha consumindo massivamente) os 
elementos sombrios e macabros da prosa decadente euclidiana: a 
morbidez de suas imagens; as cidades sertanejas como ruínas; a terra 
devastada por uma natureza inclemente; a crueldade monstruosa 
dos seres humanos que se consumiam naquele locus horrendus. 
Duas frases, em especial, nunca mais saíram de minha cabeça: “Há, 
ali, toda a melancolia dos invernos, com um sol ardente e os ardores 
do verão!” (Cunha, 2002, p. 125) e “[n]aquelas paragens o meio-dia 
é mais silencioso e lúgubre que a meia-noite” (Cunha, 2002, p. 648). 
Outra semente havia sido plantada em minha cabeça.

A terceira e última ocorrência vai se dar em uma aula desse 
mesmo curso. Ao final de cada encontro, sempre ouvíamos e 
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discutíamos alguma canção, e nesse dia conversávamos sobre “Asa 
Branca/Assum preto”, de Humberto Teixeira e Luiz Gonzaga. Um dos 
alunos — um japonês criado no Chile — me chamou a atenção para 
a contradição entre a alegria inerente da melodia e a morbidade 
da letra. O jovem se surpreendia com o modo como na cultura 
brasileira, as coisas, na superfície, pareciam luminosas e felizes, mas, 
no seu âmago, eram sombrias e terríveis...

As peças do quebra-cabeça começavam a se encaixar. Talvez 
houvesse, afinal, uma ficção de horror em nossa literatura, mas 
dissimulada pelas peculiaridades de nossa cultura, de maneira que a 
crítica literária nunca tivesse percebido, por não olhar com as lentes 
corretas. Havia chegado a hora de fazer as pazes com a literatura que 
me fizera gostar de literatura: no ano seguinte, aprovado no concurso 
para a UERJ, comecei a rascunhar um projeto de pesquisa.

3. Escrevendo um projeto a partir do zero

Alguns desafios se apresentaram logo nos primeiros momentos. 
Do ponto de vista da pesquisa acadêmica sobre o horror, eu era 
um completo novato, e a tradição crítica nacional sobre o tema era 
praticamente inexistente4. Se, por um lado, a falta de bibliografia era 
desorientadora, por outro, era um bom sinal: indicava que eu estava 
sendo original. Era evidente que eu estava diante de uma pesquisa 
de longo prazo: não havia sequer um corpus de obras literárias 

4	 Entre as pouquíssimas obras críticas dedicadas às poéticas negativas na literatura 
brasileira, vale a pena mencionar o notável livro de Roberto de Sousa Causo, Ficção 
científica, Fantasia e Horror no Brasil; 1875 a 1950 (2003), ainda que, como seu 
próprio autor admitiu para mim em conversas que tivemos, a obra apresente mais 
subsídios para a historiografia da ficção científica em nosso país. 
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estabelecido. Em 2007, quando se perguntava a um conhecedor do 
cânone da literatura brasileira um exemplo de narrativa do medo, 
a única indicação que se tinha era Noite na taverna, de Álvares de 
Azevedo. Havia outras? Se sim, quais?

O problema do corpus inicial foi resolvido com um procedimento 
metodológico bastante simples. Busquei antologias nacionais que 
mencionassem em seus títulos palavras como “horror”, “terror”, 
“macabras”, “cruéis”, “violentas”, “fantásticas” etc. — termos que eu 
supunha poderiam abarcar narrativas de interesse para a pesquisa. 
Não eram muitas as coletâneas, e eram raras as que continham obras 
brasileiras, mas foi o bastante para estabelecer um corpus inicial que, 
embora não muito extenso, demonstrava a variedade de autores, 
épocas e estilos literários que, de algum modo, se valeram do medo — 
fosse como elemento do enredo, fosse como efeito de recepção a ser 
estimulado no leitor.

No que tangia os fundamentos críticos e teóricos, adotei um 
procedimento comparatista e fui buscar subsídios em outras literaturas 
nacionais, o que, por sua vez, acabou provocando uma nova dificuldade: 
o volume de bibliografia crítica em língua inglesa era atordoante, e 
tornava obrigatório estabelecer algum tipo de recorte. Ao observar 
que o material crítico produzido por ficcionistas do gênero era bastante 
significativo, decidi que começaria pela leitura dessas reflexões dos 
criadores, propondo, como justificativa para o método, que se tratava de 
uma motivação instilada por uma peculiaridade do gênero: os escritores 
de horror sempre precisavam legitimar suas obras, cuja característica 
principal era a produção de efeitos de recepção desagradáveis.
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Ainda que a justificativa metodológica fosse pouco mais do que 
um truque retórico, o recorte na fortuna crítica do tema evitou que eu 
me perdesse no labirinto. Pude começar com alguns poucos ensaios 
de ficcionistas reconhecidos pela tradição — Horace Walpole, Ann 
Radcliffe, Mary Shelley, Edgar Allan Poe, H. P. Lovecraft e Stephen King. 
A leitura desse corpus crítico me permitiu situar com mais clareza a 
pesquisa no campo dos estudos literários, pois me fez perceber as 
duas tradições estéticas frequentemente aludidas pelos escritores: a 
aristotélica, que compreende e valoriza a arte não apenas em seus 
aspectos cognitivos, mas também e principalmente, em seus aspectos 
sensoriais; e a burkeana, que valoriza o medo como fonte de uma 
experiência estética singular e de intensidade inigualável.

4. O projeto “O medo como prazer estético”

Eu conseguira reunir os elementos para rascunhar um projeto, 
ainda que incipiente. Teria, a princípio, caráter estritamente 
teórico, uma vez que eu precisava, antes de mergulhar na literatura 
brasileira, me dedicar a uma série de conceitos que tinham uma 
longa tradição na cultura ocidental: sublime, grotesco, trágico, 
melodrama, terror, horror, gótico, repulsa... A dificuldade era que, 
quando se é um professor-pesquisador, não se vive exclusivamente 
para pesquisar. Tem-se uma infinidade de outras atividades 
acadêmicas a cumprir, e, ao mesmo tempo, é contínua a pressão 
por produtividade. Eu não poderia me dar ao luxo de ficar anos 
apenas estudando os fundamentos.

Foi assim que, após a proposição de “O medo como prazer 
estético” como meu projeto institucional na UERJ, comecei a fazer 
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apresentações em pequenos eventos e a escrever artigos para 
revistas menores. O objetivo era ir organizando as leituras teóricas 
que fazia, mas sem ficar com o currículo Lattes congelado5. Esses 
primeiros textos publicados são pouco mais do que estudos desse 
corpus crítico inicial, mas que me levaram a perceber a importância 
que os ficcionistas atribuíam à exploração da sensação de medo 
do leitor. Consolidava-se para mim a ideia de que pesquisar 
as relações entre o medo e a literatura poderia se revelar um 
empreendimento afinado com o mundo contemporâneo, tendo 
em vista que diversos autores do campo das ciências humanas 
defendiam que as sociedades de hoje eram das mais medrosas 
da história — apesar dos avanços das ciências e da tecnologia 
proporcionarem um nível de segurança jamais outrora visto 
(Bauman, 2008; Delumeau, 2001; Tuan, 2005).

Passei a me referir ao objeto da pesquisa como “literatura do 
medo”, um termo que articulava duas noções distintas: os modos 
de representação literária dos “medos reais”; e os processos de 
criação dos “medos ficcionais”. Esse foi um momento importante, 
pois ser reconhecido como um pesquisador que estudava o medo 
na literatura conectou-me a um campo maior: o dos estudos da 
literatura fantástica6. Pude me aproximar de grupos de pesquisa 
já estabelecidos — como o “Nós do Insólito”, de Flavio García; o 

5	 O primeiro ensaio, publicado em 2008, “O horror na ficção literária: reflexão sobre 
o ‘horrível’ como uma categoria estética”, é pouco mais do que um fichamento de 
minhas leituras na época. Curiosamente, ele ainda hoje é lido e citado — o que, 
suponho, explica-se por ser capaz de ajudar aos que estão adentrando esse campo de 
estudos, e, como eu à época, estão também precisando organizar as ideias.

6	 Na historiografia e na crítica literária brasileiras, a literatura do medo foi muitas vezes 
subsumida a uma categoria vaga de “fantástico”.
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“Espacialidades Artísticas”, de Marisa Gama-Khalil; e o “Vertentes do 
Fantástico Ficcional”, à época coordenado por Karin Volobuef — e 
assim me beneficiar de oportunidades de eventos e de publicações.

5. A literatura do medo no brasil

Após os primeiros três anos dedicados aos fundamentos da 
pesquisa, foi possível seguir adiante e trabalhar com obras de 
literatura brasileira. A alteração conceitual de “literatura do horror” 
para “literatura do medo” ensejou a ampliação do corpus literário 
inicial, por poder abarcar até mesmo obras de fatura realista. Seria 
necessário, contudo, revirar bibliotecas e hemerotecas, e eu precisaria 
de ajuda. Cerca de dez graduandos, em sua maioria calouros sem 
experiência com pesquisa acadêmica, juntaram-se a mim no que 
veio a se tornar o grupo de estudos “O medo como prazer estético”, 
com a tarefa de catalogar a presença do medo na literatura brasileira 
do século XIX — o recorte temporal visava restringir e concentrar o 
escopo das buscas. Esse grupo de jovens estudantes foi responsável 
por constituir um corpus de obras que de algum modo incorporavam 
o medo como um elemento narrativo.

Ao relermos por outra perspectiva a ficção oitocentista brasileira 
— inclusive autores e obras já consagrados pela tradição literária —, 
fomos percebendo que havia, sim, no âmbito da literatura brasileira, 
uma literatura do medo, porém à margem da crítica e da historiografia 
acadêmica. Uma tradição sequestrada pela ausência de uma recepção 
formal capaz de torná-la observável. Um procedimento fundamental 
à época foi o de suspender o questionamento da qualidade estética 
das obras, contornando dessa forma o argumento axial da crítica 
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literária, que justificava sua indiferença alegando razões relacionadas 
à ausência de valor artístico dessas narrativas. Ao renunciarmos à 
abordagem valorativa apriorística e privilegiarmos uma perspectiva 
mais descritivista, pudemos compreender melhor o papel do medo na 
narrativa ficcional brasileira. 

Foi nesse período, 2010, que criamos o blogue Sobre o medo, 
que nos permitiu compilar centenas de ensaios de pesquisadores 
brasileiros e republicar obras de literatura do medo pouco conhecidas 
— algumas delas bastante raras. A iniciativa nos colocou em contato 
com outros professores e pesquisadores, como Alexander Meireles 
da Silva, Cido Rossi, Claudio Zanini, Daniel Serravalle de Sá, Fernando 
Monteiro de Barros, Julio Jeha, Luciana Colucci, Mauricio Menon e 
Renata Philippov, estabelecendo assim uma primeira aproximação 
entre os pesquisadores das poéticas negativas no Brasil.

6. O sequestro do gótico no Brasil

A análise da literatura do medo brasileira oitocentista foi nos 
possibilitando, progressivamente, passar do método dedutivo (por meio 
do qual buscávamos, nas obras literárias, os traços gerais e apriorísticos 
da literatura do medo), para o indutivo, em que identificávamos as 
particularidades da literatura do medo brasileira, por meio da descrição 
das recorrências observadas nas obras: os enredos de suspense e 
de mistério, visando produzir como efeito de recepção o medo; os 
narradores autodiegéticos, paranoicos, não plenamente confiáveis 
e donos de uma sensibilidade mórbida; a focalização narrativa nos 
aspectos negativos da existência; as personagens com características 
vilanescas e/ou monstruosas; o campo semântico mórbido ligado à 
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escuridão, ao fantasmagórico, ao lúgubre, à morte etc.; os espaços 
narrativos que se constituíam como loci horribiles; a alusão frequente 
a crimes e transgressões pretéritas, que se manifestavam como um 
passado fantasmagórico que retorna etc.

Essas características — que, em linhas gerais, correspondiam 
aos traços genéricos da literatura gótica — nos fizeram ver que 
precisaríamos reavaliar qual teria sido o papel dessa tradição literária 
no Brasil. Inaugurou-se assim, em 2014, uma nova fase da pesquisa, 
em que nos dedicaríamos a formular um conceito de gótico que nos 
permitisse descrever a literatura de medo brasileira oitocentista7.

O primeiro passo consistiu em estabelecer a distinção conceitual 
entre o gótico como estilo de época e a poética gótica — isto é, 
entender que, por um lado, há um sentido histórico de gótico literário, 
que se refere às narrativas que tomaram a Europa entre as últimas 
décadas do XVIII e as primeiras décadas do XIX, e que se caracterizavam 
por buscar o efeito sublime por meio de enredos que flertavam com 
eventos sobrenaturais; mas, por outro lado, há também um sentido 
transistórico, que se refere à consistência de tramas, cenários e de 
estratégias dessas narrativas setecentistas, que foi se consolidando 
por meio das contínuas reelaborações efetuadas por escritores dos 
séculos seguintes. É essa segunda acepção que nos permite pensar 
o gótico como uma poética8, que embora bastante convencional, é 

7	  Neste momento foi essencial a licença concedida para estágio pós-doutoral na 
Brown University, com bolsa da CAPES. Durante o ano de afastamento de minhas 
funções regulares na UERJ, pude me dedicar com exclusividade às teorias do gótico, o 
que permitiu um extraordinário avanço no ritmo da pesquisa.

8	  Compreendo “poética” como modos de composição de obras literárias através 
de técnicas e procedimentos convencionais — isto é, recorrências tanto de forma 
(aspectos verbais, como o emprego de palavras de um certo campo semântico; tipos 
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suficientemente flexível para ser continuamente atualizada por novos 
conteúdos culturais, em novos contextos históricos.

Entre suas principais convenções, três se destacam por sua 
importância e recorrência para a estrutura narrativa e para a visão 
de mundo góticas: o locus horribilis9; o retorno fantasmagórico do 
passado10; e a personagem monstruosa11. Esses três aspectos, quando 
aparecem em conjunto e sob o regime de um enredo que emprega 
mecanismos de suspense com objetivo de produzir efeitos estéticos 
negativos, podem ser descritos como as principais características da 
poética gótica.

Enquanto formulávamos esse conceito — que nos permitiria 
descrever os traços do gótico na literatura brasileira oitocentista 
—, no pano de fundo institucional, vários movimentos importantes 
ocorriam: (i) os alunos de iniciação científica do grupo de estudos 

de narradores; funções de personagens; estruturas de enredo; modos de composição 
de espaço narrativo etc.) quanto de conteúdo (temas; tropos; topói literários; tipos de 
personagem etc.).

9	 Os loci horribiles são espaços narrativos opressivos, que afetam, quando não 
determinam, o caráter e as ações das personagens, ao figurarem o desconforto e o 
estranhamento que os seres humanos experimentam ante os lugares (físicos e sociais) 
em que habitam.

10	 A literatura gótica carrega em si as apreensões geradas pelas mudanças ocorridas 
no século XVIII, especialmente a aceleração do ritmo de vida e o consequente 
rompimento da ideia de continuidade entre os tempos históricos. Quando os 
eventos do passado não mais auxiliam na compreensão do futuro, eles se tornam 
estranhos e potencialmente aterrorizantes, e retornam, de modo frequentemente 
fantasmagórico, para afetar as ações do presente.

11	 Na narrativa gótica, os antagonistas são costumeiramente caracterizados como 
monstruosidades. As causas atribuídas à existência do monstro são variáveis: 
psicopatologias, diferenças culturais, determinantes sociais, a hybris do homem 
de ciência, entre outras. Do ponto de vista cultural, os monstros ficcionais são a 
corporificação metafórica dos medos, dos desejos e das ansiedades de uma época e 
de um lugar. A narrativa gótica costuma explorar essa alteridade radical, tensionando 
os limites entre o bem e o mal, o humano e o inumano, a razão e a loucura etc.
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“O medo como prazer estético” estavam concluindo a graduação 
e desenvolvendo seus projetos na pós-graduação (da UERJ, da 
UFF e da UFRJ), ajudando assim a consolidar as ramificações da 
pesquisa; (ii) no plano editorial, algumas iniciativas capitaneadas 
pelo professor Flavio García — como o laboratório textual LABSEM 
e a editora acadêmica Dialogarts — criavam novas formas de 
publicação de livros e e-books temáticos; (iii) a criação, em 2014, 
por mim e pela professora Luciana Colucci (UFTM), do grupo de 
pesquisas “Estudos do gótico”, reconhecido pelo CNPq, reunindo 
formalmente pesquisadores das cinco regiões brasileiras em torno 
de um núcleo temático comum; (iv) a criação do GT da ANPOLL 
“Vertentes do insólito ficcional”, que reúne mais de 40 professores-
pesquisadores; (v) a criação, em 2015, por mim e Flavio García, da 
Revista Abusões (Qualis CAPES A4), exclusivamente voltada para 
a divulgação de artigos dedicados aos nossos campos de estudos. 
Todas essas iniciativas foram esforços coletivos essenciais para a 
consolidação da pesquisa sobre a literatura do medo no Brasil.

7. As poéticas do mal na literatura brasileira

Entre 2017 e 2022, nos dedicamos à análise e à descrição de 
nosso corpus de obras oitocentistas, procurando mostrar que as 
marcas do gótico em nossa literatura eram notáveis. Em parceria 
com os pesquisadores Ana Paula Araújo, Daniel Augusto Silva, Helder 
Castro, João Pedro Bellas, Luciano Cabral, Marina Sena e Pedro 
Sasse, todos outrora ligados ao grupo de estudos “O medo como 
prazer estético”, escrevemos o livro Poéticas do mal; a literatura do 
medo no Brasil (1830-1920) (França e Silva, 2022), obra que propõe 
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subsídios para uma teoria e para uma história do medo artístico na 
narrativa ficcional brasileira.

Pensado como uma obra de referência, que possa servir de 
introdução a quem desejar pesquisar o medo em nossa narrativa 
ficcional, o livro faz um cartografia das muitas manifestações do gótico 
na literatura brasileira oitocentista: nas origens do romance no Brasil; 
na escrita ficcional de autoras mulheres; nas narrativas que exploram 
os horrores da escravidão e do racismo; nas obras naturalistas; na 
prosa decadentista; nas narrativas de sensação; na ficção de crime; na 
dita literatura regionalista; etc. Aponta, ainda, para outros aspectos 
da tradição gótica em nossa literatura que ainda precisam ser mais 
bem estudadas — como as narrativas de fantasmas publicadas como 
contos admoestatórios em jornais voltados para o público feminino 
e as narrativas de pesadelos e visões distópicas como modos de 
alegorias políticas.

Conceber estudos que possam se tornar futuras obras de 
referência é crucial para desenvolver um campo de pesquisa ainda 
incipiente. Foi com essa ideia em mente que publicamos o livro As 
artes do mal; textos seminais (Zanini, França e Nestarez, 2024), uma 
coletânea de trinta e cinco traduções de fontes teóricas primárias 
— ensaios escritos por filósofos, críticos e escritores como Walpole, 
Radcliffe, Lovecraft, Freud, Darwin, Hobbes, Montaigne, Burke, 
Virginia Woolf, Mary Shelley, Allan Poe, Baudelaire, Huysmans, Henry 
James, M. R. James, Vernon Lee, Sade, Charlotte Gilman e outras —, 
oferecendo assim um ponto de partida para aqueles que desejarem 
se iniciar nos estudos sobre as poéticas negativas.
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Ao longo do desenvolvimento da pesquisa, alguns projetos foram 
sendo encerrados. Em 2020, entendemos que o blogue Sobre o medo 
já havia cumprido sua função. Quando foi concebido, não havia mídias 
dedicadas à literatura do medo no Brasil, mas, depois de dez anos, o 
cenário havia mudado significativamente, com dossiês de revistas, livros 
temáticos, editoras e canais no YouTube dedicados ao tema. De suas 
cinzas, contudo, nasceria, em 2021, o projeto Tênebra, uma biblioteca 
digital dedicada a disponibilizar o corpus de literatura do medo que foi 
sendo construído ao longo dos anos.

Coordenada por mim e Oscar Nestarez, Tênebra reúne jovens 
pesquisadores, graduandos e pós-graduandos, responsáveis por 
pesquisar em hemerotecas, digitalizar as obras encontradas e revisá-
las. Temos a preocupação de, em cada PDF publicado, indicar a 
numeração página a página da publicação original, de modo a permitir 
futuras referências bibliográficas, e, assim, ajudar a fomentar outras 
pesquisas. Até o momento já publicamos mais de duzentas narrativas, 
uma por semana, e temos outras duzentas já pré-selecionadas — um 
universo amplo de obras disponíveis para quem quer se dedicar ao 
estudo das poéticas negativas em nossa literatura.

Em 2022, algumas das obras do site foram compiladas no livro 
Tênebra, narrativas de horror brasileiras (1839-1899), da editora 
Fósforo. A coletânea recebeu resenhas favoráveis de diversos 
órgãos de imprensa (Revista Piauí, Jornal Rascunho, Rádio Novelo, 
Revista Continente, Folha de São Paulo, Suplemento Pernambuco, 
Jornal O Globo, Jornal Estadão, Revista Veja, Revista Isto é), e suas 
vendas já ultrapassaram a marca de dois mil exemplares, revelando 
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que há tanto uma recepção favorável à pesquisa fora do ambiente 
acadêmico quanto um público leitor interessado nessa vertente da 
literatura brasileira.

8. O que ainda se esconde nas sombras

Era chegada a hora de ler o século XX. A literatura novecentista, 
contudo, não apresenta estratificações estilísticas tão claras e 
demarcáveis quanto a do Oitocentos: observa-se uma diluição de 
fronteiras entre as poéticas, e uma concomitância de modos de se 
escrever e de se entender a arte. No que se refere às condições 
históricas, a Primeira Guerra Mundial intensificou a percepção 
negativa de futuro e a sensação de cataclismo eminente que domina 
a primeira metade do século passado. Em uma era de transformações 
culturais profundas, as técnicas e os modos literários herdados do 
século XIX não são mais capazes de expressar um mundo percebido 
como irracional, que sucumbia aos regimes totalitários, aos flagelos 
das epidemias e às guerras incrementadas pela tecnologia. Na 
literatura, a representação naturalista vai cedendo espaço a novos 
modos de expressão que sejam capazes de lidar com o absurdo 
do mundo real, e, não por acaso, os recursos narrativos mais 
exaustivamente explorados passam a ser os que fazem com que a 
realidade se instale na consciência íntima dos narradores.

Uma questão se impunha para nós: entre os tantos “ismos” 
artísticos surgidos nas primeiras décadas do Novecentos, alguns 
teriam impactado o campo das poéticas negativas?12 Buscando 

12	 Pensando de forma comparatista, a suposição era que encontraríamos 
manifestações do terror cósmico, poética bastante estudada no âmbito das 
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respostas a essas interrogações na leitura das principais obras 
literárias do período, nos manifestos vanguardistas e na fortuna 
crítica do modernismo, uma dessas vertentes chamou nossa 
atenção: o expressionismo, pela recorrência com que sua fortuna 
crítica traça paralelos com o grotesco (uma poética negativa de 
longa duração na história da arte); pela farta bibliografia que 
o associa ao nascimento do cinema de horror; e, ainda, pela 
influência, reconhecida pela crítica, de obras expressionistas sobre 
diversos artistas brasileiros.

Na expectativa de podermos mapear, em breve, os elementos 
do grotesco expressionista na literatura brasileira, descrevemos 
os principais traços do que se entende, tradicionalmente, por 
expressionismo literário, de modo a caracterizá-lo como uma 
poética que vai explorar o desajuste entre as vontades e desejos do 
indivíduo ante as pressões de uma sociedade maquinal, desumana 
e caótica. As leituras preliminares do corpus expressionista já 
nos revelaram uma série de traços instigantes: a percepção 
antirrealista e dissonante da realidade; os espaços narrativos 
deformados pela sensibilidade angustiada dos narradores; a 
tendência à antropomorfização e ao animismo macabro; a 
predileção por personagens desajustados (miseráveis, injustiçados 
e/ou mentalmente instáveis) que vagam em um mundo em crise; 
as figurações grotescas emulando a aniquilação do indivíduo na 
sociedade maquinal moderna; a percepção distópica do futuro etc. 

literaturas europeia e norte-americanas. Contudo, em nossos corpus literário 
inicial, não tem surgido um número significativo de obras que nos permitisse ver 
maior relevância dessa poética em nossa literatura.
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Parte importante de nosso trabalho de pesquisa segue sendo 
o de descoberta e de descrição de um corpus literário, sem perder 
de vista como os novos modos artísticos13 interage com as poéticas 
oitocentistas, que não desapareceram por completo no novo 
século: narrativas de influxos góticos e decadentes seguiram vivas, 
como estamos constatando em nossos levantamentos feitos em 
suplementos literários, livros e revistas da época, como a Cruzeiro, a 
Fon-fon e O Malho etc.

Para enfrentar essa circunstância, temos pensado de forma 
diacrônica, atentando para como as mudanças do gosto, das 
mentalidades e dos contextos históricos ensejam a criação de obras 
literárias que vão acrescentar, suprimir e alterar as propriedades de 
uma poética, combinando-as, inclusive, com os novos modos artísticos 
da época — não nos parece absurdo, por exemplo, que venhamos a 
falar, futuramente, em um gótico-expressionismo14.

***

Avaliando o campo de estudos hoje, creio que muita coisa mudou, 
e para melhor. Alguém que — como eu, há dezessete anos — queira 
se dedicar ao horror no Brasil terá uma base por onde começar: 
professores; grupos de estudo e de pesquisa; uma considerável 
produção bibliográfica; projetos editoriais diversos em curso; uma 
oferta cada vez maior de eventos e de dossiês temáticos em revistas 
13	 Na continuidade da pesquisa, pretendemos investigar ainda o papel do surrealismo, do 

existencialismo e do absurdo nas poéticas negativas do século XX.
14	 Em relação especificamente ao gótico, ainda, além desses traços de transformação, 

observamos também a sua permanência em uma literatura epigônica, feita em 
termos idênticos de forma e tema ao gótico oitocentista, e a sua dissolução, isto é, 
como os aspectos da poética gótica podem ser observados mesmo em obras não 
características da literatura do medo.



REVISTA Abusões 10 anos

dossiê/artigo277 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.95737

acadêmicas; iniciativas na Internet, como cursos abertos, professores 
produzindo conteúdo para canais no Youtube.

Naturalmente, há muito ainda a ser feito. De minha parte, estipulo 
que permanecerei ao menos mais cinco anos investigando a primeira 
metade do século XX, para, somente então, poder me dedicar ao 
restante do Novecentos — o que deverá levar outros dez anos. Não 
sei se conseguirei chegar à literatura do medo brasileira do século XXI, 
mas não importa: a única certeza de um pesquisador é o de que ele irá 
apenas começar algo que outros deverão tocar adiante.

Fazendo um balanço desses anos, vejo que minha colaboração 
ao campo das poéticas negativas foi a de um professor de teoria da 
literatura, formado na ortodoxia dos estudos literários, que tentou 
romper com a tradição hegemônica dos estudos literários brasileiros 
— uma tradição que, tendendo a tomar a obra literária sempre como 
um documento histórico e/ou sociológico, relega muitas vezes à 
irrelevância o que a literatura tem de mais potente e transformador: 
sua condição de produto do imaginário humano. Como um artefato 
simultaneamente sensorial e cognitivo, especulativo, a narrativa de 
horror é, sim, um tipo de entretenimento, mas isso não significa que 
seja necessariamente alienante. Costumo dizer aos meus alunos que 
uma forma de entender uma sociedade é olhar para os monstros que 
ela inventa — descobrir por que as pessoas temem o que temem. 
Estudar as poéticas negativas tem sido uma forma privilegiada de 
acesso aos medos, às angústias e aos interditos humanos. E entender 
os nossos medos é o primeiro passo para superá-los.
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