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RESUMO: Este artigo tem por objetivo propor um
mapeamento da tradicdo na ficcdo detetivesca, desde
o surgimento do herdi-detetive no século XIX e seus
sucessivos desdobramentos até a contemporaneidade.
Parte-se da premissa de que cada tipo de detetive
deve suas caracteristicas ao momento histérico em
que foi criado e a sociedade em que estd imerso. De
acordo com esse raciocinio, propde-se também que
o objeto de investigacdo de cada detetive ndo é outro
sendo ele préprio e a sociedade da qual é fruto, bem
como as relagbes de poder, quase sempre assimétricas,
estabelecidas entre os seus membros. A ficcdo
detetivesca seria, portanto, como qualquer obra da dita

1  Titulo em lingua estrangeira: “An introduction to the study of detective fiction”.
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“literatura maior”, uma representacdo do momento
histérico no qual estd inserida.
PALAVRAS-CHAVE: Tradicdo. Ficgdo detetivesca. Detetive.
Investigagdo. Romance policial.

ABSTRACT: The aim of this article is to propose a map of
the tradition of detective fiction, from the appearance of
the detective hero in the 19th century and its successive
unfoldings up to today. We assume that each kind of
detective owes his/her characteristics to the historical
moment when he/she was created and the society in
which he/she is immerse. According to this line of thought,
we also argue that the object of investigation of each
detective is none other than him/herself and the society
he/she is part of, as well as the power relations, almost
always assimmetrical, established among its members.
Detective fiction would be, therefore, as any other work
of the so-called major literature, a representation of the
historical moment in which it is inserted.

KEYWORDS: Tradition. Detective fiction. Detective.
Investigation. Detective novel.

PRECURSORES DA FICCAO DETETIVESCA

Ao buscar-se a origem da ficcdo detetivesca faz-se necessario,
segundo Paulo de Medeiros e Albuquerque, ir as origens do romance
de aventuras, que remontam a prépria histéria da Humanidade. As
grandes mitologias, assim como a Biblia, repletas de episddios de
acdo, de lutas do bem contra o mal, de herdis e vildes, poderiam
ser consideradas histérias de aventuras. Ao longo do tempo,
principalmente com o advento da imprensa e a publicacdo de livros,
o relato de aventuras sofreu modificacbes graduais, que deram

origem a trés géneros distintos: uma das ramificagdbes manteve o



mesmo espirito dos relatos ja existentes, estabelecendo-se como
romance de aventuras; outra assumiu caracteristicas de intriga
politica, e mais tarde, no primeiro pds-guerra, fez surgir o romance
de espionagem; a terceira ramificacdo, com o aparecimento do
raciocinio ldgico suplantando a acdo e a forga, transformou-se no
género que é conhecido, pelo senso comum e pela critica tradicional,
como “romance policial”.? A ficcdo detetivesca nasce, portanto, de
um desdobramento das histdrias de aventuras, transformadas pelo

advento do raciocinio e da ldgica (Albuquerque, 1979, p. 1-3).

Inimeros elementos que desempenhariam um papel decisivo na
formacdo da ficcdo detetivesca ja estavam presentes na literatura da
Franca e da Inglaterra em um periodo muito anterior ao século XIX,
como expde Alma E. Murch em The development of the detective novel
(Murch, 1958, p. 18-19). As peripécias de aventureiros e marginais
entretinham o povo por meio de cang¢des e narrativas, como as
historias do lenddrio fora-da-lei Robin Hood. Na Franga, contos
semelhantes remetiam aos romances picarescos espanhdis, narrativas
bem-humoradas de servos tdo espirituosos quanto malandros, cujas
carreiras com uma sucessao de senhores ofereciam oportunidades
infinddveis para a satira e o burlesco.

A ficcdo detetivesca se origina, em parte, nesse tipo de narrativa,
vinculada a continuidade do interesse popular pelos feitos de vildes

inteligentes e astuciosos. Porém, Murch chama a atencdo para a

2 Ogrupo de pesquisa do CNPq “Escritos suspeitos: estudos sobre a narrativa
criminal” vem se dedicando, nos ultimos anos, a trazer a publico uma conceituagdo
mais precisa dos termos mais recorrentes na critica da narrativa criminal. Remeto o
leitor interessado ao capitulo “Romance policial”, de Carla Portilho e Pedro Sasse,
disponivel em Novas palavras da critica, vol.ll.



necessidade de uma mudanca radical na forma como o malandro era
visto pelo publico em geral, antes que esses “contos de malandragem”
pudessem se desenvolver como narrativas detetivescas. Na
picaresca, o vildo era apresentado como romantico, divertido,
sagaz, frequentemente admirado por sua bravura e espirituosidade
e por seu talento em escapar a punicdo. Na ficcdo detetivesca,
isso é precisamente o que ndo se permite a ele fazer — o leitor é
soliddrio ao detetive, cuja funcdo é descobrir o vildo e encaminha-lo
a punicdo. As histérias de detetives, em contraste com as histoérias
de crimes, tém como uma de suas caracteristicas mais importantes
“o reconhecimento de que a atividade do criminoso é repreensivel
e ndo deve ser tolerada, muito menos ser vista com divertimento ou
admiracao” (Murch, 1958, p. 19).

lan Bell argumenta que a literatura de crimes no século XVIII,
embora por vezes tivesse um teor comico, buscava mais o confronto
e a inquietacdo do que o reconforto mais caracteristico da ficcao
detetivesca predominantemente recreativa dos séculos posteriores:
“o discurso da literatura de crimes contemporanea ao Cdédigo
Sangrento media e articula uma profunda ansiedade ao invés de
consolagao” (Bell, 2003, p. 9).

Os narradores do século XVIII descreviam um mundo repleto de

trapaceiros e criminosos, onde praticamente ndo havia uma forca

3 Otermo “consolagdo” empregado aqui dialoga, evidentemente, com a “estrutura
da consolagdo” postulada por Umberto Eco em Apocalipticos e integrados, p. 190-
204. Segundo Eco, a grande tranquilidade que a literatura de massa ou best-seller
ofereceria ao seu leitor é a repeti¢cdo de padrdes, a reafirmagdo do status quo — os
finais sdo felizes, os maus sdo punidos, os bons, recompensados, e 0 mundo continua
como sempre foi. Mesmo que a ordem das coisas seja quebrada, no fim das contas
ela seria sempre restabelecida.



policial ou qualquer mecanismo de protecdo pessoal, e cujo sistema
juridico e penitenciario era ineficiente e, com frequéncia, claramente
corrupto. A lei era imperfeita, tanto em sua concepg¢do quanto em
sua implementacdo — nas raras ocasides em que criminosos eram
capturados e levados a justica, era mais provavel que isso se devesse
a anacronicos cédigos de honra pessoal e a vinganca do que as

operacoes de alguma autoridade civil reconhecida (Bell, 2003, p. 9).

Sonia Coutinho aponta, em Rainhas do crime, o romance gotico
feminino do século XVIlII como um importante precursor da ficcdo
detetivesca, pois “lidava com segredos e mistérios, violéncia e medo,
além de questionar, mesmo implicitamente, a posicdo das mulheres
na sociedade” (Coutinho, 1994, p. 18). Uma das escritoras mais
conhecidas desse estilo, Ann Radcliffe, introduziu em seus romances
duas caracteristicas que os relacionam indubitavelmente as histdrias de
detetives dos séculos posteriores. Em romances como The romance of
the forest (1791), The mysteries of Udolpho (1794) e The Italian (1797),
por exemplo, Radcliffe narra as desventuras de heroinas que vagam por
ruinas sombrias, repletas de passagens secretas, e descobrem indicagdes
de que varios crimes horriveis teriam sido cometidos e tem o cuidado
de oferecer, ao final da histéria, uma explicacdo razoavelmente légica
para os enigmas criados em seus enredos — eventos aparentemente
sobrenaturais, quando investigados com inteligéncia, provavam ser
devidos a atuacdo humana ou a alguma coincidéncia natural. Além
disso, em alguns romances as explicacdes eram oferecidas por meio da
conversa entre dois personagens, um dos quais tem mais conhecimento

do assunto, enquanto o outro, que se encontra na mesma ignorancia



gue o leitor e consumido pela curiosidade, faz perguntas até que tudo
seja esclarecido. Essa técnica foi utilizada de forma persistente quando
a ficcdo detetivesca comegou a ser mais difundida — pensa-se, por
exemplo, nas duplas Sherlock Holmes / Dr.Watson e Hercule Poirot /
Capitdo Hastings —, de modo que, embora ndo se possa dizer que Ann
Radcliffe tenha escrito alguma histéria de detetives, é certo que ela criou
personagens que se assemelham ao detetive-herdi, e seus romances
deram passos decisivos na direcdo da ficcdo detetivesca como viria a se
tornar conhecida (Murch, 1958, p. 27-29).

No século XIX, a literatura de crimes deu origem a dois
subgéneros: o romance de Newgate e o romance de sensacdo, ambos
extremamente populares. O romance de Newgate esteve sempre
associado exclusivamente a autores homens, enquanto o romance de
sensagao incluia um bom numero de autoras mulheres, o que levou
a importantes diferencas de énfase nos dois subgéneros, além de
respostas criticas também distintas (Pykett, 2003, p. 19-20).

Os romances de Newgate gozaram de enorme popularidade no
inicio dos anos 1830 — eram, em sua maioria, romances de crimes
e romances histdricos, que contavam as aventuras e escapadas de
criminosos corajosos e independentes, em um ambiente que variava
de castelos a tavernas, frequentados por ladrdes e outros habitués
do submundo do crime. Segundo seus criticos, essas narrativas
romanceavam e glamurizavam o crime e a vida no submundo, levando
assim a uma maior solidariedade com os criminosos do que com as
vitimas do crime; os criminosos eram representados como alvos de

perseguicao, vitimas das circunstancias e da sociedade.



J4 o romance de sensacdo baseava seus enredos principalmente

em crimes da vida real, conforme relatados nos jornais da época.
Assim como o romance de Newgate, o romance de sensagdo era um
construto jornalistico, um rétulo anexado a romances cujos enredos
lidassem com feitos criminosos, transgressdes sociais ou paixoes
ilicitas. Alguns temas caros a esses romances eram bigamia, adultério,
seducdo, fraude, falsificacdo, chantagem, sequestro e, as vezes,
assassinato. O romance de sensacdo ndo mostrava o submundo do
crime, mas explorava o lado sombrio da sociedade respeitavel. Dado
o estabelecimento do espaco burgués no século XIX, “no romance de
sensacdo era mais provavel que a cena de um crime fosse a casa do

gue a rua, a sala de visitas em vez da taberna” (Pykett, 2003, p. 34).

A cena do crime se transfere da rua (espaco publico) para a
casa (espaco privado) no momento em que as grandes cidades ja
estao estabelecidas como tais. Ao longo do século XIX, por conta
das mudancas nos sistemas de producdo, como o cercamento dos
campos, que levou a uma grande migracdo da populacdo rural para
as cidades, e o estabelecimento da industria, as zonas urbanas de
centros como Londres e Paris tornaram-se superpovoadas. Essas
cidades mantinham praticamente o mesmo tragado arquitetonico
desde a Idade Média, mas com o aumento expressivo da populacao,
surgiram também problemas graves como a falta de moradia, o
aumento da criminalidade e a disseminagdao de doengas. Portanto,
em meados do século XIX, cidades do porte de Paris, Londres e Nova
York ja eram metrépoles, espacos habitados por multiddes, e assim,

propicios ao anonimato. O crime deixa de ser visto como um mundo



a parte, e torna-se parte integrante do mundo respeitavel — um
mundo no qual todos eram criminosos em potencial era um mundo de
suspeita universal, no qual ou se desempenhava o papel de detetive
ou de suspeito. A literatura de sensacdo trouxe a mudanca de foco do
crime para a deteccdo, em parte devido a mudancgas nas formas de
policiamento em meados do século XIX e ao surgimento, no rastro das
leis de divdrcio, de detetives particulares voltados para a investigacdo
de segredos familiares. Além disso, houve também uma mudanca no
significado cultural do crime e do criminoso — a sociedade manipulada
pelo espetaculo da punicdo pouco a pouco se transformava em uma

sociedade moralmente controlada pela disciplina.

Tal como os romances de Newgate, os romances de sensa¢do
eram vistos por muitos criticos da época como sintoma e causa
de corrupgao social. Esse contexto, aliado ao fato de que o Cddigo
Sangrento havia sido abolido no inicio do século XIX, diminuindo a
severidade das punicdes, levou a necessidade de que a confianca
em sua administragdo aumentasse. Foi nesse contexto ideoldgico
gue o detetive-herdi encontrou as condi¢cdes necessdrias para o seu
nascimento (Bell, 2003, p.16).

CONDIGOES PARA O SURGIMENTO DA FICGAO DETETIVESCA

No século XIX reuniram-se determinadas caracteristicas que
possibilitaram o aparecimento da ficcdo detetivesca. Sandra Reimao

(1983, p. 12-13) propde uma lista de cinco condi¢cdes fundamentais:

1. a popularizacdo da imprensa: no século XIX a imprensa foi
popularizada e a tiragem de jornais atingiu nimeros expressivos,
com a difusdao do habito de sua leitura cotidiana. Nasce o interesse
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pelo fait divers — dramas individuais, crimes raros e outros tipos
de narrativas que atraem o leitor e geram um certo prazer mérbido
gue o convida a pratica regular desse tipo de leitura.* O fait divers
expOe ao leitor “acontecimentos” que outros tipos de noticia
mantém no campo da invisibilidade, mas sem a preocupacao de

oferecer uma explicacdo légica e racional para eles;

o estabelecimento das cidades industriais: o cendrio mais
frequente dos crimes e suas respectivas investigacdes, onde
habita o publico dos novos jornais de grande tiragem. Antes da
era industrial, as cidades ja eram lugares movimentados; nunca,
porém, haviam sido tdo movimentadas quanto se tornaram na
segunda metade do século XIX. Ben Singer (2007, p. 96) define
o impacto dessa transformagdo sobre o individuo urbano como
“um bombardeio de estimulos”, “um mundo fenomenal —
especificamente urbano — que era marcadamente mais rapido,
cadtico, fragmentado e desorientador do que as fases anteriores
da cultura humana”, oferecendo um quadro bastante ilustrativo do
gue passou a ser a vida nas cidades da era industrial;

o surgimento da policia: na Franca do inicio do século XIX, os
policiais eram recrutados entre os ex-condenados, que conheciam
na pratica o mundo dos crimes e os investigavam por meio da
convivéncia com os préprios criminosos. Alma Murch (1958, p.
43-46) aponta a publicacdo, na Paris de 1828, do primeiro volume
das Memdrias de Eugéne Francois Vidocg, o primeiro detetive

profissional da vida real, narrando suas cacadas aos bandidos,

Para um estudo mais aprofundado do fait divers, remeto o leitor ao ensaio fundamental
de Roland Barthes, “Estrutura da noticia”.
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como um fato importante para a criacdo da prépria profissdo de
detetive. Vidocg encontrou uma oposicao ferrenha por parte da
policia regular, que se indignava principalmente com o fato de um
ex-condenado ter o status de um agente de alto gabarito, com
poder para efetuar prisGes e conduzir inquéritos por sua propria
responsabilidade. A personalidade de Vidocq e seu sucesso na
profissdo deram ao publico em geral uma clara concep¢do do
“detetive ideal”, de onde muitos detetives da ficcdo herdaram suas
caracteristicas, como grande forca fisica, paciéncia e resisténcia,
talento para o disfarce e uma intuicdo da mentalidade criminosa.
Outra heranca de Vidocg é a premissa geral, expressa com
frequéncia nos primordios da ficcdo detetivesca, de que a policia
é inepta, ineficiente e ressentida do mérito do amador talentoso,
sem cuja ajuda ela dificilmente conduziria uma investigacdo a

termo com sucesso;

a transformacao do criminoso em um inimigo publico: até a Idade
Média (com exceg¢do do Direito Romano), o crime era apenas
um delito entre individuos, que podia ser resolvido por meio de
negociagdes e acordos entre as partes envolvidas (Reimao, 1983,
p. 15-16). Com o surgimento do sistema judicidrio, o crime torna-
se publico, e passa a ser uma infracdo as leis do Estado — passou-
se a considerar que o criminoso prejudicava ndo apenas 0s
individuos diretamente atingidos por suas a¢des, mas a sociedade
como um todo;

o advento do positivismo: a partir do conceito basico de que

todos os fendmenos do universo, inclusive o espirito humano, sao



1]

regidos por leis, chegou-se a crenca de que, uma vez dominados
os principios da mecanica mental, seria possivel desvendar a
cadeia de ideias de cada ser humano (Reimdo, 1983, p. 15). As
técnicas de utilizacdo desse método cientifico foram amplamente
aproveitadas pelos primeiros detetives. A doutrina positivista foi
um fator determinante para que, a principio, a ficcdo detetivesca
surgisse sob a forma do romance de enigma, ainda hoje a sua
modalidade mais difundida. Esse tipo de narrativa, como diz o
nome, parte sempre de um enigma e se alimenta da busca de uma
solucdo que o esclareca. Aos poucos, observou-se que, apesar do
crescimento das cidades, o anonimato que elas propiciavam eram
relativo, ja que ninguém se deslocava sem deixar rastros — ou
seja, o criminoso sempre deixava pistas, que o detetive coletava e
organizava em uma cadeia logica de ideias. Uma vez desvendado

0 mistério, chegava-se ao fim da narrativa.

UM DETETIVE EM PARIS: O CHEVALIER AUGUSTE DUPIN,
DE EDGAR ALLAN POE

A critica da narrativa criminal considera, tradicionalmente, que o
pai da ficcdo detetivesca classica foi Edgar Allan Poe, autor dos trés
contos nos quais figura o Chevalier Auguste Dupin. Esses contos —
“Os assassinatos na rua Morgue” (1841), “O mistério de Marie Rogét”
(1842) e “A carta roubada” (1845) — sdo considerados os fundadores
da ficgao detetivesca cldssica, e tornaram o Chevalier Dupin o primeiro
detetive-herdi da ficcdo detetivesca. Ele protagoniza os trés contos,
cujos enredos sdo desenvolvidos de modo a exibir seus poderes de
observacao e deducao.



Dupin é um recluso que, em seus momentos de lazer, discute com

um amigo, o narrador dos contos, os meios pelos quais o raciocinio
analitico pode ser aplicado a problemas de ordem pratica, como, por
exemplo, certos crimes cometidos em Paris. A esse respeito, Alma
Murch questiona se Poe ndo teria escolhido Paris como o cenario para
os contos de Dupin por haver uma grande afinidade entre a Franca e
a aplicacdo do raciocinio cartesiano para a deteccdo do crime, o que
ela considera um detalhe instigante, uma vez que nenhuma narrativa
detetivesca havia sido produzida na Franca até entdo (Murch, 1958, p.
68). Considerando-se, entretanto, o fato de que a Franca é o berco do
Positivismo e que Poe sempre dedicou um imenso cuidado a escolha
dos cenarios para seus contos, ndo seria tdo arriscado concluir,
raciocinando a moda de Dupin, que essa “afinidade” teria sido, sim,

ao menos um dos seus motivos.

Murch aponta que é grande a possibilidade de que Poe tenha
lido as Memodrias de Vidocg, por conta de um comentdrio em especial
feito em “Os assassinatos na rua Morgue”: “Vidocq, por exemplo,
tinha talento para adivinhagdes, mas também era um homem
perseverante. Contudo, sem uma metodologia de pensamento,
pecava amiude pela propria intensidade de suas investigacdes” (Poe,
2017, p. 134). Assim, em completo contraste com Vidocq, Poe cria o
Chevalier Auguste Dupin, sugerindo que um detetive que tivesse a
vantagem de uma educagado sdlida seria ainda mais bem sucedido.
Dupin é um homem culto, familiarizado com a literatura classica
e igualmente a vontade quando discute quimica, antropologia ou

algebra com seu amigo an6nimo, o ja mencionado narrador dos



contos, que, humildemente ofuscado pelo brilho da capacidade
intelectual de Dupin, lhe serve de contraponto, como faria o Dr.
Watson, anos mais tarde, em relacdo a Sherlock Holmes, e o Capitao
Hastings em relacdo a Hercule Poirot. Entretanto, Poe ndo oferece
nenhuma descricdo fisica de Dupin — afinal, o leitor ndo deveria se
interessar por sua aparéncia, e sim por seus processos mentais, pela
sua brilhante mente analitica (Murch, 1958, p. 70).

Sandra Reimdo considera Dupin uma “maquina de raciocinar”, um
personagem que nao chega jamais a ser delineado de forma complexa, a
expressao maxima das ideias positivistas de “rigor nos raciocinios como
um instrumento preciso para desvendar a aparentemente inexplicavel
l6gica das a¢des e motivacdes humanas” (Reimdo, 1983, p. 21). Ele é
o pioneiro entre os detetives amadores, que ndo fazem parte da forca
policial, para os quais investigar nao é uma atividade profissional, mas
um hobby ou até mesmo um impeto, uma necessidade de solucionar
os quebra-cabecas. Baseando-se no positivismo para fazer inferéncias
a respeito das mentes dos criminosos, ele se opde aos policiais ex-
condenados e seus métodos empiricos de investigacdo e resolve
intrincados mistérios sem sair de sua poltrona.® De certa forma, como

lembra Murch, a “inveja” que o chefe de policia nutre por Dupin, assim

5 Dentre os “herdeiros” do estilo de Dupin, destaco Nero Wolfe, o detetive criado
por Rex Stout. Criado nos anos 30, Wolfe é o tipico armchair detective (detetive de
poltrona) — um homem excéntrico e extremamente inteligente, que raramente
sai de sua town house novaiorquina, onde se dedica ao passatempo de cuidar
de orquideas. Obeso e sedentario, € um grande apreciador de cerveja e da boa
gastronomia, contando mesmo com um chef ao seu dispor. Suas histérias sdao
narradas por seu assistente / investigador / seguranca Archie Goodwin — este, sim,
mais semelhante ao P.I. (private investigator ou investigador particular) da época.
Para maiores informagé&es, remeto o leitor a Hilliard, Don B. & Smith, Kevin Burton.
The thrilling detective — Nero Wolfe and Archie Goodwin.



como a baixa opinido deste sobre a inteligéncia da policia, refletem a
rivalidade entre Vidocq e a policia francesa da época (Murch, 1958,
p. 72) — mais tarde, entretanto, principalmente a partir de Sherlock
Holmes, essa capacidade do detetive amador de brilhar mais do que a

policia viria a se tornar um padrao.

Outra caracteristica que inicialmente chamou a atengao nos
contos protagonizados por Dupin, mas logo se tornou bastante comum
na ficcdo policial, foi a propria serializacdo, a técnica de construir
diferentes histdrias girando em torno de um mesmo detetive, seu
cronista / admirador e, por vezes, também um oficial de policia.
Apds o sucesso inicial de “Os assassinatos na rua Morgue”, Poe da
continuidade as proezas investigativas de Dupin em “O mistério
de Marie Roget”, um conto completamente diferente do anterior,
mas cujo subtitulo é “Uma continuacdo de ‘Os assassinatos na rua
Morgue’”, o que deixa claro que o tema essencial de ambos os contos
é o raciocinio analitico de Dupin — o Unico ponto de conexado entre os
dois contos é a sua presenca, e 0s outros personagens servem apenas

para criar situacdes e problemas que ele deverd solucionar.

Martin A. Kayman, em seu ensaio “The short story from Poe to
Chesterton”, pondera que o langamento dos contos de Poe coincide
com a data em que surgiu o Departamento de Detetives da Policia
Metropolitana (1842), e esse fato seria a razao pela qual muitos criticos
consideram a fic¢do policial / detetivesca uma manifestacao literdria
de uma nova forma de administracdao e controle social, baseada
na vigilancia pelo Estado. Por esse ponto de vista, essas narrativas

estariam sujeitas a cobranca de serem promogdes ficcionais dos



valores de disciplina da policia moderna e de defenderem os valores
burgueses da propriedade, da moralidade sexual e da racionalidade
burocrdtica (Kayman, 2003, p. 44). Ndo deixa de ser interessante
notar como um género que nasceu marginal, ligado a vida nas ruas
e nas prisdes, teria sido apropriado pela classe dominante como um
instrumento de controle e manutencao da ordem social.

Um pouco mais adiante, no mesmo ensaio, Kayman apresenta dois
argumentos que ajudam, se ndo a refutar, ao menos a questionar a
colocacdo de que o lancamento dos contos de Dupin teria inaugurado
a era da ficcdo detetivesca “hegemonica”, produzida para perpetuar
os valores da classe dominante. Em primeiro lugar, Kayman questiona
a propria classificacdo dos contos de Dupin como “as primeiras
historias de detetive”, apontando que, ao se ler os contos de Dupin
sem qualquer tipo de conhecimento anterior ou pré-julgamento, seria
possivel questionar-se até que ponto essas narrativas sao mesmo
sobre crime e deteccdo. Afinal, “Os assassinatos na rua Morgue”,
embora considerada a primeira historia de detetives, ndo trata de um
assassinato, mas sim dos atos violentos de um animal feroz; também
em “A carta roubada” a questdo do crime é controvertida, uma vez
que o proprio Dupin rouba de volta uma carta que havia sido subtraida
anteriormente; apenas em “O mistério de Marie Réget” encontra-se o
gue parece ser indubitavelmente um caso de assassinato, mas mesmo
nesse caso havia a probabilidade de que a jovem tivesse morrido em
consequéncia de um aborto a que se submetera. Além disso, Dupin ndo
demonstra nenhum interesse em particular quanto a fazer justica ou
manter a ordem social — sua motivacdo estd no problema intelectual

especifico, ndo em valores éticos ou sociais (Kayman, 2003, p. 44-45).




Ainda assim, foi a partir dos contos detetivescos de Poe que houve

uma mudanca de foco em relagdo as histdrias de crime e mistério. Murch
afirma que ja ndo era mais suficiente que o leitor ficasse horrorizado
diante de um crime ou se solidarizasse com a vitima (Murch, 1958, p. 79).
Depois de Dupin, esperava-se que ele também pensasse, de preferéncia
analiticamente, e que sentisse prazer ao acompanhar a argumentagao
I6gica que explicava as misteriosas cadeias de eventos apresentadas.
O novo tipo de histdria tratava de crimes, mas ndao de criminosos, e

apresentava o detetive como um herdi.

CIENCIA E METODO: SHERLOCK HOLMES, DE ARTHUR CONAN DOYLE

Entre o final do século XIX e o inicio do século XX, surgem na
literatura policial varios detetives, listados por Martin Kayman sob
o rotulo de “intelectuais” e/ou “cientificos”, como o Professor Van
Dusen, de Jacques Futrelle, ou o Dr. John Thorndyke, de Richard Austin
Freeman (Kayman, 2003, p. 46). Sdo todos, de certa forma, herdeiros
do Chevalier Dupin, embora a maioria surja apenas no rastro daquele
que talvez seja o detetive mais famoso de todos: Sherlock Holmes,

personagem criado por Arthur Conan Doyle.

Sherlock Holmes apareceu pela primeira vez em Um estudo em
vermelho (1887). Logo no inicio do romance, Conan Doyle coloca Dupin

como personagem central de um didlogo entre Holmes e o Dr. Watson:

“Vocé me lembra Dupin de Edgar Allan Poe. Nunca
pensei que existissem pessoas assim na vida real.”

Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo.
“Sem duvida acha que estd me elogiando ao me
comparar com Dupin”, observou. “Em minha opinido,
porém, Dupin era um sujeito muito inferior. Aquele
truque de se intrometer nos pensamentos com um




comentario oportuno depois de um quarto de hora de
siléncio é por demais aparatoso e superficial. Ele tinha
algum talento analitico, sem duvida; mas ndo era de
maneira alguma o fendmeno que Poe parecia imaginar.”
(Doyle, 2013, p. 27)

Essa passagem, embora parega, a principio, menosprezar o
detetive de Poe, na verdade |he presta uma homenagem indireta,
deixando claro que Holmes é um detetive diferente de Dupin, mas que
é possivel reconhecer-lhe a paternidade. Martin Priestman aponta, por
exemplo, que o carater de Holmes, assim como suas circunstancias e
seu relacionamento com o narrador e com a policia, sdo construidos

sobre os mesmos moldes que os de Dupin (Priestman, 1990, p. 81).

Porém, ao contrdrio de Dupin, Holmes ndo é apenas uma
“maquina de raciocinar”, e mostra varias idiossincrasias. Seu gosto
por tocar violino, o talento para os disfarces, o habito de consumir
cocaina sdo caracteristicas que denotam uma humanizacdo da figura
do detetive, que o torna mais real e mais préximo do leitor, sendo
uma causa provavel da grande popularidade do personagem. Doyle
equilibra diversos elementos, como a verve de sua propria escrita, a
engenhosidade das histdrias e o talento na sua construgdo para, como
pondera Kayman, em consonancia com a “estrutura da consolagdo”
de Umberto Eco, prover as classes médias masculinas da época uma
leitura relaxante, apaziguando suas ansiedades quanto ao mundo
moderno — celebra-se o materialismo da época, a capacidade de
raciocinio para organizar o material da existéncia de forma significativa
e o poder do individuo racional para proteger o homem comum do

caos semidtico e moral (Kayman, 2003, p. 48-49).



Um outro ponto em que Sherlock Holmes difere de Auguste Dupin

diz respeito a metodologia de acdo empregada pelos dois detetives.
Holmes usa procedimentos técnicos e cientificos, como a analise de
impressoes digitais e a busca de rastros e vestigios, ao contrario de
Dupin, que se baseava unicamente na leitura de indices via intelecto
(Reimdo, 1983, p. 38-39). A postura de Holmes como detetive e sua
metodologia sdo caracteristicas da ciéncia do século XIX, de tudo o
qgue havia de racional e progressista na sociedade de entdo. Em um
instigante ensaio, no qual aborda a figura dos detetives dos séculos
XIX e XX como uma versao popularizada da figura dos cientistas,
D.F. Rauber lembra que uma das caracteristicas mais proeminentes
da ciéncia do século XIX era a sua imensa confianca na possibilidade
de, por meio da razdo, da ciéncia e da tecnologia, solucionar os
problemas da humanidade (Rauber, 1972, p. 492). Assim, Holmes
personificaria a atitude cultural da sua época em relacdo a natureza e
a pratica da ciéncia — ainda segundo Rauber, o grande detetive seria
a figura fantasiosa da mente em perfeito funcionamento, o intelecto
em estado puro, seguindo inexoravelmente adiante, indiferente as

consideracdes emocionais (Rauber, 1972, p. 495).

Pode-se, entretanto, fazer um contraponto a posicao de Rauber
com base no ensaio de Elliot Gilbert sobre o detetive como uma
metafora para o século XIX. Gilbert afirma que, embora a razdo tenha
tido seus triunfos no século XIX, teve também seus fracassos, e o
detetive foi um produto de ambos. Em suas palavras:

[A] razdo havia descoberto as leis que fizeram dos
homens os mestres do universo fisico. Mas, como para
testemunhar a intransigéncia do caos, essas mesmas
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leis também deram origem as fdbricas sombrias e
satanicas e as favelas que se alastravam, deteriorando
a Europa industrial e a América ao longo desse periodo.
[...] E das favelas escuras e terriveis, eis que surgiu
um novo tipo de crime — impessoal, anénimo — que
requeria pela primeira vez grandes hordas de policiais
impessoais e andnimos para a sua detecgdo, policiais
que, simplesmente por se responsabilizarem por
resolver esses crimes, tornaram-se também habitantes
involuntarios das favelas que a razdo construiu.
(Gilbert, 1967, p. 257, traducdo livre)

Além disso, Gilbert lembra também que os tribunais da lei, a

principio criados para fazer justiga, tornaram-se, ao contrario, grandes

centros de injustica; que as fabricas, dedicadas a eliminar o desconforto

humano, apenas tornaram os homens mais desconfortaveis; e que a

forga policial, destinada a banir o crime com a forga da razdo, acabou

por corromper a razao com a vitalidade do crime. Vale considerar

ainda que, mesmo quando o detetive tem sucesso em sua empreitada,

seu sucesso € trivial face a vitéria do criminoso, uma vez que ele

pode prender o assassino, mas nunca desfazer o assassinato (Gilbert,

1967, p. 258). Desse modo, se o detetive do século XIX simbolizava a

fé da época nas habilidades do homem para resolver os problemas

do mundo, ele representou, da mesma forma, a crescente desilusao

do homem quanto a razao como uma resposta significativa para a

condi¢do humana, ja preparando o caminho para o detetive do século

XX, caracterizado por menos certezas e mais insegurancas. Gilbert

aponta que, como em um pesadelo, a aplicagdo das leis da fisica aos

problemas do século XIX foi bem-sucedida apenas na criagdo de novos

e maiores problemas (Gilbert, 1967, p. 259-260).
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O proprio Sherlock Holmes ndo passa impune por essas mudancgas.
Tanto Rauber quanto Gilbert assinalam a atmosfera mais sombria e
incerta que marca as ultimas histdrias do detetive, em especial “Seu
ultimo caso”, publicada em 1917, em plena Primeira Guerra Mundial.

No prefacio ao volume, |é-se:

Prefacio

Os amigos de Sherlock Holmes vao ficar contentes
em saber que ele ainda esta vivo e bem, embora com
0s movimentos um pouco prejudicados por ataques
esporadicos de reumatismo. Vive, ha muitos anos, numa
pequena fazenda sobre as colinas, a 8 quildmetros
de Eastbourne, dividindo o tempo entre seus livros
de filosofia e apicultura. Durante este periodo de
descanso, ele recusou as mais principescas ofertas
para resolver varios casos, depois que decidiu que a
sua aposentadoria era definitiva. A aproximagdo da
guerra alem3, no entanto, fez com que ele pusesse sua
notavel combinagdo de atividade intelectual e pratica
a disposicdo do governo, com resultados historicos
contados em ‘SEU ULTIMO CASO'.

Acrescentei varias aventuras anteriores, guardadas ha
bastante tempo nos seus arquivos, a fim de completar
o volume.

John H. Watson, M. D.

(Doyle, 2007, p. 946)

Em um dos contos do livro, “O caso da caixa de papeldo”, vé-se

que o préprio Holmes é levado a questionar a eficdcia do intelecto

frente as mudancas que o mundo vinha sofrendo:

— O que significa isso, Watson? — perguntou Holmes
em tom solene, quando terminou de ler o documento.
— Para que serve este circulo de miséria, violéncia e
medo? Tem de ter uma finalidade, ou entdo nosso mundo
é governado pelo acaso, o que é impensavel. Mas que
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finalidade? Eis ai o grande e eterno problema para o qual a
razdao humana estd tao distante da solugdo como sempre.
(Doyle, 2007, p. 980)
Ao final do conto que da titulo ao volume, em uma conversa com
Watson, vé-se que a confianca tao caracteristica de Holmes finalmente

parece lhe faltar:

— Meu bom e velho Watson! Vocé é um ponto fixo
numa época de mudangas! De qualquer forma vem
vindo um vento do leste, como nunca antes varreu
a Inglaterra. Sera frio e amargo, Watson, e muitos de
nos poderdo ser fulminados por sua rajada. Mas, afinal,
é a vontade de Deus, e quando passar a tempestade,
um pais mais puro, melhor, mais forte brilhard ao sol.
(Doyle, 2007, p. 1066)

Para finalizar os comentarios sobre a obra de Conan Doyle, marco
aqui ainda a relevancia crescente da figura do narrador para a ficcao
detetivesca. Watson, o narrador das histdrias de Sherlock Holmes,
adquire importancia central como o mediador que traz a publico
os feitos do detetive. Trata-se de um personagem que incorpora
as virtudes da classe média que, como aponta Kayman, Holmes
aparenta desprezar, mas na realidade protege (Kayman, 2003, p. 49).
Watson ndo apenas seleciona as aventuras que serdao narradas, mas
também decide a forma de narragao. Sua visao dos fatos, no entanto,
é parcial, equivalente a dos outros personagens e, por conseguinte,
a do proéprio leitor. Ele media as atitudes do leitor em relacdo ao
detetive — o leitor sabe que ndo é tao brilhante quanto Holmes, mas
é reconfortado ao saber-se mais brilhante do que Watson. Uma vez
gue a narracdo onisciente feriria um principio basico do romance

de enigma, que é a preservacdo do mistério até o Ultimo momento,




a figura do personagem-narrador, em geral um memorialista do
detetive, aparece como um recurso Util para manter o leitor sempre
um passo atras da investigacdo e assim prender sua atencdo até a

revelacdo final e a reconstrucdo da trama (Reimdo, 1983, p. 31-36).

UM ESTRANGEIRO NO CAMPO INGLES: O EX-CENTRICO HERCULE POIROT,
DE AGATHA CHRISTIE

Anos mais tarde, no periodo apds a Primeira Guerra Mundial,
a ficcdo detetivesca consagrou-se sob a vertente que seria a sua
mais popular até os dias de hoje: o romance de enigma. O periodo
entreguerras tornou-se conhecido como a “Era de Ouro do Romance
Policial”, embora haja discordancias entre os criticos quanto aos seus
exatos limites temporais — vale ressaltar que romances de enigma
seguindo a férmula classica da “Era de Ouro” sdo produzidos até hoje
em dia. Entretanto, costuma-se marcar a “Era de Ouro” como o periodo
entre as duas guerras mundiais, marcado por uma safra significativa
de romances produzidos por mulheres do porte de Agatha Christie e
Dorothy Sayers, para mencionar apenas algumas. Embora o rétulo “Era
de Ouro” possa sugerir uma época idilica, Stephen Knight aponta que
o periodo entreguerras foi caracterizado por um grande desconforto
social, especialmente na Europa, marcada por grandes perdas humanas
e financeiras ao longo da guerra (Knight, 2003, p. 77)°.

Agatha Christie, que se tornaria conhecida como “A Dama do

Crime”, faz sua estreia em 1920, com o romance O misterioso caso

6 Ao longo da década de 1920 os Estados Unidos pouco sentem esses efeitos, e permanecem
no clima de euforia que seria conhecido como “The Jazz Age” (“A Era do Jazz”), periodo
compreendido entre 1918, com o fim da Primeira Guerra Mundial, e 1930, com o inicio da
Grande Depressdo, apds a quebra da bolsa de Nova York.



de Styles. Nesse romance aparece pela primeira vez o seu detetive
mais famoso, Hercule Poirot, um policial belga aposentado, refugiado
na Inglaterra. Segundo Susan Rowland, foi entdo que “o carater do
detetive ficcional mudou” (Rowland, 2001, p. 15). A chegada do
homenzinho com cabeca em formato de ovo, longos bigodes cultivados
com capricho e manias que beiram a obsessdo marca um contraponto
a Sherlock Holmes. Holmes é heroico, ao passo que Poirot, com sua
aparéncia e modos considerados exdticos pelos britanicos, poderia
ser classificado como um anti-herdi. Cabera a esse anti-herdi, cujo
nome, que remete a forca de Hércules, a tarefa de reordenar o mundo

conturbado que encontra ao chegar a mansdo de Styles.

Stephen Knight afirma que os romances policiais dessa fase nao
se confirmam como “romances da cidade moderna” (Knight, 2003, p.
77), ja que, embora os cendrios sejam espacos fechados, boa parte
das narrativas se passa no campo. A esse respeito, W.H. Auden, em
seu famoso ensaio “The guilty vicarage”, afirma:

O campo é preferivel a cidade, uma vizinhanga
abastada (mas ndo abastada demais — ou havera
suspeita de ganhos ilicitos) melhor do que uma favela.
O cadaver deve chocar ndo apenas por ser um cadaver,
mas também porque, mesmo para um cadaver, ele
esta terrivelmente fora de lugar, como quando um
cachorro faz bagunga no tapete da sala de visitas.
(Auden, 1988, p. 19)

Apbs a Revolucdo Industrial, o campo assumiu um carater idilico
na literatura inglesa, uma aura de retorno a um mundo ndo mais

possivel apds o crescimento das cidades. A partir da Primeira Guerra

Mundial, cujo lema era “a guerra para terminar todas as guerras”, mas



gue apenas trouxe instabilidade, miséria e mortes em proporcdes
nunca antes experimentadas, esse carater idilico se intensificou.
Pode-se, portanto, levantar uma questdo interessante a respeito
da escolha do cendrio campestre para tantos romances policiais
dessa fase. Retomando a estrutura da consolacdo de Umberto Eco
(Eco, 1994, p. 202), tem-se que o propodsito da literatura de massa
seria assegurar ao leitor o conforto de que, por mais que haja uma
ruptura no status quo, ao final o mundo permanecerd como sempre
foi. Assim, o objetivo da descoberta do criminoso em um romance de
enigma seria eliminar o responsavel pela tensdo e levar a sociedade
de volta ao seu estado (idilico) original. Existe aqui, entretanto, uma
grande ironia: seria mesmo possivel consolar o leitor, uma vez que
0 assassino é comumente um membro dessa mesma sociedade
supostamente idilica? Ou, ampliando o campo de raciocinio: haveria
refugio possivel para as novas condicbes com que deve lidar o ser
humano na modernidade? Poirot, o detetive estrangeiro (belga
— e ndo francés, como seria de se esperar — ou seja, ainda “mais
estrangeiro”), baixinho, gordo, e sob o ponto de vista dominante,
de modos efeminados, ironicamente descobre criminosos nas
cidadezinhas idilicas inglesas, expondo que sob a fachada idilica “ha
algo de podre no reino”. Como chega com o propésito de desvendar
o crime, ou seja, de “expor os podres” da sociedade aparentemente
idilica, ndo é surpreendente que essa mesma sociedade busque levar
Poirot ao descrédito — dai sua aparéncia ser considerada ridicula,
seus modos afetados, e assim por diante. Ele é, sem duvida, excéntrico

— e ex-céntrico, ou seja, fora do centro, periférico — como também



era Sherlock Holmes, e como seus sucessores também serdo. Todos
tém suas manias, suas idiossincrasias — o detetive, ainda que pareca

hegemoOnico, usualmente ocupa uma posicdo a margem da sociedade.

A esse respeito, cabe ressaltar mais um ponto: Marion Shaw e Sabine
Vanacker consideram Poirot, por ser estrangeiro naquela “sociedade
idilica”, “um mero visitante no mundo do crime” (Shaw, 1991, p. 2). Essa
falta de adequacdo do personagem aos padrdes hegemonicos poderia
sinalizar que uma possivel resposta para as questdes humanas ndo estaria
na ciéncia que se propos a tudo resolver no século XIX. Ndo apenas a
presenca de um detetive em desacordo com os padrdes vigentes, mas
também as frequentes referéncias feitas por Christie a personagens
militares que retornaram a Inglaterra apds anos de servicos prestados
na India, levam a constatacdo de que, no periodo pds-guerra, aquela
“sociedade idilica” ja ndo existe enquanto tal — os padrdes ja estdo

irreversivelmente alterados, pela “zona de contato”’

Assim como fez Conan Doyle com Sherlock Holmes, Agatha
Christie também criou um memorialista para Hercule Poirot. O
capitdo Hastings, o principal narrador das histérias de Poirot, é
frequentemente usado por ele como um instrumento para divulgar
pistas e interpretacdes falsas, em um jogo que por vezes também
ludibria o leitor. Sua relagdo com Poirot, assim como a de Watson
com Holmes, é baseada em admiragcdo e inveja. Tecendo uma

comparagdo com seus antecessores, nota-se que Poirot ndo é tdo

7  Aexpressdo “zona de contato” foi cunhada pela pesquisadora canadense Mary-
Louise Pratt para designar os “espacgos sociais onde culturas dispares se encontram,
se chocam, se entrelagam uma com a outra, frequentemente em relagdes
extremamente assimétricas de dominagdo e subordinagdo” (Pratt, 1999, p. 27).




neutro emocionalmente em relagdo aos personagens das narrativas
guanto Holmes. Ele valoriza o que os indicios psicolégicos podem
revelar sobre a personalidade de um personagem. No entanto, Poirot,
como Holmes, considera que investigar compreende tanto o trabalho
de deducdo quanto o trabalho empirico, embora dé mais valor ao
trabalho mental (Reimao, 1983, p. 42-46).

UM DIVISOR DE AGUAS: O ROMANCE NOIR E O DETETIVE HARDBOILED

Embora o romance de enigma mantenha leitores cativos até os
dias de hoje, por volta de 1930 uma nova forma de romance policial
toma forca nos EUA. Esse novo estilo é o chamado romance da série
noir, que abandona caracteristicas basicas do romance de enigma,
como o otimismo, a moralidade convencional, o espirito conformista
e o detetive infalivel. Ao admitir a falibilidade do detetive, o romance
noir subverte toda a tradicao do género até entdo, que tanto prezava
0 sucesso da légica cartesiana, e torna-se um divisor de aguas na
histéria da ficcdo detetivesca, abrindo caminho para questionamentos
e criticas acerca do homem e sua sociedade, e transformando-se em
uma espécie de “romance de costumes contemporaneo” (Reimao,
1983, p. 83). O romance noir cria a figura do P.I. — sigla para o
termo private investigator ou investigador particular, que desvenda
crimes por profissdo, e ndo mais por divertimento ou curiosidade,
como ocorria no romance de enigma. O novo detetive profissional,
conhecido como hardboiled ou “durdo”, apresenta uma postura critica
em relacdo ao mundo, ndo mais considerado um mundo em perfeita
ordem. O detetive ndo é mais o sujeito autbnomo da modernidade,

e caminha rumo ao descentramento da modernidade tardia.




Nos enredos do noir é comum que o detetive se misture aos
criminosos, faca amizade ou seja mesmo confundido com eles pela
policia, e se envolva com mulheres suspeitas, de modo que cabe ao
leitor distinguir (ou ao menos tentar, muitas vezes sem sucesso) onde
esta a linha, cada vez mais ténue, que separa o mundo da lei do mundo
do crime. A énfase é transferida para a acdo, e exploram-se situacées
angustiantes e todos os tipos de sentimentos que podem envolver o
ser humano. O leitor assume um papel mais ativo do que no romance
de enigma, pois cabe a ele fazer dedugGes sobre os personagens a

partir das descri¢cOes oferecidas.

Um fator importante para o desenvolvimento do romance noir
nos EUA foi o préprio momento histérico que o pais atravessava.
Apds a Primeira Guerra Mundial, o pais entrou em uma fase de
prosperidade sem precedentes, que se estendeu por toda a década
de 1920, a chamada “Jazz Age”, a “Era do Jazz”. Ao longo da década,
a atmosfera predominante foi de grande abundancia e de mudancas
resultantes do aumento da urbanizagdo e da industrializagao. Alguns
valores tradicionais puritanos foram deixados de lado — as mulheres
encurtaram as saias e os cabelos, e comegaram a fumar; nas festas,
dancava-se ao som do charleston e do jazz; e, apesar da promulgacdo
da Lei Seca em 1920, bares sem licenca floresciam devido ao grande
consumo de bebidas alcdolicas. O clima reinante era de euforia
(principalmente por conta dos patamares altissimos atingidos pelas
acGes na Bolsa de Nova York), muito embora a Lei Seca oferecesse um
terreno fértil para o desenvolvimento do crime organizado em grande

escala. A esse respeito, diz Dennis Porter:
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[...] e comegava a era da Lei Seca. Provavelmente
a peca de legislagdo mais equivocada do século XX
na América, seu efeito foi transformar centenas de
milhares de americanos comuns, da classe operaria e
da classe média, em criminosos, e criar uma sociedade
na qual os sindicatos do crime floresceram com o
esfor¢o de saciar um apetite que ndo podia ser contido.
(Porter, 2003, p. 96, traducdo livre)

Em 1929, entretanto, a fase de euforia chegou ao fim com a
guebra da Bolsa de Nova York e o inicio da Grande Depressdo. O
crime continuava a crescer, respaldado pela corrupg¢ao escandalosa
— e criminosos como Al Capone, Babyface Nelson, Clyde Barrow
e Bonnie Parker tornaram-se celebridades nacionais (Grella, 1988,
p. 105). O pais atravessava um periodo violento, que configurava
o pano de fundo ideal para o desenvolvimento do romance noir —
povoado por criminosos e policiais “reais”, repleto das tensdes da
época, dotado de uma consideravel urgéncia narrativa e imbuido
do espirito de desencantamento préprio da literatura americana do
pos-guerra, o noir era considerado um retrato honesto e preciso da

vida americana.

Dashiell Hammett criou o detetive mais emblematico do noir,
Sam Spade, que apareceu pela primeira vez naquele que viria a ser o
seu romance mais famoso, O Falcdo Maltés (1930). Spade tornou-se
o prototipo do detetive hardboiled, um idealista disfarcado sob uma
mascara de cinismo, que lutava contra a corrupcao da sociedade e
buscava a verdade acima de tudo. Rude, vulgar, deselegante e sempre
envolvido com mulheres, Spade opGe-se aos detetives do romance de
enigma cldssico (Reimao, 1983, p. 54-56).



Um outro detetive representativo do estilo é Philip Marlowe,

personagem criado por Raymond Chandler, que se considerava
um “imitador” de Dashiell Hommett. Marlowe, como Spade, é um
detetive profissional, trabalha por dinheiro. Ele é o préprio narrador
das histdrias, muitas vezes desencadeia a acdo e envolve-se com
0s outros personagens. Assim como Spade, Marlowe percebe a
imprecisdo de sua atividade e a possibilidade de erro de um detetive
simplesmente humano, por oposicdo as “maquinas de raciocinar”

do romance de enigma (Reimao, 1983, p. 67-72).

Em termos de estilo narrativo, a inovacdo mais significativa trazida
pelo romance noir diz respeito ao fato de que a maioria das narrativas
se desenrola ao mesmo tempo em que a acdo, sendo o narrador
0 proprio protagonista®. Ndo ha, como no romance de enigma, a
narragdo em retrospectiva de um caso previamente solucionado —
0 romance noir aponta para um mundo incerto, no qual o detetive
jd ndo tem certeza alguma de que haverd uma solucdo possivel para
o mistério. A auséncia do narrador-memorialista mostra que ndo ha
garantia de sucesso na investigacdo ou mesmo da imunidade fisica
do detetive — o narrador-protagonista e o leitor estdo sempre passo
a passo. Além disso, no romance noir ndo existe uma verdade final
indiscutivel — a interpretacdo proposta pelo detetive é apenas
uma entre outras possiveis (Reimdo, 1983, p. 56-61). As noc¢des de
culpa e crime sdo difusas, e o detetive ndo consegue imputar toda a
responsabilidade a um Unico culpado.

8 N&o é o caso dos romances de Hammett protagonizados por Sam Spade, que trazem
um narrador impessoal, mas é a forma narrativa consagrada pela grande maioria dos
romances da série noir.



A partir do noir, o romance policial passa a oferecer ao leitor uma

visdo, por assim dizer, mais “realista”®, mais cética e cinica, tanto em
relacdo ao mundo do crime e ao préprio sistema judicial quanto ao
seu papel como detetive. Nos primdrdios da ficcdo detetivesca, como
ja vimos, uma férmula basica do género era seguida a risca — um
crime é cometido e, a principio, deve ser descoberto pelo detetive,
que, supde-se, também deve encaminhar o culpado a punicdo devida.
O detetive de entdo era cartesiano e confiava no intelecto e no
raciocinio ldgico para desvendar os crimes e restabelecer a ordem do
mundo. No romance noir, a formula basica do género ja nao é valida.
O detetive hardboiled é um desiludido, que j& ndo conserva tantas
certezas sobre o mundo — no universo do noir, nem sempre é facil
separar os bandidos dos mocinhos, e os culpados dos inocentes. Ainda
assim, o noir ndo questiona a linha mestra que conduz o romance
policial — embora ndo seja facil, continua sendo necessario encontrar

um culpado para o fato que desestabilizou a ordem.

DESDOBRAMENTOS CONTEMPORANEOS

Na contemporaneidade fragmentada, o detetive ja ndo tem
nenhuma das certezas do detetive positivista, pois ja ndo compartilha
da nocgdo de totalidade de seu precursor. A ficcdo detetivesca da
modernidade tardia, protagonizada pelo detetive metafisico (por vezes
também chamado “anti-detetive”) e por diversos “detetives outros”, em

termos de género e etnia, se caracteriza pelo profundo questionamento

9 Ao usar a palavra realista, fago uma referéncia ao Dirty Realism, termo cunhado pela
revista Granta nos anos 80 para descrever o estilo de autores como Raymond Carver,
que trazem a classe trabalhadora e pessoas comuns para a sua ficgdo. Segundo A.
Karlsson, o termo “sugere uma escrita focada nos aspectos sérdidos da vida, o lado
sombrio da América contemporanea” (Karlsson, 1990).



sobre narrativa, interpretacdo, subjetividade, a natureza da realidade e

os limites do conhecimento (Merivale; Sweeney, 1999, p. 1).

O detetive metafisico tem duvidas acerca do mundo em que
vive, sua sociedade, sua prodpria identidade, mas ndao descobre
respostas que atendam aos seus questionamentos — nao encontra
um culpado para o crime, se o desvenda o faz por acaso, muitas
vezes nem sabe se um crime foi mesmo cometido, e dificilmente
confia que a punicdo oficial servira a algum propdsito digno na
sociedade. Sua caracterizagdo esta estreitamente ligada ao conceito
de mapeamento cognitivo, de Fredric Jameson (1990, p. 347-360).
Jameson usa o termo para se referir ao modo como o individuo
da sentido ao espaco urbano — esse mapeamento funciona como
uma interse¢do entre o espag¢o pessoal e o espago social, e permite
gue as pessoas trabalhem e avaliem os espacos urbanos nos quais
transitam. Desse modo, o mapeamento cognitivo é uma negociacao
do espaco urbano, estreitamente ligada a experiéncia individual.
Percebe-se essa negociacdo, no histérico da ficcdo detetivesca, a
partir do romance noir, cujo cenario essencial é urbano, mas ela
se faz especialmente necessdria na modernidade tardia, quando o
crescimento desordenado das cidades torna impossivel ao individuo
acessar e avaliar o espaco urbano como um todo. A medida que a
cidade se torna um espaco cada vez mais desorganizado, torna-se
também irrepresentavel para o individuo — inclusive para o préprio
detetive, que se sente, também, “perdido” no espaco urbano. No
espaco das cidades da modernidade tardia, o detetive ja se encontra
irremediavelmente descentrado, sem a convic¢do de sua autonomia



como sujeito, e “confronta os mistérios insolUveis da sua propria
interpretacdo e da sua identidade” (Merivale, 1999, p. 2). Por meio
dessas duvidas e incertezas do detetive metafisico, bem como de
seus desdobramentos contra hegemonicos, as questdes identitarias
nacionais e individuais assumem uma importancia cada vez maior na

ficcdo detetivesca contemporéanea.

E necessédrio considerar também algumas vertentes da ficcdo
detetivesca contemporanea, que trabalham de modo original as
féormulas tradicionais, acrescentando novo fdélego ao panorama
cultural e literario do género — por exemplo, a ficcdo detetivesca
feminina contemporanea, protagonizada por detetives mulheres,
gue, embora ndo se dediquem apenas a questdes pertinentes ao
universo feminino, ndo as deixam de lado, e a ficcdo detetivesca
contemporanea produzida na periferia de poder, cujos detetives
provém tanto de minorias étnicas nos EUA e Europa quanto de paises
fora do centro hegemonico.

Em contraponto a crenga do senso comum de que a ficgdo
detetivesca é um género essencialmente masculino, mesmo quando
escrito por mulheres e mesmo quando as protagonistas sdao detetives
mulheres, surgiu nos EUA, particularmente a partir dos anos 1980,
uma safra de escritoras que comegaram a criar detetives femininas
em didlogo com a tradicdo do detetive hardboiled do romance noir.
Algumas dessas detetives foram Sharon McCone, de Marcia Muller;
V.1. Warshawski, de Sara Paretsky; Kinsey Milhone, de Sue Grafton; e
Kate Fansler, de Amanda Cross. Em principio, essas detetives fariam

um contraponto ao hardboiled no sentido de desconstrui-lo, pois,



embora sejam também tipos urbanos, ndo sdo criadas seguindo
fielmente as caracteristicas do noir. Elas ndo deixam de incorporar
a tradicdo masculina — mas isso se da apenas até o ponto em que
essa independéncia tipica do hardboiled, a facilidade de transitar
pelos espacos publicos, sdo caracteristicas culturalmente masculinas.
No momento em que as proprias definicdes dos papéis masculinos e
femininos comecam a mudar, a partir dos anos 1960, e as mulheres
tornam-se cada vez mais atuantes, pode-se considerar a entrada
das mulheres no campo do hardboiled ndo necessariamente como
uma atitude que preserva a tradicdo masculina, mas sim como um
reflexo das mudancas dos papéis de género. Desse modo, as mulheres
entram em um campo inicialmente masculino, mas o transformam e
subvertem — e essa subversao esta diretamente relacionada aos novos
valores que elas trazem para o hardboiled, valores esses, de acordo
com a tradi¢do, culturalmente femininos, como o relacionamento
com a comunidade, a atencdo a familia, os envolvimentos afetivos
e assim por diante. De acordo com Kimberly Dilley, para a detetive
feminina, mesmo as mais inspiradas no modelo hardboiled, como
V.I. Warshawski ou Kinsey Milhone, o trabalho de investigacdo é
apenas uma parte da vida — por exemplo, embora a detetive seja
uma mulher independente, quase sempre desvinculada de obrigacdes
matrimoniais, ela ndo é uma solitaria, como Spade ou Marlowe, mas
também tem uma casa, uma vida pessoal — e embora vivam imersas
no trabalho e ndo tenham uma familia tradicional, ndo deixam de ter
figuras substitutas em suas vidas, principalmente figuras parentais
(Dilley, 1998, p. 31-32).



Na leitura da ficcdo detetivesca de autoria feminina, percebe-se

com frequéncia que a trajetdria da detetive é mais importante do que
a descoberta do criminoso — continua sendo fundamental descobrir
o culpado, mas esse ndo é o Unico objetivo. Faz-se uma releitura
feminina (embora nem sempre feminista) da tradicdo masculina. Ao
longo do seu processo de investigacdo a detetive compartilha com
os outros personagens e com o leitor ndo apenas suas descobertas
acerca do crime, mas também suas observacbes e inferéncias
sobre o mundo que a cerca — e, nesse sentido, estaria préxima do
detetive metafisico. As autoras dessas obras aproveitam entdo essas
oportunidades para fazer comentdrios a respeito da sociedade em
gue vivem, como um observador externo, a margem do poder e da
autoridade. A inclusdao de um assassinato nessas narrativas torna-se
uma técnica para atrair a atengao e mostrar o rompimento da ordem
na sociedade. A maior parte do romance, entretanto, trata da vida
dos personagens, seus relacionamentos, sua rotina, sua interagao
com a comunidade. Desse modo, o crime em si € uma das partes
menos importantes dos romances policiais femininos, muito mais
marcados pelas discussdes sobre os possiveis papéis das mulheres
em uma sociedade na qual o género determina comportamentos,
expectativas e limitacdes (Dilley, 1998, p. 136-140).

Essa revisdo contestadora, de acordo com Linda Hutcheon, “tanto
confirma quanto subverte o poder das representacdes da Histéria”
(Hutcheon, 1989, p. 95) — ou seja, a tradicdo masculina esta presente
na ficcdo detetivesca feminina tanto quando este a preserva quanto no

momento em que a subverte, pois a representacao irdnica inscreve o



codigo mais uma vez — “legitima e subverte o que parodia” (Hutcheon,
1989, p. 101). Subverter a tradicdo ndo a elimina — pelo contrario, a
insere duplamente. E, portanto, ao inscrever e subverter a tradicdo
que se atinge a consequente renovacgdo na ficgdo detetivesca escrita

por mulheres.

Além das obras produzidas e protagonizadas por mulheres,
também as que trazem detetives de diferentes minorias politicas, de
género ou etnia, vém repensando a ficcdo detetivesca tradicional. Tim
Libretti chama a atencdo para o fato de que os escritores das minorias
étnicas dos EUA escolheram o género policial / detetivesco com o
objetivo de submeter a critica as concep¢des dominantes de crime e
injustica, abrindo caminho para novas concepg¢des fundamentadas por
uma perspectiva histérica da experiéncia racial nos Estados Unidos.
Desse modo, a ficcdo detetivesca deixa de ser um fim em si e torna-se
um instrumento, um meio de dar voz a comunidades marginalizadas
ao longo da histéria. Nesses romances, os detetives das minorias
étnicas inevitavelmente se confrontam com atos de violéncia que
parecem, a primeira vista, isolados e individuais, mas que revelam,
no plano mais amplo, profundas causas sociais e histdricas ligadas aos
padrdes de injustica sistematicamente cometida contra as minorias
(Libretti, 1998, p. 61-62).

Uma das semelhangas mais marcantes que a ficcao detetivesca
feminina guarda com o produzido pelas minorias étnicas é que
nao se busca um unico culpado para a quebra da ordem social.
O/a detetive reconhece que ha varias causas politicas e sociais que

possibilitam um desequilibrio e o consequente rompimento da ordem.



Isso ndo significa, entretanto, que esses detetives sejam tolerantes
com o crime nem que 0s criminosos figuem impunes — apenas se
reconhece que dificilmente um caso criminal investigado representa
um exemplo Unico, isolado. Cada crime é visto como parte de um

contexto mais amplo.

Ainsercdo e o desenvolvimento da ficcdo policial / detetivesca em
um contexto cultural e demografico diverso do contexto hegemonico
no qual foi criada e se estabeleceu possibilitam uma nova visao
desse tipo de narrativa. Segundo Tim Libretti, a férmula da ficcdo
detetivesca poderia facilmente servir a uma fungdo transformadora
radical em termos politicos e sociais (Libretti, 1998, p. 67). As no¢des
de lei e justica, por exemplo, que costumam ser usadas de forma
intercambiavel pelo centro hegemonico, podem nao ser coincidentes
para as comunidades da periferia. Sendo a lei criada para atender aos
interesses do centro, ou seja, a manutencdo do status quo, muitas
vezes ela ndo corresponde a ideia de justica e as expectativas daqueles
gue se encontram a margem. Assim, fazer justica, para a populacdo

da periferia, ndo significa necessariamente apoiar a ordem vigente.

CONSIDERAGOES FINAIS

Na contemporaneidade, é comum que o enredo da ficcdo
policial / detetivesca tenha se tornado apenas um pretexto. Ha
fortes indica¢Ges de que o real objeto de atencdo do detetive deixa
de ser o préprio crime, sugerindo que a verdadeira investigacdo que
se empreende nessas obras diz respeito a como se estabelecem as
relacGes sociais de poder na modernidade tardia. Nesse sentido, é

importante enfatizar uma certa descrenca nas leis, na policia, no




sistema penal e judicidrio como um todo. Marca-se que lei e justica
sdo conceitos fundamentalmente diferentes. A lei compreende
o0 conjunto de regras e costumes determinados por um Estado,
e cumpre o papel de manter a ordem vigente, o status quo de
uma sociedade. A justica constitui um conceito mais abrangente,
relacionado a equidade e a ética, cujo objetivo é ordenar e dirigir
toda a convivéncia humana. Vé-se, portanto, que nem sempre os
dois conceitos sdo coincidentes — nem sempre a lei é igualmente

justa com todos os segmentos da sociedade.

Por fim, uma vez tracado esse breve mapa da ficcdo detetivesca
tradicional, cumpre ressaltar que esse € um mapa que se assume
imperfeito, uma vez que seria virtualmente impossivel que alguma
proposta de mapeamento pudesse abranger um assunto por completo.
Espera-se, entretanto, que o panorama seja sélido o suficiente para
fundamentar as discussdes que se seguem, e incompleto o bastante

para estimular o leitor a empreender novos voos.
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