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Resumo: O presente artigo busca analisar as possíveis 
relações entre o modo fantástico e a oralidade. Se em suas 
origens, no século XVIII europeu, o fantástico se utilizou 
de um vasto conjunto de temas folclóricos resguardados 
pela memória e a oralidade, com o passar do tempo 
irá assumir um inolvidável caráter narrativo e literário, 
ficcional e metaficcional, que também intentará se desligar 
dessas fontes primígenas, quando se dá uma espécie 
de autoconsciente “aparte” diante do maravilhoso. Por 
outro lado, algumas correntes — ficcionais e teóricas 
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— continuaram apostando neste conúbio do fantástico 
com a oralidade e o folclore em não raros exemplos, 
como intentaremos revelar a partir da escrita do contista 
pernambucano Jayme Griz (1900-1981).
Palavras-chave: Literatura fantástica e oralidade. Modo 
fantástico e maravilhoso. Jayme Griz. Roberto Beltrão.

Abstract: This article aims to analyze the possible 
relationships between the fantastic mode and orality. If in 
its origins, in the European 18th century, the fantastic used 
a vast set of folk themes preserved by memory and orality, 
over time it will assume an unforgettable literary, fictional 
and metafictional character, which seeks to separate 
itself from the original sources of the marvelous. On the 
other hand, some currents — fictional and theoretical — 
continued to focus on this combination of the fantastic with 
orality and folklore in many examples, as we will attempt 
to reveal, based on the writing of Pernambuco short story 
writer Jayme Griz (1900-1981).
Keywords: Fantastic literature and orality. Fantastic 
mode and marvelous. Jayme Griz. Roberto Beltrão.

“Uma consideração da oralidade (se assim posso dizer) 
do animal humano do ponto de vista da evolução exige-

nos reconhecer que a linguagem oral é fundamental 
em nossa espécie, enquanto ler e escrever têm todo 

o jeito de um acidente recente. É um tipo curioso 
de arrogância cultural o que pretende identificar a 

inteligência humana com o domínio da escrita”.
Eric Havelock 

1. Apontamentos prévios em relação ao oral e ao fantástico

Foi pela via da oralidade que a humanidade veiculou seus 
conhecimentos ao longo dos milênios, prefigurando suas expressões 
e compreensão de mundo nas relações com a natureza, e se plasmou 
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enquanto tal. De acordo com Burns, Lerner e Meacham (2003, p. 4-5), 
alguns dos principais desenvolvimentos da cultura humana foram 
constituídos muito tempo antes da palavra-signo:

É costume em geral, entre os historiadores, estabelecer 
distinção entre o período histórico e o pré-histórico 
na evolução da sociedade humana. Com o primeiro, 
referem-se à história baseada em registros escritos; 
com o segundo, à crônica das realizações humanas 
antes da invenção da escrita. No entanto, tal distinção 
não é de todo satisfatória. Deixa a impressão de que 
os feitos do homem, antes de serem registrados em 
caracteres ou símbolos que representassem palavras 
ou conceitos, não tiveram importância. Nada mais 
inverídico. Pelo menos os fundamentos das façanhas 
da moderna tecnologia, e até mesmo dos sistemas 
políticos e sociais, foram lançados antes que os seres 
humanos fossem capazes de grafar uma única palavra. 
(2003, p. 4-5)

Desse passado transbordante teriam restado vestígios, na forma 
de mitos e provérbios que revelariam essa existência anterior aos 
signos escritos em sua sabedoria prática e poética. Filósofos como 
Platão e Aristóteles — que também souberam modelar os mitos 
dentro da construção de seus sistemas logocêntricos — encontraram 
neles a prova de uma ciclicidade distópica. Mitos e provérbios vistos, 
por exemplo, por este último autor como 

restos do pensamento de civilizações antiquíssimas, 
que sobreviveram a grandes catástrofes sofridas 
pela humanidade por sua capacidade de gravar-se na 
memória devido a sua “concisão” (syntomía) e “agudeza” 
(dexiótes), já que os provérbios são surpreendentes, e o 
que surpreende chama a atenção e fica retido na memória 
(Retórica, 1412a, p. 20-22). Efetivamente, em Sobre a 
filosofia, defendia Aristóteles que a civilização humana se 
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renova continuamente: cada ciclo se conclui com grandes 
cataclismos que destróem a humanidade periodicamente, 
mas sempre restam uns poucos sobreviventes a partir 
dos quais começa um novo ciclo de civilização, que parte 
dos restos da sabedoria do ciclo anterior, conservados 
especialmente nos provérbios [...] e nos mitos [...]. [Por 
outro lado,] o interesse de Aristóteles pelos provérbios 
não era de tipo folclorístico-documental-compilatório, 
como no caso dos gramáticos tardios que nos 
deixaram diversas coleções, mas estava estreitamente 
relacionado com suas especulações filosóficas. 
(Sánchez-Elvira; Romero, 1999, p. 14-15)

Esse excerto é importante no que toca às diferenças de 
perspectiva na recepção da oralidade no mundo antigo: Aristóteles, 
de maneira semelhante ao que boa parcela dos historiadores antigos 
fez (Veyne, 1984), utiliza o mito e o provérbio (paremiografia) muitas 
vezes de maneira alegórica, como base para sua argumentação 
filosófica e epistemológica1. Segundo Sánchez-Elvira e Romero (1999, 
p. 15-16), muitos tratadistas de retórica igualmente realizarão uma 
leitura alegórica dos mitos e provérbios, entrevistos como uma 
espécie de “filosofia popular cuja venerável antiguidade lhes concede 
credibilidade e autoridade”, indiretamente reprimindo possíveis 
caracteres distópicos e/ou insólitos precursores. É nos chamados 
mitógrafos, com suas compilações de histórias sobre a genealogia dos 
deuses e interconectividade dos mitos, que a oralidade se revelará na 
escrita memorialista numa dimensão mais próxima de um pioneiro 
olhar etnográfico e antropológico cultural.

1	  Contudo, lembrar que o gênero paradoxográfico realizou um arranjo precursor entre a 
dimensão logocêntrica da história (segundo o modelo de Tucídides) e a ‘ficção’ nascente 
(novela grega) com suas thaumata, por meio do registro das mirabilia ‘encontradas’ por 
inúmeros viajantes de cultura grega em terras distantes, especialmente na Índia, a partir 
de modalizações narrativas sui generis, estudadas, entre outros, por Espelosín (1996).
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O mito, por outro lado, também será plasmado artisticamente pelos 
poetas e primeiros prosadores inventivos (na chamada novela grega), 
lembrando que, séculos antes do processo de escritura da Ilíada e da 
Odisseia, a existência de gigantes, sereias, cilas, erínias, sombras no Hades 
e uma série de outras monstruosidades e fenômenos atrelados ao medo 
e a uma fuga do cotidiano se consubstanciava sob a forma de histórias 
orais passadas de geração em geração, que estariam vivas nas antigas 
comunidades antes de receberem roupagens artísticas sob a forma 
poética de epopeias, poemas líricos, tragédias e comédias. Se o espanto 
(thaúmas) da performatividade oral e gestual dos anônimos aedos e 
rapsodos se perdeu para sempre, contudo nos restou o maravilhoso 
(thaumaston), conformado pela épica, pelo drama, pela novela e o 
romance (antigos gregos), vera categoria matricial das futuras narrativas 
autorais em que o insólito se perfaz. 

Cumpre lembrar que essas formas poéticas e narrativas clássicas 
ainda não se desuniam da oralidade e da coletividade, incluindo-se 
aí o próprio diálogo filosófico. O cristianismo, por sua vez, estará 
ligado à noção de um princípio vocalizado como Verbo divino, mas 
que se transmutará aos poucos em palavra-signo sagrada, nos 
textos escolhidos para compor seus livros. Suas doutrinas devem ser 
espraiadas por meio da escuta a partir da oralidade, nas pregações, 
mas tendo agora como coluna basilar a palavra escrita, modus faciendi 
de profunda repercussão a posteriori.

Na verdade, a oralidade sempre foi ressignificada, ideologizada, 
no processo da recepção e da escrita sob os mais diversos prismas 
e intencionalidades não apenas no mundo antigo, mas ao longo das 
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eras e chegando ao nosso próprio tempo. A progressiva gestação da 
autoconsciência romântica, por exemplo, também será modulada por 
experiências construtivas (obviamente, literárias) a par da memória e 
oralidade, no ato de voltar-se — noutro exemplo — para uma Idade 
Média idealizada e dar de ombros para outra idealização, a da imitação 
do mundo antigo (imitatio, aemulatio) feita pelos renascentistas 
e neoclássicos sob o vigilante olhar das poéticas prescritivas e sua 
censura ‘estética’. Alemães, ingleses, franceses, portugueses, entre 
outros, irão em busca de suas fontes históricas e culturais — ainda 
muito atreladas à oralidade — em mergulhos nos cancioneiros 
trovadorescos (poesia), autos medievais (teatro), cronicões e novelas 
de cavalaria (prosa entre a história e a ficção), antologias hagiográficas 
e coletas de miracula e mirabilia (o thaumaston redivivo pela vertente 
cristã) em busca de novos experimentos criativos. E o resultado disso, 
à sua maneira e mutatis mutandis, será o alvorecer de importantes 
vertentes da série romântica: respectivamente, da poesia de cemitério 
(graveyard poetry), do drama burguês e do melodrama, do romance 
histórico e da novela gótica, do conto de horror e — destacadamente, 
para o presente escrito — do conto fantástico.

As relações do romantismo com os veios hauridos da oralidade são 
bastante complexas e podem levar a diferentes caminhos: lembremos 
da frase de Paul Zumthor (2010, p. 10-11), de que “a imagem da voz 
mergulha suas raízes numa zona do vivido que escapa às fórmulas 
conceituais e que se pode apenas pressentir”. Em todo caso, o 
prefácio escrito por J. Grimm (1785-1863) para sua edição de 1819 
de contos de fadas e lendas ilustra bem — com suas contribuições e 
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‘limitações’ — como importantes autores da época compreendiam a 
sinergia entre a oralidade e o texto escrito, no auge do romantismo 
alemão. Não por acaso, o “Prefácio” é aberto por uma epígrafe de 
Hesíodo, que augura: “A lenda que se difundiu e vive nos lábios do 
povo, jamais morre, porque é deusa imortal” (Hesíodo apud Grimm, 
1961, p. 5), sendo de chamar a atenção a maneira como “lenda” surge 
em lugar de “mito”, numa das infinitas teias de relações especiosas 
que o romantismo tecerá com o universo da Antiguidade.

Grimm fala com nostalgia do passado alemão, de como as lendas 
que registrava em sua época seriam pontas de antigos icebergs, 
outrora muito maiores e vistosos, dentro de sua práxis de coleta oral. 
Há, também, particularidades temáticas e narrativas de acordo com 
os locais em que as histórias são contadas/anotadas, destacando-se 
ainda a antipatia pelos processos modernos de comunicação escrita, 
revistas e jornais que estão na base da indústria cultural nascente:

Consagramos, então, nossa atenção a tôdas as cousas 
que, a cada passo, deparávamos, com referência a 
costumes característicos, provérbios e ditos populares. 
As formosas lendas dialetais alemãs dos principados 
de Munster e Paderborn, devemo-las a dois fatores 
excepcionais; a familiaridade com o dialeto e com as 
lendas, que, neste particular, se nos apresentaram 
muito favoráveis. Nestas regiões de liberdade, alemãs, 
as sagas e as lendas conservaram-se por ser diversão 
quase obrigatória dos dias de festas, o que concorria 
para que o distrito se tornasse filão inexaurível de 
tradições e canções do passado. Nas localidades em que 
a imprensa não introduziu inovações estranhas e não as 
sobrecarregou inùtilmente, a reminiscência das coisas 
passadas é mais viva e, de modo particular, entre a gente 
de cultura literária limitada ou nula, a tradição conservou-
se mais forte e menos obscurecida por idéias estranhas. 
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Assim, muito provàvelmente, a Baixa Saxônia guardou 
melhor as tradições que outras regiões. Que coletânea 
mais completa e rica houvera sido possível nos séculos 
XVI ou [XVII], em tempos de Hans Sachs e Fischart! 
(Grimm, 1961, p. 8)

O autor também busca registrar como tentou ser o mais fidedigno 
possível às histórias matriciais durante suas transcrições, buscando 
evitar tanto um colorido demasiado caricaturesco como uma escrita 
antecipadamente pautada por convenções formais da linguagem mais 
elevada ou edulcorada:

À coletânea demos-lhe maior importância a fidelidade 
e veracidade. Nada acrescentamos; não adornamos 
nenhum fato e nem o vestimos com a roupagem da 
lenda; transmitimos apenas a essência dêles, tal qual a 
recebemos. É evidente que o estilo e as minudências são 
nossas, mas conservamos todos os pormenores deixando 
assim à coletânea a multiplicidade de forma. Os que 
alguma vez respigaram em campo idêntico, bem poderão 
compreender que êste trabalho não é um amontoado 
descuidado e sem plano; pelo contrário, faz-se mister 
atenção e tato, que só se adquirem com o tempo e nos 
permitem distinguir do falso, o que é simples, puro e perfeito. 
Os vários contos que se completavam, sem que houvesse 
interrupção e contradição na seqüência, transmitimo-
los como um só; quando, porém, apresentaram-se 
divergências, por terem êles características próprias, 
preferimos sempre o melhor, guardando os demais para 
serem anotados. Tais divergências afiguram-se-nos mais 
estranhas àqueles que nelas apenas vêem alterações, 
deturpadoras da imagem primitiva, por se nos parecerem 
meras tentativas de aproximação da forma original, 
primitiva e inesgotável, que se deve às várias formas 
de interpretação. A repetição de frases e de traços 
característicos devem ser considerados como ênfase 
poética, não se a devendo entender noutro sentido. 
(Grimm, 1961, p. 10)
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Grimm sempre se refere aos termos e usos linguísticos populares 
derivados dos diversos dialetos alemães, buscando no ato do registro 
escrito um meio termo que ressaltasse o peculiar sem cair na 
extravagância e no exotismo, ou mesmo, hermetismo:

Gostaríamos de conservar a linguagem dialetal 
característica; se pudéssemos fazer; quanto 
lucrariam os contos! Neste caso, a cultura, o apuro 
e a arte da linguagem prejudicam. Sente-se que 
a linguagem requintada, literária, apesar de mais 
precisa e clara, e mais transparente, perde o sabor 
ao afastar-se da substância do conto. É lamentável 
que o dialeto do baixo Hesse, das proximidades de 
Kassel, limite do antigo saxônio e franco, se tenha 
transformado em uma mistura instável, de difícil 
compreensão do baixo-saxão e do alto-alemão. 
(Grimm, 1961, p. 10-11)

E defende, por fim — e isto é o mais importante —, a integridade 
das formas simples (Jolles, 1976), mesmo que transcritas nos contos 
de fadas de sua coleção, diante do experimentalismo e inventividade 
autorais que muitos escritores da época ensejavam em suas próprias 
produções a partir da cultura popular e do folclore2: 

Discordamos dessas transformações. É indubitável que 
o pendor da poesia é a evolução poética, sem a qual 
a tradição seria coisa morta e estéril. Por êste motivo, 
em cada região, as histórias são contadas diversamente, 
conservadas as características que lhe são peculiares. 

2	  Penso o folclore, em resumo, como um fenômeno movente, amplo, em completa 
sinergia entre passado e presente, memória em estado de ressignificação sem perda 
do encantamento pelo passado, evitando, sempre que possível, os exotismos ou 
certa cultura museológica que podem desligá-lo de sua própria atualidade (a nossa), 
porquanto signo de relações socioculturais a ser depreendidas dos mais diversos 
âmbitos, em termos de cultura material e imaginário. Mesmo sendo uma categoria 
abstrata, a noção de cultura popular que a ele se interliga a meu ver continua válida, 
mas levando-se em consideração o polimorfismo que lhe é inato como à arte em geral.
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Há, todavia, diferença entre esta modificação semi-
insconsciente, uma como que tranquila continuidade 
semelhante à das plantas e das flores que desabrocham 
regadas pela fonte perene da vida, e a interpolação de 
pormenores intencionais, em que as ligações se fazem 
arbitrariamente, e, embora bem concatenadas, indicam 
alteração. Isto não podemos permitir. A lei única, em tal 
caso, estaria na dependência da cultura do escritor, do 
seu arbítrio, ao passo que, respeitada a ordem natural, 
o espírito da sabedoria popular impera, não permitindo 
que tenham expansão as ambições individuais. Se 
para nós valem as tradições; noutras palavras, se 
para nós as tradições são o repositório de culturas de 
outros tempos, compreenderemos, claramente então, 
que êsse valor intrínseco à própria tradição se perde 
com aquelas transformações. Com isto nada lucra 
a literatura, uma vez que ela vive sòmente unida à 
própria alma, quando então se expande e vivifica, se 
aquece e fortifica. Qualquer transformação que tire às 
lendas a simplicidade, a inocência e a pureza, rouba-
as ao ciclo a que pertencem e onde são desejadas. 
(Grimm, 1961, p. 11)

É também de dentro desta discussão sobre as relações entre a 
oralidade e a escrita, da fidelidade maior ou menor desta última em 
relação à primeira, na passagem do século XVIII para o XIX, que o fantástico 
começa a avultar cada vez mais como modalidade escrita, autoral e 
criativa, quando os últimos entraves classicistas (na moralidade e no 
lastro propedêutico ainda apregoados noutros trechos desse prefácio dos 
Grimm) e romântico-miméticos historicistas (a literatura e a arte como 
oriundos de um espírito do povo [volkslied] e não da demiurgia do gênio 
visionário e criador) são postos de lado em nome da completa liberdade 
imaginativa e metaliterária. Um estudo comparatista entre o conto de 
fadas Os três cabelos de ouro do Diabo, que os irmãos Grimm coletam 
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em sua obra, e o romance fantástico O pequeno Zacarias, chamado 
Cinabre, de E. T. A. Hoffmann (1776-1822), que se serve da mesma história 
para sua ultraexcêntrica diegese — por sinal, publicado no mesmo ano da 
referida edição e prefácio dos Grimm (1819) — poderia surgir-nos qual 
icônico exemplo de como o modo fantástico vai se sedimentando como 
imaginação autoral ligada à escrita, mesmo tendo como base, em não 
raros exemplos, o folclore e a oralidade, progressivamente se delineando 
do maravilhoso puro (Todorov, 2007), que, por sua vez, se imantará, por 
suas próprias vias e num semelhante processo contínuo, idealmente a 
estes dois últimos (folclore e oralidade) no mundo da escrita3. A obra de 
Hoffmann poderia ser vista pelos Grimm, de acordo com a última frase 
da citação acima transcrita (“Qualquer transformação que tire às lendas 
a simplicidade, a inocência e a pureza, rouba-as ao ciclo a que pertencem 
e onde são desejadas”), como um verdadeiro contrassenso, uma escrita 
absurda que distorceria negativamente a matriz. Isso também pode ser 
respaldado indiretamente por outra passagem do prefácio dos Grimm, 
quando se fala em limites para o burlesco e o jocoso, onipresentes no 
texto hoffmanniano:

[...] o jocoso, quando repetido, acaba por cansar: sòmente 
o que é calmo, e tranquilo, e puro, perdura. A mão 
experimentada nessas transformações se assemelha 
àquela outra que, em tudo que tocava, transformava em 
ouro, inclusive os alimentos, mas nem assim logrou matar-
nos de fome e sêde, no meio de tamanha opulência. 
(Grimm, 1961, p. 12)

3	  É interessante destacar que L. Vax, em La séduction de l’étrange (1965), afirma o 
contrário disso. Segundo o estudioso, “O fantástico de Hoffmann é menos tributário das 
tradições populares que das ciências e pseudociências de seu tempo” (Vax, 1965, p. 70). 
Particularmente, acho muito redutor esse pensamento e, de fato, muitas ligações com a 
cultura popular e o folclore podem ser encontradas no autor de “O homem da areia”.
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Mas é justamente essa sobreabundância burlesca e imaginativa 
que caracterizará o gótico e o fantástico em seus primeiros momentos 
e ao longo de todo o século XIX. Diferentemente da abordagem mais 
castiça dos Grimm, outros teóricos — por vezes, também poetas e 
ficcionistas — do romantismo optarão pela ultrapassagem de limites. 
Citemos como exemplo desta última visão o “Fragmento 116”, de F. 
Schlegel (1772-1829), considerado um marco teórico inicial importante 
da série romântica, no qual o crítico propõe à nova produção artística 
de sua época (no caso, a última década do século XVIII), dentre outras 
inovações e misturas de gêneros e formas, “Pode[r] se perder [...] naquilo 
que descreve” e ser, “entre as artes, o que o humor é na filosofia” 
(Schlegel, 1987, p. 55-56), no sentido de chiste, ou metaficção criativa. 
Poder perder-se no ato narrativo, ou seja, dar rédeas soltas a inovações 
chistosas nos processos da escrita (sejam temáticos ou formais) vai 
de frente à crítica dos Grimm quando estes se referem àquele já 
citado “amontoado descuidado e sem plano” e a contos em que não 
deveriam haver “interrupção e contradição na sequência” (Grimm, 
1961, p. 10), bem como “interpolação de pormenores intencionais, 
em que as ligações se fazem arbitrariamente” (Grimm, 1961, p. 11). O 
modo fantástico seguirá, destarte, uma senda mais afeita à nova série 
romântica — ou, ao menos, do que se esperava dela segundo os textos 
teóricos do chamado círculo crítico de Jena, do qual F. Schlegel fazia 
parte, já que nem todo romantismo, obviamente, é fantástico.

Por outro lado, e curiosamente, naquela que é considerada a 
primeira abordagem teórica efetiva a refletir autoconscientemente 
sobre o fantástico, escrita e publicada alguns anos depois por Charles 
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Nodier (1780-1844), Do fantástico na literatura (1830), a oralidade e o 
folclore ainda estarão muito entremesclados ao referido modo. Numa 
perspectiva crítica sócio-histórica tipicamente romântica, a um tempo 
historicista, evolucionista, impressionista e trans-histórica, Nodier 
busca compreender o florescimento do fantástico como uma resposta 
da imaginação humana ao ceticismo e materialismo de sua própria 
época, desencantada com os ornamentos da fantasia neoclássica e da 
religiosidade per se. A imaginação fantástica quase como uma tábua 
de salvação idealista diante do controle crítico, num retorno às velhas 
lendas e tradições medievais, já que

fora ele [o fantástico] que havia inventado, ou 
embelezado, a história das idades equívocas de nossas 
jovens nações, povoado de visões misteriosas nossos 
castelos em ruínas, evocado nos torreões a figura das 
fadas protetoras, aberto um refúgio impenetrável na 
cavidade dos rochedos ou sob as ameias das muralhas, 
abandonados à terrível família das guivras e dos 
dragões. Fora ele que iluminara em sua fronte os fogos 
do carbúnculo, quando eles atravessam rapidamente 
o céu como uma estrela cadente, ele que desnorteara 
os viajantes à margem das águas estagnadas, no 
traço caprichoso do duende que consolava sua vigília 
na cabana do lenhador, no canto de uma lareira 
hospitaleira com jogos inofensivos dos gnomos [...]. 
O fantástico estava por toda parte então, nas crenças 
mais severas da vida, como em seus erros mais 
graciosos, em suas solenidades, como em suas festas. 
(Nodier, 2005, p. 24)

Semelhante aos Grimm e pela vertente francesa, Nodier fará o 
elogio ao folclore e aos contos de fadas por meio do encômio a Charles 
Perrault (1628-1703) e sua coleção intitulada Histórias ou contos do 
tempo passado com moralidades, ou Contos da Mamãe Gansa (1697), 
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como obra de exceção dentro do panorama prescritivo neoclássico, 
avesso à cultura popular (pode-se depreender isso com a leitura de 
Arte poética [1674], de N. Boileau [1636-1711], que condena os estilos 
e gêneros populares). O elogio a Perrault revela o novo olhar romântico 
pelo prisma nodieriano, o qual busca as raízes culturais de sua própria 
nacionalidade e rebate as críticas ao autor de Mamãe Gansa, visto por 
alguns à época como um imitador de contos orientais, que passam a ser 
admirados na França a partir de obras como Bibliothèque orientale, ou 
Dictionnaire universel contenant tout ce qui regarde la connaissance 
des peuples de l’Orient (1697), de Barthélémy d’Herbelot (1625-1695), 
e a tradução de Antoine Galland (1646-1715) de O livro das mil e uma 
noites, em tomos publicados de 1704 a 1707. Assim, na contramão da 
aversão aristocrática de tratadistas anteriores, Perrault é visto como 
um autor que partiu da oralidade de antigos povoados franceses num 
processo de transcrição que não buscou copiar a cultura de outros 
povos, mas realizar um mergulho naquela alma popular (volsklied) 
idealizada pelos românticos:

Não temo afirmar que, enquanto restar em nosso 
hemisfério um povo, uma tribo, uma povoação, uma 
tenda onde a civilização encontra para se refugiar contra 
as invasões progressivas da barbárie, ele será falado 
nos clarões da lareira solitária da odisséia aventurosa 
do Pequeno Polegar, das vinganças conjungais do Barba 
Azul, das engenhosas manobras do Gato de Botas; e 
o Ulisses, o Otelo, o Fígaro das crianças viverão tanto 
tempo quanto os outros. Se há alguma coisa para ser 
comparada à perfeição sem mácula dessas epopéias 
em miniatura, se podemos opor algumas idealidades 
mais frescas ainda aos inocentes encantos do 
Chapeuzinho Vermelho, aos encantos vivazes de Finette 
e à tocante resignação de Grisélidis, é no próprio povo 
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que se deve procurar esses poemas despercebidos, 
delícias tradicionais dos serões do povoado e dos 
quais Perrault tirou, acertadamente, suas narrativas. 
(Nodier, 2005, p. 30)

Ademais, o fantástico consolidar-se-ia justamente pela 
aproximação maior ou menor das fontes telúricas da oralidade, 
das festas e memória populares, sendo o exemplo alemão o mais 
proeminente nesse contexto, segundo Nodier:

O fantástico da Alemanha é mais popular, e isso se 
explica, eu o repito, por uma prolongada fidelidade 
aos costumes da tradição, às instituições expulsas do 
país e freqüentemente defendidas e salvas ao preço 
do sangue dos cidadãos; a um sistema de estudos 
mais geral, mais bem entendido, mais apropriado às 
necessidades do tempo. Isso se explica, principalmente, 
por uma repugnância pronunciada pelas inovações 
puramente materiais, nas quais o princípio 
inteligente e moral das nações nada tem a ganhar. 
(2005, p. 33)

Por outro lado, diferentemente do prefácio antes analisado dos 
Grimm, Nodier não impedirá a livre criação dos contos fantásticos 
autorais, que bebem das fontes populares, mas também interferem nos 
temas matriciais de maneira imaginativa e/ou bizarra, compreendendo-
os como verdadeiros e necessários, em suma, renovadores:

Graças sejam prestadas a Musoeus, a Tieck, a 
Hoffmann, cujos felizes caprichos, alternadamente 
místicos ou familiares, patéticos ou bufões, simples 
até a trivialidade, exaltados até à extravagância, mas 
plenos de originalidade, de sensibilidade e de graça, 
renovam para os velhos dias de nossa decrepitude as 
frescas e brilhantes ilusões de nosso berço. Sua leitura 
produz, em uma alma fatigada das convulsões da 
agonia desses povos inquietos que se debatem contra 
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uma crise inevitável, o efeito de um sono sereno, 
povoado de sonhos sedutores que a embalam e a 
repousam. Essa é a fonte da Juventude da imaginação. 
(Nodier, 2005, p. 34)

Em uma escala diversa do purismo dos Grimm, como afirmado, 
Nodier seguirá a perspectiva augurada pelo “Fragmento 116”, 
de F. Schlegel, no que toca à livre expansão formal e temática da 
imaginação romântica, pela vertente fantástica que se abebera das 
ditas fontes orais do folclore, destacadamente. Assim, o primeiro 
texto teórico sobre o fantástico assume positivamente este conúbio 
entre a arte escrita e o universo oral, que também será corroborado 
na produção ficcional nodieriana, a exemplo do que podemos ver, 
dentre outros contos, em “Histoire d’Hélène Gillet” (1832), verdadeiro 
convite à contação de histórias (fala o narrador: “convido-os a contar 
ou ouvir histórias, cercados pela família e amigos, pois se supõe que 
não estareis sós” [Nodier, s.d., n.p.]). Nessa narrativa curta, o autor 
define metaficcionalmente três tipos de fantástico, numa espécie de 
digressão inicial: a “história fantástica falsa”, a “história fantástica 
vaga” e a “história fantástica verdadeira”. Os contos de fadas de 
Perrault são coligidos dentro da primeira tipologia, compreendida 
como um “encanto que resulta de uma dupla credulidade: daquele que 
conta [contador] e do auditório” (Nodier, s.d., n.p.), ou seja, uma tácita 
suspensão da descrença diante do que Todorov (2007) chamaria, mais 
de um século depois, de maravilhoso e/ou maravilhoso puro. Por sua 
vez, a história fantástica vaga, como o próprio nome indica, estaria 
próxima de um certo estado de evanescência ou suspensão — fala-
se numa “dúvida sonhadora”, de uma certa ambiguidade que sugere 
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e antecipa o conceito da hesitação fantástica todoroviana (2007). 
E, por último, a história fantástica verdadeira, tida pelo autor como 
“a primeira de todas” (Nodier, s.d., n.p.), a apresentar experiências e 
fatos aparentemente inacreditáveis que se materializam no cotidiano, 
por meio de explicações racionais e aos olhos de todos, talvez 
algo próximo do conceito de gênero estranho todoroviano (2007), 
adequado à história que o conto desenvolve, de uma moça virtuosa 
que sobrevive a uma execução penal pública. Provavelmente está aí a 
matriz das categorias genológicas de Todorov, mas conceitualmente e 
nominalmente o fantástico ainda se imanta à oralidade e aos contos de 
fadas, de acordo com o que Nodier qualifica como “história fantástica 
falsa”, este último termo não estando associado a juízos valorativos 
ou ônus estético (o autor, por exemplo, se refere ao livro de Perrault 
como “obra mestra”). 

Em inícios do século XX, os liames teóricos entre o fantástico e a 
oralidade começam a se desvanecer por conta das novas abordagens 
do formalismo russo, focadas em funções narrativas, intratextualidade 
e numa análise mais técnica do texto literário. Mesmo assim, os 
estudos sobre o folclore e o maravilhoso desenvolvidos por V. Propp 
(1895-1970) são muito devedores dos planos da oralidade, e em seu 
artigo “As transformações dos contos fantásticos” (1928), o autor 
ainda afirma poder-se “comparar o estudo dos contos às formas 
orgânicas da natureza. O folclorista, assim como o naturalista, ocupa-
se dos fenômenos diversos que, entretanto, são idênticos em sua 
essência” (Propp, 1976, p. 245), pondo-se a literatura numa relação 
direta com o universo empírico. Destarte, 
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para estabelecer estes princípios, é preciso considerar 
o conto em comparação com seu meio, com a situação 
na qual ele foi criado e no qual vive. Aqui, a vida 
prática e a religião, no sentido amplo da palavra, terão 
grande importância. As razões das transformações são 
exteriores ao conto, e não poderemos compreender 
sua evolução sem fazermos aproximações entre o 
próprio conto e o meio humano em que ele vive. 
(Propp, 1976, p. 248)

Por outro lado, Propp tem o cuidado de ressaltar que muitos 
dos contos fantásticos não estariam ligados a um horizonte empírico 
completamente observável devido aos diversos elementos mágicos 
e imaginativos que lhes seriam característicos. Na verdade, o autor 
analisa contos de fadas, mas nomeia-os de “fantásticos” numa 
abordagem crítica semelhante à de Charles Nodier, que ainda não leva 
em consideração um aparte seminal entre duas categorias/gêneros/
modos (fantástico e maravilhoso) distintos:

O conto fantástico, contrariamente às outras classes de 
contos (anedotas, novelas, fábulas, etc.) é relativamente 
pobre em elementos pertencentes à vida real. Tem-se 
muitas vezes superestimado o papel da realidade na 
criação do conto. Não podemos resolver o problema 
da conexão entre o conto e a vida diária senão com a 
condição de não esquecermos a diferença entre realismo 
artístico e a existência de elementos provenientes da vida 
real. Os eruditos cometem por vezes um erro procurando 
na vida real uma correspondência à narrativa realista. 
(Propp, 1976, p. 252)

Tem-se aí a abordagem formalista, que passa a garantir 
progressivamente o aparte entre texto literário e realidade empírica 
como um todo, especialmente no tocante ao fantástico/maravilhoso. 
Será esta abordagem teórica que se sobrelevará ao longo de todo o 



REVISTA Abusões 10 anos

dossiê/artigo51 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.95731

século XX, a culminar na célebre Introdução à literatura fantástica 
(1970), de T. Todorov (1939-2017). Ao propor que “os contos 
fantásticos possuem trinta e uma funções” (Propp, 1976, p. 246), 
Propp parece realizar essa passagem crítica do purismo inicial dos 
Grimm e da liberdade imaginativa de Nodier, ainda muito imbricados 
à oralidade, para uma dimensão efetivamente textual, comparativista, 
em suma, formalista. Propp é uma espécie de J. Grimm mais focado 
nos mecanismos da escrita do que na fidelidade idealista e romântica 
a uma alma popular, por isso a dimensão literária e até mesmo 
estatística de suas pesquisas sobre o ‘fantástico’ avulta: 

É preciso dizer aqui algumas palavras acerca dos 
métodos através dos quais estudamos os contos na 
escala internacional. A matéria a estudar é tão vasta que 
será impossível a um pesquisador examinar os cento e 
cinqüenta elementos do conto procurando-os no folclore 
do mundo inteiro. É preciso inicialmente estudar os contos 
de um povo, precisar todas suas formas fundamentais 
e derivadas, fazer este trabalho com um povo após 
outro, e, em seguida, passar às confrontações. Portanto, 
podemos simplificar a tese das formas internacionais 
e exprimi-la assim: cada forma nacional é anterior à 
regional, provincial. Mas, uma vez tomado este caminho, 
não se pode impedir de pensar que a forma difundida 
é anterior à mais rara. Teoricamente, entretanto, é 
possível que seja justamente a antiga forma que tenha 
sido conservada nos casos isolados, enquanto que todas 
as outras formas são novas. Eis por que a aplicação deste 
princípio qualitativo (a aplicação da estatística) exige 
uma grande prudência e uma atenção incessante às 
considerações sobre a qualidade do material estudado. 
(Propp, 1976, p. 254)

A análise morfológica e comparativista das narrativas ‘fantásticas’, 
que intenta encontrar a constância na aparente dessemelhança, 
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passa a ser o objeto central das análises, por meio de procedimentos 
como redução, amplificação, deformação, inversão, intensificação/
enfraquecimento, assimilação interna etc. O conto ‘fantástico’ russo, 
segundo Propp e em suma, seria oriundo da bilina e da lenda, estas 
sim, mais afeitas aos planos da oralidade.

André Jolles (1874-1946) seguirá esse mesmo caminho e, em 
1930, com a obra Formas simples, entrevê na busca do romantismo 
alemão pela volkslied e pelo folclore os primeiros lampejos do método 
morfológico (ou formalista) do qual ele próprio seria um dos luminares:

Se fizéssemos a história do método de interpretação 
pelas formas, veríamos que desde o século XVIII se 
encara a possibilidade de construir uma ciência literária 
a partir da linguagem. A tantas vezes citada frase de 
Hamman, em Aesthetica in nuce, “a Poesia é a língua 
materna do gênero humano”, já contém a semente 
de tal ponto de vista. A obra dupla dos começos de 
Herder também tem aqui seu lugar: o célebre tratado 
sobre a origem da linguagem e, de outra parte, os 
Alten Voksliedern (Antigas Canções Populares) onde 
ele apresenta exemplos de uma linguagem que, 
ainda próxima de sua origem, constitui uma “coleta 
de elementos de poesia” ou um “léxico da alma que 
é, ao mesmo tempo, uma mitologia e uma epopéia 
maravilhosa das ações e discursos de todos os seres”. 
Finalmente, encontramos aspectos semelhantes no 
conceito de “poesia da natureza”, de Jacob Grimm. 
(Jolles, 1976, p. 19)

Porém, o idealismo romântico não ensejara a descoberta do ‘elo 
perdido’ entre a voz e a palavra, encapsulado que estava nos atributos 
de “gênio” e sua consequente cosmovisão pautada pela subjetividade 
solipsista, a qual ainda não possibilitava suficiente autonomia crítico-
teórica para o estudo formal. Caberia talvez aos novos “cientistas da 
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literatura” e à própria “ciência literária” (Jolles, 1976), então nascentes, 
tal exegese:

Esses esforços [românticos] não lograram, entretanto, 
dar uma definição decisiva das formas. Se, de nossa 
parte, quisermos dar seqüência ao trabalho assim 
iniciado, deveremos esforçar-nos, em primeiro lugar, 
por estabelecer em pormenor o itinerário que vai 
da linguagem à literatura, utilizando todos os meios 
que a ciência da linguagem coloca à nossa disposição 
ou, para usar os termos da teoria do espírito 
objetivo, será necessário observar quando, onde e 
como a linguagem pode converter-se – e converte-
se – em “construção”, sem deixar de ser signo. 
(Jolles, 1976, p. 19)

Destarte, a linguagem se consolida peremptoriamente em 
forma com Jolles, que assevera: “sabemos que a linguagem [...] 
conduz [...] diretamente à literatura” (Jolles, 1976, p. 26). O autor 
entreverá nas chamadas “formas simples” — legendas, sagas, mitos, 
adivinhas, ditados, casos, memoráveis, contos de fadas e chistes 
— representações imanentistas que, embora obviamente oriundas 
da oralidade, parecem constituir um universo próprio, desligado 
também do trato autoral subjetivo e criativo que as dissipa, a saber: 
a diferença, sob seu ponto de vista, do conto de fadas anônimo 
(forma simples) e da novela autoral (forma artística ou literária). 

No capítulo dedicado ao conto como forma simples ou literária, 
Jolles apresenta uma questão que está no âmago das perquirições 
românticas sobre as diferenças entre cultura oral e letrada, a partir 
da correspondência entre J. Grimm e Achim von Arnim (1781-1831). 
Aquele, como vimos, diferenciava uma da outra, enquanto este 
optava em vê-las ambas como símeis dentro de um mesmo zeitgeist:



REVISTA Abusões 10 anos

dossiê/artigo54 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.95731

Na correspondência [entre eles], publicada em 1811, 
patenteiam-se as peripécias de um duelo de opiniões 
que devemos apresentar sucintamente e que gravita 
em torno de dois termos-chaves: poesia da natureza e 
poesia artística. Arnim não via oposição entre esses dois 
conceitos; a “distinção favorita” de Jacob Grimm inexistia 
para ele. Escreve Arnim (pág. 110): “Dada essa minha 
convicção, compreenderás que me recuso a aceitar, de 
um modo absoluto e genérico, tanto na poesia como na 
História ou na vida, todas as oposições que a filosofia atual 
se compraz em criar e, por conseguinte, não vejo oposição 
alguma entre a poesia popular e a poesia erudita...” 
Jacob Grimm respondeu para definir a sua posição em 
termos precisos: “A poesia é aquilo que passa em estado 
de pureza e sem alterações do coração para as palavras; 
por conseguinte, é algo que brota incessantemente 
de um impulso natural e é captado por uma faculdade 
inata; a poesia popular sai do coração do Todo; o que 
entendo por poesia artística sai da alma individual. Por 
isso é que a poesia moderna assinala os seus autores, 
ao passo que a antiga não sabe nome algum; ela não é 
produzida por um, dois ou três, é a soma do Todo; já disse 
que não sei explicar como essas coisas foram arranjadas 
e feitas mas, para mim, não é mais misterioso do que 
as águas que confluem num rio para correr juntas [...]”. 
(Jolles, 1976, p. 183)

Tais considerações têm sua fonte em obras anteriores, 
especialmente aquelas de J. J. Rousseau (1712-1778) em que se 
buscava ampliar o hiato entre o mundo natural e o civilizado, as quais 
repercutiriam bastante, pela vertente alemã, em livros de J. G. Hamann 
(1730-1788), J. G. Herder (1774-1803) e F. W. Schiller (1759-1805), 
origens essas que, pela brevidade do presente escrito, não poderei 
deslindar. Fato é — e isto é o mais interessante — que Jolles consegue 
desfazer esse hipotético paradoxo entre cultura popular (oralidade) e 
autoria individual (escrita) a partir do próprio ideário romântico:
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Lembro que Seiler falava, em seu Sprichwörterkunde, de 
uma “visão romântica” que atribuía ao poema popular, 
ao conto popular etc., uma origem nas profundezas 
insondáveis e misteriosas da alma popular. Essa 
correspondência mostra que se poderia aplicar igualmente 
bem o adjetivo “romântico” à idéia que apresenta o poeta, 
pelo contrário, como a força criadora, pois tal opinião 
foi consubstanciada em Arnim, cujo romantismo não 
padece discussão. “Poesia artística”, “poesia natural” e 
todos os conceitos que daí decorrem são uma tradução, 
em termos românticos, da oposição que se manifesta 
aqui e assinala uma realidade muito mais profunda. 
(Jolles, 1986, p. 185)

É por meio desse retorno ao romantismo que Jolles revela 
indiretamente sua própria posição de que não existiriam hierarquias 
valorativas entre umas e outras (formas simples e literárias — 
com o detalhe de que, em sua teoria, a atualização escrita dos 
Grimm constituiria forma literária, aliás percepção que o próprio 
Arnim já havia exposto à época diretamente àqueles em sua 
correspondência), revelando aparentemente um pendor maior para 
as considerações de Achim von Arnim que as de J. Grimm. O autor 
literário não se alienaria de sua própria tradição, mesmo quando 
busca recriá-la das maneiras mais diversas, embora Jolles (1976, p. 
192) concorde ainda com tal demarcação: “para usar a terminologia 
de Jacob Grimm, diremos que a primeira forma [novela] é a poesia 
artística, ‘elaboração’, e a segunda [conto {de fadas}] é poesia da 
Natureza, ‘criação espontânea’”. Estão delimitados, a partir de 
então, de acordo com Volobuef (1999, p. 52), “o Volksmärchen, 
ou conto de fadas popular, e o Kunstmärchen, ou conto de fadas 
artístico”, este último também se aproximando, em termos de 
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experimentação, da novela gótica inglesa e da tradição alemã da 
Nachtstücke, ou peça noturna.

Assim estabelecido, observam-se três tendências críticas gerais, 
grosso modo, nas relações entre o universo da oralidade e o da escrita 
criativa com propensões ao maravilhoso ou ao insólito, entre o século 
XIX e a primeira metade do século XX: a que parte da oralidade e, 
mesmo a transcrevendo, permanece fidedigna a ela, quase que 
observando no ato da escrita um processo de corrupção que cumpre 
ser depurado (Grimm); a que separa o que compreendemos hoje 
como o maravilhoso dos contos de fadas, imbricado ao folclore e à 
oralidade, das narrativas genuinamente autorais ([que podem ou não 
consubstanciar o fantástico ou criar novas nuances e proposições 
dentro do próprio maravilhoso, embora Jolles não se debruce sobre 
o modo fantástico como hoje o compreendemos] Jolles); e a que visa 
um amálgama sem barreiras entre tradição e autoria literária criativa 
(Nodier, Arnim).

Parece-me que as teorizações mais concertadas ao fantástico, 
surgidas a partir da segunda metade do século XX, seguirão a via 
formalista aberta por Propp e Jolles, buscando compreendê-lo 
como efeitos imanentes a procedimentos narrativos e estilísticos, 
olvidando-se continuamente alguma possível ligação sua com os 
elementos orais, embora aqui e ali toquem em temas folclóricos 
quando do estudo de enredos e motivos.

É o que ocorre, por exemplo, com Pierre Castex (1924-1991) e seu 
Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant (1951), que 
cita o folclore e as tradições populares apenas uma vez para explicar 
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a origem dos caracteres sobrenaturais, de “cor fantástica” (Castex, 
1951, p. 251), de La guzla (1827), coleção de baladas de Prosper 
Mérimée (1803-1870).

Louis Vax (1924-2020), em L’art et la littérature fantastiques (1960) 
e La séduction de l’étrange (1965), é outro que trabalha a influência do 
folclore enquanto temáticas apropriadas pelo gênero conto fantástico. 
Numa passagem específica da primeira obra, chega a demarcar a 
história narrada oralmente da escrita fantástica, sem inter-relacioná-
las ao fim e ao cabo:

A literatura fantástica, sabêmo-lo com certeza, é aquilo 
que o homem fez das superstições quando, cessando 
de tomá-las a sério, viu nelas matéria para a criação 
artística. As lendas terroríficas que os camponeses 
contam para si não são em princípio contos fantásticos, 
já que contadores e audiência creem nelas. Contudo, 
uma intenção artística pode ser detectada. Os 
contadores são menos metafísicos que romancistas. 
Os bretões possuem suas histórias do dia e histórias 
da noite. Elas não são contadas nem cridas nas 
mesmas horas do dia e nos mesmos momentos do ano. 
(Vax, 1965, p. 12)

Apesar de afirmar que não haveria aprioristicamente temas e 
motivos fantásticos, há um subcapítulo no mesmo livro, “Os motivos 
na literatura oral”, em que compara o “motivo”, agrupado às histórias 
folclóricas de matriz oral, ao “tema fantástico”, ou seja, quando o 
motivo se ‘fantasticiza’ num conto fantástico, utilizando como exemplo 
várias narrativas em que um gato aparece, analisando os mecanismos 
específicos que o fantástico plasma no âmbito do estranhamento e da 
literariedade, diversamente de outros gêneros de discurso. O autor 
é taxativo: “O fantástico é forma, seus motivos são apenas matéria” 
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(Vax, 1965, p. 74), no sentido de que estes se tornam ambíguos e 
indeterminados justamente por estarem inseridos em um conto 
literário fantástico. Tudo isso é corroborado em L’art et la littérature 
fantastiques, quando no subcapítulo “As superstições populares” o 
autor lembra que os leitores atuais de contos fantásticos não têm 
preocupação alguma em saber se o fato extraordinário ocorreu 
empiricamente ou não, dando a entender que ela seria primordial 
no âmbito da oralidade, âmbito esse ligado ao passado: “o público 
antigo [a audiência que experienciava narrativas orais maravilhosas] e 
o público moderno não possuem a mesma mentalidade. Em primeiro 
lugar o leitor moderno não se pergunta se a narrativa é verdadeira” 
(Vax, 1970, p. 7), já que o fantástico pressupõe um pacto ficcional 
há muito assimilado em termos genológicos e de campo literário. 
Porém, o mais curioso é que Vax (1965, p. 69) faz descender o conto 
fantástico de um gênero ainda ligado às tradições orais: “O conto 
fantástico contemporâneo não tem por ancestral o conto popular 
(Volksmärchen), mas a lenda (Volkssage)”, embora não desenvolva 
profundamente tal inferência. De certa forma, Vax se aproxima das 
considerações de Propp, antes analisadas, ao ter a lenda como forma 
simples principal na árvore genealógica do conto fantástico, embora 
conceitualmente, como afirmado, a noção de ‘conto fantástico’ deste 
último se ligue ao maravilhoso.

T. Todorov (1939-2017), em Introdução à literatura fantástica, 
aprofundará a dimensão literária do conto fantástico visto como gênero 
ficcional entre outros, a saber: o estranho e o maravilhoso. Toda sua 
teoria se desenvolve a partir do processo de leitura (há também a 
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pressuposição de um leitor implícito do fantástico), por meio da qual o 
gênero fantástico poderá ser confrontado com os outros dois aludidos 
acima e com a alegoria e a metáfora poética. De acordo com o autor,

A literatura não é representativa, no sentido em que 
certas frases do discurso cotidiano podem sê-lo, pois 
ela não se refere (no sentido preciso da palavra) a nada 
que lhe seja exterior. Os acontecimentos narrados por 
um texto literário são ‘acontecimentos’ literários, e do 
mesmo modo que as personagens, interiores ao texto. 
(2007, p. 66)

Embora Todorov assuma a necessidade de referencialidade e 
mimetismo do texto — afinal, em sua teorização, o fantástico precisa 
do ‘real’ para sua confrontação — a dimensão ficcional e não empírica 
avulta, por conta da perspectiva formalista/estruturalista de sua 
argumentação, que influenciará definitivamente na compreensão do 
fantástico como um todo. Para Todorov (2007, p. 83-84), “nem toda 
ficção, nem todo sentido literal está ligado ao fantástico; mas todo 
fantástico está ligado à ficção e ao sentido literal”. Este último termo 
deve ser compreendido em sua contiguidade à dimensão diegética da 
ficção, onde tudo é texto e recepção (modos de leitura), ficção essa 
à qual se coadunam, segundo Todorov (2007), o maravilhoso puro 
dos contos de fadas, o maravilhoso instrumental sci-fi, o sobrenatural 
explicado das novelas góticas, a literatura do absurdo de Franz Kafka 
(a que hoje chamamos neofantástica), e assim por diante.

Criticado por teóricos subsequentes, o conceito de gênero 
fantástico todoroviano dará lugar paulatinamente a uma percepção 
de modo literário (modo fantástico) que, ao fim e ao cabo, também 
corroborará uma semelhante dimensão textual de caráter formalista. 
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Embora tenha ganho uma bem maior abertura e dinamicidade, o 
fantástico compreendido como modo igualmente assumirá um efeito 
textual quase sempre desligado de qualquer contato com a experiência 
da oralidade, embora dentro dessa nova elasticidade — o modo 
fantástico abarcando diversos gêneros e ainda outras modalidades —, 
em essência também poderia se ligar a enunciados reverberadores das 
formas simples e da dita oralidade. 

Irène Bessière (1928-2022), por exemplo, em Le récit fantastique 
(1974), ao propôr uma seminal incompatibilidade entre o real e o 
sobrenatural no fantástico, que vai além daquela hesitação deste entre 
dois outros gêneros (estranho e maravilhoso) proposta por Todorov, fá-lo 
tendo como base a aporia de uma escrita que se pauta pela contradição 
entre o que se diz e desdiz simultaneamente, tendo o real como base. 
Embora Bessière (1974, p. 10) assuma que o efeito fantástico não seja tão 
diverso “das manifestações aberrantes do imaginário ou de suas expressões 
codificadas na tradição popular”, ela conclui que “a narrativa fantástica é 
a fonte de si própria como toda narrativa literária” (Bessière, 1974, p. 11).

Outrossim, Filipe Furtado, em A construção do fantástico na 
narrativa (1980) — e em escritos posteriores que corroboram a 
dimensão modal do fantástico —, com seu conceito de metaempírico e 
análise de elementos narrativos por meio das categorias actanciais de A. 
J. Greimas (1917-1992), também é outro importante autor que não cita 
ligações com a oralidade, visto que sua noção de fantástico tem uma 
base eminentemente textual.

Rosemary Jackson, em Fantasy: The Literature of Subversion (1981), 
lembra que Todorov não se preocupou com a dimensão social, política 
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e psicológica da experiência do fantástico literário, mas ela própria 
busca, em seu estudo, por meio de uma “perspectiva psicanalítica”, 
as “qualidades narrativas do modo [fantástico]” (Jackson, 1998, p. 4, 
grifo meu). Jackson cita o folclore como raiz do gótico setecentista e 
oitocentista e do fantástico moderno, ao lado dos mitos, misticismo, 
lendas, contos de fadas, antigos romances e cultura carnavalesca, 
contudo não aprofunda mais essa dimensão, em especial no tocante 
à oralidade. Semelhantemente ao que ocorre com outros estudiosos, 
a autora estabelece entre o folclore e o fantástico uma relação de 
anterioridade do primeiro diante do segundo, mas não de contiguidade/
interconectividade contínua, que é a que sugiro neste texto.

Remo Ceserani (1933-2016), em O fantástico (2004), por sua vez, 
apenas analisa textos literários para a compreensão do fantástico 
enquanto modo, e, no quarto capítulo da obra, “As raízes históricas do 
fantástico”, cita como seus antecedentes a novela e o romance góticos, 
o schauerroman alemão, o roman noir francês, os escritos filosóficos e 
a paraciência (ocultismo) do século XVIII etc., sem nenhuma menção 
a gêneros não textuais. Até mesmo na montagem de sua galeria de 
motivos fantásticos, bem como dos procedimentos narrativos típicos 
deste modo, não faz a mínima menção ao folclore nem à oralidade. 

A mesma perspectiva é seguida por Rosalba Campra (1940- ), em 
Territórios da ficção fantástica (2008), e D. Roas (1965- ), nos artigos 
que compõem sua A ameaça do fantástico (2013). Campra, por sinal, 
é uma das primeiras a relatar 

A passagem de um fantástico predominantemente 
semântico, como o do século XIX, a um fantástico do 
discurso, como o que parece ter sido afirmado a partir 
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da segunda metade do XX, [que] está paralela com a 
experimentação nascida de uma consciência linguística 
que se manifesta, sobretudo, como autoquestionamento: 
o texto que pensa por si próprio, que se contempla em 
sua condição de objeto criado pela escritura, que se 
propõe ao leitor como projeção da própria atividade. 
(Campra, 2016, p. 191)

Mesmo estando dentro dessa concepção literária do fantástico, é 
interessante (e importante) como no quarto capítulo da obra, “A arte 
de narrar”, Campra cita exemplos em que pode ser estabelecida uma 
certa relação entre os efeitos do modo fantástico e a oralidade, dentro 
da própria diegese, a partir das focalizações de alguns personagens 
e narradores de contos fantásticos escolhidos. Assim, neles ocorrem 
por vezes convergências entre oralidade (intradiegética e, também, 
do ponto de vista da recepção) e narrativa:

A convenção da oralidade se inscreve no mesmo 
paradigma [de narrativas que se revelam como – 
efetivos ou hipotéticos – registros orais]. Ao reclamar 
do leitor uma atitude de ouvinte, esse tipo de narração 
está reclamando a aceitação da presença do narrador 
no espaço do próprio leitor. A existência de formas 
mistas, no entanto, pode criar certa ambiguidade à 
função do procedimento, como na abertura de ‘The 
Haunted Mill; or the Ruined Home’ (1891), de Jerome 
K. Jerome, que faz parte de uma coleção que já no seu 
título se propõe como narração oral: Told After Supper. 
A voz narrante é a de um certo Coombes, mas a simples 
presença de outra voz que a marca precisamente para 
dar uma identidade basta para criar uma distância 
inverificável entre a voz do narrador e seu destinatário [...]. 
Como é de se supor, quando essas contaminações 
se exercitam sobre a materialidade do texto, 
o efeito desassossegante se acrescenta. 
(Campra, 2016, p. 110)
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Nas análises que realiza a partir de dois outros contos 
selecionados, “Lejana” e “Axolotl”, ambos de J. Cortázar (1914-1984), 
novamente a autora revela como determinados procedimentos 
narrativos ligados à fala corroboram na criação do efeito fantástico. 
No primeiro, “Lejana”, 

lemos um “diário”, ou seja, a reprodução de uma escrita. 
Mas quando Alina fecha seu diário, e uma voz neutra 
– na que identificamos uma prova da metamorfose – 
narra o encontro na ponte, onde está escrita essa voz? 
Com que timbre ressoa? Por acaso é um ato mental? Ou 
se trata apenas do final do conto que estamos lendo em 
um livro que na capa leva o nome de Bestiário, e todas 
as nossas perguntas são ociosas, porque não estão 
previstas na tarefa (na aventura) do leitor desse conto? 
(Campra, 2016, p. 110-111)

Por fim, em “Axolotl”, Campra fala sobre a ambiguidade 
do narrador protagonista, que se metamorfoseia em animal, 
confundindo-se os estatutos da própria linguagem, a oralidade 
aparecendo dentro dessa aporia:

Algum caso há, no entanto, em que a pergunta sobre 
a natureza do meio do que estamos lendo não só é 
pertinente, mas constitutiva, enquanto a afirmação 
de existência material do conto representa, ao mesmo 
tempo, seu questionamento. Na frase que encerra 
“Axolotl”, de Cortázar, o protagonista-narrador 
comprova sua definitiva transformação em peixe, e ao 
mesmo tempo em que dá como irrebatível a verdade do 
narrado, abre um vórtice sobre a verdade da narração 
[...].
O que o leitor está lendo não pode ser o conto escrito 
pelo homem (“él”), enquanto o uso verbal do futuro nega 
insistentemente (“acaso va a escribir”, “va a escribir”) 
que já tinha sido escrito; isto é, garante que o que 
estamos lendo coincide com o ato de narração de axolotl. 
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Mas o uso de “esto” (ostensivo atribuível exclusivamente 
ao momento da enunciação) para indicar o texto de 
“Axolotl”, afirma que o que o leitor tem diante de seus 
olhos (“todo esto”), é a matéria escrita pelo homem. 
Ou afirma uma coincidência dupla: o narrador preso no 
aquário narra a si mesmo através do homem de fora, 
que, no ato de narrar, é axolotl. O texto que o leitor 
lê é, então, a narração do axolotl enquanto torna-se 
escrita, em um agora compartilhado e ainda aberto 
ao futuro. No entanto, sua condição de material já 
concluso (“un cuento”), ao mesmo tempo em que torna 
possível a leitura, o confina no passado: um tempo 
anterior à própria leitura. Anterior também à narração? 
(Campra, 2016, p. 111-112)

É de dentro desses problemas criados pela tensão entre 
o personagem-narrador que fala e a escrita do conto que são 
gerados os efeitos fantásticos de “Axolotl”, numa tensão entre a voz 
desse personagem e o texto propriamente dito, que gera muitas 
ambiguidades típicas do modo fantástico. Destarte,

O paradoxo narrativo criado pelos indicadores temporais 
e pessoais é, neste caso, na mesma medida que a 
metamorfose do homem em peixe, razão do fantástico. 
Em última instância, ao suscitar uma interrogação sobre a 
forma de existência do conto, o desdobra em uma reflexão 
sobre o poder da literatura como criadora de objetos 
inverificáveis, mas presentes.
O nível semântico não aparece como o único espaço 
em que se gera a dimensão fantástica de um texto: as 
variações, deslizamentos e sobreposições na voz narrante 
atuam nesse mesmo sentido. O fantástico pode se definir 
também como uma emanação do ato narrativo, das 
formas e condições específicas que o tornam possível. 
(Campra, 2016, p. 112)

Apesar de profundas, no limite as análises de Campra ainda são 
desenvolvidas em território diegético-literário, em geral, como visto, 
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pouco poroso a uma reflexão extraliterária mediada pela presença 
da oralidade. 

Antes de trazermos algumas abordagens teóricas que intentaram 
se debruçar mais focada e delimitadamente sobre a oralidade dentro 
e em meio ao fantástico, cumpre uma breve citação neste momento 
ao chamado realismo maravilhoso, que soube trazer de volta a ficção 
para o universo empírico em trocas criativas e proveitosas, em termos 
de ficção e crítica/análise teórica. Assim, é digno de menção o estudo 
O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-
americano (como tese, defendida originalmente em 1976), em que 
Irlemar Chiampi, mesmo trabalhando em planos estruturalistas, revela 
numa ampla perspectiva comparativista (teórica e ficcional) como 
uma nova percepção de real que abarca e aglutina o imaginário e o 
sobrenatural se conjuga e perfaz noutros espaços geográficos, distinta 
do ‘logocentrismo europeu’, em que um olhar racionalista geral, grosso 
modo, insistiu em afastar o sobrenatural da realidade empírica. Apesar 
de citar negativamente a existência de “um monótono folclorismo 
pitoresco sobre o llano, a pampa, a selva, etc.” (Chiampi, 2008, p. 
20), detectado em romances de tipo regionalista sul-americanos das 
três primeiras décadas do século XX, a autora analisará a gestação 
progressiva de uma nova experiência de maravilhoso — realismo 
maravilhoso — nessa mesma latitude geográfico-cultural, bem diversa 
do fantástico europeu setecentista e oitocentista:

Ao contrário da ‘poética da incerteza’, calculada para 
obter o estranhamento do leitor, o realismo maravilhoso 
desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou 
terror sobre o evento insólito. No seu lugar, coloca o 
encantamento como um efeito discursivo pertinente 



REVISTA Abusões 10 anos

dossiê/artigo66 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.95731

à interpretação não-antitética dos componentes 
diegéticos. O insólito, em óptica racional, deixa de ser o 
‘outro lado’, o desconhecido, para incorporar-se ao real: 
a maravilha é(está) (n)a realidade. Os objetos, seres ou 
eventos que no fantástico exigem a projeção lúdica de 
duas probabilidades externas e inatingíveis de explicação, 
são no realismo maravilhoso destituídos de mistério, não 
duvidosos quanto ao universo de sentido a que pertencem. 
(Chiampi, 2008, p. 59)

Um novo mundo literário se abre com o realismo maravilhoso 
e dá-se uma espécie de renovação do velho fantástico; o insólito se 
relativiza por meio de uma naturalização possibilitada por saberes, 
usos místicos e imaginários culturais típicos de outras experiências 
ontológicas que fazem com que as mirabilia sejam subsumidas 
pelas realia, e vice-versa. A velha dicotomia geradora de estupor ou 
hesitação, jamais resolvida, entre o real e o sobrenatural do fantástico 
europeu se vê subitamente eclipsada:

Neste processo [...], suspende-se a dúvida, a fim de 
evitar a contradição entre os elementos da natureza e 
da nobre natureza [...].
Se no fantástico tínhamos uma relação metafórica entre 
a emoção e o evento antitético, agora a ausência do 
medo e da dúvida deslocam a figuração para o conceito 
de sistema do leitor [...]. Ao leitor desamparado e 
aterrorizado pela fuga do sentido no fantástico, é 
restituído o sentido: a fé na transcendência de um 
estado extranatural, nas leis meta-empíricas.
Neste resgate de uma imagem orgânica do mundo, 
o realismo maravilhoso contesta a disjunção dos 
elementos contraditórios ou a irredutibilidade da 
oposição entre o real e o irreal. A vacilação, expressada 
pela modalização (“me parece que...”) – e largamente 
praticada pelo narrador ou personagens fantásticos –, 
não se inclui entre os seus traços discursivos. 
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Os personagens do realismo maravilhoso não se 
desconcertam jamais diante do sobrenatural, nem 
modalizam a natureza do acontecimento insólito. 
(Chiampi, 2008, p. 61)

Como dito, esta subtração do caráter negativo e impossível 
do fantástico anterior se dá por uma abertura ao imaginário de 
determinados povos e culturas que transformam o aparentemente 
impossível em elemento cotidiano. Em outras palavras, a escrita 
se volta novamente ao universo empírico e a elementos de 
ancestralidade cultural. Nas análises que Chiampi faz de El reino de 
este mundo (1949), de Alejo Carpentier (1904-1980), por exemplo, 
fica claro como o imaginário cultural e cultual de certos grupos elide 
por completo o estranhamento do anterior fantástico europeu: 

Assim, as metamorfoses do escravo foragido Mackandal 
não se prestam para atormentar os homens, nem para 
criar no leitor qualquer dúvida sobre a possibilidade 
de transgredir a separação entre espírito e matéria, 
o mental e o físico. Vinculadas à prática mágica da 
religião vodu, tais metamorfoses são “naturalizadas”, 
ao adquirir uma função histórica e social de 
promessa de libertação para os negros haitianos. 
(Chiampi, 2008, p. 63-64)

Mas, mesmo se esteiando em tradições ancestrais, a nova 
modalização do insólito naturalizado proposta pelo realismo 
maravilhoso não necessariamente — e nem sempre — estará 
conjugada às manifestações orais, por igualmente se atrelar a 
construtos literários nos quais se prescinde por completo dessas 
referidas tradições, a exemplo de vários contos de Jorge Luís Borges 
(1899-1986), Julio Cortázar, J. J. Veiga (1915-1999), dentre outros.
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Por outro lado — e é isto o que me interessa —, seria possível reafirmar 
o antigo impacto do insólito e do fantástico oitocentista europeu em 
produções mais contemporâneas, que, numa primeira leitura e por terem 
sido escritas dentro de outros horizontes geográficos e intencionalidades 
estéticas, poderiam ser confundidas como pertencentes ao realismo 
maravilhoso? E, indo além, a cisão entre natural e sobrenatural geradora 
de inquietação e medo — às vezes, até mesmo horror cósmico (Lovecraft, 
2008) — plasmar-se-ia em textos que buscam se aproximar tanto da 
oralidade e do registro folclórico como também do universo empírico em 
que foram gestados? 

Alguns teóricos admitem esta possibilidade, da qual compartilho. 

Jean-Baptiste Baronian, por exemplo, ainda em 1978, na primeira 
edição de Panorama de la littérature fantastique de langue française: 
des origines à demain, posteriormente aumentada (em tiragens a partir 
do ano 2000), no subcapítulo “Fantastique et traditions populaires” 
afirmava o seguinte, em relação à influência do folclore francês sobre a 
produção literária das primeiras décadas do século XX:

Ninguém ignora que as ligações existentes entre a 
ficção fantástica e as tradições populares são bem 
numerosas. Para alguns, além disso, a mitologia 
popular, o folclore, as lendas antigas estão na origem 
do fantástico moderno, um gênero que, sob formas 
menos rústicas e primevas, não teriam menos que 
perpetuado as eternas obsessões coletivas, já presentes 
nas literaturas orais, o maravilhoso, os costumes 
tradicionais em vigor no campo, onde o homem, 
por viver em comunicação imediata com a natureza, 
desenvolve um comércio secreto com as forças ctônicas 
e está mais inclinado a crer nos poderes elementais 
que, segundo ele, presidem a marcha das coisas. 
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E depois que a etnografia tradicional tornou-se uma 
ciência autônoma, sob o estímulo de Paul Sébillot, de 
Marie Bonnet, de P. Saintyves, de Jean-François Bladé 
e, sobretudo, de Arnold Van Gennep, de quem cumpre 
assinalar o monumental e inspirado Manual do folclore 
francês contemporâneo (1943), possuímos uma massa 
de documentos por meio da qual não é difícil perceber o 
quanto a ficção fantástica deve às tradições populares. 
(Baronian, 2007, p. 2007)

Embora trace nesse excerto uma antecedência do folclore em 
relação ao “fantástico moderno”, mais à frente Baronian tratará de 
revelar vários exemplos em que o conúbio entre ambos se faz vivo 
e presente. Nesse ínterim, também realiza uma diferenciação entre 
escritores e obras que nos recorda o aparte entre o conto de fadas 
popular e conto de fadas artístico estabelecido no período romântico, 
citando vários autores franceses que desde o século XIX apostaram 
no amálgama da escrita com a oralidade folclórica. Segundo suas 
próprias palavras:

Mais frequentemente, estes escritores não fizeram mais 
que transcrever uma lenda ou conto popular, sem jamais 
inventar, tendo como base esse material [folclórico], 
uma situação original ou compôr uma história inédita. 
É verdade que não lhes podemos reprochar, já que 
precisamente sua intenção consiste em traduzir da 
maneira mais fiel histórias que foram contadas ao longo 
dos séculos neste ou naquele país, nesta ou naquela 
província, a respeito desta ou daquela prática – um 
costume, uma festa, uma crença, uma superstição local. 
(Baronian, 2007, p. 205-206)

Dentro dessa vertente, Baronian (2007) cita autores como 
Paul Lacroix (1806-1884), Samuel-Henry Berthoud (1804-1891), 
J. A. S. Collin de Plancy (1794-1881), George Sand (1804-1876), 
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Paul Féval (1816-1887) e, especialmente, Charles Deulin (1827-1877), 
um conhecido folclorista francês que em obras como Contos de um 
tomador de cerveja (1867) e Contos do rei Cambrinus (1873), teve o 
condão de criar textos saturados de fantástico e maravilhoso numa 
dinâmica direta com a memória e a oralidade. Por sua vez, a partir 
de outro autor, Anatole Le Braz (1859-1926), ainda de acordo com 
Baronian, haverá uma mudança de paradigma no universo francês 
contemporâneo por meio de uma guinada para um trabalho mais 
original e menos memorialista:

Seus Contos do sol e da bruma (1913) possuem, com 
efeito, a forma de narrativas de imaginação nas quais 
a lenda e a tradição bretãs são utilizadas sobretudo 
como argumentos iniciais, telas de fundo, mesmo que 
continuem mais ou menos intactas. Pode-se afirmar 
que Anatole Le Braz escreve contos à maneira da 
tradição popular, mas que não hesita em fabular por 
conta própria sempre que o deseja, oferecendo livre 
curso à sua inspiração pessoal. É semelhante ao que 
outros farão, a exemplo de Henri Pourrat (1887-1959), 
que publica os treze volumes do Tesouro de contos 
(1948-1962), ou de textos como A feiticeira do cantão 
(1933) e O homem na pele de lobo (1950), nos quais 
vigora claramente a lenda de caráter sobrenatural. 
(Baronian, 2007, p. 206)

Baronian (2007) cita ainda outros ficcionistas que trabalharam ora 
numa dimensão de coleta e registro de histórias, ora como criadores 
de obras fantásticas influenciadas por material oriundo de tradições 
folclóricas e orais, a exemplo de Claude Seignolle (1917-2018), um 
folclorista que coletou uma miríade de enredos das mais diversas 
províncias francesas, utilizando-as na composição de seus contos e 
romances fantásticos.
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Mas, em termos teóricos, foi Jean Molino (1933-2024), em um 
conhecido artigo, “O fantástico entre o oral e o escrito” (1980), quem 
abordou mais verticalizadamente o assunto. Molino já começa seu 
texto com as seguintes considerações:

Já muito se estudou o fantástico, mas quase sempre 
debruçamo-nos sobre o fantástico escrito. É bem 
verdade que o gênero fantástico legitimamente 
plasmou-se, por meio de obras pertencentes à ‘grande’ 
literatura, em textos advindos da literatura de massa, 
da ‘infra’ ou da ‘para’literatura, qualquer que seja 
o nome que lhes demos. Mas nunca o associamos a 
temas e formas oriundos da literatura oral e do folclore. 
A análise literária é, pois, fiel ao engajamento que 
manifesta a etimologia do termo que designa seu objeto 
[literatura fantástica]: a literatura é assunto das letras, 
ou seja, da escritura. Por outro lado, e curiosamente, 
os especialistas do folclore revelaram uma tendência 
a subestimar, ou mesmo, a apagar o fantástico de 
suas pesquisas, por lhes parecer um domínio menos 
legítimo, menos digno, menos tradicional talvez, que 
aquele dos contos maravilhosos ou dos provérbios [...]. 
Assim se explica o porquê de não nos interrogarmos 
sobre os liames que existem entre o fantástico escrito 
e o fantástico oral, entre fantástico literário e fantástico 
folclórico. Trata-se de um dentre outros exemplos 
que interditam toda a aproximação entre literatura e 
antropologia: fechada em seu historicismo ou em seu 
formalismo, a análise literária será incapaz de renovar-
se se não aceitar a literatura como uma conduta 
humana fundamental a par de uma visão antropológica. 
(Molino, 1980, p. 32)

Em sua teorização — e, neste quesito, talvez seguindo as pegadas 
de Propp e Vax —, Molino faz descender o fantástico “escrito” da 
lenda oral (e não do maravilhoso entrevisto nos escritos hagiográficos, 
que constituiriam uma espécie de outridade), a qual misturaria 
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elementos cronotópicos reais com a irrupção de um sobrenatural de 
tipo inquietante. Isso é feito a partir de certas tipologias discursivas 
orais que o autor toma de empréstimo ao folclorista alemão Hermann 
Bausinger (1926-2021) e sua Formen der Volkspoesie (1968), a saber: 
história faceciosa (schwank), conto maravilhoso (märchen), lenda 
hagiográfica (legende), lenda popular não hagiográfica (sage), exemplo 
(beispiel) e anedota (anekdote). Ainda baseado nesse autor, Molino 
(1980) clarifica as diferenças entre “lendas demoníacas”, “lendas 
históricas” e “lendas etiológicas” (conceitos bausingerianos), pensando 
a partir destas a possibilidade de um “fantástico demoníaco (feitiçaria, 
morte e fantasmas), fantástico histórico (que apresenta o que os atuais 
sociólogos cognominam de eventos de crise coletiva, catástrofe e/
ou desastre; pensemos, por exemplo, no sucesso atual dos filmes-
catástrofe) e fantástico etiológico (gigantes, anões ou gênios ligados a 
um lugar ou objeto específicos)” (Molino, 1980, p. 34). Desses motivos 
e tipologias, Molino extrai a árvore genealógica oral do fantástico literário, 
continuamente rediviva; dessarte, ao abordar, por exemplo, as velhas 
histórias de fantasmas oriundas da “lenda popular”, o autor afirma o 
seguinte: “[nelas já] se impõe a forma canônica do relato [narrativa], 
composta de cinco tópicos: a garantia da veracidade do narrador, a 
ancoragem no real, o lugar de transição, a aparição e a ascensão em 
direção à catástrofe” (Molino 1980, p. 35). 

A partir desses importantes marcos conceituais de Molino, 
advindos das tipologias orais bausingerianas, que imbricam o 
folclore e a oralidade às representações textuais e literárias do 
modo fantástico, realizemos agora uma breve análise da obra 
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ficcional do escritor pernambucano Jayme Griz (1900-1981), que, 
segundo o ponto de vista do presente texto, evidencia com grande 
representatividade tal amálgama.

2. Jayme Griz: entre o oral, o horror e o fantástico

Jayme Griz nasceu na cidade de Palmares, localizada na zona da mata 
sul pernambucana, distante da capital recifense 121 quilômetros, berço 
de outros autores de destaque no universo da ficção e da cultura popular 
do estado, a exemplo do romancista Hermilo Borba Filho (1917-1976) 
e do poeta Ascenso Ferreira (1895-1965). Além de folclorista e poeta, 
foi autor de dois livros de contos, durante muito tempo esquecidos 
e nunca reeditados, mas hoje bastante estudados, O lobishomem da 
porteira velha (1956) e O cara de fogo (1969). Nesses dois livros somos 
absorvidos por um imaginário folclórico ligado às matas, à memória de 
antigas herdades e às pequenas vilas rurais com sua gente simples, que 
se desdobra também por meio de imagens de decadência inspiradas na 
realidade, no caso, dos velhos engenhos e usinas produtores de açúcar 
que há séculos foram responsáveis pela pujança econômica do estado, 
mas que desde a época de Jayme Griz (primeiras décadas do século XX 
em diante) transformavam-se lentamente em ruínas que faziam lembrar 
velhos castelos góticos abandonados.

No prefácio que escreve para O lobishomem da porteira velha, 
datado de 1955, Gilberto Freyre (1900-1987) faz o elogio da obra 
ao tempo em que cita os procedimentos de registro da oralidade 
folclórica e os recursos estilísticos de Griz, recordando-nos aquele 
modus operandi existente desde a época de J. Grimm, que buscava 
um meio-termo entre a caricatura pitoresca e o beletrismo:



REVISTA Abusões 10 anos

dossiê/artigo74 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.95731

Quando digo que se trata de livro surpreendente, não 
exagero: o sr. Jayme Griz alcança nas páginas de sua 
coleção de histórias de assombrações de engenho 
um vigor dramático na narrativa que marca uma nova 
fase no desenvolvimento do seu talento de escritor e 
da sua técnica literária. Apresenta-se desembaraçado 
da má retórica que também atinge entre nós os 
escritores especializados em temas folclóricos, fazendo 
que alguns dêles percam todo o poder literário de 
narração ou estilização de histórias colhidas da bôca do 
povo. Uns sob o pendor para o caipirismo exagerado, 
cabalístico e a seu modo retórico. Outros, sob a 
preocupação da narrativa eloqüente. Preocupação que 
também resulta, quase sempre, em literatura de todo 
postiça: postiça quando finge ser ingênua e postiça 
quando simula ser erudita em tôrno de temas rústicos. 
(Freyre, 1956, p. 14)

Apesar da indicação de Griz, inserida logo após o prefácio de 
Freyre numa página de abertura, em letras capitulares e talvez em 
substituição a alguma hipotética epígrafe — “ESTE LIVRO DEVERÁ SER 
LIDO, DE PREFERÊNCIA, À NOITE” —, os dez contos que o constituem 
acusam a mais verticalizada ligação com a oralidade que se pode 
esperar em narrativas que buscam emulá-la. A começar pelo conto de 
abertura, que dá título ao livro, o qual relata a história de um engenho 
mal-assombrado:

O engenho Cafundó ainda hoje é conhecido em todos 
aquêles velhos sítios que o cercam, como mundo de abusão, 
terra de lobishomem, toca de malassombrado.
Cafundó mete mesmo mêdo a gente. Perdido em meio de 
espêssa e vasta mataria, encravado entre serras onde o 
vento zune noite e dia, sombrio e triste, aquilo só parece 
mesmo toca de malassombrado.
As histórias que se contam dêsse engenho são de arrepiar [...]. 
(Griz, 1956, p. 21)
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Períodos curtos; repetições de palavras e frases (como ocorrerá 
em muitas outras passagens); contenção na construção de espaços 
e descrição de personagens (estes últimos, mais tipos que verticalizados 
psicologicamente) e diálogos; a presença de um narrador que 
desenvolve sua história como se contada oralmente, por vezes aos 
sussurros e sugerindo-se também toda uma performance diante de 
um receptor ouvinte são algumas das marcas estilísticas grizianas. 
Comparem-se, por exemplo, essa aproximação textual da fala com o 
regionalismo fantástico muito mais focado nos ademanes narrativos 
e literários, em busca de um hiper-realismo que beira o pitoresco 
na fala dos personagens e descrições tópicas, de um conto como 
“Assombramento”, do livro Pelo sertão (1898), do escritor mineiro 
Afonso Arinos (1868-1916), e ver-se-á a diferença entre a oralidade 
fantástica, ou fantástico oral, de Jayme Griz. 

No conto “O lobishomem da porteira velha” já nos são apresentadas 
as principais nuances entre os personagens e a possibilidade do 
sobrenatural. Desta forma são descritos, pelo narrador de grau 
zero (que nos recorda um anônimo contador de histórias), os seus 
protagonistas, dois agricultores que vão trabalhar no engenho 
Cafundó, Zé Valente e Chico Magro, em suas relações com o invisível:

Zé Valente e Chico Magro, por êsse tempo, já estavam 
senhores de tudo o que se dizia de Cafundó. De suas 
histórias arrepiantes de almas penadas, andando de 
noite pelas estradas, seus lobishomens, suas abusões, 
etc. Moços e fortes, acostumados, no sertão longínquo, 
com as grandes caminhadas, de noite e de dia, pelos 
lugares mais ermos e esquisitos, habituados com 
o urro das onças no alto das serras, identificados, 
finalmente, com tôdas as calamidades próprias de 
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seu meio, eram, por isso, desassombrados de tudo, 
apesar de acreditarem na existência de tôdas essas 
coisas estranhas e esquisitas que tôda a gente das 
brenhas respeita e teme, desde o berço, por instinto. 
(Griz, 1956, p. 23)

Acusa-se um temor latente que, ao fim e ao cabo, faz rememorar 
a possibilidade real do sobrenatural nos moldes do realismo 
maravilhoso, mas logo isso irá progredir, por ocasião do surgimento 
e implementação do fantástico e do horror, visto que a irrupção do 
insólito também é possibilitada nesse contexto diegético, constatado 
no enlouquecimento de alguns personagens secundários diante de 
um fenômeno negativo e absconso:

Era um bicho que ninguém sabia bem que forma tinha. 
Parecia um porco. Parecia um cachorro grande. Parecia 
um bezerro. Roncava. Gania. Berrava. Às vezes gemia 
como gente...
João Roberto viu êsse bicho, uma noite, e amanheceu lesando 
no engenho. Ficou maluco. Joaquim Menino também viu, 
perdeu a fala para tôda a vida. Zé de Ana topou com êle e, de 
mêdo, ficou cego. Misericórdia! Nem é bom contar o resto! 
(Griz, 1956, p. 24)

O mesmo horror de tipo cósmico (Lovecraft, 2008), surgido da 
seminal inconciliação entre o real e o sobrenatural e bem diverso 
do que ocorre no realismo maravilhoso, será experienciado pelos 
protagonistas da história, e o enredo dá consecução a alguns dos 
narremas (orais) elencados por Molino (1980) na relação entre 
a oralidade performada pelas lendas e a escrita do fantástico: a 
ancoragem no real (a descrição inicial, mimetizada realisticamente, 
do engenho e seus personagens, antigos e contemporâneos), o lugar 
de transição (a estrada assombrada e a porteira em que a abusão, 



REVISTA Abusões 10 anos

dossiê/artigo77 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.95731

descrita como um lobisomem, mas na verdade assustador ser 
metamórfico não de todo definido, surge), a aparição propriamente 
dita e a ascensão em direção à catástrofe (o insólito se apresentando 
de maneira inconciliável): “Cafundó desta vez ficou deserto. O coronel 
Fulgêncio [dono do lugar] correu doido. E o engenho cobriu-se de 
mato, até hoje” (Griz, 1956, p. 26). Não se encontra, por outro lado, 
a garantia da veracidade do narrador, também presente em muitos 
textos do fantástico literário (especialmente no topos do texto 
descoberto e escrito por outrem num passado remoto, atestado 
por um pseudoeditor); e pode ser que haja algo de etiologia ao seu 
término, uma espécie de explicação fantástica que intenta aclarar 
o motivo da atual decadência daquela espacialidade no âmbito 
empírico, construindo-se uma ponte entre o ficto e o facto, literatura 
(modo fantástico plasmado em fantástico oral) e realidade.

Noutros contos, como “No engenho Liberdade”, a ligação com 
a oralidade se apresenta de maneira ainda mais clara, como se se 
tratasse literalmente de uma contação de histórias:

– Boa noite, seu moço. Alguma novidade na casa-grande?
O moço da casa-grande:
– Nada não, mestre Chico. Mandei chamá-lo porque 
estou sem sono e quero ouvir umas histórias das suas. 
Você bem sabe que eu gosto. Hoje quero ouvir histórias 
de bicho e de assombração. Daquelas que quando você 
conta a gente passa a noite tôda vendo malassombrado.
– Mas vosmecê tem coisas, moço, que o diabo duvida!
E mestre Chico senta-se no chão, num ângulo de uma das 
salas da casa-grande, acende o cachimbo, resmunga umas 
palavras, coça a cabeça branca de negro velho e diz:
– Pois se quer ouvir histórias, moço, então escute...
O moço interrompe mestre Chico e diz:
– Comece hoje contando histórias de bicho. Histórias 
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de sapo. Daquelas que você sabe tão bem contar e que 
tem sempre o Cão no meio...
(Griz, 1956, p. 35)

E na sequência o personagem mestre Chico apresenta uma série 
de histórias assustadoras envolvendo sapos, que misturam crendices 
populares da região da zona da mata pernambucana com os efeitos mais 
típicos do fantástico e do horror literários, incluindo o retardamento 
da ação, gerador de suspense (mestre Chico afirma, numa passagem: 
“Estou digo-não-digo o resto, moço, porque só parece mentira, mas 
é verdade [...]” [Griz, 1956, p. 37], dando lume ao tópico moliniano da 
garantia da veracidade do narrador, nesse caso específico). 

Há também as histórias em que se sucedem diversos narradores, 
que discorrem, intratextualmente, mas por meio de uma narrativa que 
emula, sem exotismos, a fala simples dos êrmos pernambucanos, num 
processo de especularização metanarrativa e extratextual, a respeito 
de coisas que quebram o cotidiano usual e revelam fatos incríveis e 
assustadores, como acontece em “O cavalo fantasma da estrada do 
engenho Barbalho”. Esse conto também é interessante no sentido de 
que uma lenda que é aceita dentro de uma comunidade — no caso, 
a possibilidade do surgimento de um casal de fantasmas montado 
num cavalo igualmente espectral, todos, personagens anteriormente 
alvejados e mortos por conta do ciúme do pai da moça — gere o 
horror e o desespero ontológico de seu protagonista, num grau de 
inconciliação que tende muito mais ao fantástico e ao horror do que 
ao realismo maravilhoso. Em relação a este último, um conto como 
“Terra deshumana”, da mesma obra, consubstancia-o com sucesso, 
por conta da focalização narrativa desenvolvida por um personagem 
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protagonista que tem trato cotidiano e pacificado com o sobrenatural, 
o curandeiro Manuel Bento da Catingueira. Na realidade, trata-se de 
um interessante texto que diegeticamente permanece em aberto, 
porquanto a experiência da mezinha que iria curar a doença terminal 
da filha de um senhor de engenho não consegue ser feita e, assim, 
fica sem resolução o choque ou não do que poderia fugir ao cotidiano. 

O modo fantástico também se plasma em “As bexigas do engenho 
Bagaceira”, cuja presença do insólito no início poderia ser explicada 
dentro da genologia estranha todoroviana — as abusões que surgem 
em um engenho decadente e abandonado explicadas pela loucura e 
solidão do protagonista da narrativa, Roberto. A visita de sua esposa, 
que tenta retirá-lo do local, mas também acaba enlouquecendo, 
realmente gera o efeito insólito do inesperado, como se o engenho 
criasse um vórtice para a insanidade. A dinâmica do conto oscila 
o tempo todo, com maestria oral-narrativa, entre a loucura dos 
personagens (explicação do estranho) e a maldição que parece 
existir no local (explicação sobrenatural). Outro conto assustador e 
fantástico é “João-Perdido”, que narra a história de um caçador, Mané 
Bento, isolado e em fuga na mata que se encanta durante a noite, 
trazendo seres horripilantes que geram o horror cósmico (Lovecraft, 
2008), como o fantasma de João Perdido, conhecido em todo o 
Nordeste. Mesmo crendo em certas forças místicas e anímicas, a 
confrontação psicológica e a morte final do protagonista evidenciarão 
a sobrenaturalidade negativa exemplar do modo fantástico.

Já em “O castigo” encontramos um exemplar autoconsciente do 
maravilhoso, a única história do livro a começar com um “Era uma vez 
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uma vilazinha perdida nas brenhas do Nordeste [...]” (Griz, 1956, p. 85). 
Se a dimensão oral e memorialista continua presente, diferentemente 
do que ocorre com os outros contos até aqui sucintamente registrados, 
nos quais a partir da realidade do campo o insólito surge como 
quebra, Griz propõe em “O castigo” outra vertente genológico-modal, 
também alicerçada em um distanciamento cronológico relativo a 
quem narra a história, pois lemos: “E assim, como num mundo de 
contos de fadas, corria a vida daquela gente, em tempos que já vão 
longe, na distante vilazinha” (Griz, 1956, p. 85); “[...] trágicos episódios 
ali desenrolados num distante e remoto passado” (1956, p. 88), e assim 
por diante. Lembro que os contos ligados ao modo fantástico não se 
desligam nunca do presente, mesmo quando há memória em jogo. 
Essa história também tem caráter etiológico, pois serve de explicação 
sobre as origens do chamado “Poço do Castigo”, em que uma mulher 
teria arremessado o próprio filho, transformado ulteriormente numa 
serpente medonha e gigante. Em suma, “O castigo” poderia ser 
elencado como “conto maravilhoso”, segundo a terminologia de Jean 
Molino (1980, p. 33). E há, por fim, em O lobishomem da porteira velha, 
narrativas mais tradicionais, ligadas ao cotidiano e sem aproximação 
do fantástico e do sobrenatural, a exemplo de “A tristeza do carreiro” 
(em que se dá um apenas um laivo sobrenatural na trágica associação 
dos uivos de uma cadela com eventos nefastos, mas dentro da 
realidade); “‘Seu’ Teixeira de Bem-te-vi” (um ‘causo’ que registra a 
história de um ladrão de galinhas, mais próximo das formas simples 
do exemplo ou da anedota); e “Entre dois bandidos” (conto sobre um 
velho homem que sonha em voltar à capital depois de uma vida nos 
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grotões sertanejos, cujo tom levemente trágico desemboca na mais 
franca facécia, na ligação entre o literário e o oral).

O segundo livro de contos de Jayme Griz, O cara de fogo, publicado 
pelo Museu do Açúcar do Recife, entidade responsável pela memória 
dos velhos engenhos e da cultura banguê, segue a mesma ligação 
com a oralidade e o fantástico/horror. Isso se confirma no prefácio 
do sociólogo recifense Pessoa de Morais (1925-2004), escrito um ano 
antes (1968) da publicação do livro:

Jayme Griz representa, no Nordeste, como escritor, 
os ecos da velha tradição oral; das antigas estórias 
contadas aos meninos nos terraços das Casas Grandes 
de engenho e fazenda em tôda a extensa área 
nordestina. Sobretudo, da zona da mata de Pernambuco 
de que é autorizado levantador de todo um notável 
acervo folclórico e humano da maior significação para 
os próprios estudos sociais. Sua literatura é um dos 
últimos elos dessa genuína tradição ainda não solapada 
pelos ventos urgano-burguêses da mudança social. Dos 
novos valôres que o cinema, a televisão, o avião a jato 
vão disseminando nos centros urbanos, difundidos, 
agora, com enorme rapidez, por tôda a parte. 
(Pessoa de Morais, 1969, p. 9)

Recordando-nos levemente nesse excerto o saudosista J. Grimm, 
que condenava as invencionices de sua época, o sociólogo recifense 
chama a atenção ainda à “absoluta prevalência do rural” (Pessoa de 
Morais, 1969, p. 9) no imaginário dos contos grizianos, que evocariam 
“conversas despreocupadas dos terraços ou pátios de casa grande 
ou beira de rio, na atmosfera ao mesmo tempo bucólica e poética 
dos fins de tarde, ou das noites de sua infância em engenho de 
Palmares” (Pessoa de Morais, 1969, p. 10). Ao mesmo tempo, nessa 
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visão nostálgica de um passado que aos poucos vai sendo eclipsado 
pela indústria cultural e a alienação, surge o termo “fantástico”, 
associado a um universo quase mítico a se conjugar com uma visão 
ideal e ufanista de nordestinidade, segundo a perspectiva de Pessoa 
de Morais:

Jayme Griz vem dessa época. Melhor diria, foi marcado, 
como quase nenhum outro nordestino do seu tempo, por 
essa época. Há, no seu sangue, nos seus nervos, na sua 
carne, nos seus gestos, essa presença quase fantástica, 
de um outro Nordeste, muito diferente do atual. 
(Pessoa de Morais, 1969, p. 10)

O presente livro – O Cara de Fogo – é mais um 
desdobramento dêsse admirável espírito de 
nordestinidade que o escritor pernambucano representa. 
Sua temática prossegue o estilo do seu conhecido livro 
anterior: O Lobisomem da Porteira Velha.
Todavia, Jayme Griz traz, no livro agora apresentado, 
outros aspectos significativos das crendices populares, 
ou da paisagem mística do Nordeste. São cenas de 
um surpreendente mundo de aparições, de coisas 
estranhas ou fantásticas, que faz do próprio Nordeste, 
uma região, por excelência, no Brasil, de mistérios. 
(Pessoa de Morais, 1969, p. 11-12)

Um mundo que ficou fortemente impregnado em 
sua mente, e que não foi depois solapado pelos 
preconceitos do aprendizado. Ou melhor, de certo tipo 
de aprendizado literário que, em vários escritores, na 
sua avidez de realismo, terminou excluindo ou dando 
as costas à face mística ou fantástica da realidade, 
considerada, preconceituosamente, por isso mesmo, 
menos real [...].
Todos os contos do livro procuram trazer 
essa outra visão do Nordeste: a visão mística, 
pejada do fantástico, fugindo do puro realismo 
convencional como alguns dos seus personagens [...]. 
(Pessoa de Morais, 1969, p. 13)
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Lembremos que o prefácio de Pessoa de Morais foi escrito em 
1968, dois anos antes da obra de Todorov, Introdução à literatura 
fantástica, que de certa maneira popularizou os estudos teóricos 
sobre o fantástico. Assim, ainda vemos uma leitura impressionista, 
que o trabalha numa dimensão de imaginário, irmanado ao místico 
que geralmente — como posteriormente se define, teoricamente 
— se adapta ao maravilhoso puro (Todorov, 2007) e/ou ao realismo 
maravilhoso (Chiampi, 2008). Pessoa de Morais vê o fantástico com 
positividade, semelhantemente ao que ocorre no “prefácio” de Freyre 
para O lobishomem da porteira velha. Em suma, são dois textos 
importantes — e esquecidos pela tradição crítica brasileira — que 
buscam registrar, em 1955 (Freyre) e em 1968 (Pessoa de Morais), a 
existência de uma literatura de cunho insólito baseada na oralidade 
e imaginário nordestinos, especialmente do interior pernambucano, 
que destoavam criativamente da hegemonia do regionalismo realista 
literário de ambas as épocas. 

O cara de fogo também é composto de oito contos inéditos 
e a repetição de dois já publicados em O lobishomem da porteira 
velha (“João Perdido” e “O cavalo fantasma da estrada do engenho 
Barbalho”), e não comentarei sobre “Cícero Grande” e “Meu cavalo 
deu um tope”, de caráter mais realista. Focarei brevemente nas 
novas narrativas de horror, sempre pautadas por procedimentos que 
simulam a oralidade, de grande qualidade, como “O sítio da Conha”, 
em que, novamente, observamos uma diegese que tinha tudo para 
endossar o realismo maravilhoso — pois toda a história mexe com 
crenças sobrenaturais possíveis e críveis dentro de uma determinada 
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comunidade sertaneja —, mas o que se ressalta é o verdadeiro horror 
cósmico de feitio lovecratiano, quando se abre a fissura ontológica 
universal e o ser humano se vê destruído por forças incognoscíveis 
que o levam à morte ou à loucura, também na disjunção entre o real 
e o sobrenatural do modo fantástico:

Começou a escurecer. Dentro em pouco, um cão 
ladrou, longe. Depois veio ladrar mais de perto. Já 
agora ladrava ali bem perto, no alto da casa da Conha. 
De repente, uma ruidosa ventania sacudiu tôda a 
mataria circundante, vinda dos lados da casa da 
defunta, e chegou fria e uivante à lagoa, agitando suas 
escuras águas. E quando Caetano, já de pé, e de saída, 
levantou os olhos para o mato sacudido pelo vento e 
olhou a margem oposta da lagoa, lá estava, de pé, 
esguia e comprida, vestida num camisolão branco, uma 
aparição do outro mundo: o fantasma da Conha. E dali 
caminhou, por sôbre as águas da lagoa, suspenso, no 
ar, na direção do pescador. Caetano, todo arrepiado, e 
sabendo o que era aquilo, abalou na direção da porteira 
que dava acesso ao cercado do engenho. O fantasma, 
à medida que andava, crescia em tamanho no seu 
camisolão branco com seus compridos cabelos agitados 
pelo vento. E assim caminhando e crescendo sempre, 
aproxima-se cada vez mais do pescador que, apavorado, 
corria como podia, com o fantasma da Conha, já agora, 
quase rente a êle, transmitindo-lhe sua frieza tumular, 
e gritando-lhe, com voz fanhosa de alma do outro 
mundo: – “Larga meus peixes, larga meus peixes...” 
Ao alcançar a porteira, Caetano não teve fôrças para 
transpô-la. Tocado pelas mãos de gêlo do fantasma, 
não deu mais conta de si. Caiu quase fulminado 
pelo pavor que o imobilizou junto à velha cancela. 
(Griz, 1969, p. 27-28)

A Conha já era uma personagem sinistra antes de morrer e tornar-
se espectro. É a estranha esposa de um trabalhador de terra que chega 
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num sítio pedindo emprego. Todos têm medo dela, porque age de 
maneira esquisita e lembra uma bruxa ou uma insana; pairam no ar várias 
possibilidades. A narrativa se desenvolve como um evento recordado 
oralmente (à maneira duma contação de história) por um narrador 
heterodiegético que sabe manter o suspense até o final, embora durante 
todo o percurso instale as ambiguidades e desconfianças do modo 
fantástico. Mesmo que esse narrador algumas vezes assinale de modo 
franco a presença do sobrenatural, como se fosse mais um personagem 
popular que teme o espaço do sítio da Conha por tê-lo como mal-
assombrado, o leitor pode desconfiar de sua focalização, o que torna o 
conto ainda mais interessante e ambíguo. 

O conto “O cara de fogo”, que dá título ao livro, trabalha outra 
incrível abusão, fantasma de um maquinista de trem morto num 
acidente, também corroborando o horror cósmico lovecraftiano. 
Baronian (2007) cita um conto de Jean-Louis Bouquet (1898-1978), 
“Alastor, ou le visage de feu”, escrito na década de 1940 e publicado 
em 1951 na obra Le visage de feu, que também trata da história de um 
homem que por vezes deixa entrever um horripilante rosto em chamas, 
sugerindo a provável presença de um demônio, Alastor, citando a 
perspectiva de fantástico psicológico de Bouquet, mas parece não 
haver influência direta dele na narrativa griziana (o personagem de 
Bouquet, por exemplo, é um simples pai de família que deixa entrever 
uma natureza maléfica e, por fim, se suicida), narrativa essa que se 
apoia na oralidade do sertão pernambucano e não faz referência a 
episódios ou personagens bíblicos (o mito de Alastor tem origem 
clássica, um daimon vingativo semelhante às erínias, e no universo 
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cristão é visto como anjo decaído). Por sua vez, os contos “A enforcada 
da mata do Chareta” e “Os caititus da mata do engenho Gigante” 
apresentam inúmeros elementos góticos e de horror cósmico, que 
transformam novamente a zona da mata pernambucana em locus 
horrendus; o segundo, por sinal, ao evocar a figura folclórica do Pai-
da-Mata, trabalha-o como um gigante fantasma que lembra aquele 
de O castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole (1717-1797), 
reverberação gótica inglesa, mutatis mutandis, dos velhos ciclopes e 
lestrígones homéricos. 

Em todos esses contos evidenciam-se os encadeamentos da 
oralidade propostos por Molino (1980), a ancoragem no real, o lugar 
de transição, a aparição e a ascensão em direção à catástrofe. Apenas a 
garantia da veracidade do narrador em boa parte dos casos encontra-se 
ausente, porquanto os contos grizianos no geral enveredam na fruição 
de um sobrenatural que se impõe, do ponto de vista da recepção, como 
uma experienciação estética do medo. Isso se confirma em contos como 
“Assombração no Rio Formoso” — por sinal, de cunho mais ‘literário’ 
que ‘oral’ por conta de maior aprofundamento no registro de espaços 
e psicologia dos personagens por parte de um narrador —, em que 
surge uma explicação final em relação ao evento sobrenatural/insólito 
atestando sua existência, típica do horror e do fantástico enquanto modo 
(e não gênero, nos moldes todorovianos).

Mas, efetivamente, o que sobressai da escrita griziana e sua 
caracterização ora de horror, ora de modo fantástico é realmente o 
contato com a oralidade, ou a emulação dela no plano narrativo. Tanto 
por parte dos narradores que simulam uma contação de história quanto 



REVISTA Abusões 10 anos

dossiê/artigo87 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.95731

pelas constantes mises en abyme que revelam a contação de história 
dentro de outra, como vemos neste trecho de “O fantasma negro do 
bueiro da usina Cucaú”, também de O cara de fogo:

– É verdade, seu Julião, que o sr. conhece a estória do 
fantasma do bueiro da usina Cucaú:
– Sim, seu môço Paulino. Mas eu mesmo não vi nada. 
Conta essa estória meu avô, que aqui trabalhou muitos 
anos, desde antes do banguê até a botada da usina, aí 
pelos fins do século passado.
– E havia engenho aqui, antes da usina?
– Havia, sim senhor. Em Pernambuco usina sempre 
nasceu nas terras dos engenhos. Tudo quanto foi 
engenho de ontem está hoje na barriga das usinas.
– E como era êsse engenho, seu Julião?
- Era de bêstas. Depois virou engenho a vapor, quando 
foi comprado pelos primeiros donos da Cucaú.
– E quem eram êsses ricaços?
– Sei não. Só sei do engenho, que é onde começa a 
estória do fantasma do bueiro da usina Cucaú. 
– E começa aí a estória, seu Julião? Então tem muito o 
que contar.
– É, seu môço. Tem muito o que contar até chegar 
ao bueiro da usina. E hoje não há mais tempo não. 
Volte vosmecê outro dia. Sábado ou domingo. 
Como queira. E chegue cêdo. Que a conversa 
vai ser comprida que nem estória de Trancoso. 
(GRIZ, 1969, p. 93)

E, em “Meu cavalo deu um tope”, embora realista, chegamos a 
observar o elogio memorialista da oralidade no encômio que Griz tece 
às velhas “mucamas” contadoras de histórias de sua própria infância 
(o autor nasce no engenho Liberdade, em Palmares, título de um de 
seus textos), na diegese do conto:

[...] Outras, ainda, passeavam de manhã ou de tarde, 
no campo, com os meninos da casa-grande, ou lhes 
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contavam estórias à noite. Muitas delas aprendidas de 
velhos contadores de estórias que duravam dias e dias, 
ou de velhinhas do mesmo ofício que viviam de engenho 
em engenho, hoje aqui, amanhã acolá, de favores das 
Sinhás e Sinhores, que as acolhiam, carinhosamente, 
dando-lhes de tudo que necessitassem nos largos 
períodos de estórias que, algumas delas, quase 
nunca acabavam e ficavam para depois, quando elas 
voltassem, em outro inverno. Quando a casa-grande se 
fechava à noite, para de nôvo ouví-las [sic], com a chuva 
roncando lá fora, os cães ladrando dentro das trevas, os 
sapos cantando nas lagoas, no açude ou beiras de rios. 
Eram estórias de caiporas, do pai-da-mata, da cabra-
cabriola. Estórias da moura-torta, de cobras de veado 
que laçavam os caçadores na mata. Da cobra grande, 
de cuja bôca saia [sic] fogo e engolia um homem inteiro, 
duma vez. Estórias da oração da cabra-preta que fazia 
desaparecer as pessoas quando perseguidas por inimigos. 
Estórias de almas do outro mundo, de mulas-sem-
cabeça, de lobisomens, e tantas outras de estarrecer. 
(Griz, 1969, p. 65-66)

Esse excerto é importante porque sugere uma gradação que vai 
de um folclore maravilhoso a outro, horrorífico, presente nas últimas 
linhas. Jayme Griz, a meu ver, tem consciência dela e, por conta disso, 
com sucesso soube entremesclar às formas simples ligadas à oralidade 
o gótico, o horror e o modo fantástico das narrativas literárias. 

Longe de querer abarcar a crítica que se amplia a cada dia e 
redescobre o alcance imaginativo dos contos grizianos, cumpre 
citar o escritor contemporâneo Roberto Beltrão, um estudioso do 
folclore inicialmente inspirado nas obras de Gilberto Freyre e Jayme 
Griz, que desde a primeira década dos anos 2000 vem realizando 
palestras em que o autor palmarense sempre é evocado. Foi numa 
dessas palestras que eu próprio tomei contato com os textos de 



REVISTA Abusões 10 anos

dossiê/artigo89 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.95731

Griz, e antes de adquirir os livros originais desse autor, Beltrão me 
emprestou seus exemplares para leitura, ressaltando seus aspectos 
a um tempo orais e fantásticos. Há anos por meio de palestras em 
eventos, mas também num artigo publicado em 2015, Beltrão vem 
destacando a importância de Jayme Griz e do próprio prefácio que 
Freyre escreve em seu primeiro livro. Em relação a este último, 
descreve-o como uma das mais importantes críticas ao regionalismo 
realista da primeira metade do século XX, uma defesa do fantástico 
em território quase sempre a ele avesso. Cumpre também lembrar 
que Beltrão é autor dos livros de contos Na escuridão das brenhas 
(2013) e A geografia dos sítios insanos (2024), em que igualmente 
se apresentam inúmeros liames entre o horror, o fantástico e a 
oralidade, na mesma linha griziana. 

Outro estudioso que ouviu uma das palestras de Beltrão e 
tomou contato com a obra de Jayme Griz foi José Ronaldo Luna, 
que posteriormente iria desenvolver uma tese em que esse autor é 
analisado, Para além do fantástico: narradores olvidados na literatura 
do Brasil e da Argentina, defendida em 2020 e dedicada “À Luzia Maria 
da Conceição, que me contava estórias antes de dormir” (Luna, 2020, 
p. 5). Luna endossa a vertente crítica que pensa o fantástico como 
fenômeno literário, realizando desde o início de seu estudo uma 
distinção, a partir de Câmara Cascudo (Literatura oral no Brasil [1978]), 
entre “relato popular” e “conto literário”, além de outros teóricos que 
estudaram a forma do conto literário. O autor cunha o interessante 
termo “fabulações de malassombro” (Luna, 2020, p. 52) para pensar 
uma nova categoria em que a oralidade se transubstanciaria em 
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conto de cunho popular, desligado do maravilhoso e pairando pelas 
cercanias do modo fantástico, porém sem consubstanciá-lo. Segundo 
o autor, o choque logocêntrico entre as categorias ontológicas de 
real e sobrenatural, que está na matriz empírica e diegética do conto 
fantástico europeu oitocentista, não funcionaria bem no Brasil, mas 
também as fabulações de malassombro não poderiam se encaixar 
dentro do maravilhoso de muitas histórias tradicionais do folclore:

Assim compreendido, o relato popular alcança seu 
significado total quando contado dentro de seu universo 
próprio, i.e., quando não está separado do contador, 
nem de seu mundo nem de seu público. Contudo, 
embora esse mundo não seja outro que um mundo 
popular, fundado na linguagem coletiva, esses contos 
também apresentam especificidades: além da presença 
de um cotidiano específico, de recorrências a um 
imaginário regional, impregnam-se, à medida que vão 
sendo contados, da singularidade de quem os conta. 
De tal forma que até podemos atribuir à atividade do 
contador um caráter verdadeiramente artesanal, ainda 
que esse ofício não se configure como uma profissão, 
como bem salienta Sousa Lima. Portanto, outro traço 
caracterizador dessa prática narrativa é seu caráter de 
anonimato: o relato popular, apesar da singularidade 
atribuída ao contador, do ponto de vista autoral não lhe 
pertence; apenas possui portadores [...].
Entre outras peculiaridades, o referido estudioso 
destaca em sua pesquisa que, invariavelmente, o conto 
popular é identificado com eventos nunca ocorridos, 
associado à categoria geral de ficção. Via de regra 
nomeadas como “história de Trancoso”, “história da 
Carochinha”, ou ainda, “história das mil-e-uma noites”, 
com conotação de “uma história que não se passou”, 
algo “que não é exato”, uma “mentira”, aquilo que 
não é um “caso verdade”, essas estórias se referem a 
coisas puramente inventadas. Ou seja, tais designações 
assinalam a prevalência de elementos do maravilhoso 
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como marca característica dessas narrativas, o que 
nos leva a diferenciá-las, entre outras, das estórias 
de assombração, matéria-prima das fabulações de 
malassombro. (Luna, 2020, p. 53-54)

Por outro lado, tais fabulações, justamente por conta de sua 
ligação estrutural com a oralidade e por seus “recursos formais pouco 
sofisticados” (Luna, 2020, p. 51), não poderiam plasmar o modo 
fantástico, que exigiria outras camadas de significação e processos 
narrativos específicos. Destarte, após analisar, dentre outros, o conto 
“No engenho Liberdade”, Luna (2020, p. 60) afirma: 

[...] finalizada a leitura de ambos os textos, a narrativa 
não nos revela nenhuma trama implícita, nenhuma outra 
estória velada. Carenciados de uma narração cifrada, pois 
nada carregam para além daquilo que já está explícito, 
conservam o halo dos contadores populares.
Portanto, no que tange ao ponto de vista formal, os 
autores das fabulações de malassombro recorrem 
predominantemente a algumas das estratégias do 
conto popular. Seus textos prescindem dos elementos 
que configuram o conto literário [...]. 

Contudo, como afirmado, tais histórias não se adaptariam, 
conforme o estudioso, a uma conformação de maravilhoso ou 
realismo maravilhoso, visto que projetam uma inquietação e uma 
certa negatividade sobrenatural que destoam destes: 

Com respeito aos recursos temáticos, diferentemente 
dos relatos orais, [os das ficções de malassombro] 
não são aqueles atribuídos ao maravilhoso: em geral 
se valem de estórias de assombramento, visagens, 
almas em pena, lobisomens ou mulas-sem-cabeça. 
Ou seja, não provêm do arco das chamadas “histórias 
de Trancoso” ou “histórias da Carochinha”. Neste 
ponto reside o segundo elemento singularizador 
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dessas criações ficcionais: elas surgiram num espaço 
no qual todos esses elementos gozam do estatuto de 
realidade, pois integram o horizonte mental do grupo 
social onde foram engendradas. Os leitores de Jayme 
Griz, Adelpho Monjardim ou Américo Facó estão, 
por assim dizer, habituados ao trânsito frequente 
com almas do outro mundo, com homens que se 
transformam em animais nas noites de sexta-feira 
em tristes fadários. Nesse sentido, incorreríamos 
em evidente equívoco se classificássemos o trabalho 
literário desses autores na categoria do fantástico, uma 
vez que a possibilidade do conflito entre duas ordens 
paradigmáticas simplesmente inexiste. Tanto quanto 
nos textos desta última modalidade, nas narrativas 
que configuram as fabulações de malassombro o 
referente não difere daquele conhecido pelo leitor. No 
entanto, os eventos narrados não provocam nenhum 
tipo de estranhamento, posto que os próprios leitores 
já os conhecem à exaustão – ou, ao menos, não 
duvidam de sua possibilidade –, na verdade nasceram 
e cresceram embalados na atmosfera dessas estórias. 
(Luna, 2020, p. 60-61) 

Noutro trecho importante, Luna deixa clara essa aproximação do 
fantástico que ocorre nas ficções ou fabulações de malassombro, sem 
que, contudo, ela o presentifique com eficácia: 

Em seu conjunto, a ficção de Jayme Griz não se 
enquadra nos limites do modo fantástico, do estranho, 
nem do maravilhoso, seja na perspectiva todoroviana, 
seja em outras, embora estejam muito próximas dessas 
esferas. Por isso, ainda que possamos apontar em O 
lobisomem da porteira velha: histórias e O cara de fogo 
a presença recorrente de alguns dos sistemas temáticos 
comuns à literatura fantástica oitocentista, tais como 
aqueles elencados por Remo Ceserani (2006, p. 77-88), 
ou seja, “a noite, a escuridão, o mundo obscuro e 
as almas do outro mundo”, “a vida dos mortos”, “a 
loucura” e “a aparição do estranho, do monstruoso, do 
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irreconhecível”, as narrativas grizianas carecem de um 
elemento fundamental para a existência do fantástico 
tal como fundamentam os principais estudiosos 
desse objeto: a condição antinômica que o sustenta. 
Os eventos de assombração que ocorrem nas obras 
de Griz não causam ruptura em relação ao mundo 
do leitor, porque o contexto no qual elas surgem é 
análogo àquilo que ocorre dentro das narrativas. Ou 
seja, não haveria então a possibilidade dessa antinomia 
intertextual. De maneira que, à falta de uma categoria 
que as expressasse em sua inteireza, i.e., dentro das 
ficções do metaempírico – mas diferindo do fantástico 
propriamente dito –, chamo-as aqui de fabulações de 
malassombro. Do ponto de vista narrativo, estão entre 
o chamado conto popular e o, por assim dizer, literário, 
segundo a perspectiva pigliana e cortázariana. Logo, 
não se trata das narrativas que encerrariam outra 
implícita: em “O lobisomem da porteira velha” ou “O 
cavalo fantasma da estrada do Engenho Barbalho”, o 
leitor não encontra ao final nada além do que já está 
anunciado nos títulos. Na primeira, uma estória na qual 
aparece, efetivamente, um lobisomem; na segunda, a 
aparição de um cavalo espectral na estrada referida. 
Desde o começo não há nenhuma narrativa implícita, 
como em “El almohadón de plumas” [O travesseiro de 
plumas] de Horacio Quiroga, por citar um exemplo já 
utilizado no primeiro capítulo desta tese. Essa ideia 
do conto literário, de acordo com Ricardo Piglia e 
Julio Cortázar, como uma narrativa que encerra outra 
implícita, nunca se verifica nas estórias de Jayme Griz. 
(Luna, 2020, p. 82-83)

Discordo em termos de Luna por acreditar que o modo fantástico, 
por se apartar de uma certa ‘camisa de força’ existente quando de 
sua compreensão anterior como gênero (Todorov, 2007) e devido ao 
seu potencial de se amalgamar a outros modos e gêneros, também 
se imbricaria aos relatos em que a oralidade, ou a simulação dela, 
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constituiria uma base narrativa, não os considerando, em absoluto, 
primitivos ou naïves em relação à sua contraparte ‘literária’. O efeito 
fantástico (por meio da hesitação, de momentos de dúvida e de 
descrença) gerado diante da perplexidade de personagens confrontados 
por uma ordem incompreensível e absconsa, que chega ao acme com 
a revelação de algo efetivamente insólito que se materializa, é muito 
semelhante ao que ocorre nos contos fantásticos literários tradicionais. 
Isso é endossado pelas explicações ulteriores de outros personagens, 
que dão sentido memorialista a certas abusões, visto que aquele que 
passou pela experiência insólita por vezes não fazia ideia do que ela 
fosse, permanecendo o choque entre duas esferas, a do real e a do 
metaempírico. Por exemplo, em “O cara de fogo”, antes de sentir a 
quebra ontológica com o real diante de um fenômeno insólito — um 
rosto gigante e disforme em chamas que surge no meio do matagal —, o 
personagem Miguel Jurema não conhecia a história da abusão, só no final 
do conto explicada pelo velho Terto, que confirma a sobrenaturalidade 
do encontro. Em outras palavras, personagens grizianos como Caetano, 
Mané Bento e Miguel Jurema, nesta perspectiva, não seriam tão 
diversos de um Erich Zann lovecraftiano ou Natanael hoffmanniano, 
pois a presença do dito insólito, de uma mesma maneira, pode levá-los 
à morte ou à loucura. 

L. Vax (1965, p. 12), como visto, havia afirmado que “as lendas 
terroríficas que os camponeses contam para si não são em princípio 
contos fantásticos, já que contadores e audiência creem nelas”. 
Mas, de minha parte, não acredito que haja aprioristicamente um leitor 
implícito ‘rural’ que seria o destinatário de Griz, o qual aceitaria, mesmo 
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temendo-o, o ‘sobrenatural’. Estou longe de negar a existência desse 
leitor/receptor, mas levo também em consideração aqueloutros que, 
como eu, leem os seus contos em busca dos efeitos estéticos do horror 
e do fantástico em narrativas modalizadas como uma contação de 
história folclórica, ou ‘causo’ sobrenatural, da mesma forma como leria 
os citados E. T. A. Hoffmann (que, a seu modo, usou muito do folclore 
alemão e do chiste) ou H. P. Lovecraft. Afinal de contas, mesmo que 
não haja aporias entrevistas dentro do próprio discurso como ocorre no 
fantástico literário, o choque entre as esferas do real e do sobrenatural 
e o efeito negativo que origina são praticamente os mesmos, 
especialmente quando recordamos as produções oitocentistas. 

A análise comparativa que Luna desenvolve é realizada em termos 
teóricos (e exemplos ficcionais) estritamente literários, que em suas 
épocas não abriram espaço para a presença da oralidade e buscaram 
determinados efeitos, procedimentos e maneiras de se ler o texto. Sua 
teoria não está, ao fim e ao cabo, ‘equivocada’. Eu também chegaria a 
essas constatações, levando-se em consideração um aporte crítico que 
trabalha o fantástico como um sinônimo de escritura. Mas será que a 
oralidade não constituiria seu próprio paideuma, em suas inter-relações 
com o universo da escrita? Não poderíamos pensar na presença do 
modo fantástico e do horror em meio a essa ‘retórica simplificada’ dos 
procedimentos orais, sem esquecer ainda de toda semiose ilocutória 
presente no ato de narrar (ou quando a imaginamos durante a leitura), 
que também poderia dar lume às aporias, ambiguidades e/ou pavores? 
Seria realmente pertinente pensar os contos grizianos relacionando-os 
apenas com exemplos literários canônicos? Em todo caso, acredito que 
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os termos “ficções de malassombro” ou “fabulações de malassombro” 
poderiam perfeitamente ser utilizados para quando fôssemos nos 
referir a esta presença do fantástico oral. Em outras palavras, alvitremos 
a possibilidade de ajustar um pouco a equação, incluindo as ficções 
e fabulações de malassombro como as modalizações fantásticas na 
e da oralidade. Convido à reflexão sobre tal viabilidade, pensando, 
outrossim, que atualmente a crítica também busca o modo fantástico 
em outros gêneros, modos e até figuras de linguagem tidos como não 
porosos a ele, a exemplo da poesia e da alegoria. A oralidade também 
poderia entrar nesta discussão, desde que não a observemos de 
forma monolítica, pois da mesma forma como ocorre em relação aos 
textos literários, há muitas tipologias orais, como apontaram Molino e 
Bausinger, dentre as quais algumas, como a lenda — e, especialmente as 
chamadas “lendas demoníacas” (Molino, 1980, p. 34) —, estabelecem 
com o modo fantástico uma relação de mútua e perene influência. Se o 
fantástico literário se desdobrou em caminhos próprios cada vez mais 
desligados da oralidade, destacadamente a partir do século XIX4, há os 
casos em que ainda pode ser encontrado matricialmente, como ocorre 
em Jayme Griz, cuja obra reflete à perfeição este pensamento formulado 
por Rosalind Thomas (2005, p. 37): “A escrita não é necessariamente a 
imagem-espelho e a destruidora da oralidade, mas reage ou interage 
com a comunicação oral de várias maneiras diferentes”.

4	  É interessante como Molino (1980) detecta nas obras hoffmannianas essa espécie 
de cisão e surgimento de um novo fantástico, “fantástico moderno” (Molino, 1980, 
p. 40-41), mais afeito ao universo da escrita. O autor registra a ligação de Hoffmann 
com o folclore europeu e a presença deste em vários de seus contos, mas afirma 
uma outra vertente, na verdade três outras, que irão desembocar, resumidamente, 
na ficção científica, no fantástico psicológico (em que a verticalidade psicológica e os 
elementos destoantes da natureza humana sugerem o sobrenatural) e no fantástico 
sociológico (que estaria na base da história policial e do romance negro).
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Talvez tenham sido Luciane Alves Santos e Maria Alice Ribeiro 
Gabriel, no artigo “Dos engenhos aos sobrados: a cultura oral em 
Gilberto Freyre e Jayme Griz”, de 2014, que abordaram pioneiramente a 
presença do fantástico neste último, entremesclado à oralidade. Embora 
o artigo tenha uma perspectiva sócio-histórica que busca evidenciar a 
memória, mas também a construção de um imaginário mítico relativo 
à passagem do período colonial ao republicano, as autoras falam em 
“narrativas de cunho fantástico folclórico” (Santos; Gabriel, 2014, p. 1) 
ao se referirem aos contos de O cara de fogo. Não à toa, Santos e Gabriel 
se baseiam nas considerações teóricas de Jean Molino a respeito do 
já comentado “fantástico popular” (Molino, 1980, p. 32) presente na 
oralidade e no folclore, para analisar os textos grizianos. 

Roberto Beltrão, no citado artigo “A peleja do malassombro de 
engenho contra o dragão do realismo”, publicado por essas épocas 
(2015), também se refere ao O lobishomem da porteira velha como 
“trabalho totalmente dedicado ao fantástico” (Beltrão, 2015, p. 79) a 
garantir um amálgama entre “o insólito e o lendário” (Beltrão, 2015, 
p. 80), correlacionando-o ao horror e ao gótico — como sempre fez 
em suas palestras: 

Nada de infantilizar e domesticar os duendes, tal como 
fez Monteiro Lobato com o amigável saci do Sítio 
do Picapau Amarelo. Em Griz, espectros e monstros 
se apresentam com toda sua força medonha e seus 
aspectos escatológicos, aproximando a obra de recorte 
regional do horror gótico clássico. Existe nos contos do 
pernambucano a clara intenção de transmitir ao leitor 
o pavor vivenciado pelos personagens. São pessoas 
perplexas diante de ocorrências insólitas, em uma vivência 
perturbadora de rompimento da realidade estabelecida. 
(Beltrão, 2015, p. 81)
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Por sua vez, João Batista Pereira, que vem desenvolvendo 
um relevante trabalho de recolha e estudo da obra de Jayme Griz 
na atualidade, no artigo “Escritura e memória na obra de Jayme 
Griz”, de 2019, posteriormente ampliado como prefácio de um 
importante livro que reúne um conto (“O zumbi de ‘Mansinha’”, 
publicado originalmente numa revista carioca ligada ao açúcar, em 
1972, conto fantástico oral que trabalha o motivo de um fantasma 
animal), ensaios, cartas e fábulas grizianos inéditos em livro (Pereira; 
Silva, 2022), Jayme Griz: literatura, história, memória (2022), também 
optou em classificar os contos desse autor como “folclore, literatura 
fantástica” (Pereira, 2019, p. 49) e exemplos da “literatura fantástica 
de Pernambuco” (Pereira, 2019, p. 56). Em um desses textos inéditos 
em livro, “Folclore, história, região e poesia”, publicado em 1970 na 
revista Brasil açucareiro, é o próprio Griz (2022, p. 56) que afirma 
a ligação que pode ser estabelecida entre o folclore e a literatura 
(formas simples e literárias):

O Folclore inclui, no seu bojo, a um só tempo, o 
maravilhoso e o real. O Mito, que diz do fabuloso 
da criação e das origens. Em que tudo se apresenta 
num quadro de realidade, de ficção, ou de magia. 
A Fábula, em que as coisas, os seres inanimados e os 
animais se nos apresentam como que possuídos de 
sentimentos humanos, numa atmosfera que remonta 
àquele mundo mágico em que os bichos falavam 
que nos referem às fascinantes histórias de nossa 
meninice de ontem. O Conto, cuja urdidura, animada 
por vezes pelo maravilhoso, já inclui uma narrativa, 
uma trama, um enredo, e até um romanesco. E, 
finalmente, a Lenda, em que o irreal está muitas vezes 
ao lado do real. Onde atua a imaginação do povo em 
consonância com acontecimentos da própria História. 
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E nessa associação de Lenda, Mito, Estória e História, 
surgem os heróis que ultrapassam o real, tomando 
sentido de símbolos.

Griz não cita propriamente o fantástico e o horror, que são 
substituídos pelo maravilhoso de maneira geral, tanto nas formas 
simples (mito, fábula, estória, lenda) como literárias (conto, história), 
sem dar relevo a fraturas efetivas entre o real e o sobrenatural como 
ocorre no modo fantástico. Contudo, faz referência à lenda como 
provável elo entre ambos (real/sobrenatural), quiçá na mesma linha de 
Molino (1980). Deve-se ter em mente que esse texto griziano trabalha 
questões do imaginário mais do que propriamente de literatura, estando 
esta englobada num todo maior voltado para o registro folclórico, que 
pode se dar sob os mais diversos ângulos, segundo o autor. Essa noção 
de maravilhoso ligada à memória e à tradição — que destoa do modo 
fantástico oral dos contos grizianos de O lobishomem da porteira velha 
e O cara de fogo — se evidencia ainda mais na coleção de fábulas do 
autor que Pereira e Silva (2022) inserem na obra, a qual, ao que parece, 
constituiria o projeto de um livro fabular dedicado à temática dos sapos, 
não concluído nem publicado. A obra traz também uma bibliografia 
sobre Griz composta por muitos outros autores e obras em que se 
observam os liames entre o fantástico, o folclore e a oralidade, que não 
poderei analisar por questões de espaço. Em todo caso, registre-se a 
monografia da discente Cristina Freires Ayres Barbosa, Elementos do 
fantástico na obra O cara de fogo, de Jayme Griz, defendida na UFPB 
em 2011, à qual ainda não tive acesso.

Concluo este texto pensando que tanto as formas simples como 
as literárias, bem como o amálgama entre ambas, devam fecundar-se 



REVISTA Abusões 10 anos

dossiê/artigo100 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.95731

uns aos outros com intencionalidade criativa e não normativa acima de 
tudo. Seja oralidade folclórica, seja lenda ou texto literário ‘canônico’ 
do modo fantástico ou do horror, concordo com o “Fragmento 116” 
schlegeliano no sentido de que os gêneros, modos, categorias etc. 
podem se inter-relacionar “como numa sucessão infinita de espelhos” 
(Schlegel, 1987, p. 55), sem juízos valorativos apriorísticos. E, da mesma 
forma, com as palavras de Jolles que afirmam as relações recíprocas 
entre as formas simples e literárias, mas não o direcionamento 
unívoco, contíguo, valorativo de umas em relação às outras:

O que dizemos aqui a respeito do Conto [forma 
simples] e da Novela [forma literária ou artística] 
pode ser generalizado; com efeito, trata-se da própria 
diferença que existe entre Forma Simples e Forma 
Artística, e é também a diferença que Jacob Grimm 
queria assinalar. Quando se aborda o universo com 
uma forma para nele intervir, para lhe dar determinada 
configuração, para tornar coerente uma parcela desse 
universo cuja unidade elementar é assinalada por 
uma característica comum, Grimm fala de elaboração; 
quando, pelo contrário, se faz entrar o universo numa 
forma estabelecida de acordo com um princípio 
que rege e determina exclusivamente essa forma e 
só é determinante para ela, Grimm fala de criação 
espontânea. Estamos de acordo com ele quanto à 
noção de uma diferença radical nas leis de formação; 
não acreditamos, porém, que a primeira forma 
pertença ao presente e a segunda ao passado. Se assim 
fosse, só poderíamos observar uma delas e teríamos 
de limitar-nos a recolher vestígios da outra. Foi essa, 
aliás, a conclusão a que o próprio Grimm chegou. 
De nossa parte, entretanto, pensamos que as duas 
formas estão sempre ativas em todo lugar e que uma 
das tarefas primordiais da crítica é observá-las, quer 
em suas diferenças como em suas relações mútuas. 
(Jolles, 1976, p. 194)
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Por questões de espaço, não busquei deslindar se os motivos dos 
contos grizianos fazem parte de um imaginário folclórico comum (como 
ocorre na lenda do João Perdido, por exemplo) ou constituem abusões 
‘autorais’ (como parece ser, até onde sei, o caso do fantasma da cara de 
fogo), mas acredito que o autor tenha seguido ambas as vertentes. O 
que importa ressaltar, para finalizar, é que os livros de contos de Roberto 
Beltrão atestam essa continuidade e presença rediviva do folclore na 
interconectividade — diria mesmo amálgama — entre as formas simples 
e literárias, conforme Jolles, espelhando com talento autoral o fantástico 
oral de Griz na contemporaneidade, por meio da ligação entre a oralidade 
folclórica (ainda bem viva em novas lendas rurais e urbanas hodiernas) 
e os procedimentos e efeitos do horror e do modo fantástico literário 
explorados nos textos grizianos no século XX.
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