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INTRODUÇÃO

Este livro não se propõe a definir a fantasia. O debate sobre 
definição vem de longa data, e já se formou um consenso, 
aceitando-a como um “conjunto difuso” viável, uma gama de 
definições críticas de fantasia. Agora é raro encontrar acadêmicos 
que optem entre Kathryn Hume, W. R. Irwin, Rosemary Jackson ou 
Tzvetan Todorov: é muito mais provável que eles selecionem, entre 
esses e outros “definidores” do campo, conforme a área de ficção 
de fantasia ou o filtro ideológico em que estão interessados. 

Eu pretendo buscar uma compreensão da construção do 
gênero; especificamente, desejo considerar sua linguagem e 
retórica, a fim de fornecer ferramentas críticas para uma análise 
posterior. Durante a pesquisa para este livro, tomei conhecimento 
de que, embora haja muitos estudos de um único autor ou de um 
só texto na crítica de fantasia de gênero, há, relativamente, pouca 
crítica comparativa além do estudo de elementos metafóricos e 
temáticos. Não há quase nada tratando da linguagem do fantástico 
que vai além da preferência estética2. Minha objeção é que, se não 
tivermos uma ferramenta crítica que nos permita reunir textos de 
alguma forma produtiva (observe que não insisto em “significativa”), 
não podemos nos envolver na pesquisa comparativa que ilumina 
um gênero. 

Acredito que o fantástico é uma área da literatura que 
depende muito da dialética entre autor e leitor para a construção 
de um senso de maravilhamento, que é uma ficção de construção 
consensual de crença. Essa expectativa é histórica, sujeita a 

2  Uma breve consideração dos conteúdos do Journal of the Fantastic in the Arts 
confirmará essa impressão. 
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mudanças históricas e não é exclusiva da fantasia. Wayne C. Booth 
escreveu que “para leitores experientes, um soneto iniciado pede 
um soneto concluído; uma elegia iniciada em verso branco pede 
uma elegia concluída em verso branco” (BOOTH, 1983, p. 12). Essa 
dialética é condicionada por expectativas de gênero muito reais 
que circulam em torno de certas técnicas retóricas identificáveis, 
as quais descreverei aqui. Intrínseca ao meu argumento está 
a ideia de que uma fantasia tem sucesso quando as técnicas 
literárias empregadas são mais apropriadas às expectativas 
do leitor dessa categoria de fantasia. Entender os contornos 
gerais da trama ou os enfeites dos recursos narrativos é menos 
fundamental para a compreensão do gênero; tudo isso pode ser 
ajustado ou subvertido, embora ainda permaneça firmemente 
dentro da expectativa do leitor sobre o texto.

Comecei este projeto como uma crítica de ficção científica, e 
essa perspectiva moldou a maneira como entendo as estruturas 
e as retóricas da fantasia. De modo crucial, isso me levou a 
focar em um ponto que tanto W. R. Irwin quanto Brian Attebery 
(1980) levantaram: a forma como um texto se torna fantasia ou, 
alternativamente, a forma como o fantástico entra no texto e a 
relação do leitor com isso3.

Na ficção científica, a maneira como o leitor é trazido para o 
mundo especulativo influencia as formas pelas quais esse mundo 
pode ser descrito. A incrível história inventada rapidamente abre 
espaço para o futuro realizado, porque a incrível invenção admite 
apenas um nível de resposta emocional: o de espanto ritualizado 

3  Karen Hellekson tomou a mesma decisão quando construiu a sua taxonomia de 
ficções de História Alternativa (HELLEKSON, 2000, p. 251).
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ou de horror ritualizado. Em contraste, conforme Robert A. 
Heinlein argumentou e pôs em prática, o futuro concluído — o 
mundo fechado ou universo de bolso — permite que o autor 
provoque respostas cada vez mais complexas, mas exige técnicas 
narrativas muito mais sofisticadas. Mas a questão permanece: 
qual é a relação precisa do leitor com esses futuros? Há uma clara 
diferença entre a sociedade imaginária, na qual entramos sob o 
ombro do visitante extramundano (uma construção mais comum 
na ficção utópica),4 e a sociedade em que nos encontramos, como 
um observador oculto para o qual nenhuma concessão é feita: a 
primeira exige — e geralmente oferece — explicações; a segunda 
exige que o leitor disseque o intertexto. As consequências dessas 
relações com os leitores para a ficção científica foram exploradas 
por John Clute, Samuel R. Delany, John Huntington, Edward James, 
Brian Stableford, dentre outros. Minha abordagem, portanto, não é 
nova. Estou desenvolvendo um trabalho já feito, mas um trabalho 
primordialmente feito para a ficção científica. Minha intenção 
é voltar o mesmo olhar crítico para a fantasia, para enfrentar o 
desafio de Roger Schlobin, implícito em sua afirmação de que a 
“chave para o fantástico é como seus universos funcionam, o que, 
às vezes, é onde eles estão, mas é sempre por que e como eles 
são” (SCHLOBIN, 2000, p. 161). Attebery argumenta que a maioria 
dos escritores de fantasia cria molduras claramente definidas: 
“Instrumentos narrativos que estabelecem uma relação entre o 
mundo da fantasia e o nosso, ao mesmo tempo que separam os 
dois” (ATTEBERY, 1992, p. 66). É disso, claro, que se trata meu livro: 
como essas estratégias funcionam e o impacto delas. 
4  Isso é, por si só, ideologicamente revelador. A quantos hóspedes em utopia são 
mostrados os esgotos?
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Neste livro, eu defendo que há, essencialmente, quatro 
categorias dentro do fantástico5: a portal-demanda, a imersiva, a 
intrusiva e a liminar. Essas categorias são determinadas pelos meios 
por que o fantástico entra no mundo narrado. No portal-demanda, 
somos convidados a entrar no fantástico; na fantasia intrusiva, o 
fantástico entra no mundo ficcional; na fantasia liminar, a magia 
paira no canto do nosso olhar; enquanto na fantasia imersiva não 
temos permissão para escapar. Cada categoria tem uma influência 
tão profunda nas estruturas retóricas do fantástico quanto o seu 
texto ou gênero seminal. Cada categoria é um modo suscetível ao 
modelo ou à gramática quadripartites — incorreção, afinamento, 
reconhecimento e cura/retorno — que John Clute sugere na 
Encyclopedia of Fantasy (Enciclopédia da Fantasia) (in CLUTE; 
GRANT, 1997, pp. 338-339)6. Cada modo coloca sua ênfase em uma 
nota diferente nesse compasso de quatro notas; dentro do modo, 
existem consistências no uso desses modelos que demonstram a 
coerência nas categorias. 

A construção desses grupos sugere fortemente uma 
taxonomia, e seria desonesto da minha parte tentar fugir dessa 
questão. A taxonomia, no entanto, precisa ser compreendida como 
uma ferramenta, não um fim em si mesma, e deve ser entendida 
no contexto moderno, em que as práticas taxonômicas são, cada 
vez mais, polissêmicas e multiplexadas, geradas por questões 
5  No original, ela usa o termo fantastic, por isso traduzimos como fantástico. Contudo, 
essas categorias normalmente são relacionadas mais especificamente à fantasia, objeto 
de estudo do livro (Nota da Tradutora).
6  Clute e eu tivemos algumas discussões sobre qual formulação gramatical de Full 
Fantasy [Fantasia Completa] usar aqui. Clute sendo Clute, a formulação passou por várias 
revisões, reconsiderações e renomeações. No fim, e sabendo que não é a preferência 
dele, eu escolhi seguir com a fórmula mais acessível fisicamente; isto é, a versão da 
Encyclopedia.
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reconhecidas e capazes de coexistir com outras configurações. 
Não é minha intenção aqui defender que só há uma compreensão 
taxonômica possível do gênero. O propósito do livro não é oferecer 
uma classificação per se, mas considerar o gênero de maneiras 
que suscitem novas questões. É um conjunto de ferramentas, não 
uma cartela de cores.

	 Se a taxonomia que eu sugiro for bem-sucedida como um 
conjunto de ferramentas críticas, ela vai abranger as definições mais 
comerciais de fantasia, assim como as categorias de fantasia infantil 
e adulta, dark fantasy (fantasia sombria) e fantasia leve e cômica. Ela 
vai ajudar a explicar alguns dos textos mais anômalos: aqueles que 
encontram seu casaco do gênero com o corte ou cor errados, áspero 
ao toque ou apertado nas mangas. Em suma, minha posição é que 
a incapacidade de compreender as necessidades estilísticas de uma 
categoria particular de fantasia pode minar a eficácia de uma ideia 
que, em outros aspectos, é interessante. Eleanor Cameron escreveu 
que a fantasia é “uma categoria muito especial de literatura, que se 
compara à ficção assim como o soneto se compara à poesia. Ou você 
tem um soneto se você escreveu o poema de determinada maneira, 
ou não o tem, se não o escreveu” (CAMERON, 1993, p. 165). Para usar 
meus próprios termos, que são apresentados abaixo, uma fantasia 
imersiva contada com a voz da fantasia de portal vai parecer pesada; 
uma fantasia liminar narrada com a ingenuidade da intrusiva vai 
parecer demasiadamente forçada.

	 Inevitavelmente, haverá textos que parecerão cruzar 
categorias, mas essas exceções testam a regra: quando os 
autores passam de uma categoria para a outra dentro do texto, 
invariavelmente, adotam novas técnicas; a cadência muda, e 
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tanto a escrita metafórica quanto a mimética assumem diferentes 
funções para acomodar a nova categoria. Essa mudança é, algumas 
vezes, inadvertida e, outras, sujeita à manipulação de escritores 
mais ambiciosos e habilidosos. No entanto, enquanto vários livros 
passam internamente de uma categoria a outra, pouquíssimos 
autores produzem um único texto que tenha, simultaneamente, 
múltiplas categorias (embora, como veremos, a fantasia imersiva 
possa receber uma intrusão). Esses casos raros serão discutidos no 
capítulo 5, e suas conquistas fornecem uma importante advertência 
a este livro: nenhuma teoria que alegue uma aplicabilidade 
universal é válida. Aqui, discordo seriamente do argumento de 
Stanley Fish de que “as teorias sempre funcionam e vão sempre 
produzir exatamente os resultados que elas preveem, resultados 
que, imediatamente, serão convincentes para aqueles a quem os 
pressupostos e princípios fundamentadores são autoevidentes. De 
fato, o difícil seria descobrir uma teoria que não funcionasse” (FISH, 
1980, p. 68). Essa afirmação, apesar de divertida, encapsula muito 
do que está errado em atuais “escolas” de crítica literária7. Essa 
observação pode parecer alarmante, mas é essencial, para quando 
esse livro for lido, que se saiba que sua autora não necessariamente 
acredita nessas estruturas. Elas são observações, não ditames, e 
são poderosas apenas na medida em que permanecem discutíveis. 

Este livro está bem fundamentado no amor pelas formas, mas 
a forma não pode ser completamente separada do conteúdo ou 
7  Sobre a importância e o poder crítico de aceitar os limites das teorias individuais, 
veja meu artigo “Surpassing the Love of Vampires: Or Why (and How) a Queer Reading 
of the Buffy/Willow Relationship is Denied” [Superando o Amor dos Vampiros: ou Por 
Que (e Como) uma Leitura Queer da Relação Buffy/Willow é Negada], em Fighting the 
Forces: Essays on the Meaning of Buffy the Vampire Slayer [Lutando contra as Forças: 
Ensaios sobre o Significado de Buffy, a Caça-Vampiros], organizado por David Lavery e 
Rhonda Wilcox (2001, pp. 45-60).
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ideologia. Além disso, passei a acreditar que a forma pode atuar como 
um refreador de possibilidades ideológicas. Consequentemente, 
considera-se a interpretação quando a questão é como um modo 
particular de escrever ajuda a gerar, intensificar ou distorcer o 
significado. Uma parte significativa deste livro irá considerar como 
retóricas particulares, deliberada ou inevitavelmente, apoiam 
posições ideológicas e, assim, moldam os personagens ou afetam a 
construção e a narração de uma história. De modo geral, este é um 
livro sobre estrutura, não significado.

Quando comecei este livro, imaginei que o assunto seria 
taxonomia. No meio do caminho, porém, convenci-me de que 
estava trabalhando no ramo da narratologia. Mais tarde, a retórica 
passou a ser minha preocupação principal. Nos estágios finais, 
percebi que estava trabalhando no que é descrito como poética. 
Finalmente, percebi que as metáforas mais esclarecedoras vinham 
do mundo da pintura de paisagens. Este livro é resultado de um 
extenso experimento mental. Não se pretende fixar subcategorias 
de gênero (como espero que o capítulo 5 deixe claro), ou que 
se diga “é assim que se faz tal tipo de fantasia”. A intenção é 
somente colocar em termos de “isso é o que observo em uma 
grande gama de textos”. É um exercício de quase razão pura — 
uma abordagem mais antiquada da crítica, estou ciente disso. 
Recorri a outros críticos quando os considerei proveitosos, mas, 
surpreendentemente, existem poucos escritos sobre retórica ou 
poética do fantástico. Devo muito, porém, ao trabalho de John 
Clute e Brian Attebery, cujos escritos me serviram como bússolas, 
e aos livros e discussões em blogs sobre “Como Escrever Ficção 
Científica e Fantasia” de diversos autores ativos de fantasia. 
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Onde quer que este texto se encaixe, espero que provoque mais 
perguntas do que dê respostas.

NOTA SOBRE A SELEÇÃO DOS TEXTOS

Nenhum sistema de seleção foi aplicado para a escolha de 
textos neste livro. Na melhor das hipóteses, a seleção remonta 
à noção do conjunto difuso de Attebery — a ideia de que há 
semelhanças centrais em torno das quais podemos construir 
perímetros cada vez mais distantes — mas com uma ressalva 
significativa. Aqui eu defendo que, em vez de um conjunto difuso, 
a partir do qual a fantasia passa de um gênero ao slipstream, 
podemos, na verdade, identificar vários conjuntos difusos, 
unidos pelo que John Clute chamou de textos seminais (in CLUTE; 
GRANT, 1997, pp. 921-922). Inevitavelmente, algumas formas de 
fantasia me chamam mais a atenção do que as outras, e ainda 
estou para encontrar um leitor que afirme gostar de todos os 
tipos que descrevi: apenas para dar um exemplo, os leitores que 
gostam de fantasia de portal-demanda raramente costumam 
gostar da liminar e vice-versa. Não consegui manter esse tom 
totalmente ausente do texto, embora quando eu percebia que 
meus próprios gostos podiam predeterminar a minha análise, 
contornei o problema, em parte, pedindo aos mais entusiasmados 
de cada forma que selecionassem minhas leituras. Essa seleção 
externa é particularmente evidente no capítulo 1 (fantasia de 
portal-demanda) e no 3 (fantasia intrusiva), em que todos os 
textos escolhidos foram recomendados por amigos e pela lista de 
discussões online dos membros da International Association of 
the Fantastic in the Arts (Associação Internacional do Fantástico 
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nas Artes). Em contraste, os livros selecionados para os capítulos 
4 e 5 são trabalhos que eu já havia lido e que me fascinaram. 
Uma consequência disso é que alguns escritores centrais da área 
não aparecem neste livro: em cada caso, a omissão é inteiramente 
porque meu gosto pessoal não vai na direção deles. Por essas 
razões, e ciente de que a voz acadêmica passiva tende a reforçar 
a reificação, eu optei por manter a primeira pessoa.

Eu mesma não estou sempre convencida de que minhas 
categorizações são apropriadas. Alguns livros foram discutidos entre 
os capítulos, enquanto eu tentava decidir em qual modo eles foram 
escritos. Dividir entre fantasias imersivas (que por acaso tinham a 
intrusão como parte de seu enredo, mas cuja retórica enfatizava as 
qualidades imersivas do texto) e aquelas ambientadas em outros 
mundos (nas quais a intrusão é a fonte do fantástico) nem sempre 
foi fácil. Independentemente de as escolhas terem sido acertadas ou 
não, o próprio comprometimento com elas gerou questões sobre as 
maneiras como o fantástico é escrito; quaisquer contestações sobre 
onde eu coloquei cada livro irão, espero, gerar mais outras.

Finalmente, sempre que possível — a não ser que haja indicação 
contrária — referenciei todos os textos às suas primeiras edições. A 
maior exceção disso está no capítulo 3, em que os romances góticos 
estão todas referenciados nas edições atuais8 da coleção Clássicos da 
Penguin para facilidade tanto do autor quanto do leitor.

AS CATEGORIAS

Este livro foi construído como um conjunto de ensaios 
interligados: com a exceção do capítulo 5, cada ensaio é 

8  A edição do livro da Farah é de 2008 (Nota da Tradutora).
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independente, enquanto se apoia nos argumentos e nas definições 
dos outros capítulos. As perguntas críticas de cada capítulo são: 
Como chegamos lá? Como encontramos o fantástico? De que 
maneiras esse encontro afeta as escolhas narrativas e retóricas? 
Como isso afeta a escolha da linguagem e de que maneira a escolha 
da linguagem afeta a construção do fantástico e a posição do leitor? 
Quais consequências ideológicas emergem das estruturas retóricas? 
Talvez a questão mais crucial seja: Onde somos solicitados a nos 
posicionar em relação ao fantástico? É importante saber que não 
estou discutindo pontos de vista, ou o que Gérard Génette classificou 
como focalização. Focalização é uma questão interna à história e 
não há uma escolha comum dentro de nenhuma categoria (embora 
não haja como não notar o uso extensivo da primeira pessoa na 
fantasia liminar). Estou interessada é no relacionamento do leitor 
com a estrutura. Bijoy H. Boruah, ao tentar racionalizar as emoções 
empáticas do leitor, escreveu: “Apreciar ficção é, de certa forma, 
também ficcionalizar a nós mesmos” (BORUAH, 1988, p. 126), uma 
atividade que ele chamou de “participação metafórica”. Sua frase 
é peculiarmente adequada à minha argumentação. Essa “posição 
do leitor”, a qual apontando — embora, por um lado, seja uma 
referência ao nosso leitor ideal e implícito — é também um convite 
à construção do eu ficcionalizado que possa aceitar a construção da 
retórica de um texto fantástico específico. Mas o convite não é livre 
e aberto: é um exercício em que o autor busca, continuamente, 
a primazia. Em seu livro sobre o relato do leitor, Brian Attebery 
escreveu: “Os personagens podem ser categorizados variadamente 
como imersos, vagantes ou combatentes contra invasões no 
universo fantástico; os leitores, porém, podem assumir quaisquer 
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ou todas as posições de uma vez, visto que estão, constantemente, 
mediando entre o mundo da fantasia e sua própria experiência” 
(ATTEBERY, 2006). No entanto, devo alertar que o autor busca 
controlar essas escolhas, mesmo compreendendo a posição 
polissêmica e proativa do leitor. Para muitos autores, a tarefa é 
antecipar as estratégias dos leitores, como parte de sua própria 
poética. A estratégia retórica central da fantasia permanece a 
mesma: a fantasia é construída com precisão por meio de pontos de 
vista. Como um quebra-cabeça de perspectiva, se o leitor estiver 
no “lugar errado”, a imagem/experiência não vai se revelar.

É quase impossível lidar com cada categoria de modo 
discreto; portanto, haverá constantes comparações entre as 
formas que identifiquei, a fim de demonstrar as diferenças entre 
seus tons e desempenhos. 

A FANTASIA DE PORTAL-DEMANDA 

Uma fantasia de portal é simplesmente um mundo fantástico 
em que se entra através de um portal. A fantasia de portal clássica 
é O Leão, a Feiticeira e o Guarda-roupa (1950). Crucialmente, o 
fantástico está do outro lado e não “vaza”. Embora os indivíduos 
possam atravessar ambos os caminhos, a magia não pode.9

	 Mais próximas da forma da utopia clássica, ou das histórias 
de planetas alienígenas (às vezes, embora nem sempre, um 
conto de primeiro contato), as fantasias de portal pedem que 
aprendamos a partir de um ponto de entrada. Elas são quase 
sempre romances de demanda e normalmente procedem de uma 

9  No final de O Senhor dos Anéis, a magia (na forma de pó cinzento vindo dos Elfos) é levada 
de volta ao Condado. Fica claro que a magia não é normal no Condado, e que é, na verdade, 
uma intrusão, sendo aceitável apenas porque ela suaviza o retorno à “normalidade”. 
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maneira linear com um objetivo a ser conquistado. Como jogos de 
computador que elas mesmas geraram, frequentemente contêm 
elementos descritivos elaborados. Enquanto a fantasia de intrusão 
deve ser desempacotada ou derrotada, a fantasia de portal 
precisa ser navegada. Frequentemente, as fantasias de portal se 
tornam mais misteriosas, não menos. A confiança no destino em 
tantas fantasias de portal pode refletir a necessidade de criar uma 
explanação racional da ação irracional sem destruir o mistério. 
A linguagem da fantasia de portal é frequentemente elaborada, 
mas é a elaboração do antropólogo ou do pintor pré-rafaelita, 
intensamente descritiva e exploratória em vez de presuntiva. É 
raro que uma fantasia de portal alcance o gótico (embora venha 
à mente A Voyage to Arcturus (Uma Viagem a Arcturus, 1920), 
de David Lindsay, assim como As Aventuras de Alice no País das 
Maravilhas (1865)), e quando ela o faz, a necessidade de descrever 
e explicar permanece como uma força motriz por trás da narrativa 
e da linguagem utilizada. Mais significativamente, a fantasia de 
portal permite e se apoia na aquisição de experiência tanto do 
protagonista quanto do leitor. Enquanto a técnica padrão da 
intrusão é continuar surpreendendo o leitor, as fantasias de portal 
nos conduzem gradualmente ao ponto em que o protagonista 
conhece seu mundo o suficiente para mudá-lo e seguir o destino 
desse mundo. Um modo de visualizar essa técnica é caminhar 
com a protagonista, ouvindo apenas o que ela10 ouve, vendo 
apenas o que ela vê; assim, nossa protagonista (mesmo que não 
seja a narradora) nos fornece um guia turístico das paisagens. O 

10  A autora alterna, talvez por motivo de inclusão/diversidade, os pronomes he/him 
e she/her (ele/dele, ela/dela), termos que, por padrão, em português, empregamos no 
gênero masculino, quando se indica neutralidade (Nota da Tradutora).
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livro Tough Guide to Fantasyland (O Difícil Guia para a Terra da 
Fantasia, 1996), de Diana Wynne Jones, zomba dessa técnica e a 
reduz à sua mais pura forma: o guia de viagem.

Quando pensamos em fantasias de portal, comumente 
pressupomos que o portal é a partir de “nosso” mundo para o 
do fantástico, mas a fantasia de portal é sobre entrada, transição 
e negociação. Muitas fantasias de demanda, por mais que 
construam todo um mundo secundário, adequam-se melhor à 
fantasia de portal. Caracteristicamente, na fantasia de demanda, 
a protagonista sai de uma vida mundana — na qual o fantástico, 
se ela está consciente disso, é muito distante e desconhecido 
(ou, pelo menos, indisponível para a protagonista) — e vai para o 
contato direto com o fantástico, pelo qual ela transita, até o ponto 
de negociação com o mundo pela manipulação pessoal do reino 
do fantástico. No capítulo 1, traçarei precisamente esse processo 
em O Senhor dos Anéis. A discussão no capítulo 1 vai ajudar a 
distinguir a criação de um mundo secundário retórico convincente 
das técnicas de fantasia imersiva. Na fantasia de demanda, vemos o 
mundo por meio dessa narrativa transicional: apesar da afirmação 
de que aquele mundo sempre existiu, a técnica se mantém 
idêntica à da fantasia de portal, e o efeito sobre a linguagem do 
texto é o mesmo, forçando o autor a descrever e explicar o que 
é visto do ponto de vista da personagem, enquanto ela negocia o 
mundo. O resultado, quando feito de forma precária, é didático; 
mas, como espero demonstrar, mesmo os escritores mais criativos 
encontram dificuldade, nessa forma, de evitar imprimir no leitor 
uma interpretação de autoridade de seu mundo.
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A FANTASIA IMERSIVA

A fantasia imersiva nos convida a compartilhar não apenas 
um mundo, mas um conjunto de pressupostos. No seu auge, 
ela apresenta o fantástico sem comentários como norma tanto 
ao protagonista quanto ao leitor: nós subimos nos ombros do 
protagonista e, embora tenhamos acesso a seus olhos e ouvidos, 
não recebemos uma narrativa explicativa. A fantasia imersiva é 
a que mais se aproxima da ficção científica; como tal, faz uso da 
ironia e da mimese, que ajudam a explicar por que uma fantasia 
imersiva suficientemente efetiva pode ser indistinguível da ficção 
científica: uma vez que se considere o fantástico, ele adquire uma 
coesão científica própria. Em 2000, esse problema de gênero 
conduziu a debates infinitos sobre Ash (Cinzas) de Mary Gentle 
(2000) e Estação Perdido de China Miéville (2000). A eficácia da 
fantasia imersiva, porém, depende de um pressuposto de realismo 
que nega a necessidade de explicação. 

A fantasia imersiva parece ser descrita em parte pelo que ela 
não é. Não entramos na fantasia imersiva, pressupõe-se que já 
estejamos nela: nosso estranhamento cognitivo é completo e ao 
mesmo tempo negado. A fantasia imersiva deve ser selada; não 
pode, dentro dos confins da história, ser questionada. Embora uma 
narrativa de intrusão deva conduzir o enredo, como em Estação 
Perdido, o ambiente já é fantástico, então a intrusão não é, em si 
mesma, a fonte do fantástico. O mais importante é que a fantasia 
seja imersiva do ponto de vista dos personagens: diferentemente 
dos personagens de fantasia de demanda, que defendi acima 
como mais bem encaixados na categoria de fantasia de portal, os 
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personagens enfocados de uma fantasia imersiva devem tomar 
como certos os elementos fantásticos dos quais estão cercados; eles 
devem existir como integrantes da magia (ou do fantástico), mesmo 
se eles não forem mágicos; devem ser “profundamente aptos no 
mundo que conhecem” (CLUTE, 1988, p. 34). Como veremos no 
capítulo 2, a fantasia imersiva bem-sucedida nega conscientemente 
o senso de maravilhamento em favor de uma atmosfera de tédio. 
The Pastel City (A Cidade Pastel), de M. John Harrison (1971), atinge 
essa negação e usa esse tropo para zombar de nossas expectativas.

O uso do modo imersivo pode minar as intenções de um autor. 
Pode-se presumir que os romances vampirescos de Laurell K. 
Hamilton (iniciados com Guilty Pleasures (Prazeres Culposos, 1993)) 
foram concebidos como horror. Eles contêm os atores requisitados: 
o vampiro, o caçador de vampiros, vários monstros nojentos e, 
mais tarde, um lobisomem. Mas os elementos fantásticos não 
são assustadores em si mesmos e, definitivamente, não são 
horripilantes. O horror potencial dos romances de Anita Blake é 
subvertido pelas estruturas e pela linguagem características da 
fantasia imersiva: embora um romance de horror seja lido com 
expectativa, a fantasia imersiva deposita grande parte dessa 
expectativa na diferença contextual, e não no evento intrusivo. A 
imersão, com seu realismo irônico, normaliza o horrível e previne 
a sensação de desgaste que Clute identifica como essencial para o 
Horror (comunicação pessoal). O fato de esses romances estarem 
no capítulo 3 (fantasia de intrusão) não tem nada a ver com os 
apetrechos do fantástico pelos quais eles são costumeiramente 
categorizados; seu posicionamento surge, em vez disso, da trajetória 
de escalada que molda os livros individuais e as séries. 
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Talvez o mais interessante seja que, mais comumente, nas 
fantasias imersivas nos encontramos num mundo de fantasia em 
que nenhuma mágica acontece. Às vezes, essa ausência se dá 
porque a magia ocorre em outro lugar. Mas há muitos romances 
de fantasia imersiva que se diferenciam da ficção científica apenas 
porque eles estão ambientados em mundos aparentemente 
arcaicos, não conectados com o nosso: em Titus Groan (1946), de 
Mervyn Peake, o fantástico está embutido nos excessos linguísticos 
do texto ou na interação entre o cenário e os protagonistas. Na 
fantasia imersiva, o enredo pode ser o elemento menos fantástico.

FANTASIA DE INTRUSÃO 

Na fantasia de intrusão, o fantástico é o portador do caos. Ele 
é a fera no fundo do jardim, ou o elfo buscando ajuda. É horror e 
espanto. Ele nos tira da segurança sem nos tirar do lugar. É recursivo. 
A fantasia de intrusão não é necessariamente desagradável, mas 
tem como base a suposição de que a normalidade é organizada, 
e que quando o fantástico se retira, o mundo, embora não 
necessariamente inalterado, retorna à previsibilidade — pelo 
menos, até o que próximo elemento do fantástico intervenha.

Fantasia e “realidade” são frequentemente mantidas 
estritamente demarcadas: em algumas ficções, aqueles separados 
do protagonista talvez não consigam perceber o fantástico mesmo 
que experienciem seus efeitos. Essas características estruturais da 
fantasia de intrusão são mimetizadas pela linguagem que podemos 
associar a essa forma. Como o nível básico é o mundo normal, as 
fantasias de intrusão mantêm o realismo estilístico e se apoiam 
fortemente na explicação. Como o impulso da fantasia de intrusão 
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é ser investigado e tornado transparente, a descrição é intensa, 
e pressupõe-se que nós, os leitores, estejamos envolvidos com 
a ignorância do personagem com cujo ponto de vista seguimos, 
normalmente, o protagonista. Uma consequência dessa ignorância 
é que a linguagem reflete um constante assombro. Diferentemente 
da fantasia de portal — com a qual, de outro modo, se assemelharia 
fortemente —, nunca se espera que os protagonistas e o leitor se 
acostumem com o fantástico. 

O tom exigido de admiração ou ceticismo é complicado e pode 
contribuir para a preferência pelo realismo estilístico a fim de 
manter o contraste entre o mundo normal e a intrusão fantástica. 
Ele também pode explicar a tendência da fantasia intrusiva de, 
continuamente, trazer novos protagonistas e de aumentar a 
aposta na natureza ou no número de horrores. Horror, espanto e 
surpresa são difíceis de se manter se o protagonista se acostumou 
com eles. A escalada — de diversos tipos — é um importante 
elemento da retórica. 

A fantasia de intrusão, embora normalmente associada à 
fantasia do “mundo real”, pode ser ambientada na imersiva. Nesse 
caso, as mesmas regras se aplicam: há uma linha clara entre a 
“normalidade” construída e a intrusão. Os protagonistas sabem o 
que é normal, mesmo que não saibamos, e expressam isso de forma 
clara e contundente; a intrusão deve ser combatida, e os agentes se 
mantêm assim. A inocência dos protagonistas, porém, é combinada 
com sua competência na fantasia imersiva; como a negociação 
de seu próprio mundo é fundamentalmente interessante para o 
leitor, os personagens se tornam agentes na fantasia imersiva, bem 
como são influenciados pela intrusão. A técnica pode ser vista em A 



REVISTA ABUSÕES | n. 26 ano 11

TRADUÇÃO214 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.93573

Scattering of Jades (Uma Dispersão de Jades) (2002), de Alexander 
Irvine, em que um deus asteca é trazido para Nova York na década 
de 1840. Aqui, a cidade histórica é nossa terra de fantasia.

A FANTASIA LIMINAR 

A fantasia liminar é, talvez, a mais interessante por ser tão rara. 
M. John Harrison falou sobre a existência do momento transliminar, 
o ponto em que somos convidados a atravessar as fronteiras do 
fantástico, mas escolhemos não fazê-lo11. O resultado é que o 
fantástico vaza por trás do portal. Uma dessas manifestações pode 
ser o vazamento do monstro no mundo narrado — Philip Pullman 
usa esse motivo para criar horror em A Faca Sutil (1997) — mais 
sutilmente, porém, o próprio portal pode ser a intrusão. Harrison 
percebe o motivo em “A Porta no Muro” (1906), de Wells, em que 
um homem é tentado três vezes por uma porta verde que conduz 
para um jardim e recusa o portal por três vezes. Embora o papel 
metafórico da porta verde seja significativo para a crítica, aqui, 
sua posição como representante do fantástico é mais importante. 
Essa história aparentemente ordinária parece fantasia. Nós, de 
algum modo, sabemos que se trata do fantástico. O que eu afirmo 
é que, nessa história, o fantástico é a tentação emoldurada pela 
porta. A ansiedade e a contínua manutenção e irresolução do 
fantástico tornam-se o locus da “fantasia”. O momento liminar 
que mantém a ansiedade ao redor dessa tentação material ajuda 
na criação do tom e do modo que associamos o fantástico: sua 
presença é representada como enervante, e é essa sensação 
enervante que está no cerne da categoria que chamei de liminar. 

11  Em uma conversa no almoço em 2003.
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Eu prefiro liminar à hesitação ou incerteza de Tzvetan Todorov, 
porque acho que hesitação é apenas uma estratégia empregada 
por esses autores. A preocupação de Todorov (1973) com o 
“fantástico” como algo distinto da fantasia significa que suas 
ideias estão abarcadas nessa subdivisão, mas não descrevem o 
todo. A fantasia liminar, como discutida aqui, deixa bem claro 
que a magia, ou, pelo menos, a possibilidade dela, faz parte da 
realidade consensual, uma posição bem diferente dos interesses 
mais específicos de Todorov, mas não conflitante com eles.

Na fantasia liminar, somos levados a compreender, por meio 
de indícios de coisas familiares, que esse é o nosso mundo. 
Quando o fantástico aparece, deve ser intrusivo, rompedor de 
expectativas; em vez disso, embora os próprios eventos possam 
ser notáveis e/ou disruptivos, suas origens mágicas mal fazem 
erguer as sobrancelhas. Ficamos desorientados. A natureza 
fechada da fantasia imersiva está ausente: faltam pistas e dicas. 
No entanto, como na fantasia imersiva, o protagonista não 
demonstra surpresa. É a reação ao fantástico que molda essa 
categoria, assim como o contexto da fantasia.

O tom da fantasia liminar poderia ser descrito como blasé. 
Um excelente exemplo pode ser encontrado nas histórias da 
família Armitage, de Joan Aiken, em que toda a família se mantém 
notavelmente calma quando unicórnios aparecem em seu gramado 
(“Yes, But Today is Tuesday” (“Sim, Mas Hoje é Terça-feira”, 1953)). 
O tom da obra de Aiken é prático e casual; diferentemente de “The 
Unicorn in the Garden” (O Unicórnio no Jardim) (1940), de James 
Thurber, não tenta enganar ninguém. 
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O protagonista, em “I Did It” (Eu Fiz Isso), de 2001, de M. 
John Harrison, passa uma boa parte do tempo discutindo por que 
enfiou um machado na cabeça, e se ficou bom, mas nem ele, nem 
ninguém, questiona a viabilidade da coisa. Embora a fantasia liminar 
torne o fantástico casual na experiência do protagonista, ela causa 
estranhamento no leitor. A situação é estranha, e é a nossa reação à 
estranheza que está sendo explorada. Enquanto na fantasia de portal 
caminhamos juntos com o protagonista, na liminar, nós nos sentamos 
no subconsciente do personagem cujo ponto de vista seguimos, 
gritando baixinho: “Mas tem algo errado!”, um sonho prestes a se 
tornar lucidez. Enquanto a fantasia intrusiva é fascinada pelo monstro, 
a liminar se chafurda no tédio. Cruzar o portal é confrontar a ilusão, 
mas o confrontamento (como veremos no capítulo 1) mais reduz do 
que intensifica o fantástico. O momento transliminar, que nos leva 
para o ponto liminar e então se recusa a cruzar as fronteiras, tem um 
potencial muito maior de gerar medo, espanto e confusão — todas as 
emoções intensamente importantes na criação do modo fantástico.

A fantasia liminar pode se apoiar no exagero consciente do 
estilo mimético. De fato, desafiando a compreensão convencional 
do fantástico como algo sisudo, a eficácia dessa categoria pode 
repousar na adoção do modo irônico. Parece claro que essa 
categoria é moldada tanto por dúvidas e questionamentos quanto 
por afirmações. Ela é, talvez, a mais interessante, embora também 
a mais elusiva, das categorias propostas aqui. A fantasia liminar 
se baseia em diversas técnicas diferentes, mas centrais para a sua 
construção do Absurdo são (1) a ironia e o equilíbrio; (2) a distorção 
das estruturas metonímicas/metafóricas da fantasia e (3) uma 
construção de um ponto de equilíbrio bem no limite da crença.
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Esse tipo de fantasia talvez seja a mais exigente das 
quatro categorias descritas aqui e a que mais requer, para sua 
eficácia, a compreensão e subversão de nossas expectativas 
do fantástico. De todas as categorias, é a que mais depende da 
minha noção de múltiplos conjuntos difusos. Longe de estar 
no limite do gênero, o menos fantástico dos textos, a fantasia 
liminar é o conjunto difuso apoiado pelos outros modos que 
estou discutindo e posicionado entre eles. As fantasias liminares 
destilam a essência do fantástico.

AS IRREGULARES

O Capítulo 5, voltado a textos que modificam e distorcem os 
padrões que observei (e podem muito bem ter produzido padrões 
que ainda não consigo ver), é essencial para este livro. Este livro 
é sobre retórica, não filos taxonômicos. Marcadores de gênero 
(sejam tropos ou padrões) são ferramentas analíticas úteis, mas são 
construções impostas a uma paisagem literária. A mesma paisagem 
pode estar suscetível a uma cartografia bem diferente. Os livros 
discutidos neste capítulo podem apontar o caminho para essa 
outra cartografia.

Não tenho nenhum nome de categoria para as obras no capítulo 5. 
“Formas Híbridas” iria tanto reificar as categorias de um jeito que 
considero desconfortável quanto sugerir que esses textos estão 
“entre” coisas. Também sou cautelosa com uma terminologia que 
implique uma ligação entre fantasia não formulaica e qualidade. 
A qualidade pode ser encontrada em cada uma das retóricas que 
aponto, e muito dessa qualidade tem a ver com como as fórmulas 
são exploradas. Além disso, esses textos são extremamente 
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conscientes da fórmula. Os textos considerados no capítulo 5 
abarcam as fórmulas que eu apontei, dobrando, torcendo e 
recosturando o material do fantástico a fim de produzir textos que 
dependem da nossa compreensão dessas fórmulas, mas fazem algo 
“diverso”. Cada um dos livros do capítulo 5 demonstra o potencial 
incrível que existe nesse gênero.
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BREVÍSSIMO COMENTÁRIO DO TEXTO
Cristina Casagrande

Rhetorics of Fantasy (Retórica da Fantasia), de Farah 
Mendlesohn (2008), ainda sem tradução para o português, é 
uma das maiores referências dos estudos literários de fantasia 
na contemporaneidade. Como a própria autora propõe nessa 
introdução, da qual muito me orgulho de traduzir, ela aponta 
caminhos, mas não pretende fechar a questão; ao contrário, 
convida-nos a abrir as propostas para novos desdobramentos. 

Ela mesma afirma que esse não é um livro taxonômico, mas 
sobre retórica, isto é, sobre persuasão e linguagem na fantasia. 
Apesar de reconhecer a veracidade dessa afirmação, ainda assim, 
como leitora, em alguns momentos, eu a vejo como uma tentativa 
de fugir de algo que muito se aproxima de sua análise. Rhetorics of 
Fantasy é um livro que propõe uma sistematização classificatória, 
algo muito próximo da taxonomia. Em outras palavras, esse livro 
tem muito de taxonômico, é preciso admitir, senão não avançamos. 
Mas seu corpus abrangente, sua linguagem instigante e sua 
proposta provocativa, reitero, não se limitam a uma visão fechada; 
ao contrário, incitam novas percepções.

Como pesquisadora de estudos tolkienianos, muito mais ligada 
à teleologia (estudo dos fins) do que a padrões comuns, uso esse 
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tipo de estudo (tão notável e necessário para a área de estudos do 
fantástico, reforço) como ferramenta, nunca como um fim. E ainda 
faço uso e abuso da proposta da autora de questionar, virar e revirar 
o que, em sua pesquisa, é proposto. De modo específico, discordo, 
em parte, quando ela enquadra O Senhor dos Anéis em uma 
fantasia de portal-demanda. Fiz um breve comentário em uma nota 
em minha tese doutoral (SEMMELMANN, 2013, p. 219, nota 288). 
De fato, enquadra-se bem na primeira parte, A Sociedade do Anel, 
mas não — ao menos, não exclusivamente — em As Duas Torres 
e O Retorno do Rei. Mas essa questão fica para um texto analítico 
à parte. O importante é que Mendlesohn fez um trabalho notável 
e de referência que nós, estudiosos da fantasia, não podemos 
negligenciar. Espero que, com essa tradução, mais pesquisadores 
tenham acesso aos estudos da autora, do fantástico e da fantasia, 
para o aprofundamento e vida longa e próspera da área.
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