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INTRODUCAO

Este livro ndo se propde a definir a fantasia. O debate sobre
definicdo vem de longa data, e j4 se formou um consenso,
aceitando-a como um “conjunto difuso” viavel, uma gama de
definicGes criticas de fantasia. Agora é raro encontrar académicos
gue optem entre Kathryn Hume, W. R. Irwin, Rosemary Jackson ou
Tzvetan Todorov: é muito mais provavel que eles selecionem, entre
esses e outros “definidores” do campo, conforme a area de ficcao
de fantasia ou o filtro ideoldgico em que estdo interessados.

Eu pretendo buscar uma compreensao da constru¢éo do
género; especificamente, desejo considerar sua linguagem e
retérica, a fim de fornecer ferramentas criticas para uma andlise
posterior. Durante a pesquisa para este livro, tomei conhecimento
de que, embora haja muitos estudos de um Unico autor ou de um
so texto na critica de fantasia de género, h3, relativamente, pouca
critica comparativa além do estudo de elementos metaféricos e
tematicos. Ndo ha quase nada tratando da linguagem do fantastico
gue vai além da preferéncia estética’. Minha objecdo é que, se ndo
tivermos uma ferramenta critica que nos permita reunir textos de
alguma forma produtiva (observe que ndo insisto em “significativa”),
ndo podemos nos envolver na pesquisa comparativa que ilumina
um género.

Acredito que o fantastico é uma drea da literatura que
depende muito da dialética entre autor e leitor para a construcao
de um senso de maravilhamento, que é uma ficcdo de construcao
consensual de crenca. Essa expectativa é histdrica, sujeita a

2 Uma breve consideragdo dos conteddos do Journal of the Fantastic in the Arts
confirmara essa impressao.
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mudangas histdricas e ndo é exclusiva da fantasia. Wayne C. Booth
escreveu que “para leitores experientes, um soneto iniciado pede
um soneto concluido; uma elegia iniciada em verso branco pede
uma elegia concluida em verso branco” (BOOTH, 1983, p. 12). Essa
dialética é condicionada por expectativas de género muito reais
gue circulam em torno de certas técnicas retdricas identificaveis,
as quais descreverei aqui. Intrinseca ao meu argumento estd
a ideia de que uma fantasia tem sucesso quando as técnicas
literdrias empregadas sdo mais apropriadas as expectativas
do leitor dessa categoria de fantasia. Entender os contornos
gerais da trama ou os enfeites dos recursos narrativos € menos
fundamental para a compreensao do género; tudo isso pode ser
ajustado ou subvertido, embora ainda permanecga firmemente
dentro da expectativa do leitor sobre o texto.

Comecei este projeto como uma critica de ficcdo cientifica, e
essa perspectiva moldou a maneira como entendo as estruturas
e as retdricas da fantasia. De modo crucial, isso me levou a
focar em um ponto que tanto W. R. Irwin quanto Brian Attebery
(1980) levantaram: a forma como um texto se torna fantasia ou,
alternativamente, a forma como o fantastico entra no texto e a
relagdo do leitor com isso?.

Na ficcdo cientifica, a maneira como o leitor é trazido para o
mundo especulativo influencia as formas pelas quais esse mundo
pode ser descrito. A incrivel histdria inventada rapidamente abre
espaco para o futuro realizado, porque a incrivel invencdo admite
apenas um nivel de resposta emocional: o de espanto ritualizado

3 Karen Hellekson tomou a mesma decisdo quando construiu a sua taxonomia de
ficgGes de Histdria Alternativa (HELLEKSON, 2000, p. 251).
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ou de horror ritualizado. Em contraste, conforme Robert A.
Heinlein argumentou e pds em pratica, o futuro concluido — o
mundo fechado ou universo de bolso — permite que o autor
provoque respostas cada vez mais complexas, mas exige técnicas
narrativas muito mais sofisticadas. Mas a questdo permanece:
qual é a relacdo precisa do leitor com esses futuros? Ha uma clara
diferenca entre a sociedade imagindria, na qual entramos sob o
ombro do visitante extramundano (uma construgdao mais comum
na ficcdo utdpica),* e a sociedade em que nos encontramos, como
um observador oculto para o qual nenhuma concessao é feita: a
primeira exige — e geralmente oferece — explicagdes; a segunda
exige que o leitor disseque o intertexto. As consequéncias dessas
relacdes com os leitores para a ficcao cientifica foram exploradas
por John Clute, Samuel R. Delany, John Huntington, Edward James,
Brian Stableford, dentre outros. Minha abordagem, portanto, ndo é
nova. Estou desenvolvendo um trabalho ja feito, mas um trabalho
primordialmente feito para a ficgdo cientifica. Minha intengdo
é voltar o mesmo olhar critico para a fantasia, para enfrentar o
desafio de Roger Schlobin, implicito em sua afirmacdo de que a
“chave para o fantastico é como seus universos funcionam, o que,
as vezes, é onde eles estdo, mas é sempre por que e como eles
sdo” (SCHLOBIN, 2000, p. 161). Attebery argumenta que a maioria
dos escritores de fantasia cria molduras claramente definidas:
“Instrumentos narrativos que estabelecem uma relagdo entre o
mundo da fantasia e 0 nosso, a0 mesmo tempo que separam 0s
dois” (ATTEBERY, 1992, p. 66). E disso, claro, que se trata meu livro:
como essas estratégias funcionam e o impacto delas.

4 Isso é, por si sO, ideologicamente revelador. A quantos hdspedes em utopia sdo
mostrados os esgotos?
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Neste livro, eu defendo que ha, essencialmente, quatro
categorias dentro do fantastico®: a portal-demanda, a imersiva, a
intrusiva e a liminar. Essas categorias sdo determinadas pelos meios
por que o fantdstico entra no mundo narrado. No portal-demanda,
somos convidados a entrar no fantdstico; na fantasia intrusiva, o
fantdstico entra no mundo ficcional; na fantasia liminar, a magia
paira no canto do nosso olhar; enquanto na fantasia imersiva nao
temos permissao para escapar. Cada categoria tem uma influéncia
tdo profunda nas estruturas retdricas do fantastico quanto o seu
texto ou género seminal. Cada categoria € um modo suscetivel ao
modelo ou a gramatica quadripartites — incorrecdo, afinamento,
reconhecimento e cura/retorno — que John Clute sugere na
Encyclopedia of Fantasy (Enciclopédia da Fantasia) (in CLUTE;
GRANT, 1997, pp. 338-339)°. Cada modo coloca sua énfase em uma
nota diferente nesse compasso de quatro notas; dentro do modo,
existem consisténcias no uso desses modelos que demonstram a
coeréncia nas categorias.

A construgdo desses grupos sugere fortemente uma
taxonomia, e seria desonesto da minha parte tentar fugir dessa
questdo. Ataxonomia, no entanto, precisa ser compreendida como
uma ferramenta, ndo um fim em si mesma, e deve ser entendida
no contexto moderno, em que as praticas taxondémicas sdo, cada
vez mais, polissémicas e multiplexadas, geradas por questdes

5 No original, ela usa o termo fantastic, por isso traduzimos como fantastico. Contudo,
essas categorias normalmente sdo relacionadas mais especificamente a fantasia, objeto
de estudo do livro (Nota da Tradutora).

6 Clute e eu tivemos algumas discussdes sobre qual formulagdo gramatical de Full
Fantasy [Fantasia Completa] usar aqui. Clute sendo Clute, a formulagdo passou por varias
revisdes, reconsideragdes e renomeacgdes. No fim, e sabendo que ndo é a preferéncia
dele, eu escolhi seguir com a férmula mais acessivel fisicamente; isto é, a versdo da
Encyclopedia.

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



201

reconhecidas e capazes de coexistir com outras configuragdes.
Ndo é minha inten¢do aqui defender que sé ha uma compreensao
taxondmica possivel do género. O propdsito do livro ndo é oferecer
uma classificacdo per se, mas considerar o género de maneiras
que suscitem novas questdes. E um conjunto de ferramentas, ndo
uma cartela de cores.

Se a taxonomia que eu sugiro for bem-sucedida como um
conjunto de ferramentas criticas, ela vai abranger as definicGes mais
comerciais de fantasia, assim como as categorias de fantasia infantil
e adulta, dark fantasy (fantasia sombria) e fantasia leve e comica. Ela
vai ajudar a explicar alguns dos textos mais anémalos: aqueles que
encontram seu casaco do género com o corte ou cor errados, aspero
ao toque ou apertado nas mangas. Em suma, minha posicao é que
a incapacidade de compreender as necessidades estilisticas de uma
categoria particular de fantasia pode minar a eficacia de uma ideia
gue, em outros aspectos, € interessante. Eleanor Cameron escreveu
que a fantasia é “uma categoria muito especial de literatura, que se
compara a ficgdo assim como o soneto se compara a poesia. Ou vocé
tem um soneto se vocé escreveu o poema de determinada maneira,
ou ndo o tem, se ndo o escreveu” (CAMERON, 1993, p. 165). Para usar
meus proprios termos, que sdo apresentados abaixo, uma fantasia
imersiva contada com a voz da fantasia de portal vai parecer pesada;
uma fantasia liminar narrada com a ingenuidade da intrusiva vai
parecer demasiadamente forgada.

Inevitavelmente, haverd textos que parecerdo cruzar
categorias, mas essas excegdes testam a regra: quando os
autores passam de uma categoria para a outra dentro do texto,
invariavelmente, adotam novas técnicas; a cadéncia muda, e
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tanto a escrita metafdrica quanto a mimética assumem diferentes
fungdes para acomodar a nova categoria. Essa mudanca &, algumas
vezes, inadvertida e, outras, sujeita a manipulacdo de escritores
mais ambiciosos e habilidosos. No entanto, enquanto varios livros
passam internamente de uma categoria a outra, pouquissimos
autores produzem um Unico texto que tenha, simultaneamente,
multiplas categorias (embora, como veremos, a fantasia imersiva
possa receber uma intrusdo). Esses casos raros serao discutidos no
capitulo 5, e suas conquistas fornecem uma importante adverténcia
a este livro: nenhuma teoria que alegue uma aplicabilidade
universal é vdlida. Aqui, discordo seriamente do argumento de
Stanley Fish de que “as teorias sempre funcionam e vao sempre
produzir exatamente os resultados que elas preveem, resultados
que, imediatamente, serdo convincentes para aqueles a quem os
pressupostos e principios fundamentadores sdo autoevidentes. De
fato, o dificil seria descobrir uma teoria que ndo funcionasse” (FISH,
1980, p. 68). Essa afirmacdo, apesar de divertida, encapsula muito
do que estd errado em atuais “escolas” de critica literdria’. Essa
observagdo pode parecer alarmante, mas é essencial, para quando
esse livro for lido, que se saiba que sua autora ndo necessariamente
acredita nessas estruturas. Elas sdo observacGes, ndo ditames, e
sdo poderosas apenas na medida em que permanecem discutiveis.

Este livro estd bem fundamentado no amor pelas formas, mas

a forma ndo pode ser completamente separada do conteudo ou

7 Sobre a importancia e o poder critico de aceitar os limites das teorias individuais,
veja meu artigo “Surpassing the Love of Vampires: Or Why (and How) a Queer Reading
of the Buffy/Willow Relationship is Denied” [Superando o Amor dos Vampiros: ou Por
Que (e Como) uma Leitura Queer da Relagdo Buffy/Willow é Negadal, em Fighting the
Forces: Essays on the Meaning of Buffy the Vampire Slayer [Lutando contra as Forgas:
Ensaios sobre o Significado de Buffy, a Caga-Vampiros], organizado por David Lavery e
Rhonda Wilcox (2001, pp. 45-60).
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ideologia. Além disso, passei a acreditar que a forma pode atuar como
um refreador de possibilidades ideoldgicas. Consequentemente,
considera-se a interpretagao quando a questdao é como um modo
particular de escrever ajuda a gerar, intensificar ou distorcer o
significado. Uma parte significativa deste livro ird considerar como
retdricas particulares, deliberada ou inevitavelmente, apoiam
posicOes ideoldgicas e, assim, moldam os personagens ou afetam a
construcdo e a narragao de uma histéria. De modo geral, este é um
livro sobre estrutura, ndo significado.

Quando comecei este livro, imaginei que o assunto seria
taxonomia. No meio do caminho, porém, convenci-me de que
estava trabalhando no ramo da narratologia. Mais tarde, a retdrica
passou a ser minha preocupacdo principal. Nos estdgios finais,
percebi que estava trabalhando no que é descrito como poética.
Finalmente, percebi que as metaforas mais esclarecedoras vinham
do mundo da pintura de paisagens. Este livro é resultado de um
extenso experimento mental. Ndo se pretende fixar subcategorias
de género (como espero que o capitulo 5 deixe claro), ou que
se diga “é assim que se faz tal tipo de fantasia”. A intengdo é
somente colocar em termos de “isso é o que observo em uma
grande gama de textos”. E um exercicio de quase razdo pura —
uma abordagem mais antiquada da critica, estou ciente disso.
Recorri a outros criticos quando os considerei proveitosos, mas,
surpreendentemente, existem poucos escritos sobre retdrica ou
poética do fantastico. Devo muito, porém, ao trabalho de John
Clute e Brian Attebery, cujos escritos me serviram como bussolas,
e aos livros e discussGes em blogs sobre “Como Escrever Ficcdo
Cientifica e Fantasia” de diversos autores ativos de fantasia.
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Onde quer que este texto se encaixe, espero que provoque mais
perguntas do que dé respostas.

NOTA SOBRE A SELEGAO DOS TEXTOS

Nenhum sistema de selecao foi aplicado para a escolha de
textos neste livro. Na melhor das hipdteses, a selecdao remonta
a nocdo do conjunto difuso de Attebery — a ideia de que ha
semelhancas centrais em torno das quais podemos construir
perimetros cada vez mais distantes — mas com uma ressalva
significativa. Aqui eu defendo que, em vez de um conjunto difuso,
a partir do qual a fantasia passa de um género ao slipstream,
podemos, na verdade, identificar varios conjuntos difusos,
unidos pelo que John Clute chamou de textos seminais (in CLUTE;
GRANT, 1997, pp. 921-922). Inevitavelmente, algumas formas de
fantasia me chamam mais a atencdo do que as outras, e ainda
estou para encontrar um leitor que afirme gostar de todos os
tipos que descrevi: apenas para dar um exemplo, os leitores que
gostam de fantasia de portal-demanda raramente costumam
gostar da liminar e vice-versa. Ndo consegui manter esse tom
totalmente ausente do texto, embora quando eu percebia que
meus proprios gostos podiam predeterminar a minha analise,
contornei o problema, em parte, pedindo aos mais entusiasmados
de cada forma que selecionassem minhas leituras. Essa selecdo
externa é particularmente evidente no capitulo 1 (fantasia de
portal-demanda) e no 3 (fantasia intrusiva), em que todos os
textos escolhidos foram recomendados por amigos e pela lista de
discussdes online dos membros da International Association of
the Fantastic in the Arts (Associacdo Internacional do Fantastico
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nas Artes). Em contraste, os livros selecionados para os capitulos
4 e 5 sao trabalhos que eu ja havia lido e que me fascinaram.
Uma consequéncia disso é que alguns escritores centrais da area
ndo aparecem neste livro: em cada caso, a omissao é inteiramente
porque meu gosto pessoal ndo vai na direcdo deles. Por essas
razoes, e ciente de que a voz académica passiva tende a reforcgar
a reificacdo, eu optei por manter a primeira pessoa.

Eu mesma ndo estou sempre convencida de que minhas
categorizacGes sdo apropriadas. Alguns livros foram discutidos entre
os capitulos, enquanto eu tentava decidir em qual modo eles foram
escritos. Dividir entre fantasias imersivas (que por acaso tinham a
intrusdo como parte de seu enredo, mas cuja retérica enfatizava as
qualidades imersivas do texto) e aquelas ambientadas em outros
mundos (nas quais a intrusdo é a fonte do fantastico) nem sempre
foi facil. Independentemente de as escolhas terem sido acertadas ou
nao, o préprio comprometimento com elas gerou questdes sobre as
maneiras como o fantastico é escrito; quaisquer contestacdes sobre
onde eu coloquei cada livro irdo, espero, gerar mais outras.

Finalmente, sempre que possivel — a ndo ser que haja indicacdo
contraria — referenciei todos os textos as suas primeiras edi¢oes. A
maior exce¢do disso esta no capitulo 3, em que os romances goticos
estdo todas referenciados nas edi¢des atuais® da colecao Classicos da
Penguin para facilidade tanto do autor quanto do leitor.

AS CATEGORIAS

Este livro foi construido como um conjunto de ensaios
interligados: com a exce¢dao do capitulo 5, cada ensaio é

8 A edigdo do livro da Farah é de 2008 (Nota da Tradutora).
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independente, enquanto se apoia nos argumentos e nas defini¢cdes
dos outros capitulos. As perguntas criticas de cada capitulo sdo:
Como chegamos 18?2 Como encontramos o fantastico? De que
maneiras esse encontro afeta as escolhas narrativas e retdricas?
Como isso afeta a escolha da linguagem e de que maneira a escolha
da linguagem afeta a construcao do fantastico e a posicao do leitor?
Quais consequéncias ideolégicas emergem das estruturas retdricas?
Talvez a questao mais crucial seja: Onde somos solicitados a nos
posicionar em relacdo ao fantdstico? E importante saber que n3o
estou discutindo pontos de vista, ou o que Gérard Génette classificou
como focalizagdo. Focalizagao é uma questdo interna a histéria e
ndo hd uma escolha comum dentro de nenhuma categoria (embora
nao haja como ndo notar o uso extensivo da primeira pessoa na
fantasia liminar). Estou interessada € no relacionamento do leitor
com a estrutura. Bijoy H. Boruah, ao tentar racionalizar as emocées
empadticas do leitor, escreveu: “Apreciar ficcdo é, de certa forma,
também ficcionalizar a nds mesmos” (BORUAH, 1988, p. 126), uma
atividade que ele chamou de “participacdo metafdrica”. Sua frase
é peculiarmente adequada a minha argumentacao. Essa “posicao
do leitor”, a qual apontando — embora, por um lado, seja uma
referéncia ao nosso leitor ideal e implicito — é também um convite
a construcdo do eu ficcionalizado que possa aceitar a construcdo da
retérica de um texto fantdstico especifico. Mas o convite ndo é livre
e aberto: é um exercicio em que o autor busca, continuamente,
a primazia. Em seu livro sobre o relato do leitor, Brian Attebery
escreveu: “Os personagens podem ser categorizados variadamente
como imersos, vagantes ou combatentes contra invasdes no
universo fantastico; os leitores, porém, podem assumir quaisquer
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ou todas as posi¢cdes de uma vez, visto que estdao, constantemente,
mediando entre o mundo da fantasia e sua propria experiéncia”
(ATTEBERY, 2006). No entanto, devo alertar que o autor busca
controlar essas escolhas, mesmo compreendendo a posicao
polissémica e proativa do leitor. Para muitos autores, a tarefa é
antecipar as estratégias dos leitores, como parte de sua prépria
poética. A estratégia retdrica central da fantasia permanece a
mesma: a fantasia é construida com preciséo por meio de pontos de
vista. Como um quebra-cabeca de perspectiva, se o leitor estiver
no “lugar errado”, a imagem/experiéncia ndo vai se revelar.

E quase impossivel lidar com cada categoria de modo
discreto; portanto, haverd constantes comparagdes entre as
formas que identifiquei, a fim de demonstrar as diferengas entre
seus tons e desempenhos.

A FANTASIA DE PORTAL-DEMANDA

Uma fantasia de portal é simplesmente um mundo fantastico
em que se entra através de um portal. A fantasia de portal classica
é O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-roupa (1950). Crucialmente, o
fantdstico estd do outro lado e ndo “vaza”. Embora os individuos
possam atravessar ambos os caminhos, a magia ndo pode.®

Mais préximas da forma da utopia classica, ou das histérias
de planetas alienigenas (as vezes, embora nem sempre, um
conto de primeiro contato), as fantasias de portal pedem que
aprendamos a partir de um ponto de entrada. Elas sdo quase
sempre romances de demanda e normalmente procedem de uma

9 Nofinal de O Senhor dos Anéis, a magia (na forma de p6 cinzento vindo dos Elfos) é levada

de volta ao Condado. Fica claro que a magia ndo é normal no Condado, e que é, na verdade,
uma intrusao, sendo aceitavel apenas porque ela suaviza o retorno a “normalidade”.
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maneira linear com um objetivo a ser conquistado. Como jogos de
computador que elas mesmas geraram, frequentemente contém
elementos descritivos elaborados. Enquanto a fantasia de intrusdo
deve ser desempacotada ou derrotada, a fantasia de portal
precisa ser navegada. Frequentemente, as fantasias de portal se
tornam mais misteriosas, ndo menos. A confianca no destino em
tantas fantasias de portal pode refletir a necessidade de criar uma
explanacdo racional da agdo irracional sem destruir o mistério.
A linguagem da fantasia de portal é frequentemente elaborada,
mas é a elaboracdo do antropdlogo ou do pintor pré-rafaelita,
intensamente descritiva e exploratéria em vez de presuntiva. E
raro que uma fantasia de portal alcance o gético (embora venha
a mente A Voyage to Arcturus (Uma Viagem a Arcturus, 1920),
de David Lindsay, assim como As Aventuras de Alice no Pais das
Maravilhas (1865)), e quando ela o faz, a necessidade de descrever
e explicar permanece como uma forca motriz por trds da narrativa
e da linguagem utilizada. Mais significativamente, a fantasia de
portal permite e se apoia na aquisicdo de experiéncia tanto do
protagonista quanto do leitor. Enquanto a técnica padrdo da
intrusdo é continuar surpreendendo o leitor, as fantasias de portal
nos conduzem gradualmente ao ponto em que o protagonista
conhece seu mundo o suficiente para muda-lo e seguir o destino
desse mundo. Um modo de visualizar essa técnica é caminhar
com a protagonista, ouvindo apenas o que ela'® ouve, vendo
apenas o que ela vé; assim, nossa protagonista (mesmo que ndo
seja a narradora) nos fornece um guia turistico das paisagens. O

10 A autora alterna, talvez por motivo de inclusdo/diversidade, os pronomes he/him
e she/her (ele/dele, ela/dela), termos que, por padrdo, em portugués, empregamos no
género masculino, quando se indica neutralidade (Nota da Tradutora).
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livro Tough Guide to Fantasyland (O Dificil Guia para a Terra da
Fantasia, 1996), de Diana Wynne Jones, zomba dessa técnica e a
reduz a sua mais pura forma: o guia de viagem.

Quando pensamos em fantasias de portal, comumente
pressupomos que o portal é a partir de “nosso” mundo para o
do fantdstico, mas a fantasia de portal é sobre entrada, transicdo
e negociacdo. Muitas fantasias de demanda, por mais que
construam todo um mundo secundario, adequam-se melhor a
fantasia de portal. Caracteristicamente, na fantasia de demanda,
a protagonista sai de uma vida mundana — na qual o fantastico,
se ela esta consciente disso, é muito distante e desconhecido
(ou, pelo menos, indisponivel para a protagonista) — e vai para o
contato direto com o fantastico, pelo qual ela transita, até o ponto
de negociacdo com o mundo pela manipulacdo pessoal do reino
do fantastico. No capitulo 1, tracarei precisamente esse processo
em O Senhor dos Anéis. A discussdo no capitulo 1 vai ajudar a
distinguir a criacdao de um mundo secundario retérico convincente
das técnicas de fantasiaimersiva. Na fantasia de demanda, vemos o
mundo por meio dessa narrativa transicional: apesar da afirmagao
de que aquele mundo sempre existiu, a técnica se mantém
idéntica a da fantasia de portal, e o efeito sobre a linguagem do
texto é o mesmo, forcando o autor a descrever e explicar o que
é visto do ponto de vista da personagem, enquanto ela negocia o
mundo. O resultado, quando feito de forma precaria, é didatico;
mas, como espero demonstrar, mesmo os escritores mais criativos
encontram dificuldade, nessa forma, de evitar imprimir no leitor
uma interpretacdo de autoridade de seu mundo.

REVISTA ABUSOES | n. 26 ano 11



210

A FANTASIA IMERSIVA

A fantasia imersiva nos convida a compartilhar ndo apenas
um mundo, mas um conjunto de pressupostos. No seu auge,
ela apresenta o fantastico sem comentdrios como norma tanto
ao protagonista quanto ao leitor: nds subimos nos ombros do
protagonista e, embora tenhamos acesso a seus olhos e ouvidos,
nao recebemos uma narrativa explicativa. A fantasia imersiva é
a que mais se aproxima da ficcdo cientifica; como tal, faz uso da
ironia e da mimese, que ajudam a explicar por que uma fantasia
imersiva suficientemente efetiva pode ser indistinguivel da ficcao
cientifica: uma vez que se considere o fantastico, ele adquire uma
coesdo cientifica propria. Em 2000, esse problema de género
conduziu a debates infinitos sobre Ash (Cinzas) de Mary Gentle
(2000) e Estagdo Perdido de China Miéville (2000). A eficacia da
fantasia imersiva, porém, depende de um pressuposto de realismo
gue nega a necessidade de explicacdo.

A fantasia imersiva parece ser descrita em parte pelo que ela
ndo é. Ndo entramos na fantasia imersiva, pressupde-se que ja
estejamos nela: nosso estranhamento cognitivo é completo e ao
mesmo tempo negado. A fantasia imersiva deve ser selada; nao
pode, dentro dos confins da histdria, ser questionada. Embora uma
narrativa de intrusdo deva conduzir o enredo, como em Estagéo
Perdido, o ambiente ja é fantastico, entdo a intrusao nao é, em si
mesma, a fonte do fantastico. O mais importante é que a fantasia
seja imersiva do ponto de vista dos personagens: diferentemente
dos personagens de fantasia de demanda, que defendi acima
como mais bem encaixados na categoria de fantasia de portal, os
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personagens enfocados de uma fantasia imersiva devem tomar
como certos os elementos fantasticos dos quais estdo cercados; eles
devem existir como integrantes da magia (ou do fantastico), mesmo
se eles ndo forem magicos; devem ser “profundamente aptos no
mundo que conhecem” (CLUTE, 1988, p. 34). Como veremos no
capitulo 2, a fantasia imersiva bem-sucedida nega conscientemente
o senso de maravilhamento em favor de uma atmosfera de tédio.
The Pastel City (A Cidade Pastel), de M. John Harrison (1971), atinge
essa negacao e usa esse tropo para zombar de nossas expectativas.

O uso do modo imersivo pode minar as intengdes de um autor.
Pode-se presumir que os romances vampirescos de Laurell K.
Hamilton (iniciados com Guilty Pleasures (Prazeres Culposos, 1993))
foram concebidos como horror. Eles contém os atores requisitados:
0 vampiro, o cacador de vampiros, varios monstros nojentos e,
mais tarde, um lobisomem. Mas os elementos fantasticos nao
sao assustadores em si mesmos e, definitivamente, ndo sao
horripilantes. O horror potencial dos romances de Anita Blake é
subvertido pelas estruturas e pela linguagem caracteristicas da
fantasia imersiva: embora um romance de horror seja lido com
expectativa, a fantasia imersiva deposita grande parte dessa
expectativa na diferenca contextual, e ndo no evento intrusivo. A
imersdo, com seu realismo ir6nico, normaliza o horrivel e previne
a sensacao de desgaste que Clute identifica como essencial para o
Horror (comunicacdo pessoal). O fato de esses romances estarem
no capitulo 3 (fantasia de intrusdao) ndao tem nada a ver com os
apetrechos do fantastico pelos quais eles sdo costumeiramente
categorizados; seu posicionamento surge, em vez disso, da trajetéria
de escalada que molda os livros individuais e as séries.
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Talvez o mais interessante seja que, mais comumente, nas
fantasias imersivas nos encontramos num mundo de fantasia em
que nenhuma maégica acontece. As vezes, essa auséncia se da
porque a magia ocorre em outro lugar. Mas ha muitos romances
de fantasia imersiva que se diferenciam da ficcdo cientifica apenas
porque eles estdo ambientados em mundos aparentemente
arcaicos, ndo conectados com o nosso: em Titus Groan (1946), de
Mervyn Peake, o fantastico esta embutido nos excessos linguisticos
do texto ou na interagdo entre o cendrio e os protagonistas. Na
fantasia imersiva, o enredo pode ser o elemento menos fantastico.

FANTASIA DE INTRUSAO

Na fantasia de intrusdo, o fantastico é o portador do caos. Ele
é a fera no fundo do jardim, ou o elfo buscando ajuda. E horror e
espanto. Ele nos tira da seguranca sem nos tirar do lugar. E recursivo.
A fantasia de intrusdao ndo é necessariamente desagradavel, mas
tem como base a suposi¢cdao de que a normalidade é organizada,
e que quando o fantastico se retira, o mundo, embora ndo
necessariamente inalterado, retorna a previsibilidade — pelo
menos, até o que proximo elemento do fantastico intervenha.

Fantasia e “realidade” s3ao frequentemente mantidas
estritamente demarcadas: em algumas ficgdes, aqueles separados
do protagonista talvez ndo consigam perceber o fantastico mesmo
gue experienciem seus efeitos. Essas caracteristicas estruturais da
fantasia de intrusdao sdo mimetizadas pela linguagem que podemos
associar a essa forma. Como o nivel basico é o mundo normal, as
fantasias de intrusdao mantém o realismo estilistico e se apoiam
fortemente na explicagdo. Como o impulso da fantasia de intrusao
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é ser investigado e tornado transparente, a descricdo é intensa,
e pressuple-se que nds, os leitores, estejamos envolvidos com
a ignorancia do personagem com cujo ponto de vista seguimos,
normalmente, o protagonista. Uma consequéncia dessa ignorancia
é que a linguagem reflete um constante assombro. Diferentemente
da fantasia de portal — com a qual, de outro modo, se assemelharia
fortemente —, nunca se espera que os protagonistas e o leitor se
acostumem com o fantdstico.

O tom exigido de admiracdo ou ceticismo é complicado e pode
contribuir para a preferéncia pelo realismo estilistico a fim de
manter o contraste entre o mundo normal e a intrusdo fantdstica.
Ele também pode explicar a tendéncia da fantasia intrusiva de,
continuamente, trazer novos protagonistas e de aumentar a
aposta na natureza ou no numero de horrores. Horror, espanto e
surpresa sdo dificeis de se manter se o protagonista se acostumou
com eles. A escalada — de diversos tipos — é um importante
elemento da retdrica.

A fantasia de intrusdo, embora normalmente associada a
fantasia do “mundo real”, pode ser ambientada na imersiva. Nesse
caso, as mesmas regras se aplicam: hd uma linha clara entre a
“normalidade” construida e a intrusdo. Os protagonistas sabem o
gue é normal, mesmo que ndo saibamos, e expressam isso de forma
clara e contundente; a intrusao deve ser combatida, e os agentes se
mantém assim. A inocéncia dos protagonistas, porém, é combinada
com sua competéncia na fantasia imersiva; como a negociacao
de seu préprio mundo é fundamentalmente interessante para o
leitor, os personagens se tornam agentes na fantasia imersiva, bem
como sao influenciados pela intrusdo. A técnica pode ser vistaem A
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Scattering of Jades (Uma Dispersdo de Jades) (2002), de Alexander
Irvine, em que um deus asteca é trazido para Nova York na década
de 1840. Aqui, a cidade histdrica é nossa terra de fantasia.

A FANTASIA LIMINAR

A fantasia liminar é, talvez, a mais interessante por ser tao rara.
M. John Harrison falou sobre a existéncia do momento transliminar,
0 ponto em que somos convidados a atravessar as fronteiras do
fantastico, mas escolhemos ndo fazé-lo''. O resultado é que o
fantdstico vaza por tras do portal. Uma dessas manifestacdes pode
ser o vazamento do monstro no mundo narrado — Philip Pullman
usa esse motivo para criar horror em A Faca Sutil (1997) — mais
sutilmente, porém, o préprio portal pode ser a intrusdo. Harrison
percebe o motivo em “A Porta no Muro” (1906), de Wells, em que
um homem é tentado trés vezes por uma porta verde que conduz
para um jardim e recusa o portal por trés vezes. Embora o papel
metafdrico da porta verde seja significativo para a critica, aqui,
sua posicdo como representante do fantastico é mais importante.
Essa histdoria aparentemente ordinaria parece fantasia. Nés, de
algum modo, sabemos que se trata do fantdstico. O que eu afirmo
é que, nessa histdria, o fantdstico é a tentacdo emoldurada pela
porta. A ansiedade e a continua manutencdo e irresolu¢éo do
fantastico tornam-se o locus da “fantasia”. O momento liminar
gue mantém a ansiedade ao redor dessa tentacdao material ajuda
na criacdo do tom e do modo que associamos o fantastico: sua
presenca é representada como enervante, e é essa sensagao
enervante que estd no cerne da categoria que chamei de liminar.

11 Em uma conversa no almogo em 2003.
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Eu prefiro liminar a hesitagdo ou incerteza de Tzvetan Todorov,
porque acho que hesitacdo é apenas uma estratégia empregada
por esses autores. A preocupacdo de Todorov (1973) com o
“fantastico” como algo distinto da fantasia significa que suas
ideias estdao abarcadas nessa subdivisdao, mas ndo descrevem o
todo. A fantasia liminar, como discutida aqui, deixa bem claro
gue a magia, ou, pelo menos, a possibilidade dela, faz parte da
realidade consensual, uma posicdo bem diferente dos interesses
mais especificos de Todorov, mas nao conflitante com eles.

Na fantasia liminar, somos levados a compreender, por meio
de indicios de coisas familiares, que esse é o nosso mundo.
Quando o fantastico aparece, deve ser intrusivo, rompedor de
expectativas; em vez disso, embora os préprios eventos possam
ser notaveis e/ou disruptivos, suas origens magicas mal fazem
erguer as sobrancelhas. Ficamos desorientados. A natureza
fechada da fantasia imersiva esta ausente: faltam pistas e dicas.
No entanto, como na fantasia imersiva, o protagonista nao
demonstra surpresa. E a reagdo ao fantastico que molda essa
categoria, assim como o contexto da fantasia.

O tom da fantasia liminar poderia ser descrito como blasé.
Um excelente exemplo pode ser encontrado nas histérias da
familia Armitage, de Joan Aiken, em que toda a familia se mantém
notavelmente calma quando unicérnios aparecem em seu gramado
(“Yes, But Today is Tuesday” (“Sim, Mas Hoje é Terga-feira”, 1953)).
O tom da obra de Aiken é pratico e casual; diferentemente de “The
Unicorn in the Garden” (O Unicérnio no Jardim) (1940), de James
Thurber, ndo tenta enganar ninguém.
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O protagonista, em “l Did It” (Eu Fiz Isso), de 2001, de M.
John Harrison, passa uma boa parte do tempo discutindo por que
enfiou um machado na cabeca, e se ficou bom, mas nem ele, nem
ninguém, questiona a viabilidade da coisa. Embora a fantasia liminar
torne o fantastico casual na experiéncia do protagonista, ela causa
estranhamento no leitor. A situacdo é estranha, e é a nossa reacao a
estranheza que estd sendo explorada. Enquanto na fantasia de portal
caminhamos juntos com o protagonista, na liminar, nds nos sentamos
no subconsciente do personagem cujo ponto de vista seguimos,
gritando baixinho: “Mas tem algo errado!”, um sonho prestes a se
tornar lucidez. Enquanto a fantasia intrusiva é fascinada pelo monstro,
a liminar se chafurda no tédio. Cruzar o portal é confrontar a ilusao,
mas o confrontamento (como veremos no capitulo 1) mais reduz do
que intensifica o fantastico. O momento transliminar, que nos leva
para o ponto liminar e entdo se recusa a cruzar as fronteiras, tem um
potencial muito maior de gerar medo, espanto e confusdo — todas as
emocoes intensamente importantes na criacdo do modo fantastico.

A fantasia liminar pode se apoiar no exagero consciente do
estilo mimético. De fato, desafiando a compreensao convencional
do fantastico como algo sisudo, a eficacia dessa categoria pode
repousar na adocdo do modo irbnico. Parece claro que essa
categoria é moldada tanto por duvidas e questionamentos quanto
por afirmacgdes. Ela &, talvez, a mais interessante, embora também
a mais elusiva, das categorias propostas aqui. A fantasia liminar
se baseia em diversas técnicas diferentes, mas centrais para a sua
construcdo do Absurdo sdo (1) a ironia e o equilibrio; (2) a distor¢ao
das estruturas metonimicas/metaféricas da fantasia e (3) uma
construcdo de um ponto de equilibrio bem no limite da crenca.
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Esse tipo de fantasia talvez seja a mais exigente das
guatro categorias descritas aqui e a que mais requer, para sua
eficacia, a compreensdo e subversdo de nossas expectativas
do fantastico. De todas as categorias, é a que mais depende da
minha nocdo de multiplos conjuntos difusos. Longe de estar
no limite do género, o menos fantastico dos textos, a fantasia
liminar é o conjunto difuso apoiado pelos outros modos que
estou discutindo e posicionado entre eles. As fantasias liminares
destilam a esséncia do fantastico.

AS IRREGULARES

O Capitulo 5, voltado a textos que modificam e distorcem os
padrdes que observei (e podem muito bem ter produzido padrdes
gue ainda ndo consigo ver), é essencial para este livro. Este livro
é sobre retdrica, ndo filos taxondmicos. Marcadores de género
(sejam tropos ou padrdes) sdo ferramentas analiticas Uteis, mas sdo
construcdes impostas a uma paisagem literaria. A mesma paisagem
pode estar suscetivel a uma cartografia bem diferente. Os livros
discutidos neste capitulo podem apontar o caminho para essa
outra cartografia.

Nao tenho nenhum nome de categoria para as obras no capitulo 5.
“Formas Hibridas” iria tanto reificar as categorias de um jeito que
considero desconfortavel quanto sugerir que esses textos estdo
“entre” coisas. Também sou cautelosa com uma terminologia que
implique uma ligagao entre fantasia nao formulaica e qualidade.
A qualidade pode ser encontrada em cada uma das retéricas que
aponto, e muito dessa qualidade tem a ver com como as férmulas
sdao exploradas. Além disso, esses textos sdo extremamente
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conscientes da formula. Os textos considerados no capitulo 5
abarcam as férmulas que eu apontei, dobrando, torcendo e
recosturando o material do fantdstico a fim de produzir textos que
dependem da nossa compreensdo dessas formulas, mas fazem algo
“diverso”. Cada um dos livros do capitulo 5 demonstra o potencial
incrivel que existe nesse género.
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BREViSSIMO COMENTARIO DO TEXTO

Cristina Casagrande

Rhetorics of Fantasy (Retdrica da Fantasia), de Farah
Mendlesohn (2008), ainda sem traducdo para o portugués, é
uma das maiores referéncias dos estudos literarios de fantasia
na contemporaneidade. Como a prépria autora propde nessa
introducdo, da qual muito me orgulho de traduzir, ela aponta
caminhos, mas ndo pretende fechar a questdo; ao contrario,
convida-nos a abrir as propostas para novos desdobramentos.

Ela mesma afirma que esse ndo é um livro taxondmico, mas
sobre retodrica, isto é, sobre persuasdo e linguagem na fantasia.
Apesar de reconhecer a veracidade dessa afirmacdo, ainda assim,
como leitora, em alguns momentos, eu a vejo como uma tentativa
de fugir de algo que muito se aproxima de sua andlise. Rhetorics of
Fantasy é um livro que propde uma sistematizacao classificatoria,
algo muito préximo da taxonomia. Em outras palavras, esse livro
tem muito de taxonO6mico, é preciso admitir, sendo ndo avangcamos.
Mas seu corpus abrangente, sua linguagem instigante e sua
proposta provocativa, reitero, ndo se limitam a uma visdo fechada;
ao contrario, incitam novas percepgoes.

Como pesquisadora de estudos tolkienianos, muito mais ligada
a teleologia (estudo dos fins) do que a padrdoes comuns, uso esse
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tipo de estudo (tdo notavel e necessario para a area de estudos do
fantastico, reforgo) como ferramenta, nunca como um fim. E ainda
faco uso e abuso da proposta da autora de questionar, virar e revirar
0 que, em sua pesquisa, é proposto. De modo especifico, discordo,
em parte, quando ela enquadra O Senhor dos Anéis em uma
fantasia de portal-demanda. Fiz um breve comentario em uma nota
em minha tese doutoral (SEMMELMANN, 2013, p. 219, nota 288).
De fato, enquadra-se bem na primeira parte, A Sociedade do Anel,
mas ndo — ao menos, ndo exclusivamente — em As Duas Torres
e O Retorno do Rei. Mas essa questdo fica para um texto analitico
a parte. O importante é que Mendlesohn fez um trabalho notavel
e de referéncia que nds, estudiosos da fantasia, ndo podemos
negligenciar. Espero que, com essa tradugdo, mais pesquisadores
tenham acesso aos estudos da autora, do fantastico e da fantasia,
para o aprofundamento e vida longa e prdspera da area.
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