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RESUMO: Os tropos das produgdes ficcionais goéticas
do século XVIII se desdobraram em diversos registros
estéticos e midiaticos ao longo dos séculos seguintes,
do cinema a moda. A partir dos estudos sobre o gotico
de Botting (1996), Punter (1996a; 1996b) e Franga
(2017), este trabalho analisa como sdo articuladas
as caracteristicas do género na imagem filmica de
Operazione paura (1966), do cineasta italiano Mario
Bava, obra que apresenta uma complexa referenciagdo
intermidiatica relacionada ndo apenas a literatura
setecentista, mas também a pinturas do século XVII, a
exemplo do uso da técnica chiaroscuro feita no filme.
PALAVRAS-CHAVE: Gotico. Terror. Italiano. Operazione
Paura. Mario Bava.

ABSTRACT: Tropes of eighteenth century gothic fiction
can be found in many mediatic and art productions during
the last centuries, from cinema to fashion design. By the
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characteristics of gothic fiction mentioned by Botting
(1996), Punter (1996a; 1996b) and Francga (2017), here
we analyze how these characteristics are presented in
the filmic image of Mario Bava’s Kill, baby...kill! (1966), a
movie that presents a complex intermedia intertextuality
which relates not only to eighteenth century literature
but also to seventeenth century painting, for example by
the usage of the chiaroscuro technique in the film.
KEYWORDS: Gothic. Terror. Italian. Kill, baby... killl.
Mario Bava.

O século XVIII apresentou ao mundo europeu uma mudanca
qgue desestabilizou as bases que estruturavam a ordem sociopolitica
marcadamente religiosa da Europa medieval e absolutista. A
ascensdao do racionalismo resgatado da Antiguidade Classica e
adaptado aos problemas intelectuais setecentistas possibilitou o
desenvolvimento das ciéncias da natureza e do método cientifico,
por demais distintos das antigas explicacdes religiosas a respeito
do mundo. A virada epistemoldgica promovida pelo surgimento
da ciéncia moderna e dos ideais do lluminismo é diretamente
relacionada as revolugdes burguesas, que difundiram os valores
desta nova classe que entrava em ascensdo, em contestagdo ao
ethos aristocratico e religioso da Idade Média e do Ancient Régime.
A burguesia e o discurso iluminista — associado a uma pretensao
de dar fim as supostas trevas que caracterizariam a Idade Média
— promoveram, também, uma modificacdo nos pressupostos do
gue hoje se compreende como arte: os préprios conceitos de arte
e de estética tal como conhecidos hoje advém da terceira critica
kantiana, que postulou a experiéncia estética como contemplacao



desinteressada e auténoma, supostamente liberta das antigas
funcdes sociais, as quais a arte esteve atrelada. Isto é, se, até o século
XVIII, obras pictéricas, poéticas, dramaticas, musicais etc. estavam
associadas a instancias como reis, o clero e o mecenato, a partir
de entdo, a criacdo artistica tornava-se alegadamente autdonoma e

livre, esta uma palavra tdo cara aos ideais iluministas.

Algumas das principais teorias do romance, como as de Watt (2000
[1957]) e Lukdacs (2000 [1916]), ou mesmo trabalhos mais recentes,
como ensaios presentes na coletanea organizada por Moretti (2009),
associam a ascensdo do género romanesco a consolidacdo do mundo
burgués e da modernidade, de modo que, como indica Magris (2009,
p. 16), o romance ndo é concebivel sem o mundo moderno, ele é
0 proprio mundo moderno e a mutavel expressdao deste. Magris
(2009, p. 16) argumenta que, decerto, o termo romance remonta a
época medieval — as notdveis histdrias fantasticas de cavalaria, por
exemplo —, mas poderia-se dizer que tais obras, quando merecem
ou justificam o nome romance, jd trazem aquelas caracteristicas
de modernizacdo, para o bem e para o mal, e de ambivaléncia
que definem o romance: sua relacdo com a dissolugdo da épica, a
ambivalente simbiose de crise epigonal e inovacao técnica, residuos
do universo épico remodelados e recompostos em novas estruturas,
declinio de antigos valores e arrojada construcao da realidade; mistura
de estratégias narrativas populares serializadas como folhetins, que
fascinaram o publico antigo, como mais tarde o burgués; e a polifénica
contaminacgdo de géneros — e especialmente de registros e temas —

considerados altos e baixos.



Em sua famosa obra, Watt (2000, p. 13) infere que o

desenvolvimento do romance inglés, chamado de novel, estd
associado a articulacdo de um realismo formal que reflete uma
reorientacdo individualista presente no pensamento setecentista
gque remete ao cogito cartesiano. Para Watt (2000, p. 14), o
romance tem, por funcdo primordial, dar a impressao de fidelidade
a experiéncia humana, de modo que esse pressuposto formal
orientou as obras de escritores como Defoe, Fielding e Richardson.
Em vez de castelos, nobres, cavaleiros e seres fantasticos, como
nas narrativas europeias dos séculos anteriores, os protagonistas
das novas obras eram pessoas comuns, com nomes reconheciveis
e membros da prépria burguesia inglesa, que tomava o lugar da
aristocracia na organizacdo social pautada no contratualismo
social iluminista. Afinal, a disseminacdo da publicacdo de livros
atingia uma nova classe média, ao contrario de um passado no qual
apenas aristocratas tinham acesso a leitura, a escrita e a erudicdo.
O personagem Robinson Crusoe, de Defoe, € um emblemadtico
exemplo nessa mudanca das narrativas inglesas da primeira metade
do século XVIII: o protagonista do romance, publicado em 1719, é um
burgués senhor de terras que naufraga enquanto pretendia visitar
as suas plantations nas col6nias americanas e relata sua experiéncia
por meio de um diario, artificio formal que serve como um indice

que reforca as ideias de experiéncia e individualidade.
Porém, na segunda metade do século XVIII, foram publicadas
obras que evidenciavam notaveis divergéncias em relacdo aos

pressupostos realistas dos romances ingleses escritos até entdo.



Se o novo género romanesco pautava-se no ethos racionalista do
iluminismo e pavimentava a ascensdo da modernidade, comegcaram a
circular narrativas que iam de encontro ao que estava sendo escrito.
Enquanto o racionalismo iluminista reivindicava as luzes para iluminar
as trevas, almejando um suposto progresso, surgiram historias
ambientadas em locais soturnos, lugubres, com tramas macabras
e seres sobrenaturais que desafiavam a compreensdo racional. A
critica literaria frequentemente considera O castelo de Otranto
(2019 [1764]), de Horace Walpole, como a obra seminal deste novo
modo narrativo, denominado popularmente como gético — o termo
aparece no subtitulo de Walpole, caracterizado como a gothic story,
isto é, uma histoéria gbtica. A trama de Walpole apresentou alguns dos
tropos mais recorrentes do género: cendrios sombrios arruinados,
intrigas maquiavélicas, segredos do passado que retornam para
assombrar o presente e o desenvolvimento do suspense narrativo
permeado por ameacas sobrenaturais. Botting (1996, p. 1) argumenta
gue as atmosferas goticas, lugubres e misteriosas, repetidamente,
sinalizaram o desconcertante retorno do passado sobre o presente
e evocaram emocgdes de terror e riso. No século XX, e até mesmo no
século XXI, de diversas e ambiguas formas, figuras géticas continuam
a ofuscar o progresso da modernidade com contra-narrativas que
retratam o outro lado do iluminismo e dos valores humanistas. O
gotico, portanto, é a antitese do iluminismo (Botting, 1996, p. 21).
Para Botting (1996, p. 1), o gbtico condensa as muitas ameacas
percebidas aos valores humanistas, ameacas associadas a forgas

naturais e sobrenaturais, excessos imaginativos e ilusdes, o mal



humano e religioso, a transgressao social, desintegracdo mental e
corrupcdo espiritual. Em um momento histdrico que presenciava
mudancas, como o surgimento da narrativa teleoldgica da
modernidade pautada na ideia de caminhar para o futuro em prol do
progresso, o goético olhava para as ruinas da histéria e do passado.
Como indica Franca (2017, p. 2498), no mundo europeu setecentista,
“tomava forma um novo horizonte de expectativa, sintetizado em
um conceito-chave, elaborado em fins do século XVIII: a ideia de
progresso, e a consequente esperanga de um aperfeicoamento

constante, em nome do melhoramento da existéncia humana”.

Contudo, as narrativas goéticas que comecaram a circular no
campo literario questionavam essa afeicdo ao futuro. Botting (1996,
p. 3-4) infere que, ao apresentar passados que o pensamento do
século XVIII concebia como barbaro e incivilizado, as ficcdes goéticas
aparentavam promover vicios e violéncia, dando um passe livre para
ambicdes egoistas e desejos sexuais situados além das prescri¢cdes da

lei ou do dever familiar.

A centralidade dada a usurpacao, intriga, traicdo e assassinato
em narrativas goticas aparentavam celebrar comportamentos
criminosos, realizacdes de ambicdes egoistas, paixdo voraz e o
enaltecimento do desejo carnal, indica Botting (1996, p. 4), de
modo que a transgressdao é uma caracteristica-chave das narrativas
goticas. Tais terrores, ao emergir da escuriddo de um castelo ou dos
gracejos de atributos sombrios de um vildo destas histérias, também
eram uma fonte de prazer, estimulando excita¢cdes que borravam as

defini¢cdes de razdo e moralidade, de forma que os criticos da época



temiam que tudo isso poderia encorajar o declinio de leitores a
depravacdo e a corrupcdo, atesta Botting (1996, p. 4). E notavel como
tais caracteristicas das narrativas goticas britanicas setecentistas
se desdobraram séculos depois em outros lugares, como no Brasil,
evidenciando a importancia e a longevidade do gético. O romance
Crénica da casa assassinada (2021 [1959]), do escritor Lucio
Cardoso, é um exemplo disso: desde a sua publicacdo, e até mesmo
hoje, pode chocar quem o |é. A obra tematiza a decadéncia de uma
familia mineira — a arruinada chacara dos Menezes funciona como
o locus horribilis da narrativa, termo utilizado por Franca (2017) —
e apresenta tabus, como incesto, traicdo, suicidio e travestismo,
este ultimo ainda mais chocante a sociedade catdlica brasileira

conservadora dos anos 1950.

Embora tenha se popularizado a partir da literatura setecentista
e se desdobrado em diversas outras artes e midias, como o cinema,
a musica ou mesmo a moda, o termo goético também refere-se a um
estilo arquitetonico medieval, “caracterizado principalmente pela
verticalidade das grandes catedrais, os arcos ogivais, os grandes
vitrais, o excesso de decoracdo, as gargulas etc”. (Franca, 2017, p.
2495). O gético, indica Franga (2017, p. 2495), passou a ser utilizado
de forma pejorativa no Renascimento para se referir as construcdes
medievais que, pelos padrdes cldssicos, eram consideradas sem
refinamento, monstruosas, desordenadas e ndo artisticas. Punter
(19964, p. 5) atesta que se conhecia muito pouco a respeito da histéria
da Idade Média, chamada pejorativamente de Idade das Trevas, e é
bem conhecido que o século XVIII possuia um senso, de certa forma,



encurtado de cronologia passada, e, de ser um termo mais ou menos
sugestivo de atributos desconhecidos da Idade das Trevas, a palavra
gotico tornou-se descritiva de todas as coisas que fossem anteriores
a metade do século XVII. Outra conotacdo acompanhou esta: se
gotico dizia respeito ao barbarismo pdés Roma e ao mundo medieval,
seguiu-se que ele foi um termo que poderia ser usado em oposicao
a nocgdo de classico. Se o classico era bem organizado, argumenta
Punter (19964, p. 5), o gético era cadtico; se o classico era simples e
puro, o gotico era ornado e complicado; se os classicos ofereciam um
conjunto de modelos culturais a serem seguidos — como evidenciado
na tradicdo pastoral da Europa setecentista e que se desdobrou no
Brasil por meio dos poetas arcades mineiros —, o gotico representava

excesso e exagero, o produto da selvageria e do incivilizado.

Além de passar por diversas modificacdes formais ao longo do
tempo, como a transposicdo das ruinas de castelos para centros
urbanos e assimilagdes culturais, a exemplo do southern gothic, nos
Estados Unidos, e da realizacdo do gotico no Brasil (Franca, 2021),
gue expressaram demandas e caracteristicas histdricas e culturais
de seus locais e épocas, o gdtico também se desenvolveu como
um interessante modo narrativo no cinema a partir das primeiras
décadas do século XX. Como arte nova advinda da fotografia, a
adaptacdo de obras literdrias foi uma forma de afirmacao do cinema
enquanto arte e de valoragdao estética. O filme Nosferatu (1922),
de Murnau, por exemplo, realizou uma adaptacdo ndo-autorizada
do romance Drdcula (2014 [1897]), de Bram Stoker, e consagrou-

se como um dos mais emblematicos filmes de terror ja feitos.



A obra de Murnau fez parte de um movimento artistico moderno
conhecido como expressionismo alemao, que englobou a literatura,
as artes plasticas e o cinema durante as décadas de 1910 a 1930. No
cinema, foi marcante como essas obras tematizaram caracteristicas
goticas de modo intermididtico, pelas categorias propostas por
Rajewsky (2012) e abordadas por Diniz (2018) a respeito da
intermidialidade, ao se apresentarem como narrativas de terror
gue evidenciavam tropos que remetiam aos romances goticos
setecentistas, além de remeterem, também, a pintura seiscentista,
experimentando com a imagem e com o jogo fotografico de luzes,

argumento que serd aprofundado mais a frente.

Rajewsky (2012, p. 16) indica que intermidialidade tem servido
como um termo guarda-chuva utilizado por diversas abordagens
criticas, “sendo que a cada vez o objeto especifico dessas
abordagens é definido de modo diferente e a intermidialidade é
associada a diferentes atributos e delimitagdes”. A nogao recente
de intermidialidade, que diz respeito a um fenémeno antigo como
a relacdo entre as diferentes artes, expande antigas no¢des, como
estudos interartes, e abarca pesquisas e reflexdes criticas sobre a
“diversidade de produtos antes confinados ao campo das artes ou
da literatura. Isto porque nem todos os produtos culturais hoje
denominados ‘arte’ sao unanimemente reconhecidos como tal”
(Diniz, 2018, p. 43).

Porém, como atesta Diniz (2018, p. 43) ao retomar o pensamento
de Claus Cluver, é inegavel que todos estes produtos sdo constituidos

por midias, o que leva a adog¢do do termo intermidialidade como



o mais adequado por abarcar todos os tipos de inter-relacdo e
interacdo entre elas. Se midia, nos termos de Cliver (2023, p. 9), é
aquilo que transmite um signo ou uma combinacdo de signos para
e entre seres humanos com transmissores adequados através de
distancias temporais e/ou espaciais, conceito que enquadra mais
facilmente midias como o radio e a televisdo, para Diniz (2018, p.
43) “a danga ou a musica ou a pintura — ‘artes’ que também podem
comunicar através de seus signos — se definem como midias,
enquanto transmissoras de signos”. Pode-se adicionar o cinema
e a literatura a esta lista de manifestacdes signicas também. No
entendimento de Rajewsky (2012, p. 18), intermidiatico, “portanto,
designa aquelas configuracbes que tém a ver com um cruzamento
de fronteiras entre as midias”. O cinema, na verdade, é enquadrado
por Rajewsky (2012, p. 24) em uma subcategoria de intermidialidade
em um sentido restrito de combinacdo de midias, que abrange
fendbmenos como filmes, dperas, historias em quadrinhos etc.

Rajewsky (2012, p. 24) argumenta que

a qualidade intermididtica dessa categoria ¢é
determinada pela constelagdo mididtica que constitui
um determinado produto de midia, isto é, o resultado ou
o préprio processo de combinar pelo menos duas midias
convencionalmente distintas ou, mais exatamente,
duas formas midiaticas de articulagao. Cada uma dessas
formas mididticas de articulagdo esta presente em sua
prépria materialidade e contribui, em sua prépria maneira
especifica, para a constituicdo e significado do produto.
(Rajewsky, 2012, p. 24)

Em Operazione paura (1966), conhecido popularmente pelo

titulo em inglés Kill, baby...kill! (1966), o cineasta italiano Mario Bava



realiza uma obra que apresenta as mais tradicionais caracteristicas
associadas as narrativas goticas setecentistas, por meio da construcao
de uma imagem filmica que remete, de modo intermidiatico, ndo
apenas a tais romances, mas também a pintura seiscentista e,
intramidiaticamente, ao expressionismo alemdo. A intermidialidade
esta articulada na obra, portanto, ndo apenas pela combinacdo
de midias inerente ao cinema, mas pelo carater de referenciacao
intermidiatico que estrutura o filme, ao retomar a ficcdo gotica e a
pintura seiscentista. A referenciacdo de uma midia a outras, como um
filme se referir a textos literdrios e a obras pictéricas, ou a um género
especifico — neste caso, a ficcdo gdtica —, também é uma forma
de intermidialidade pelos termos de Rajewsky (2012, p. 24). Escrito
por Mario Bava, Romano Migliorini e Roberto Natale, o enredo do
filme pode ser considerado até mesmo arquetipico do gotico: apds
a misteriosa morte de uma mulher em uma igreja abandonada logo
no comeco do filme, a personagem Irena Hollander, interpretada
por Mirella Panfini, o médico legista Dr. Paul Eswai, interpretado
por Giacomo Stuart, é chamado para o vilarejo de Karmingam,
localizado nos montes Carpatos — mesma regido onde se encontra
a Transilvania, famosa por ser o local associado ao conde Dracula —,
para realizar uma autdpsia, com o objetivo de investigar o que pode
ter ocorrido. Durante o procedimento, o médico é apresentado a
estudante de medicina Monica Schufftan, interpretada por Erika
Blanc, que retornou ao vilarejo recentemente para visitar as lapides
dos seus pais. Ao longo do filme, esta serd apresentada como uma

heroina da narrativa, representando uma arquetipica construcao



de personagem feminina que se vé deparada por ameacas tanto de

ordem real — as pessoas — quanto sobrenatural.

E notavel como as ruinas de Karmingam e a ligubre mansdo
Graps — onde reside a baronesa Graps, local que o médico também
visitara — sdo arquetipicos dos cendrios e ambientacdes das
narrativas goéticas setecentistas. Botting (1996, p. 2) argumenta
que o maior locus dos enredos gdticos, o castelo, foi soturnamente
predominante na fic¢ao gotica inicial. Decaidos, sombrios e cheios
de passagens secretas, o castelo esteve ligado a outras construcdes
medievais, como abadias, igrejas e cemitérios, principalmente, que,
em seus estados arruinados em geral, remetiam a um passado
feudal associado a barbaridade, supersticio e medo. Nesse sentido,
arquitetura, particularmente de estilo medieval — embora precisdao
histérica ndo seja uma preocupacao principal dessas narrativas —,
sinalizava a separacdo temporal e espacial do passado e de seus
valores em relagdo aos do presente, argumento que converge com
as consideracdes de Punter (1996a, p. 7) a respeito da relacdo do
gotico com a arquitetura medieval. Os prazeres do horror e do terror
surgiam de figuras ha muito idas, atesta Botting (1996, p. 2).



Figura 1 — O Dr. Paul Eswai chega ao vilarejo, em meio a ruinas

Fonte: Operazione paura, 1966, 7min., 16seg.

A retratacdo que Mario Bava faz em seu filme do cendrio é
exemplar do locus caracteristico das narrativas gdticas, ao ponto
de intensificar o efeito estético de modo intermididtico por meio
da imagem filmica. O cinema é uma arte visual plurisemidtica, que
advém da fotografia, caracterizada por apresentar imagens em
movimentos, de modo que, como afirma Martin (2005, p. 27), “a
imagem constitui o elemento de base da linguagem cinematografica.
Ela é a matéria-prima filmica e, simultaneamente, uma realidade
particularmente complexa”, e, além disso, “[...] o movimento é
certamente o carater mais especifico e mais importante da imagem
filmica” (Martin, 2005, p. 27). Para Martin (2005, p. 30), a imagem
filmica exprime uma realidade estética de valor afetivo provocado
nos espectadores, de forma que, quando o realizador de um filme

pretende fazer obra de arte, a sua influéncia sobre a coisa filmada



— qgue deixa de ser apenas um mero registro técnico da realidade
captada por cameras — é determinante e, através dele, o papel

criador da camera é fundamental.

Nesse sentido, o cinema prové uma imagem artistica a partir da
realidade, uma imagem nao realista e reconstruida em fungao daquilo
que o realizador pretende exprimir, sensorial e intelectualmente.
Sensorial, a imagem filmica age com uma forca considerdvel
devido a todos os tratamentos purificadores e intensificadores
que, simultaneamente, a cdmera pode provocar no real em estado
bruto, argumenta Martin (2005, p. 31): a mudez do cinema antigo, o
papel ndo realista da musica e das iluminacgdes artificiais, os diversos
tipos de planos e de enquadramentos, os movimentos de camera,
o retardador, o acelerado e demais outros aspectos de linguagem
filmica. Além dos aspectos imagéticos, os recursos sonoros, por
exemplo, auxiliam na criacdo dos sentimentos de suspense, terror e
horror — estes dois ultimos tais como definidos por Ann Radcliffe,
em seu ensaio péstumo On The Supernatural In Poetry (2017),
para quem o terror se relacionaria com o suspense crescente no
desenvolvimento de uma narrativa, capaz de elevar as percepc¢des
e imaginagdo do leitor, enquanto o horror seria um efeito estético

inferior e que paralisaria, provocando choque.
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Figura 2 — O cemitério local

Fonte: Operazione paura, 1966, 17min., 10seg.

Para Botting (1996, p. 9), ao abordar convergéncias dos romances
gbticos com o cinema, tanto nas telas quanto em determinados
livros, narrativas goticas apresentam um aspecto mais seriamente
figurativo ou autoconsciente. Nesse sentido, os filmes de terror ecoam
preocupacdes sobre narrativa que estdo embutidas na escrita gética
desde o seu comecgo, preocupacdes sobre os limites, efeitos e o poder
da representacdo artistica na formacdo de identidades, realidades e
instituicdes. Os dispositivos goéticos, infere Botting (1996, p. 9), sdo
todos signos da superficialidade, engano e duplicidade de narrativas
e imagens verbais ou visuais. Nesta época contemporanea que se tornou
cada vez mais cética a respeito dos valores e das praticas associadas
a modernidade, e que percebe tais valores como fic¢des poderosas

ou grandes narrativas, terrores e horrores novos, ainda familiares,



emergem para apresentar a dissolucdo de toda ordem, significado e
identidade em um jogo de signos, imagens e textos. Um dos principais
horrores que espreitam através da ficcdo goética é o sentido de que

nao ha escapatoria do obscurecido labirinto da linguagem.

No vilarejo, o Dr. Paul se depara com uma populacado arredia que
ndo vé com bons olhos a sua presenca; sdo pessoas acostumadas a
lidar com outras formas de explicagdo do mundo: buscam auxilio a
bruxa local, Ruth, interpretada por Fabienne Dali, para se proteger da
ameaca sobrenatural representada pelo fantasma de uma crianca, a
personagem Melissa Graps, interpretada por Valerio Valeri. A escolha
do fantasma assassino de uma crianga para representar antagonismo
e ameaca é um expressivo exemplo dos tabus tematizados pelas
narrativas goticas. Os tabus, como apontado por Punter (19964, p. 4),
sao uma forma de articular excesso, desejos reprimidos e transgressao.
A modernidade burguesa religiosa e moralista dos séculos XVIII e
XIX desenvolveu uma nocdo de infancia que atribuia as criangas um
papel de futuro da nacdo, de modelo de cidadania, algo atrelado as
concepcdes iluministas e as ideias de progresso disseminadas com
a ascensdo da modernidade. Como indica Perrot (2009, p. 134), as
criancgas tornaram-se, a partir de entdo, objeto de todos os tipos de
investimento: “Afetivo, claro, mas também economico, educativo,
existencial. Como herdeiro, o filho é o futuro da familia, sua imagem
sonhada e projetada, sua forma de lutar contra o tempo e a morte”.

Dessa forma, a retratacao do fantasma de uma criancga de 8 anos

assassina contraria todas essas prerrogativas burguesas. Em uma era

qgue desenvolveu sistemas filoséficos, cientificos e psicolégicos para



definir e classificar a natureza do mundo exterior, os parametros
da organizacdo humana e sua relagdo com as atividades mentais,
a transgressdo é importante ndo apenas como uma interrogagao
de normas e valores recebidos, mas também na identificacdo,

reconstituicdo e transformacao de limites, atesta Botting (1996, p. 5).

Apos ser visitada pelo fantasma da menina, a personagem
Nadienne se vé assombrada e chega a colocar ao redor do seu torso
um vinhedo espinhoso que, de acordo com a bruxa Ruth, poderia
protegé-la da morte a ser provocada pela crianca. O médico e
o inspetor Kriiger sao informados pelos habitantes locais e pelo
burgomestre Karl da ameaca do fantasma da crianga, mas mostram-

se incrédulos em relacdo a isso.

Desse modo, o médico e o inspetor colocam-se como antiteses
racionalistas — sintomaticas da modernidade e do racionalismo
cientifico — das explicagcdes de ordem sobrenatural e das crencgas
locais, estas caracteristicas do goético e que representam justamente
0 passado recalcado que assombra o racionalismo moderno. Até
mesmo a escolha dos nomes dos personagens sao caracteristicos
das narrativas goéticas setecentistas: como argumenta Punter (19964,
p. 9-10), essas historias costumavam atribuir nomes italianos e

germanicos a seus personagens.
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Figura 3 — O fantasma de Melissa Graps

Fonte: Operazione paura, 1966, 30 min., 10seg.

Incrédulo quanto as alegacdes dos aldedes a respeito do
fantasma assassino de uma crianca, o Dr. Paul resolve investigar
e reunir mais informacdes na mansdo da decadente aristocrata
da regido, a baronesa Graps, interpretada por Giovanna Galletti,
arquetipica vila das narrativas goéticas antigas, permeadas por
aristocratas vis, imorais e perversos. Na mansdo Graps, chamada de
Villa Graps no filme, a vila informa sardonicamente ao legista que
ndo ha inspetor Kriiger algum por I3, enquanto este acaba por ser
encontrado morto no cemitério anexo a Villa Graps, local retratado
emblematicamente com toda a morbidez caracteristica do gotico.
Enquanto caminha pela velha mansdao em busca da saida, o Dr. Paul
se depara com o assombroso fantasma da crianca Melissa Graps,
que provoca desestabilizantes sentimentos de pavor por meio




das suas risadas ao longo do filme. Até mesmo a armadura de um
cavaleiro medieval, préxima ao fantasma da garota, funciona como
indice alusivo ao gotico setecentista, especificamente ao romance
O castelo de Otranto (2022 [1764]), no qual hd uma assombrosa

armadura gigante que é marcante ao longo da narrativa.

Figura 4 — Melissa Graps retratada por meio do uso do chiaroscuro

Fonte: https://quinlan.it/2019/12/27/operazione-paura/. Acesso em: 07 fev. 2025.

E marcante como o jogo de luzes e sombras expressa a técnica
pictdrica do chiaroscuro, famosa por seu uso no Renascimento do
século XVI, em especial por artistas como Caravaggio e Da Vinci,
e em obras do século XVII, como as do pintor Rembrandt. Embora
Da Vinci também tenha utilizado o chiaroscuro em algumas de
suas obras, o uso da técnica por Caravaggio é considerado mais
emblematico: o pintor buscou levar ao extremo uma representacao
crua da realidade, a ponto de chocar as pessoas, que chegaram, em
alguns casos, a achar até ultrajante a forma que o pintor retratava os




santos catdlicos, como se estes fossem pessoas comuns e simples.
Um dos exemplos mais famosos é a pintura que Caravaggio fez de
Sdo Matheus, recusada, em um primeiro momento, pela igreja que
havia encomendado a obra, de modo que o pintor precisou fazer
uma adaptacdo para que sua pintura pudesse ser aceita. Como indica
Gombrich (2000, p. 304), Caravaggio rejeitava os ideais classicos de
arte e suas concepcdes de beleza, buscando retratar as coisas do
mundo — assim como suas interpretacdes da biblia —, quer elas
fossem consideradas belas ou feias. Nos termos de Gombrich (2000,
p. 307), que utiliza a palavra naturalismo para associar as obras de
Caravaggio, o pintor italiano almejava “ver os eventos sagrados
ante seus proprios olhos, como se estivessem acontecendo na casa
do seu vizinho. E fez todo o possivel para que as figuras dos textos

antigos parecessem mais reais e tangiveis”.

Dessa forma, até a sua maneira de tratar a luz e a sombra
reforcou essa finalidade. “A luz ndo faz o corpo parecer gracioso e
macio; é dspera e quase ofuscante em seu contraste com as sombras
profundas” (Gombrich, 2000, p. 307). Embora a obra de Caravaggio
tenha sido mal vista por alguns dos seus contemporaneos, ela teve
um efeito decisivo sobre artistas subsequentes, como Rembrandt.
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Figura 5 — O chiaroscuro na pintura Filésofo em meditagdo (1632), de Rembrandt

Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d6/Rembrandt_-
The_Philosopher_in_Meditation.jpg. Acesso em: 07 fev. 2025.

Para Gombrich (2000, p. 333), Rembrandt usou com maestria o
jogo de luz e sombras em suas pinturas, conferindo poder e forca
ao contrastar tons escuros com cores vivas e brilhantes. Assim,
infere Gombrich (2000, p. 333), o resultado é que a luz, em alguns
dos quadros de Rembrandt, parece quase ofuscante. Mas Rembrandt
nunca usou esses efeitos magicos do chiaroscuro pelo mero amor

ao efeito; eles serviam sempre para adensar o dramatismo da cena.



O desenvolvimento do chiaroscuro ao longo do século XVII foi
marcante para conferir dramaticidade a obras que tematizavam a
finitude da vida e a transitoriedade, permeadas por um imaginario
religioso associado ao memento mori, pensamento sintomatico de
uma época marcada pela Contra-Reforma e que ainda ndo havia
superado uma Europa repleta de cadaveres por conta da peste
bubobnica. Tais obras costumam ser enquadradas em um estilo
denominado Vanitas, palavra latina que significa vaidade. Embora
popularmente se atribua o termo barroco de forma generalizada
a obras artisticas e filosoficas criadas entre os séculos XVI e XVII,
neste texto, evita-se o uso desse termo, problematizado pela
critica recente, como pode ser lido no estudo aprofundado de
Hansen (2001), que contesta a excessiva generalizacdo provocada
pelo emprego do termo barroco, popularizado apenas a partir de
Wolfflin. Em Operazione paura (1966), é notavel como a imagem
criada na cena da morte da personagem Nadienne, que impala a si
mesma a mando do fantasma de Melissa Graps, remete a crueza e a
dramaticidade de uma pintura de Caravaggio, datada de 1598-1599,
entitulada Giuditta che taglia la testa a Oloferne (1598-1599), uma

interpretacdo de uma histéria biblica:
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Figura 6 — A morte de Nadienne

Fonte: Operazione paura, 1966, 56min., 03seg.

Figura 7 — Giuditta che taglia la testa a Oloferne (1598-1599), de Caravaggio

Fonte: https://arteref.com/wp-content/uploads/2019/03/Caravaggio__Giuditta
che_taglia_la_testa_a_Oloferne_1598-1599.jpg. Acesso em: 07 fev. 2025.
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Figura 8 — A arte Vanitas em Alegoria da vaidade (1632), de Antonio de Pereda

Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/45/Antonio_de
Pereda_-_Allegory_of Vanity_-_Google Art_Project.jpg. Acesso em 08 fev. 2025.

No cinema, o chiaroscuro foi aproveitado a partir das
técnicas da fotografia e teve uma marcante utilizagdo nos filmes
do expressionismo alemdo, com o objetivo de provocar efeitos
estéticos de dramaticidade, terror e exagero — como argumentado
aqui, estas sdo caracteristicas expressivas do gotico. Martin
(2005, p. 71) categoriza a iluminacdo como elemento material
nao-especifico utilizado na criagdo filmica, justamente por nao
pertencer exclusivamente a arte cinematografica, mas a outras artes,
como a pintura e o teatro. Para Martin (2005, p. 71), as iluminagdes

constituem um fator decisivo de criagao da expressividade da imagem.




A fotogenia da luz, nesse sentido, é tida como uma fonte fecunda
e legitima de prestigio artistico para o filme e, em ultima analise,
uma iluminacdo artificial é preferivel, esteticamente falando, a uma
iluminacdo verossimil, mas deficiente. O jogo de luzes no cinema,
desse modo, é um importante fator de dramatizacdo para ilustrar
sentimentos sombrios, violentos e passionais. Em consonancia com
Martin (2005), Eisner (1985, p. 25) argumenta que o pendor para
contrastes violentos, que a literatura expressionista transp0Os para
formulas feitas a machado, bem como a nostalgia do claro-escuro
e das sombras, encontraram, na arte cinematografica, um modo
de expressdo ideal. As visdes alimentadas por um estado de espirito
vago e confuso ndo podiam encontrar um modo de evocacdo mais
adequado, ao mesmo tempo concreto e irreal. Para a alma torturada
da Alemanha de entdo, que havia vivido os terrores da Primeira Guerra
Mundial, tais filmes, repletos de evocacbes funebres, de horrores,
de uma atmosfera de pesadelo, pareciam o reflexo de sua imagem
desfigurada e agiam como uma espécie de exutério, infere Eisner
(1985, p. 25).

Martin (2005, p. 72-73) indica que é no expressionismo alemao
“que se deve procurar a origem de uma certa magia da luz”, cuja
tradicdo se perpetuou nas décadas seguintes e exerceu uma forte
influéncia no cinema norte-americano, que recebeu diretores
de origem germanica, como Fritz Lang. O desenvolvimento das
iluminacdes e do chiaroscuro no cinema possibilitou a criacdo de
ambiéncias e cenarios de tonalidade tragica, além de promover os

mais diversos efeitos pela utilizagao de fontes luminosas anormais



ou excepcionais, como a utilizacdo de sombras salientes lancada pelo
expressionismo, que podem ter uma significacdo eliptica e constituir
um poderoso fator de angustia devido a ameaca do desconhecido
gue deixam entrever, argumenta Martin (2005, p. 74).

Figura 9 — O uso do chiaroscuro para retratar Mefistofeles em Faust (1926), de Murnau

Fonte: https://cinemagraphe.com/faust-1926.php/. Acesso em: 07 fev. 2025.

Um emblematico exemplo do uso de sombras salientes é visto
em Nosferatu (1922), quando o vampiro, interpretado por Max
Schreck, sobe as escadas da residéncia dos Hutter para assombrar
a personagem Ellen Hutter, interpretada por Greta Schroder.
Em Operazione paura (1966), Mario Bava realiza uma cena que

notavelmente se assemelha ao filme de Murnau, ao ponto de poder



ser considerada uma referéncia: apds a morte do inspetor Kriiger
e do retorno do Dr. Paul ao vilarejo junto com Monica Schufftan,
o burgomestre Karl informa que a jovem estudante de medicina,
na verdade, ndo era filha dos Schufftan, e que lhe mostraria uma
documentacdo para comprovar isso, revelando sua verdadeira
ascendéncia. Porém, apds subir as escadas rumo ao local onde
guardava tais papéis, Karl é forcado a se matar pelo fantasma da
garota Melissa Graps, e os documentos sdo queimados. A tensdo
criada nos momentos que antecedem a morte do personagem é
articulada por meio das sombras salientes ao subir as escadas, tal
como em Nosferatu (1922).

Figura 10 — O vampiro em Nosferatu, de Murnau (1922)

Fonte: https://www.makma.net/nosferatu-murnau/. Acesso em: 07 fev. 2025.
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Figura 11 — O personagem Karl sobe as escadas rumo a sua morte

Fonte: Operazione paura, 1966, 59min., 10seg.

Figura 12 — Escadaria em espiral em Operazione paura (1966)

Fonte: Operazione paura, 1966, 34 min., 49seg.



Outras referéncias ao expressionismo alemdo podem ser vistas

em Operazione paura (1966), a exemplo da tensdo provocada por
meio de impactantes construcdes visuais que demonstram o recurso
do chiaroscuro ao retratar escadas em espiral. Em sua primeira ida
a Villa Graps, o Dr. Paul encontra-se encurralado em uma escadaria
espiral retratada por um forte jogo de luzes e sombras, alusdo notavel
aos expressionistas alemdes. A mesma escadaria tenebrosa reaparece
mais ao final do filme, quando o médico e Monica percorrem,
assombrados pela mansdo dos Graps, momento no qual descobrem
a verdade sobre Monica e o seu passado, que retorna para lhe
aterrorizar: a jovem também é filha da baronesa Graps, e os Schufftan,
na verdade, eram criados dos Graps. Apds a tragica morte da crianga
Melissa, quando corria para pegar um brinquedo enquanto os aldeGes
se distraiam com um evento local, a baronesa Graps, revelada como
médium, invoca o espirito da filha morta para se vingar dos aldedes
do vilarejo. Eisner (1985, p. 87) argumenta que muito pode ser dito a
respeito da marcada predisposi¢cdo dos cineastas alemaes por escadas
e corredores, afirmando que “o corredor &, sob todos os aspectos, o
lugar ideal para o jogo do claro-escuro” (Eisner, 1985, p. 87). Eisner

(1985, p. 87) prossegue sua argumentacao e indaga-se:

Deixemos aos psicanalistas o cuidado de descobrir no
gosto por escadas e corredores todos os recalques
que lhes agradam. Ndo poderiamos, contudo, admitir
que as escadas representam para o psiquismo dos
alemdes, mais fascinados pelo Werden (o ‘devir’)
do que pelo Sein (o ‘ser’), uma ascensdo, e que
os degraus significam os seus estagios? E ndo nos
sera permitido pensar, se considerarmos o respeito
pela simetria tdo manifesto nos alemaes, que, por
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aproximac¢do, a simetria de uma escada adquire
para ele uma aparéncia de equilibrio, de harmonia?
(Eisner, 1985, p. 87, grifos da autora)

Figura 13 — Escadaria em O gabinete do Dr. Caligari, de Robert Wiene (1920)

Fonte: https://charcoalstereo.wordpress.com/. Acesso em: 07 fev. 2025.

Um outro recurso interessante de construcdo da imagem filmica
é feito em Operazione paura (1966) para expressar efeitos estéticos
relacionados ao goético: o enquadramento do angulo da cdmera por meio
da tomada baixa, também conhecida como angulo contra-plongée, que
expressa, justamente, filmagens feitas de baixo para cima. Em muitos
casos, o uso da tomada baixa é feito para atribuir grandiosidade aos
personagens filmados, mas, neste caso especifico, o efeito provocado é
justamente o pavor perante a grandiosidade do desconhecido no locus

sombrio, assombrado pela ameaca sobrenatural do fantasma da crianca.




Quando estdo no vilarejo, em um determinado momento, o Dr. Paul e
Monica deparam-se com o sino da igreja, que, assombrado pelo fantasma
de Melissa Graps, soa pavorosas badaladas. Como argumenta Botting
(1996, p. 3), em contrate com a beleza, caracterizada por contornos
proporcionais observaveis pelos olhos de quem contempla algo, o
sublime é associado a grandeza e magnitude. Paisagens montanhosas
e ingremes, como os Alpes, estimulam emocbes poderosas de terror
e admiracdo no observador. A imensa escala desses locais oferece um
vislumbre de infinitude e de um poder aterrorizante, intimacdes de
uma forca metafisica que estd além do conhecimento racional e da
compreensdo humana. No dominio expansivo aberto pelo sublime, todo
o tipo de objetos imaginativos e temores situados na natureza ou além
desta podem proliferar em uma profusdo maravilhosa do sobrenatural e

do ridiculo, do magico e do pesadelo, do fantastico e do absurdo.

Figura 14 — Dr. Paul Eswai e Monica Schufftan contemplam o campanario, vistos
de costas

Fonte: Operazione paura (1966), 42min., 50seg.



Na parte final do filme, apds a revelacdo do parentesco de

Monica com a baronesa Graps e com a finada Melissa — esta era,
na verdade, a irma mais velha de Monica —, o fantasma da crianca
persegue sua irma pela Villa Graps. A bruxa Ruth chega a mansao
e confronta a baronesa, de modo que ambas acabam morrendo.
Com a morte da baronesa, o fantasma de Melissa Graps finalmente
desaparece e Monica consegue ir embora na companhia do Dr.
Paul enquanto o dia amanhece, ap0ds a terrivel noite. Assim, o filme
chega ao seu desfecho. Durante os ultimos momentos na mansdo
Graps, é apresentada uma interessante referéncia intermidiatica
— que, na verdade, ja havia aparecido na tela durante a primeira
ida do Dr. Paul Eswai a Villa Graps: um mérbido retrato em pintura
da crianca Melissa Graps, ao lado de um cranio, que se assemelha
as pinturas seiscentistas, evidenciando, mais uma vez, o intenso
jogo intermidiatico presente no filme. Além da referencialidade a
literatura goética que estrutura o filme, tal recurso, a retratacao a
uma pintura dentro de um filme, que por sua vez remete a um estilo
particular de pintura seiscentista, o Vanitas, também enquadra-
se na intertextual subcategoria de intermidialidade no sentido
restrito de referéncias intermidiaticas proposta por Rajewsky
(2012, p. 25). O retrato ndo apenas faz alusdo a pinturas do século
XVII, mas reforca os efeitos de pavor e terror provocados por um
passado que insiste em se presentificar fantasmagoricamente,
compondo o locus lugubre da imagem filmica. Rajewsky (2012, p.

25) argumenta que

as referéncias intermididticas devem entdo ser
compreendidas como estratégias de constituicao




9

de sentido que contribuem para a significagdo total
do produto: este usa seus préprios meios, seja
para se referir a uma obra individual especifica
produzida em outra midia (o que na tradicdo alema
se chama Einzelreferenz, ‘referéncia individual’),
seja para se referir a um subsistema mididtico
especifico (como um determinado género de filme),
ou a outra midia enquanto sistema (Systemreferenz,
‘referéncia a um sistema’). Esse produto, entdo,
se constitui parcial ou totalmente em relagdo
a obra, sistema, ou subsistema a que se refere.
(Rajewsky, 2012, p. 25, grifos da autora)

Figura 15 — O retrato de Melissa Graps

(laughing)

Fonte: Operazione paura, 1966, 39min., 50seg.
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Figura 16 — Autorretrato do pintor holandés Edwaert Collier no estilo Vanitas, de 1684

Fonte: https://mydailyartdisplay.uk/2018/08/01/the-vanitas-paintings-of-evert-collier/.
Acesso em: 08 fev. 2025.

Embora Punter (1996a; 1996b) apresente um importante, denso
e incontorndvel trabalho para quem pesquise o goético e a literatura
de terror hoje, hd um ponto cego na sua argumentagao a respeito do
gobtico no cinema: quando afirma-se que a importancia do cinema de
terror produzido até 1980, considerado por ele como internacional,
encontra-se nos filmes norte-americanos do género produzidos entre
os anos 1930 a 1950 e nos britanicos produzidos na década de 1960,
especialmente os realizados pela Hammer Film Productions. Apesar
de existirem ganhos ao escolher um recorte especifico mencionado
pelo préprio Punter (1996b, p. 96), hda uma perda decorrente da




omissao a outros campos culturais, algo que culmina na desvaloracao
estética das producbes omitidas e reforca um protagonismo das
expressoes estéticas do mundo angléfono. O expressionismo alemao,
por exemplo, é referido como um momento importante da histdria
do cinema de terror, mas seria interessante se o critico tivesse escrito
mais sobre as obras dessa época. Punter (1996b) omite o cinema de
terror japonés, por exemplo, que tem caracteristicas muito préprias
e até hoje produz diversos filmes com vasta circulagdo, ao ponto
de serem assimilados pela industria de Hollywood, vide O chamado
(2002), versao norte-americana do filme japonés Ringu (1998). Além
disso, um outro exemplo, e que mais interessa a esta argumentagao,
é a vasta producdo italiana feita a partir dos anos 1960, encabecada
pelo préprio Mario Bava e por outros cineastas importantes, como

Dario Argento e Lucio Fulci.

As obras de Mario Bava tém uma importancia tdo grande, ao
ponto deste ser considerado por Koven (2006, p. 4) como o fundador
do subgénero giallo, o terror italiano permeado por narrativas de
mistério detetivescas atreladas a vdrias mortes sangrentas. A palavra
giallo significa, na verdade, a cor amarelo, predominante nas capas
de narrativas policiais publicadas na Italia, nos anos 1920 e 1930.
Posteriormente, o termo foi associado ao novo subgénero filmico
desenvolvido a partir dos anos 1960, enquadrado por Koven (2006,
p. 5) como uma forma de cinema vernacular, termo utilizado em seu
estudo para substituir o termo popular. O cinema vernacular, em seu
entendimento, busca olhar para o cinema subalterno ndo como este

deveria ou ndo adequar-se aos preceitos do cinema modernista,



paradigma de valoracdo estética e de uma suposta alta arte, mas
para o que essas obras fazem de acordo com as prdprias vontades

de seus realizadores.

Os filmes giallo sdo caracterizados por Koven (2006, p. 4)
pelos seguintes tropos: violéncia grafica contra mulheres que
representavam padrdes de beleza; os diversos assassinatos
marcantes provocados por meio de navalhas, estrangulamentos,
esmagamentos, incéndios etc.; o iconico e arquetipico disfarce dos
assassinos nos filmes giallo, composto por luvas negras de couro,
sobretudos pretos, chapéus pretos e frequentemente uma luva,
também preta, cobrindo a cara; e a narrativa detetivesca amadora,
na qual geralmente pessoas comuns que testemunham assassinatos
buscam solucionar estes crimes, enquanto a policia falha em fazer
o seu trabalho. Em sua assimilacdo cultural dos livros de mistério
de origem angldfona, o giallo, como indica Koven (2006, p. 2),
provocou o efeito contrdrio nos filmes de terror norte-americanos
feitos a partir dos anos 1970: os filmes do subgénero de terror
slasher, popularizado por serial-killers mascarados, perturbados
psicologicamente, que, com frequéncia, tornam-se entidades
sobrenaturais, e, no entendimento de Koven (2006, p. 2), sdo uma
versdo norte-americana do giallo, quando estes articulam suas

narrativas com buscas detetivescas, principalmente.

Ndo é muito dificil perceber este jogo de trocas culturais ao
comparar-se um filme como Ecologia del delitto (1971), popularmente
conhecido pelo titulo em inglés A Bay of Blood, do préprio Mario

Bava, com a longa franquia Sexta-feira 13, famosa pelo vilao



mascarado Jason Voorhees, iniciada com o filme Sexta-feira 13
(1980), dirigido por Sean Cunningham. No filme italiano, uma série de
mortes violentas provocadas por facOes, enforcamentos por corda e
inusitados objetos perfurocortantes ocorrem em casas nos arredores
de um lago, iniciadas com o assassinato de uma rica idosa proprietaria
da localidade. Dentre as inUmeras mortes do talvez mais sangrento
filme de Bava, sdo notdveis os assassinatos de um grupo de jovens
adultos que se aloja em uma casa defronte ao lago, basicamente uma
das premissas narrativas da franquia Sexta-feira 13. A sua prépria
maneira, tal franquia de filmes evidencia um desdobramento de
importantes tropos géticos — o locus horribilis, representado pelo
lago, a ameaca de carater sobrenatural e a presenca fantasmagodrica
do passado representada pelo assassino Jason Voorhees e sua histéria
pessoal — articulados com as preocupacdes culturais e sociais dos
anos 1970 e 1980. Apesar do filme de Bava ndo apresentar uma
ameaca sobrenatural, mas a prépria perversidade e mesquinhez dos
seres humanos — a excec¢do do inocente grupo de jovens, todos os
personagens se matam entre si, até mesmo uma crianga atira nos
pais enquanto ri —, as semelhancas entre Ecologia del delitto (1971)
e Sexta-feira 13 (1980) sdao marcantes demais para serem ignoradas.
Dentre as semelhancas, sdo notaveis as cenas de uma jovem mulher
nadando nua no lago antes da sua morte no filme de Bava, que
parecem assimiladas pela franquia norte-americana — diversas cenas
similares ocorrem nos varios filmes da franquia Sexta-feira 13. Pode-
se argumentar que algumas das bases para o giallo e para o slasher

norte-americano podem ser encontradas em Psicose (1960), de



Alfred Hitchcock, como a presenca de um assassino psicologicamente
perturbado que mata uma jovem mulher representante dos padroes
de beleza da sua sociedade. Porém, obras como as de Mario Bava e
as de Dario Argento intensificaram essas bases ao tornar as mortes
mais sangrentas — articuladas com a busca detetivesca amadora
— e ao fazer maiores experimentagdes estéticas em geral, como a
expressividade do uso de cores e dos recursos de ilumina¢ao, ou como
as iconicas trilhas sonoras destes filmes, a exemplo das compostas

pelo grupo Goblin para os filmes do Dario Argento.

Portanto, pela argumentacdo desenvolvida aqui, faz-se
pertinente explorar e discutir os filmes dirigidos por Mario Bava,
como Operazione paura (1966), que evidencia um marcante jogo
plurisemidtico, intertextual e intermididtico. E uma pena que ainda
sdo poucos os trabalhos disponiveis em portugués sobre as obras
deste diretor, ofuscado por outros realizadores que protagonizam os
paradigmas de valoracdo estética e os holofotes criticos, que, com
frequéncia, deram e dao mais atenc¢ao a obras de cunho considerado
realista ao se tratar do cinema italiano em geral — algo também
percebido no campo literario brasileiro, que historicamente valorizou
obras realistas em detrimento de obras associadas ao insdlito
ficcional. Operazione paura (1966) demonstra como as ruinas do
passado persistem em se presentificar, ao apresentar uma rede
intertextual e intermidiatica que conecta o medievo, a pictdrica do
século XVII, a literatura gética do século XVIII e o cinema do século
XX. A contemporaneidade ndo cessa de evidenciar os fracassos da
modernidade e dos seus projetos de progresso e desenvolvimento,
como as recentes crises climaticas tém pavorosamente demonstrado.




O gdtico permanece atual, questionando os paradigmas teleoldgicos de
historiografia critica, e vislumbres deste modo estético estdo presentes
mesmo nas mais recentes obras apocalipticas e pds-apocalipticas
do século XXI. Como argumenta Cardoso (2020, p. 126), o espaco
apocaliptico “também é construido com base no repertério visual
do gbtico, em particular numa reelaboracdo da estética goética das
ruinas”, de modo que o apocaliptico, assim como o gotico, também é
um género de questionamento da modernidade. E o contemporaneo,
ensina Agamben (2009), ndo deve se focar nas luzes de sua época, mas

perceber a escuriddo de seu tempo como algo que Ihe concerne.
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