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Resumo: O presente artigo tem em vista a interpretação 
comparativa de dois contos de H. P. Lovecraft, levando 
em conta algumas características basilares de sua 
persona literária: a obstinada negatividade existencial, 
o racismo radical que experimenta pelo diferente, seu 
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caráter visionário, forjado por uma imaginação prolífica na 
descrição da materialidade do mundo, inesgotável em suas 
dimensões e inimaginável em suas possibilidades de ser.
Palavras-chaves: Conto. Lovecraft. Negatividade 
existencial. Racismo radical. Imaginação prolífica. 
Materialidade do mundo.

Abstract: This paper aims to provide a comparative 
interpretation of two by H. P. Lovecraft, considering 
some fundamental features of his literary persona: 
namely, his obstinate existential negativity, the radical 
racism that grapples with otherness, and his visionary 
character, forged by a prolific imagination in describing 
a material world that is inexhaustible in its dimensions 
and unimaginable in its possibilities of being.
Keywords: Short stories. Lovecraft. Existential negativity. 
Radical racism. Prolific imagination. Material world.

“Tout la littérature, mais surtourt la littérature de 
l’étrange et du fantastique, est une caverne où les 

lecteurs et les écrivains se cachent de la vie”.
Michel Houellebecq

O inspirado ensaio que o romancista Michel Houellebecq escreve 
sobre Lovecraft tem em seu título a expressão “Contra o mundo, 
contra a vida” (Houellebecq, 2005) e não poderia ser diferente. É 
difícil encontrarmos um escritor tão radicalmente comprometido 
com o nada, a não-existência, o exílio de todo e qualquer ambiente 
banal e comumente partilhado. Sua literatura é solipsista, dedica-se a 
descrever um ambiente de forças ancestrais, anti-humanas, na qual o 
personagem se vê confrontado com monstros híbridos e mortíferos, 
que se insinuam intrusivamente no mundo e deixam o homem 
traumatizado e sem escapatória. 
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O universo é descrito, em suas forças abomináveis, com muita 
“precisão onírica”, em que se misturam os mais diversos elementos: 
as descrições científicas, numa ambiência gótica, bem como 
conhecimentos das mais diferentes áreas, como arqueologia, folclore, 
paleontologia, além de uma sutil imaginação poética, que varia da 
delicadeza apurada de tons sedutores ao tenebroso mais repulsivo e 
hediondo (Houellebecq, 2005, p. 91).

A aberração em Lovecraft tem a marca do abjeto não só porque 
constitui o exorbitante, como o lugar em que o sentido se colapsa 
(Kristeva, 2020, p. 85), mas também ao originar-se na repulsa à vida e 
ao homem em geral, por estabilizar-se sobre a perda originária de uma 
alteridade inacessível, mas concretizada no corpo excessivo do monstro.

Este corpo múltiplo e desfigurado, em sua disformidade, que pede 
suplemento (corpos híbridos de homens e animais, numa espúria 
combinatória; membros faltosos, em vista de outros multiplicados) 
pode ser compreendido como signo de uma castração não superada, 
em que o corpo e o ego não se completam, criando repetidamente, 
para os personagens ameaçados, uma imutável situação masoquista 
e um impasse insuperável. 

No âmago desse circuito vicioso, os protagonistas, atraídos 
e repugnados, vivem o monstruoso como seu duplo ou seu 
semelhante, da mesma forma que todo e qualquer outro corpo, 
na reversibilidade inerente à intersubjetividade. Nessa dimensão, 
indistintamente, mergulham na irreversibilidade do tempo como 
um abismo sem volta. E, perdidos de si mesmos, transformam sua 
incurável falta na demasia que os aniquila. 
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Esta obsessão pelo monstruoso, segundo Klinger (2014), assenta-
se numa afinidade da imaginação do escritor com o pensamento 
de Blaise Pascal acerca do universo, que o fazia sentir-se, em suas 
próprias palavras, assombrado: “Engolfado na infinita imensidão de 
espaços, dos quais não sei nada, e que nada sabem de mim, estou 
aterrorizado. O eterno silêncio desses espaços infinitos enche-me de 
pavor” (Pascal apud Klinger, 2014)”. Esse fascínio pelo desconhecido 
e pelo inquietante, presente em Pascal e refletido em Lovecraft, 
prepara o terreno para que Houellebecq destaque o alcance 
visionário do escritor na exploração de saberes heterogêneos: 
“Igualmente, a indiferença do universo, distante e inalcançável, 
diante do homem intimidam a fantasia de Lovecraft e o incitam com 
a fagulha do inquietante” (Pascal apud Klinger, 2014).

Nesse sentido, o caráter visionário do escritor, conforme alega 
Houellebecq, o faz lançar mão dos “domínios mais heterogêneos 
do saber, convergentes e entrecruzados, para criar um estado de 
transe poético que acompanha a revelação de verdades interditas” 
(Houellebecq, 2005).

Ainda em torno do ensaio de Houellebecq, logo no prefácio, o 
escritor faz uma observação bem oportuna sobre seu personagem. 
Depois de confessar, na primeira linha do livro, que começou a escrevê-
lo no final de 1988, ele declara tê-lo escrito como “uma espécie de 
primeiro romance, um romance com apenas um único personagem 
(H. P. Lovecraft), um romance com a restrição de que todos os fatos 
relatados, todos os textos citados devem ser exatos; mas, ainda 
assim, uma espécie de romance” (Houellebecq, 2005, p. 23-24).
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É interessante que, como leitora de Lovecraft, eu experimento 
a mesma impressão: de que a distância entre o que é narrado, com 
minúcias e preciosismo descritivo, esteja mesmo acontecendo 
ou tenha acontecido ao mesmo narrador-personagem, em cada 
turno, reencarnado para sofrer novas e terríveis vicissitudes, para, 
por fim, perecer. 

É como se a distância e a misteriosa amplidão silenciosa do 
cosmos inspirassem os personagens pré-históricos e monstruosos que 
atordoam incansavelmente o mesmo protagonista de sina sisifiana.

Outra observação preciosa do escritor francês trata do racismo 
abominável de Lovecraft, que, segundo seu analista, aparece 
estudado em seu núcleo mais essencial como resultante do medo, 
que o gentleman de Providence experimenta em sua estada 
malsucedida em Nova York, onde a estrangeiridade das criaturas o 
incomoda radicalmente. 

Talvez, em decorrência desta vivência marcante, a existência do 
Mal passe a ganhar uma materialidade chocante em sua imaginação, 
destituída de impulsos espirituais e profundamente marcada pelo 
peso da materialidade do mundo, dissecada com riqueza de detalhes, 
em suas aparências apavorantes e apartadas da vida ordinária. 

Assim, há uma espécie de bússola instintiva na sensibilidade 
do escritor fantástico que repetidamente dobra e redobra, com 
persistência, um outro lado, os subterrâneos da existência cotidiana, 
em seu abismal e incessante acelerador de pesadelos. 

Daí a tendência à encenação do teatro masoquista, no qual, 
segundo Deleuze, dominam os fantasmas e os ritos. No interior dessa 
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sinistra dramaturgia, o herói masoquista subordina-se à lei maior 
da indiferença dos espaços siderais, que é a crueldade, diante da 
pequenez do homem.

Assim, o efeito que Houellebecq descreve como “vertiginoso”, 
à medida que “quanto mais os eventos e entidades descritas são 
monstruosos e inconcebíveis, mais a descrição será precisa e clínica” 
(Houellebecq, 2005, p. 97). Ou seja, quanto mais agudo e tenebroso é 
o inominável, mais minuciosa e lúcida deve ser a descrição. 

Por outro lado, o universo ficcional de Lovecraft leva o leitor 
a suspeitar que a assiduidade de suas criações ancestrais e 
monstruosas tem a ver também com uma espécie de replicação ao 
materialismo que rege a sua visão de mundo. Como observa Cohen, 
ao constatar que monstros liberam nossa ansiedade por outros 
limites e outros mundos diferentes daqueles por nós habitados entre o 
nascimento e a morte. Nessa linha, o sentido do monstro nunca se 
desvela completamente. “A interpretação monstruosa é tanto um 
processo quanto uma epifania, um trabalho que deve se contentar 
com fragmentos” (Cohen, 2000, p. 30), e isso ocorre porque sua 
figura sempre escapa à compreensão, sempre muda.

Pois “o corpo monstruoso é pura cultura” (Cohen, 2000, p. 27), 
ou seja, vive em conexão com determinado ambiente e momento 
cultural, buscando encarná-lo. Justamente nesta espiral, o monstro, 
como alega uma das teses de Cohen, “mora nos portões da diferença”, 
à medida que qualifica a alteridade e apresenta alternativas de 
aparência e pertencimento totalmente fora de qualquer padrão 
usual. É híbrido, “incorpora o fora, o além” (Cohen, 2000, p. 30), é 
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capaz de combinar todas as classes e ordens na hierarquia do ser, 
apropria-se do não binário e abriga o polimorfismo, absorvendo 
suplementos como se fossem membros próprios. Nesse sentido, 
encarna “o arauto da categoria crise” (Cohen, 2000, p. 52).

A fascinação que o monstro exerce contamina o horror que 
inspira, com uma irresistível atração, numa difusa fronteira de diluição 
de identidades. Nessa ambígua margem da abjeção, o acolhimento 
do “isto e do aquilo” celebra o que Cohen denomina de “limiaridade 
ontológica” (Cohen, 2000, p. 30).

O universo ficcional de Lovecraft, em suas aberrações, demonstra 
à exaustão como a diferença é relativa e manipulável. Assim, um conto 
curto de 1917, intitulado Dagon merece a seguinte apresentação:

Dagon não é só um dos primeiros contos de Lovecraft, 
é o primeiro a conter alguns elementos do que, 
eventualmente, tornou-se conhecido como Mythos 
Cthulhu. De fato, o nome Dagon vai reaparecer em 
trabalhos futuros. Em parte confissão, em parte 
nota de suicídio, em parte auto-justificação, a 
narrativa introduz algumas das marcas da assinatura 
de Lovecraft: seres ancestrais, experiências e 
sensações que não podem ser processadas pelas 
mentes humanas, e um profundo senso de ruína. 
(Klinger, 2014, tradução nossa, grifo do autor)

Trata-se, sobretudo, de uma nota pré-suicida escrita em 
“apreciável tensão mental” por um ex-náufrago de um paquete, no 
qual era “conferente de carga” e que, no início da 1ª guerra mundial, 
“caiu vítima de piratas alemães” e consegue, cinco dias depois de ter 
sido capturado, “escapar sozinho em um pequeno barco com água e 
provisões que durariam um bom tempo” (Lovecraft, 2022, p. 38).
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Depois de deduzir estar um pouco abaixo do Equador e vagar 
por algum tempo, “sob sol escaldante”, pela “vastidão de azul 
interminável”, em busca de “alguma terra” (Lovecraft, 2022, p. 38), 
ele se vê “encalhado” “[...] numa extensão viscosa de lama negra 
infernal”, que imagina como produto de uma reversão do fundo do 
oceano para cima, por conta de um suposto “levante vulcânico” 
(Lovecraft, 2022, p. 39).

Depois de descobrir a terra que o cerca mais rígida, o náufrago, 
a partir da terceira manhã, passa a caminhar guiado pela imagem 
de uma elevação distante. Ao alcançá-la e escalá-la, descobre, do 
outro lado, um “desfiladeiro imensurável” (Lovecraft, 2022) e, à 
noite, depois de uma descida gradual, ao fitar um rio escuro abaixo 
da encosta, o nomeia de Estige. Na mitologia grega, o Estige é o rio 
que atravessa o inferno e, aqui, sendo lembrado no contexto desta 
narrativa, funciona como um índice nefasto.

Já abaixo do declive, o protagonista, de súbito, é surpreendido 
pela descoberta de um “monólito bem formado, cuja massa 
maciça havia sido trabalhada e talvez adorada por criaturas vivas 
e pensantes”. Logo adiante, percebe inscrito na pedra “um sistema 
de hieróglifos desconhecido” que, além de representar desenhos 
da fauna aquática convencional, descortina “seres marinhos 
desconhecidos pelo mundo moderno” e, um pouco mais além, “uma 
série de baixos-relevos cujos temas teriam despertado a inveja de 
um Doré” (Lovecraft, 2022, p. 41). 

Tais esculturas ocasionam um horror profundo ao narrador, 
pelo seu caráter híbrido e grotesco, “de humanos em linhas gerais, 
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apesar das mãos e pés palmados, lábios chocantemente largos e 
flácidos, olhos vítreos e esbugalhados” (Lovecraft, 2022, p. 42) e 
outras aberrações. Mas tais índices preparam o clímax quando, 
logo após, o infeliz náufrago depara-se com “a coisa”: “Vasto como 
Polifemo, e repugnante, ele se lançava como um estupendo monstro 
de pesadelos ao monólito, sobre o qual lançava seus gigantescos 
braços escamosos, enquanto baixava sua cabeça hedionda dando 
vazão a certos sons marcados. Achei que tinha ficado louco” 
(Lovecraft, 2022, p. 42).

As memórias da fuga diante da teratológica aparição são confusas 
e apagadas. Logo adiante, após o resgate de seu barco extraviado 
por um navio americano, o narrador desperta num hospital em São 
Francisco. Desencantado, vê seus delírios não receberem atenção. 
Posteriormente, tendo interrogado um famoso etnólogo sobre “a 
antiga lenda filisteia de Dagon, o Deus-Peixe” (Lovecraft, 2022, p. 
42), o desolado sobrevivente consegue, em troca, apenas, uma 
resposta convencional. 

O encerramento do conto se dá num clima indeterminado. O 
náufrago, “à noite, especialmente, quando a lua está minguante” 
vê “a coisa” (Lovecraft, 2022, p. 42). Mesmo se perguntando se 
tudo não poderia ter sido pura assombração, o narrador continua a 
encará-la e a se aterrorizar ao pensar no inominável que habita os 
abismos do oceano. 

Pouco antes de suicidar-se, ao vislumbrar a mão palmada do 
monstro e ao pressentir sua presença escorregadia, arrastando-se 
contra a porta, o infeliz protagonista, num acesso de desgosto pela 



REVISTA ABUSÕES 28

dossiê/artigo19 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.88123

e-ISSN: 2525-4022

vida, enuncia uma revoltada maldição. Invoca os pavorosos ancestrais 
submarinos e os incita a levantarem-se numa grandiosa ascensão 
contra “os restos da humanidade débil e exausta pela guerra — um 
dia em que a terra afundará e o fundo escuro do oceano subirá em 
meio ao pandemônio universal” (Lovecraft, 2022, p. 43).

Este débil manifesto pacifista, no desfecho de um conto 
assombrado pelos seres mais tenebrosos e inconcebíveis, suscita a 
menção de uma bela pintura de Doré, ao buscar descrever “uma 
série de baixos-relevos” (Lovecraft, 2022, p. 41) tenebrosos, no 
âmago do meteorito.

Figura 1 – Enigma

Fonte: Gustave Doré, 18711.

A pintura alegórica denominada The Enigma, integrada ao 
Musée D’Orsay, apresenta hoje em dia em cores escuras uma ampla 

1	 Disponível em: https://magictransistor.tumblr.com/post/116663199136/gustave-
dor%C3%A9-lenigme-the-enigma-1871. Acesso em: 12 nov. 2024.
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paisagem, cujo centro é ocupado pela esfinge e uma entidade alada, 
com braços a alcançar sua atenção, que se supõe ser de um homem.

A obra magistral pode sugerir uma espécie de pedido desesperado 
de aconselhamento à esfinge por uma humanidade desolada, diante 
dos cadáveres de vítimas da guerra franco-prussiana disseminados 
pelo amplo campo aberto. Caso aproximemos tal imagem do afeto 
manifestado pelo narrador de Dagon no final de sua confissão 
desesperada, podemos realocá-la nos primórdios do primeiro 
conflito mundial, para que constitua um diálogo com o clima e as 
cores lúgubres da narrativa passada nesta ocasião. 

O aparecimento do monstro, ao constituir a imagem mais 
marcante, concretizada a partir do acidente que vitimou o náufrago, 
passa a presentificar um duplo inscrito, traumaticamente, na sua 
memória, gravada com horror. Repetida à exaustão, conduz dessa 
maneira a vítima ao seu final autodestrutivo: a única via de liberação 
deste espelho obsessivo acena com o mergulho no nada. 

De acordo com Farah Mendlesohn, em Rhetorics of fantasy 
(2008), há basicamente quatro categorias no Fantástico: a busca, 
o imersivo, o intrusivo e o liminar. Tais categorias assinalam as 
formas de inserção do fantástico no mundo ficcional. Cada uma 
dessas categorias exerce uma forte influência nas estruturas 
retóricas da narrativa. 

A comparação entre dois contos de Lovecraft, sustentada 
pelo presente artigo, pretende contrapor diferentes formas de 
apresentação do fantástico na fatura literária. Um dos contos mais 
homenageados do escritor, A sombra sobre Innsmouth (Lovercraft, 
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2022), de 1931, caracteriza-se pela atmosfera brumosa e misteriosa 
que habita a maioria de suas criações, além, evidentemente, da 
presença marcante da monstruosidade. 

Nesta narrativa, também em 1ª pessoa, ocorre um lúgubre 
transformismo na natureza profunda do narrador, que impressiona 
ao revelar-se gradativamente ao leitor e a ele mesmo, num 
movimento de autodescoberta. Assim, na estrutura de ambos os 
contos, encontramos diferentes derivas de identificação com o 
monstruoso e diversas categorias do fantástico empregadas na sua 
respectiva construção.

No que tange a Dagon, sua latência inicia-se em etapas, com 
uma escalada de índices infaustos: desde a fuga do náufrago em seu 
barco, quando às desesperadoras extensões de água e luz silenciosas 
do alto mar, sucede-se a extensão infinda de um atoleiro de lama, à 
semelhança de um pesadelo, no qual o fundo mais remoto do mar 
teria ascendido à luz do sol, até a descoberta do monólito, com seus 
arrepiantes baixos-relevos.

A intrusão do monstro e sua presença disruptiva e atordoante, 
em torno da rocha negra, constituem o clímax dessa aterradora 
narrativa. Nunca mais o protagonista terá paz. O reincidente retorno 
da presença teratológica finalmente conduzirá o infeliz narrador, 
como já se viu, ao suicídio. 

O modo intrusivo de manifestação do fantástico constitui, 
então, a estrutura desse conto inaugural na produção de Lovecraft. 
O mundo sinistro que nele se delineia consiste no resultado da 
acumulação sequencial dos índices inóspitos. A enorme pedra 



REVISTA ABUSÕES 28

dossiê/artigo22 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.88123

e-ISSN: 2525-4022

negra e suas inscrições desconcertantes constituem o momento-
chave para a irrupção monstruosa, justamente pela promessa que 
antecipa da permeabilidade do mundo do narrador a insuspeitas 
eras e seres estranhados. 

Assim, a paisagem antes vista com curiosidade por seus atrativos 
científicos passa, repentinamente, a inspirar temor:

Foi a escultura pictórica, no entanto, que mais me 
deixou fascinado. Claramente visível através da 
água intermediária devido ao seu enorme tamanho, 
estava uma série de baixos-relevos [...]. De seus 
rostos e formas não ouso falar em detalhes; pois a 
mera lembrança me faz desmaiar. Grotesco além da 
imaginação de um Poe ou de um Bulwer, eles eram 
terrivelmente humanos em linhas gerais, [...] decidi 
que eles eram apenas os deuses imaginários de 
alguma tribo primitiva de pescadores ou marinheiros; 
[...] Impressionado com esse vislumbre inesperado 
de um passado além da concepção do antropólogo 
mais ousado, fiquei absorto enquanto a lua lançava 
reflexos estranhos no canal silencioso diante de mim. 
(Lovecraft, 2022, p. 41-42) 

A sequência seguinte descreve a súbita manifestação do 
monstro, seguida da observação: “Achei que tinha ficado louco” 
(Lovecraft, 2022, p. 42). De súbito, o protagonista entra num mundo 
suspeito e extraordinário e se sente vítima dele. 

O segundo conto a ser abordado, A sombra sobre Innsmouth, não 
tem esse tipo de emboscada. Trata-se, segundo Farah Mendlesohn 
(2008), de um conto concebido sob a categoria do portal de busca. 
De acordo com a ensaísta, um portal de fantasia é simplesmente 
um mundo aberto ao protagonista e no qual ele entra pela própria 
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vontade. Tais fantasias, liberadas pelo portal, o conduzem ao seu 
próprio destino, na esteira do qual o leitor caminha em simultâneo 
com o personagem, que pode ser ou não o narrador.

Nesta progressão, a inocência de ambos em relação ao destino 
os conduz a cumprir aventuras sequenciais, jornadas de transição, até 
a derradeira compreensão de sua fortuna (Mendleshon, 2008). “Tal 
jornada conduz ou não a uma recompensa e normalmente manifesta 
uma dimensão metafórica ou moral, na narração de eventos passados” 
(Mendleshon, 2008, p. 3-5). 

Isto posto, o conto apresenta um narrador que, de início, refere-
se a certa investigação misteriosa, levada a efeito por “funcionários 
do governo federal” [...], “durante o inverno de 1927 para 1928”, no 
porto marítimo desta cidade imaginária de Lovecraft. Na abertura 
do conto, o protagonista refere-se ainda a segredos sussurrados 
coletivamente e, por fim, propõe-se a desafiar proibições para dispor-
se a narrar “uma história antiga”, o que o ajudaria a não se render “a 
uma alucinação de pavor contagiante” (Lovecraft, 2022, p. 48-49).

A atmosfera do conto envolve Innsmouth sob uma aura sinistra, 
em que tudo é estranho. No velho hotel, ouvem-se vozes antinaturais. 
Além disso, o lugar é isolado, abriga mais casas vazias que habitantes 
e possui uma refinaria de ouro pertencente a um velho Marsh, que 
era neto do capitão Obed, o fundador do negócio. Algumas histórias 
o fantasiam negociando com o diabo e divulgam que era filho de 
uma insulana do Mar do Sul. A cidade margeia um “recife negro na 
costa, o Recife do Diabo” (Lovecraft, 2022, p. 51), como o denominam, 
habitado por uma multidão de diabos com quem o capitão negociava. 
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No entanto, segundo a observação do informante, o que de fato 
embasa toda esta mística assustadora consiste no “preconceito racial” 
(Lovecraft, 2022, p. 52), na medida em que “navios da Nova Inglaterra 
costumavam negociar com portos estranhos na África, Ásia, Mares do 
Sul [...] e [...] tipos estranhos de pessoas [...] às vezes traziam de volta 
com eles” (Lovecraft, 2022, p. 52).

Em decorrência desse contágio com o estranho, segundo o 
narrador, surgiram seres meio aberrantes:

Um tipo estranho de tendência no pessoal de 
Innsmouth hoje [...]. Alguns deles têm cabeças 
estranhas e estreitas com narizes chatos e olhos 
esbugalhados e fixos que parecem nunca se 
fechar, e a pele deles não é muito boa; áspera e 
cheia de crostas, e os seus os pescoços são todos 
enrugados ou pregueados. Ficam carecas muito 
jovens. Os mais velhos são os mais feios. Bem, na 
verdade acho que nunca vi pessoas tão velhas. 
Acho que eles vão morrer se olharem no espelho! 
(Lovecraft, 2022, p. 52)

Por outro lado, há também “um tipo estranho de joias 
estrangeiras que os marinheiros e homens da refinaria às vezes 
vendiam às escondidas, ou que era visto uma ou duas vezes em 
algumas mulheres Marsh” (Lovecraft, 2022, p. 53), e cuja estranheza 
e bizarria não sugeriam nenhuma técnica ou origem conhecida. A 
curiosidade do narrador o leva a visitar “uma espécie de tiara”, 
“na sala de exibição da Sociedade Histórica de Newburyport” 
(Lovecraft, 2022, p. 55). A reação tensa que a peça lhe inspira 
sugere “segredos remotos”, entre os quais distingue “fabulosos 
monstros de uma abominável malignidade — metade peixe e 
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metade sapo —”, sob o efeito “de uma certa sensação assombrosa 
e desconfortável de pseudo-memória” (Lovecraft, 2022, p. 56).

Não obstante, os habitantes de Innsmouth têm também uma 
fama combinada entre “degeneração moral e cultural” por conta 
de um “culto secreto peculiar” que cultivam, “A Ordem Esotérica de 
Dagon” (Lovecraft, 2022, p. 56-57), que termina por superar “todas as 
igrejas ortodoxas” que antes dominavam no local.

Além disso, uma aversão sem tamanho toma conta do narrador 
à primeira visão de Joe Sargent, o motorista do ônibus que irá 
levá-lo a Innsmouth em busca das “coisas antigas” que tanto preza 
(Lovecraft, 2022, p. 54). Depois de uma avaliação detalhada do porte 
do homem, o protagonista chega a pensar que seu aspecto, fora de 
qualquer ascendência reconhecível, inspira “degeneração biológica 
em vez de uma característica racial” (Lovecraft, 2022, p. 58). Ou 
seja, a essas alturas, mesmo que a progressão da narrativa acumule 
um sem número de índices nefastos sobre a cidade, é de admirar a 
determinação aplicada pelo excursionista em sua jornada a uma 
localidade tão pouco promissora, para a qual se obstina como se 
fosse um destino. 

Na chegada, a “famosa e a sombria Innsmouth” transmite ao 
narrador “com clareza ofensiva a ideia de decadência corroída” 
(Lovecraft, 2022, p. 60) e seus habitantes igualmente causam-lhe uma 
impressão repulsiva:

[...] essas pessoas pareciam mais inquietantes que 
os prédios sombrios, pois quase todos tinham 
certas peculiaridades de feições e movimentos 
que eu instintivamente detestava sem ser capaz 
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de defini-los ou compreendê-los. Por um segundo, 
pensei que esse físico típico sugeria alguma 
imagem que eu tinha visto, talvez em um livro, em 
circunstâncias de particular horror ou melancolia; 
mas essa paramnésia2 passou muito rapidamente. 
(Lovecraft, 2022, p. 61) 

Essa sensação inabitual, já invocada em algumas ocasiões, será 
mais uma vez experimentada, ainda no ônibus, pelo viajante recém-
chegado, logo uma vez mais, na seguinte passagem:

Então, de repente, todos os pensamentos sobre o 
tempo foram apagados por uma imagem impetuosa de 
intensidade aguda e horror inexplicável que me tomou 
antes que soubesse o que realmente era. A porta do 
porão da igreja estava aberta, revelando um retângulo 
de escuridão no interior. Enquanto eu olhava, um certo 
objeto cruzou, ou pareceu cruzar, aquele retângulo 
escuro, fazendo meu cérebro arder com a imagem 
instantânea de um pesadelo que era ainda mais 
alucinante, porque, à luz de uma análise, não lhe restaria 
a menor característica de pesadelo. [...] Claramente, 
como percebi um momento depois, era o pastor; vestido 
com algumas vestimentas peculiares, sem dúvida 
introduzidas desde que a Ordem de Dagon modificou 
o ritual das igrejas locais. A coisa que provavelmente 
captou meu primeiro olhar subconsciente e forneceu o 
toque de horror bizarro foi a tiara alta que ele usava; uma 
duplicata quase exata da que a srta. Tilton me mostrara 
na noite anterior. [...] Não havia, logo decidi, nenhuma 
razão pela qual eu devesse ter sentido aquele toque 
trêmulo de paramnésia maligna. Não era natural que um 

2	 Paramnésia, de acordo com os Dicionários Porto Editora (Infopédia) significa: 
1. Medicina. Perturbação da percepção (ilusão) que consiste na impressão de reviver, 
em todas as suas circunstâncias uma situação anteriormente vivida, quando ela é 
efetivamente nova. 
2. Falso reconhecimento. Do grego pará, «com defeito» + mnẽsis, «memória; 
recordação» + -ia.  
Disponível em: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/paramnésia. 
Acesso em: 23 out. 2023.
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culto local misterioso adotasse, entre suas doutrinas, 
um estilo único de adereços, familiar à comunidade de 
alguma maneira estranha — talvez como um tesouro? 
(Lovecraft, 2022, p. 62)

Nas caminhadas que faz, a descoberta de “estruturas de madeira 
e tijolo do início do século XIX” ainda compensam a vocação de 
“antiquário amador” do personagem-narrador, apesar do “desgosto 
olfativo” e do “sentimento de ameaça e repulsa” (Lovecraft, 2022, p. 61) 
que o clima local inspira.

Tendo conseguido um outro informante no supermercado, o 
viajante, muito impressionado com as “mudanças anatômicas” sofridas 
pelos indivíduos “após a maturidade” (Lovecraft, 2022, p. 65), sabe da 
existência de um velho habitante bêbado e grisalho chamado Zadok 
Allen, que, mediante o conforto da bebida, poderia fornecer-lhe 
mais informações, apesar de suas histórias “insanas”, sobre a cidade 
(Lovecraft, 2022, p. 65-67).

Após desistir de deslocar-se de Innsmouth em favor da tentativa de 
uma entrevista com o velho Allen, o viajante passa a saber de histórias 
mirabolantes, como a que envolve um grupo de nativos que consegue 
os“peixes em abundância” e usam joias estranhas. Walakea, seu velho 
chefe, confessa por fim que os “Kanaks estavam sacrificando muitos de 
seus jovens e donzelas para algum tipo de coisa divina que vivia no fundo 
do mar e recebendo todo tipo de favor em troca” (Lovecraft, 2022, p. 73).

Mas as revelações de Allen não param por aí. Mais adiante, ele 
narra que os Kanaks aprenderam as mutações com “os peixes que 
parecem sapos” e, com tais metamorfoses, passaram a adquirir uma 
espécie de eterna vida. Assim:
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Tudo o que vive já veio da água, e só precisa de uma 
pequena mudança para voltar. Aquelas coisas diziam 
aos Krenaks que se seu sangue fosse misturado, 
nasceriam crianças que pareceriam humanas a 
princípio, mas depois se pareceriam cada vez mais 
com eles, até que finalmente retornariam à água 
para se juntar aos enxames de seres que pululam 
delas. E esta é a parte importante, jovem rapaz — 
se eles se transformassem em peixes e entrassem 
na água nunca morreriam. Essas coisas nunca 
morreram, exceto se fossem mortas com violência. 
(Lovecraft, 2022, p. 74) 

Com a progressão da narrativa, o viajante descobre que 
Obed, com os objetos de ouro baratos que negociava, conseguiu 
o suficiente para “abrir a refinaria no velho moinho decadente de 
Waite” (Lovecraft, 2022, p. 75), e lucrar com a venda do outro. De 
súbito, as pessoas da ilha somem e os rastros do ouro também, o 
que ocasiona a decadência dos negócios de Obed. 

O fato é que, como o pároco da Congregação não resolve o 
impasse, segundo a narrativa de Allen, Obed passa a remar com 
asseclas até o Recife do Diabo e, na presença de “vultos que não 
eram humanos”, organiza rituais com cantorias, invocando antigas 
possessões demoníacas, sempre “na véspera de primeiro de maio e 
no dia das Bruxas” (Lovecraft, 2022, p. 77). Então, pessoas começam 
a sumir e, simultaneamente, Obed começa a reerguer-se, com a 
refinaria a funcionar e a pesca a prosperar. Em decorrência disso, a 
Ordem Esotérica de Dagon é instituída.

O conto, então, continua numa sucessão de acontecimentos 
terríveis e inumanos, quando surgem monstros à imagem do peixe-
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sapo e, por fim, o narrador toma conhecimento da própria origem e 
de seu parentesco com o terrível Obed, em meio a essa ininterrupta 
sucessão de horrores: 

O que o velho beberrão havia murmurado sobre 
a semelhança dos meus olhos com os do capitão 
Obed? Em Arkham, também, o curador me disse que 
eu tinha os verdadeiros olhos de Marsh. Obed Marsh 
era meu tataravô? Mas talvez tudo isso fosse loucura. 
(Lovecraft, 2022, p. 104-105)

A passagem para o fantástico que o portal propicia vai ocorrendo 
paulatinamente em fases, desdobrada em entrada, transição e 
negociação (Mendlesohn, 2008). O personagem vai, aos poucos, 
absorvendo o inesperado da própria ascendência até, afinal, 
rejubilar-se com o seu destino:

Até agora, não atirei em mim mesmo como meu tio 
Douglas fez. [...] Os extremos tensos do horror estão 
diminuindo, e me sinto estranhamente atraído pelas 
profundezas do mar desconhecido em vez de temê-
las. [...] Esplendores estupendos e inauditos me 
esperam lá embaixo, e eu os procurarei em breve. 
(Lovecraft, 2022, p. 106) 

É curioso contrapor os dois contos, em expectativas 
diametralmente opostas. O primeiro, intitulado Dagon 
também menciona um monólito, “inscrições de seres marinhos 
desconhecidos”, além de monstros com “mãos e pés palmados 
[...] olhos vítreos e esbugalhados” (Lovecraft, 2022, p. 42). Em seu 
enredo, anuncia-se, desde o naufrágio ocasionado pelas hostilidades 
da guerra, a maldição e a morte do protagonista, por mais que ele se 
debata em contrário.



REVISTA ABUSÕES 28

dossiê/artigo30 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2025.88123

e-ISSN: 2525-4022

Dagon era, segundo anota Klinger, em seu portentoso H. P. 
LOVECRAFT, editado por ele de acordo com Brewer, “o ídolo dos 
filistinos; meio homem e meio peixe” (Klinger, 2014, p. 325). Por outro 
lado, sobre o deus, Klinger ainda menciona O paraíso perdido (Livro 
I, linhas 462-465) de Milton, que igualmente o refere como: “Dagon, 
seu nome; monstro do mar, do homem ascendente / E do peixe 
descendente; ainda tinha seu templo alto; / Criado em Azotus, temido 
pela costa / Da Palestina, em Gath e Ascalon, / E Accaron e Gaza, nos 
limites da fronteira” (Klinger, 2014, p. 10).

Por sua vez, em A sombra sobre Innsmouth, a invocação desse 
mesmo “Dagon” — além de outras entidades maléficas, como 
“Ashtoreth... Belial e Belzebu... Bezerro de Ouro e os ídolos de Canaã 
e dos filisteus... Abominações babilônicas... Mene, mene, tekel, 
upharsin...” (Lovecraft, 2022, p. 77) — torna-se benéfica não só para 
o capitão Obed e seu grupo, como também para a comunidade que 
prospera na abundância de peixe e de ouro. Além disso, o personagem-
narrador, a partir da entrada no portal, passa gradualmente a 
conhecer sua fortuna e devir e a vibrar com o descortínio de sua 
futura eternidade aquática, que considera uma bênção. 

Existe uma gravura de Gustave Doré (1865), que apresenta a 
destruição de Leviathan por Deus, a fim de alimentar os judeus, mas 
que oferece uma imagem potente do monstro como uma espécie 
de dragão ou serpente, nadando com desenvoltura. Ela talvez possa 
ser aproximada das imagens infernais e tenebrosas sugeridas pelos 
contos de Lovecraft. 
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Figura 2 – Destruction of Leviathan

Fonte: Gustave Doré, 18653.

3	 Disponível em: https://victorianweb.org/art/illustration/dore/bible/16.html. Acesso 
em 12 nov. 2024.
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O Leviathan é um demônio-serpente do mar que aparece na 
teologia, na mitologia e em muitos livros da Bíblia Hebreia, incluindo 
os Salmos, o Livro de Jó, o Livro de Isaiah, e o Livro de Enoch. O 
monstro termina aniquilado, e teólogos cristãos o identificam com o 
mortal pecado da inveja, ao encapsular, de acordo com os diagramas 
Órficos, o espaço do mundo material.

Na Gnose, ele abrange o mundo como uma esfera e incorpora 
as almas daqueles que são muito apegados às coisas materiais e não 
podem alcançar o reino da grandeza de Deus, a partir do qual tudo o 
que é bom emana4.

Nos dois contos cotejados, pode-se depreender a atmosfera 
aterradora da ficção lovecraftiana, em suas obsessões sempre 
retomadas, em torno da promessa do chamado do Grande Cthulhu 
por quem os Profundos “se levantariam novamente” (Lovecraft, 2022, 
p. 106), em Innsmouth. 

Ademais, em ambas as alucinações narrativas, os personagens 
encontram seus duplos monstruosos, já que o destino dos homens 
— entre o ódio das guerras, o preconceito ao diferente e a clausura 
do egoísmo — nunca se resolve de maneira pacífica, nem encontra 
descanso ou serenidade. 

Cada um dos relatos, por seu turno, pode ser lido como a alegoria 
unívoca do pecado e da indiferença pelo próximo. 

4	 Informação disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/Leviathan#:~:text=The%20
word%20Leviathan%20has%20come,Hobbes’%20book%20(1651). Acesso em: 28 out. 2024.
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