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Resumo: O presente estudo tem por objetivo propor
a contextualizacdo da weird fiction de Howard Phillips
Lovecraft a luz da ficcdo decadente finissecular. A vista
disso, busca-se examinar como o horror cdsmico,
subjacente a ficcdo do autor, dialoga com o debate
sobre a estética da modernidade e do fin de siecle
na critica literaria. Contemplam-se aqui, portanto,
dois eixos tematicos. O primeiro compreende um
breve panorama de abordagens ao esteticismo, a
decadéncia e ao fin de siécle, destacando os principais
pressupostos em que se sustentam esses conceitos.
Ja o segundo eixo busca situar a teoria estética de
Lovecraft sobre weird fiction — conforme delineada
na producdo ensaistica e epistolar do prdprio autor,
assim como nafortunacriticarelevante. Como objetivo

1 Titulo em lingua estrangeira: “Fin de siéecle, fin du globe: the decadent weird
of H. P. Lovecraft”
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findo, propde-se a andlise dos procedimentos gerais e
recursos narrativos da weird fiction de H. P. Lovecraft
no ambito da decadéncia moderna e do conflito entre
o real, o desconhecido e o inefavel.

Palavras-chave: H. P. Lovecraft. Weird Fiction. Insdlito
ficcional. Horror Césmico. Decadéncia.

Abstract: This study aims to contextualize Howard
Phillips Lovecraft’s weird fiction in the light of
decadent finisecular fiction. The purpose here thus
lies in examining how the cosmic horror underlying
the author’s fiction establishes a dialogue with the
debate on the aesthetics of modernity and the fin
de siecle in literary criticism. Two thematic axes are
therefore considered. The first comprises a brief
overview of approaches to aestheticism, decadence,
and the fin de siecle, highlighting the main assumptions
underpinning these concepts. The second axis seeks
to situate Lovecraft’s aesthetic theory on weird fiction
— as outlined in the author’s essayistic and epistolary
production, as well as in the relevant literature. As
a primary objective, this study proposes an analysis
of the general procedures and narrative resources
of H.P. Lovecraft’s weird fiction within the context of
modern decadence and the conflict between the real,
the unknown, and the ineffable.

Keywords: H. P. Lovecraft. Weird Fiction. the Uncanny.
Cosmic Horror. Decadence.

““Fin de siécle,” murmured Lord Henry.

‘Fin du globe,” answered his hostess.

‘I wish it were fin du globe,” said Dorian, with a
sigh. ‘Life is a great disappointment’”.

WILDE
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INTRODUGAO: ESTETICISMO, DECADENCIA E O FIN DE SIECLE

O termo fin de siécle, geralmente associado ao desfecho
do século XIX e inicio do século XX — periodo que se estende
aproximadamente de 1880 até o final da década de 1920 —, abrange
tanto o que é caracteristico de muitos fenbmenos modernos
guanto o clima subjacente que neles encontra expressao (NORDAU,
1895). O imaginario desse periodo, permeado pelo esteticismo,
pela decadéncia e por insinuagdes de um fim iminente, tende a
articular as ansiedades relacionadas as descobertas cientificas e
transicdes tecnoldgicas, protagonizadas durante o periodo que hoje
conhecemos por Segunda Revolucdo Industrial, que desafiaram
radicalmente o que se sabia (ou pensava saber) sobre a natureza, a
humanidade e o préprio universo (MOUSOUTZANIS, 2014):

The prevalent feeling is that of imminent perdition
and extinction. Fin-de-siecle is at once a confession
and a complaint. The old Northern faith contained
the fearsome doctrine of the Dusk of The Gods.
In our days there have arisen [...] vague qualms of
a Dusk of Nations, in which all suns and all stars
are gradually waning, and mankind with all its
institutions and creations is perishing in midst of a
dying world. (NORDAU, 1895, p. 2)

Segundo Aris Mousoutzanis (2014), o termo parece ter surgido
pela primeira vez na Frangca, como titulo de uma peca, de 1888,
escrita por H. Micard e Francis de Juvenot, logo sucedida, em 1889,
pelo romance homonimo de Humber de Gallier; ja na Gra-Bretanha,
o termo aparenta ter sido introduzido, em 1891, por Oscar Wilde
em The Picture of Dorian Gray, ganhando ainda mais popularidade
alguns anos depois com a publicacdo na Hungria de Degeneration,
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entre 1892 e 1893, por Max Nordau — apesar, ou talvez em funcao,
de sua recepg¢do (no minimo) polémica.

No infame tratado, Nordau (1895) tece uma longa diatribe
contra as novas tendéncias estéticas da arte finissecular, em
particular ao misticismo, ao impressionismo e ao simbolismo,
abrangendo, apenas para citar alguns, os escritos de Tolstdi, lbsen,
Ruskin, Zola, Nietzsche e Baudelaire, a musica de Wagner e a
arte de Burne-Jones e D. G. Rossetti (TAYLOR, 2007). Em seu auto
intitulado diagndstico, o autor condena as inovagOes estéticas do
periodo como sensibilidades patoldgicas da vida urbana moderna,
caracterizando o fin de siécle, com ostensivo desapreco, como um
movimento emancipatério irracional e imoral. Para o autor,

[...] to all, it means the end of an established
order, which for thousands of years has satisfied
logic, fettered depravity, and in every art matured
something of beauty. One epoch of history
is unmistakably in its decline, and another is
announcing its approach. There is a sound of
rending in every tradition, and it is as though the
morrow would not link itself with to-day. Things as
they are totter and plunge, and they are suffered
to reel and fall, because man is weary, and there
is no faith that is worth an effort to uphold them.
(NORDAU, 1895, p. 5-6)

Indissocidveis do fin de siécle, ndo estdao exclusos do compéndio
de Nordau os movimentos Esteticista e Decadente. A titulo de
ilustracdo, em sua avaliacdo do desenvolvimento deste ultimo na
Inglaterra, o autor caracteriza a poesia de Algernon Swinburne
(1837 — 1909), um de seus principais expoentes, como aquela que

pegou emprestada de Charles Baudelaire (1821 — 1867), em suas

REVISTA ABUSOES | n. 19 ano 08



263

palavras, uma depravacdao desnaturada, o diabolismo, o sadismo
e uma predilecdao pelo sofrimento, pela doenga e pelo crime. Ja
a Oscar Wilde (1854 — 1900), quem o autor reconhece como o
precursor mais influente do esteticismo britanico, Nordau atribui
0 que batiza de “ego-mania do decadentismo”: amor pelo artificial,
aversdo a natureza, desprezo megalomaniaco pelo homem e
atribuicdo descomedida de importancia a arte.

Nos cabe ressaltar, antes de qualquer outra coisa, que apesar
de ter tido notdvel importancia para disseminacao do conceito de
fin de siecle, o texto de Nordau é considerado hoje mais como um
capitulo peculiar de nossa histéria cultural, ainda que até certo
ponto informativo, do que como o documento cientifico que o autor
idealizava (MOUSOUTZANIS, 2014)>. Penso eu, devo enfatizar, que
“capitulo histérico” talvez seja um qualificador mais apropriado.

Mas mais do que isso, dada a prevaléncia do texto nas
discussdes sobre o assunto, Degeneration parece-me também um
ponto de partida conveniente para discutirmos o movimento que
mais interessa ao presente estudo: a weird fiction decadente de
H. P. Lovecraft.

*k 3k 3k

Comecemos pelo canone. Para Ellis Hanson (2013), assim
como o Romantismo teve seu expoente goético para satisfazer seus
estados de espirito mais sombrios, também teve o Esteticismo
seu aspecto decadente, teorizado por Baudelaire e pertinente ao
2 “By now, the term has become ‘an attitude of mind, not a chronological moment’
(Townshed 1995: 202) and it has been associated with a general fear of the apocalypse
at a century’s end not only in popular fictions but also in a strand of academic criticism of

the 1990s that was invested inidentifying a ‘postmodern fin de siecle’” (MOUSOUTZANIS,
2014, p. 20).
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movimento que se desdobrava em Paris no inicio da década de
1880. De acordo com o autor, a decadéncia transporta o lema
esteticista da “arte pela arte” a um extremo logico, criando “flores
do mal”® e explorando a beleza em toda a sua sensualidade,
melancolia e corrup¢ao. Como movimento estético, atesta Hanson
(2013), a decadéncia baseia-se em teorias sociais questionaveis e
conservadoras, comuns a Franca da época e ainda muito presentes
entre nds, sobre as causas internas do declinio da civilizagdo e de
sua degeneracdo moral, espiritual, racial, psicoldgica e linguistica.

Hanson (2013) cita entdo o prefacio escrito por Théophile
Gautier, em 1868, para uma coletanea de poemas de Baudelaire,
gue, especialmente tendo a weird fiction decadente de Lovecraft
no horizonte, parece-me a mais apropriada das definicdes. Nesse
prefacio, Gautier desenvolve o postulado baudelairiano sobre o
estilo decadente (segundo o qual, se a literatura tem uma juventude,
deve esta ter também uma senescéncia de beleza peculiar)*:

It is an ingenious, complex learned style, full of
shades and refinements of meaning, ever extending
the bounds of language, borrowing from every
technical vocabulary, taking colours from every
palette and notes from every keyboard; a style
that endeavours to express the most inexpressible
thoughts, the vaguest and most fleeting contours
of form, that listens, with a view to rendering
them, to the subtile confidences of neurosity, to

3 Referéncia ao titulo de um volume de poemas de Baudelaire, Les fleurs du mal.

4 “In his published notes on Edgar Allan Poe, Baudelaire argued, by way of an organic
metaphor of ‘decadence’, that if literature has a youth, so must it have a senescence
with its own peculiar beauty: ‘In the changing splendours of this dying sun, some poetic
minds will find new joys; they will discover dazzling colonnades, cascades of molten
metal, a paradise of fire, a melancholy splendour, nostalgic raptures, all the magic of
dreams, all the memories of opium’” (HANSON, 2013, p. 153).
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the confessions of aging lust turning into depravity,
and to the odd hallucinations of fixed ideas passing
into mania. (GAUTIER, 1868 apud HANSON, 2013)
A vista disso, Hanson (2013) infere que a literatura decadente
normalmente evoca um arrebatamento ao ponto da exaustdo, do
tédio ou do horror, provocado pelo que qualificacomo um estilo por
vezes elegante e arriscado em termos de sintaxe; estrutura narrativa
torpe; humor languido; tom irdnico e por vezes autoparddico;
tropos extravagantes; fascinio lapidario por palavras exdticas,
simplesmente por serem exdticas; e erudito em conhecimentos
arcanos nao desapropriados de seus enigmas — sua distincdo,
portanto, residiria na tensao irbnica entre a elegancia e riqueza da
diccdo poética e o tema perturbador e transgressivo (ou o estado
subjetivo de seu orador).

Isso posto, cabe esclarecer que é minha intencdo demonstrar,
no decorrer deste estudo, e a partir, principalmente, da fortuna
critica, que é precisamente no panorama acima exposto que se
insere a weird fiction lovecraftiana — dadas as limita¢gdes de uma
analise propriamente literaria, em termos de extensdo, impostas
pelo escopo deste trabalho.

%k 3k k

Voltando nossa atencdo para as artes do insélito propriamente
ditas, e em ambito similar, podemos destacar o segundo volume
do estudo The Literature of Terror (1996b), de David Punter. Nele, o
autor avalia que se ha algo em comum entre os quatro textos que
dominam a tradicdo do Gdtico decadente de 1890 — Strange Case
of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, The
Picture of Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde, Island of Dr Moreau
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(1896), de H. G. Wells, e Dracula (1897), de Bram Stoker —, este
algo seria a preocupag¢do que compartilham, de uma forma ou de
outra, com o problema da degeneracdo e, portanto, da esséncia do
ser humano. Em suas palavras,
They each pose, from very different angles, the
same question, which can readily be seen as a
guestion appropriate to an age of imperial decline:
how much, they ask, can one lose — individually,
socially, nationally — and still remain a ‘man’? One
could put the question much more brutally: to
what extent can one be ‘infected’ and still remain
British? (PUNTER, 1996b, p. 1)
Punter coloca, entdo, outras questdes que vé como fulcrais para
o entendimento da decadéncia caracteristica do periodo: até que
ponto as descobertas cientificas e psicoldgicas ajudariam a moldar
o individuo? Seriam necessariamente desejaveis as formas possiveis
de projecdo da vida humana promovidas por tais descobertas? —
em suma, existiria algum destino que ndo prejudicial para esse
conhecimento? Para o goético decadente de 1890, segundo ele, a
resposta seria unanime: ndo. E até aqui estamos de acordo.

A partir desse mesmo prisma, Emily Alder (2020) sustenta que
a weird fiction ocupa um lugar especial na forma como entendemos
as relacdes entre literatura e ciéncia no fin de siécle. Para a autora, o
weird mergulhanos mesmos pantanosontoldgicos e epistemoldgicos
da filosofia e da ciéncia do periodo em questdo. Segundo ela, ideias
recorrentes (como dimensdes incognosciveis, indizibilidades e
teratologia, por exemplo), hoje fortemente associadas ao conto
weird, desenvolveram-se notoriamente no encontro entre a ciéncia
e a cultura do fin de siécle. Nesse sentido, Alder afirma que — tal
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como no gotico decadente de Punter — a ciéncia ndo é apenas uma
lente interessante através da qual interrogar esse tipo de literatura,
mas que também é parte integrante do surgimento do weird como
um novo modo literario na segunda metade do século XIX.

Voltando ao estudo de Punter, no entanto, creio ser
extremamente necessario evidenciar o adendo de que apesar de
promover avangos louvdveis em sua exploracao do revival do gético
literario, o critico comete uma série de equivocos — espantosos,
sinto-me impelida a frisar — sobre Lovecraft no segundo capitulo
da obra, onde versa sobre os autores que qualifica como pertencentes
ao Later American Gothic (abrangendo também a ficcdo de Ambrose
Bierce e de Robert W. Chambers). Em que pese a pretensdo de
explorar com maior minucia, ao longo do presente estudo, os
pontos problematicos do capitulo em questdo, penso pertinente
adiantar que o maior lapso do critico — e possivelmente a causa
de sua sucessdo de “deslizes” — parece ser o de tentar varrer a
ficcao de Lovecraft para debaixo do tapete do gotico. E isso porque
nao é possivel abordar as narrativas de Lovecraft a partir de uma
categoria Unica e claramente delimitada.

Punter, alids, ndo é o Unico a relegar a insignificancia a existéncia
do género em que de fato situa-se Lovecraft: a weird fiction. Alder,
por exemplo, destaca a tendéncia geral da critica literaria em tomar
o weird como uma categoria fugitiva. Como, em suas palavras, “um
borrdo abjeto na quina de outros géneros”. Nos termos da autora,

[...] the general picture in literary criticism [...]
remains mainly that of a privileging of other

terminology over the blur in the corner. Aaron
Worth, for example, [..] though alluding to
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Machen’s ‘weird art’, chooses to call his 1890s
tales ‘horror fiction’. Michael Cook’s Detective
Fiction and the Ghost Story [..] essentially
follows Briggs’s terminology of ‘ghost story’ and
‘supernatural’, while Mark De Cicco proposes a
‘queer supernatural’ to describe Jekyll and Hyde,
The Great God Pan, and Blackwood’s John Silence
stories. It is not, it seems, a lack of interest in the
texts or their culture that marginalises the weird
as a category but something about the word
itself. Perhaps it didn’t help that Lovecraft (for
good reasons) titled an influential survey essay
‘Supernatural Horror in Literature’ rather than, say,
‘Weird Literature’. (ALDER, 2020, p. 7)

Ao que uma exploracdo pormenorizada do gdtico e de suas
derivagbes e adjacéncias desvirtuaria o propdsito deste trabalho —
apesar de certamente oportuna —, deixo, por ora, tais questbes de
natureza ontoldgica a parte. Penso mais apropriada aqui a condugao
da discussdo a partir da prépria weird fiction, com base no principio
de que esta ndo apenas ressignifica diferentes elementos do gdtico
tradicional, mas que também articula e se apropria de elementos
de outros géneros, ndao se restringindo a escolas literarias ou
periodos histéricos especificos. E interessante frisar, alids, que o
proprio Tzvetan Todorov, tedrico balizador das literaturas que lidam
com o sobrenatural (GAMA-KHALIL, 2013), faz a observacdo de
gue um género deve ser entendido como uma estrutura abstrata,
tedrica e provisdria, que sofre um processo de transformacdo a
cada nova producdo, de modo que toda e qualquer instancia sera
necessariamente diferente (GLEDHILL, 1985 apud HEYE, 2003)°.

5 “Christine Gledhill argues that genres ‘are not discrete systems, consisting of a fixed
number of listable items’ (64). It is nearly impossible to make a clear-cut distinction
between genres, for they tend to overlap and can also be hybrid thus becoming sub-
genres” (HEYE, 2003, p. 17).

REVISTA ABUSOES | n. 19 ano 08



268

Nesse sentido, diga-se de passagem, Punter ndo esta de todo
errado ao vilipendiar o gético de Lovecraft como “anémico”. Ora,
isso € mais do que Obvio. Pois ndo é gdtica a ficcdo de H. P. Lovecraft
— é weird. Em sua weird fiction, nomeadamente, podemos, sim,
verificar tracos do gotico, mas a palavra-chave aqui é tracos: ha
também os do horror e do terror, do realismo, do maravilhoso, do
fantdstico e da fantasia, da ficgdo cientifica e da especulativa. Nos
termos de James Machin:

It may be helpful to consider the Weird as a line
(or tentacle!) weaving through and across various
circles in a Venn diagram of genre. Nestling within
the wider, intersecting circles of Realism and the
Fantastic are Science Fiction (or Scientific Romance),
the Gothic, and Horror, and smaller still, perhaps
the Ghost Story, and myriad other, seemingly
inexhaustible subdivisions. (MACHIN, 2018, p. 17)

Nesse mesmo tom, em The Weird Tale (1990), S. T. Joshi —
a maior autoridade contemporanea ndo apenas dos estudos
lovecraftianos, mas também da weird fiction — afirma que o weird
que surge ao final do século XIX e inicio do século XX se apresenta
mais como a consequéncia da visdo de mundo de seus respectivos
autores, em oposicdo a um género consolidado. Segundo ele,
a visdo de mundo de Lovecraft, distinta das até entdo vigentes,
o levou a escrever esse tipo de narrativa, expandindo a ficgao
sobrenatural para além dos tropos mundanos e transformando —
assim como outros grandes precursores do género (notoriamente,
Arthur Machen, Lord Dunsany, Algernon Blackwood, M. R. James e
Ambrose Bierce) — a literatura de horror de maneira tdo profunda

6 “From Hawthorne and Poe, Bierce and Chambers, the bloodstream of American
Gothic flows a little anaemically into the work of H. P. Lovecraft” (PUNTER, 1996b, p. 38).

REVISTA ABUSOES | n. 19 ano 08



210

guanto Poe meio século antes. O critico ressalta, nesse sentido, que
nao se deve pensar na weird fiction como um género que engloba
um conjunto bem delimitado de subgéneros; seu argumento central
é o de que os escritores do weird fazem uso de variados subgéneros
(e de permutacdes destes) de maneira ndo exclusiva e de acordo
com suas predisposicoes filosdficas.
I am convinced that we can understand these
writers’ work [..] only by examining their
metaphysical, ethical, and aesthetic theories
and then by seeing how their fiction reflects or
expresses these theories. In every case we shall see
that each writer’s entire output is a philosophical
unity, changing as the author’s conception of the
world changes. [...] All this may be platitudinous—
surely every writer’s work is a philosophical unity
in some fashion or other—but | believe there is
more to it than that. The weird tale offers unique
opportunities for philosophical speculation—it
could be said that the weird tale is an inherently
philosophical mode in that it frequently compels
us to address directly such fundamental issues

as the nature of the universe and our place in it.
(JOSHI, 1990, 1.323)

Tomando o acima exposto como alicerce, cumpre o propdsito
deste trabalho refletir sobre o vinculo da weird fiction de H. P.
Lovecraft com a ficcdo decadente finissecular. Marcada por inegdavel
densidade retérica e deliberada exploracdao da (im)possibilidade
de representacdao da realidade, sustento que as narrativas
lovecraftianas investem na subversdo da definicdo do real ligada
as convencgoOes realistas (e do insdlito ficcional) dos séculos XIX
e XX, dialogando com os condicionantes filosoficos, politicos e
culturais da tradicdo literaria e tematizando o papel da arte na era
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das grandes descobertas cientificas. Objetiva-se aqui, portanto,
esbocar uma discussao que contemple, além de uma resposta ao
texto de Punter (1996b), os aspectos tematicos e formais da obra
lovecraftiana, demonstrando de que maneira sua ficcdo se situa no
contexto histdrico-literario do fin de siécle decadente.

De tal forma, para melhor situar a ficcdo de H. P. Lovecraft
— 0 primeiro a explorar uma definicdo para a weird fiction, que
estruturou ndo apenas seu préprio trabalho, mas se configura como
uma construcdo tedrica relevante para o estudo e desenvolvimento
do género como um todo (JOSHI, 2012) —, penso ser importante
considerar também a producdo ensaistica, epistolar e ficcional do
préprio autor, além, é claro, da fortuna critica pertinente, visando a
compreensao das caracteristicas e especificidades de sua prosa e de
modo a estabelecer conexdes com aquilo que de fato se manifesta
em suas narrativas.

A ESTETICA DO CAOS: WEIRD FICTION E A MODERNIDADE
FINISSECULAR

Retomando, ja de inicio, o capitulo de Punter (1996b), a primeira
guestdo que se coloca diz respeito ao teor psicolégico da ficcao de
Lovecraft. Punter alega que enquanto a ficcdo de Poe, expoente do
gotico norte-americano, remeteria o medo interior do individuo, a
de Lovecraft seria totalmente desprovida de interesse psicoldgico.
Segundo ele, o terror lovecraftiano remete inteiramente ao medo
do exterior ininteligivel, do individuo oprimido pela invasdo
alienigena’, unido as ansiedades de escritores pds-darwinianos
7 “Where Poe refers fear back to the ‘life within’, Lovecraft is utterly devoid of

psychological interest; his terrors are entirely those of the unintelligible outside, of the
individual cramped by alien encroachment” (PUNTER, 1996b, p. 38).
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sobre o passado das espécies. Como se ndo bastasse, Punter atribui
a Lovecraft uma citacdo que ja ha décadas sabemos que ndo é de
autoria do autor® — mas sim uma confabulacdo de um de seus
correspondentes, Harold Farnese, perpetuada por August Derleth
— para respaldar sua afirmacao:
As Lovecraft himself wrote, All my stories,
unconnected as they may be, are based on the
fundamental lore or legend that this world was
inhabited at one time by another race who, in
practising black magic, lost their foothold and
were expelled, yet live on outside, ever ready to
take possession of this earth again. (PUNTER,
1996b, p. 39, grifo nosso)

Ora, basta ler os contos de Lovecraft para descobrir que essa
citacdo estd a quildmetros de distancia da verdade. Ha, sim, casos
em que a perspectiva do autor é imprescindivel para a compreensao
da obra em todas as suas possiveis dimensdes. E o de Lovecraft é um
desses. No entanto, apesar de valida como ferramenta para elucidar
qguestdes do discurso artistico em questao, para que a andlise possa
beneficiar-se da produc¢do escrita nao ficcional do autor — tedrica,
ensaistica, critica, memorialistica, epistolar etc —, deve-se lembrar
da importancia e prioridade do texto como texto para uma analise
literaria: o argumento, seja ele qual for, deve sustentar-se ali. E ndo
€ esse 0 caso do capitulo de Punter.

Pois vejamos.

Assim como no fantastico de Tzvetan Todorov (2010) (e do da
critica no geral, convenhamos), o conceito de realidade é central

para o entendimento da ficcdo lovecraftiana. De maneira geral,

8 Ver SCHULTZ, David E. The Origin of Lovecraft’s ‘Black Magic’ Quote. Crypt of Cthulhu.
Rhode Island: Cryptic Publications, v. 48, p. 9-13, 1987.
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podemos dizer que as histérias do autor lidam com a descoberta
de uma realidade para além da realidade. Mais do que isso,
remetem a impossibilidade de compreensdo e representacdo do
real em sua totalidade, a indiferenca e alteridade extraordindria
do universo ao nosso redor. Um bom ponto de partida para o
entendimento dessa questdo é uma carta do préprio Lovecraft,
de 1931, em que discute o weird (aqui, “fantasia césmica”) a luz
de reflexdes sobre o valor da arte na era da ciéncia:
But there is another phase of cosmic phantasy
[...] whose foundations appear to me as better
grounded than these of ordinary oneiroscopy;
personal limitation regarding the sense of
outsideness. | refer to the aesthetic crystallisation
of that burning & inextinguishable feeling of
mixed wonder & oppression which the sensitive
imagination experiences upon scaling itself & its
restrictions against the vast & provocative abyss
of the unknown. This has always been the chief

emotion in my psychology. (LOVECRAFT, 1971, p.
294, grifos do autor)

Em suma, Lovecraft defendia que nenhum avango concebivel da
ciéncia moderna poderia destruir o senso de exterioridade de que
fala na carta. O autor argumenta que as composicoes baseadas nesse
principio deveriam estar de acordo com as descobertas cientificas mais
recentes — entendia a literatura weird como uma extensao hipotética
da realidade, que deveria retratar suplementos aos fatos conhecidos
do universo, e ndo contradi¢cdes, de modo a permanecer viavel®.

9 “What, to my mind forms the essence of sound weird literature today is not so much
the contradiction of reality as the hypothetical extension of reality. Of course this may
involve some minor contradictions, but such may be justified for the sake of the end in
view. The vast realm of the unplumbed and the unknown which presses down upon us
from all sides certainly offers a provocation to the fancy which cannot permanently be
resisted” (LOVECRAFT, 1976, p. 51, grifos do autor).
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Ndo é de se surpreender, portanto, que um consenso geral na
critica sobre a producdo de H. P. seja o de que sua ficgdo, em grande
medida, se configura como um retrato, ainda que distorcido, da
realidade que marcou o momento histérico em que estava inserido,
como a sintese imagética da profunda recusa do autor para com a nova
ordem espacial, econdmica, cultural e social que se estabelecia. Foi
baseando-se em sua concepgao niilista, materialista e existencialista
do mundo que Lovecraft concebeu a unidade estético-tematica que
permeia sua ficcdo: o horror cosmico — que deriva ndo de temas
sobrenaturais tradicionais, mas do conceito de um cosmos indiferente
e incognoscivel, representado por um conjunto de imagens (intrinsecas
a mitologia que hoje conhecemos por Cthulhu Mythos) que refletem
sua visdo do universo. Citando o paragrafo de abertura de um de seus
contos mais conhecidos, “The Call of Cthulhu” (1926)%°:

The most merciful thing in the world, | think,
is the inability of the human mind to correlate
all its contents. We live on a placid island of
ignorance in the midst of black seas of infinity,
and it was not meant that we should voyage far.
The sciences, each straining in its own direction,
have hitherto harmed us little; but some day the
piecing together of dissociated knowledge will
open up such terrifying vistas of reality, and of
our frightful position therein, that we shall either
go mad from the revelation or flee from the light
into the peace and safety of a new dark age.
(LOVECRAFT, 2008, p. 355)

Temos alienigenas na ficgdo de Lovecraft? Sim, temos. Mas é

imprescindivel que os reconhecamos como tropos, como recursos

10 Doravante, e apenas no que tange a produgdo de Lovecraft, as datas entre parénteses

referem-se ao ano de escrita, ndo ao de publicagdo.
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para concretizacao do projeto estético do weird lovecraftiano. Nao
sdao, como Punter tenta insinuar, o centro da ficcdo do autor. O
Cthulhu Mythos, cabe acrescentar, é uma das contribuices mais
notorias de H. P. Lovecraft para a literatura moderna de horror. O
termo, concebido por August Derleth, refere-se a um conjunto de
histdrias interligadas por elementos comuns a um mesmo universo,
atravessadas pela presenca de um mito cosmogonico artificial
(uma antimitologia)** que as sustentam como ciclo. Os elementos
pseudomitoldgicos do Cthulhu Mythos, por sua vez, configuram-se
como dispositivos literdrios projetados para transmitir a verdadeira
esséncia das narrativas de Lovecraft — a insignificancia da
humanidade em um cosmos infinito, a fragilidade de nosso controle
e conhecimento sobre a prdépria terra, os efeitos psicolégicos do
medo, o isolamento psiquico produzido pelo conhecimento da
verdadeira natureza do universo, além da ascensdo e inevitavel
declinio de uma multitude de civilizacdes (JOSHI, 2015).
What distinguishes Lovecraft’s work from that
of his predecessors (and, in many regards, his
successors) is his skill at incorporating core
elements of his distinctive ‘cosmic’ philosophy
— rooted in atheistic materialism — into fiction
that is inexhaustibly rich, complex, and vital. It is
easy to be misled both by Lovecraft’s somewhat
florid prose style and by his exhibition of an array
of outlandishly named creatures — Cthulhu, Yog-
Sothoth, Nyarlathotep, Shub-Niggurath, Azathoth
— with equally outlandish properties, chiefly ropy

tentacles: these flamboyant externals mask a

11 O préprio Lovecraft se referiu a sua criagdo como uma “mitologia artificial” (Selected
Letters 3.66), mas [...] David E. Schultz pode ter mais razdo quando se refere ao Mythos
como uma “antimitologia” — pois, na realidade, o Mythos subverte os objetivos e
propdsitos através dos quais religies ou mitologias propriamente ditas funcionam
(JOSHI, 2007, p. 98, tradugdo nossa).
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profound understanding of the psychology of fear
and, most significantly, a profound seriousness
of purpose in making horror fiction a legitimate
contribution to literature. (JOSHI, 2012, I. 9269).

Aproveitando o ensejo, podemos tratar de outra questdo que
identifico como um problema significativo em The Literature of Terror
(1996b): a equivoca caracterizacdo do pantedo de Lovecraft como
um “conjunto estavel de imagens do mal”. Nos termos de Punter,

[...] precisely as the form atrophies and crystallises,
there is a series of attempts to construct a belief
system or embracing myth which will sustain
narrative length — Bierce’s Carcosa, Chambers’s
Kingin Yellow, Lovecraft’s Cthulhu, all try to recreate
a situation in which a stable set of images of evil
can inform a body of fiction. On the whole, they fail:
in cultural terms, their power is nothing compared
with that of Frankenstein and Dracula. There are
several possible reasons for this, to which we will
return, but one at least is that these culturally
central myths of terror still embody particular
historical fears in such a way that they do not need
to be superseded, that there is little space for the
‘Cthulhu mythos’ and others to occupy. (PUNTER,
1996b, p. 45, grifos nossos)

Gostaria de ser capaz de ilustrar um suspiro sem perder o
decoro académico, pois encontro-me incapaz de fugir da suspeita
de que David Punter talvez ndao tenha parado para de fato tentar
entender o trabalho de Lovecraft antes de escrever o infortuno
capitulo. Creio ndo ter leituras suficientes para disputar, com
propriedade, as alegacGes sobre a ficcdo de Bierce e Chambers.
Sobre a de Lovecraft, no entanto, ndo vejo como Punter poderia
estar mais enganado.
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Comecemos pelo problema das “imagens do mal”. Contando
com um pantedo de criaturas como simbolos de sua cosmovisao,
o Cthulhu Mythos de Lovecraft se refere a uma realidade onde
entidades existem fora de um entendimento terreno, moral
ou ético. De horror puro e desconhecido, seus monstros sao
indiferentes a vida humana e qualquer traco de crueldade é
estritamente a interpretacao do homem que busca uma explica¢ao
para o inexplicdvel — principio este ja sedimentado ha tempos na
critica. Para Robert Price (1991), cabe acrescentar, ndo ha paralelo
algum entre qualquer religido e a distinta visao niilista de Lovecraft
— para ele, a vastiddo cega do cosmos revela a concepg¢ao humana
de “bem” e “mal” como uma projecao fragil e infantil. Ou seja, as

II’

“imagens do mal” pertencem apenas a interpreta¢ao de Punter,

pois ndo se manifestam no weird lovecraftiano.

Quanto ao impacto cultural de Cthulhu ser incompardvel, na
avaliacdo de Punter, ao de Dracula e Frankenstein, resigno-me a
fazer das palavras de Emily Alder as minhas:

Weird monsters are attempts to represent the
truly unknown. Operating under laws we can never
properly know, understand, or challenge, the most
terrible of weird horrors lie beyond our ability
to destroy, although they may be temporarily
contained, evaded, or held off; it is possible to
kill Dracula and defeat Sauron, but in his house at
R’lyeh dead Cthulhu waits dreaming. Irreducible
terrors, radical embodiments, reconstructed
abhistories, and reshaped spaces and materials are
all characteristics of weird. (ALDER, 2020, p. 15-16)

Ainda no contexto do ultimo excerto destacado do texto
de Punter, devemos tratar também do “conjunto estavel de
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imagens” que supostamente sustentam o corpo da ficcao
lovecraftiana. Pois além de ndo justificar a afirmacdo, o autor
descreve precisamente o extremo oposto do que de fato
encontramos nas narrativas de Lovecraft:
There is displacement at the verbal level, the
continual inability to rely on the force of the
individual word and the corresponding need to
buttress it up with a vocabulary of subjective
adjectives [...]. The important thing is that the
crude power of the fiction comes directly from
Lovecraft’s need to go on beating endlessly on the
same wall, while its occasional tenderness and
nostalgia derive from the haunting knowledge that
there is another world on the other side of the wall,
not a world of terror but a world in which unnamed
fears can be named and thus brought under control.
(PUNTER, 1996b, p. 43-44, grifos nossos)
Retomarei o tema, um pouco mais adiante, com maior mindcia.
Por agora, prezado leitor, apenas questiono: em que raios serd que
se pauta tal afirmacdo? Uma vez que o deslocamento verbal a que
se refere Punter vai muito além do mero circunléquio estilistico
que ali descreve. Isso porque, a nivel linguistico e representacional,
temos no weird lovecraftiano uma realidade onde sempre ha
incongruéncias entre nossas descricdes de objetos e objetos em si;
é justamente por esse motivo que encontramos repetidamente o
gesto classico de Lovecraft em que o fenbmeno é descrito a partir
de certas propriedades, embora também seja capaz de resistir a
elas, como se tais detalhes ndo pudessem nos dar nada mais do
gue uma aproximacao desesperadamente vaga (HARMAN, 2012).
Em “Hypnos” (1922), a titulo de ilustracdo, podemos observar esse

procedimento — comum a quase totalidade da obra do autor:

REVISTA ABUSOES | n. 19 ano 08



279

among the agonies of these after days is that chief
of torments—inarticulateness. What | learned and
saw in those hours of impious exploration can never
be told—for want of symbols or suggestions in any
language. | say this because from first to last our
discoveries partook only of the nature of sensations;
sensations correlated with no impression which
the nervous system of normal humanity is capable
of receiving. They were sensations, yet within
them lay unbelievable elements of time and
space—things which at bottom possess no distinct
and definite existence. Human utterance can best
convey the general character of our experiences
by calling them plungings or soarings; for in every
period of revelation some part of our minds broke
boldly away from all that is real and present,
rushing aérially along shocking, unlighted, and
fear-haunted abysses. (LOVECRAFT, 2008, p. 207,
grifos do autor)

Graham Harman (2012) aborda essa interacdo entre estilo e
conteudo na obra de Lovecraft como crucial para a compreensao
de sua ficcdo. Um de seus argumentos centrais é o de que
(assim como na tradicdo aristotélica), embora a maior parte do
realismo filoséfico seja de carater representacional, nenhuma
realidade pode ser imediatamente traduzida em representagdes
de qualquer tipo. A realidade em si é estranha — weird — porque
é incomensuravel, porque resiste a toda e qualquer tentativa de
representagao e entendimento.

Como os personagens de um conto lovecraftiano, Harman
(2012) sustenta que vivemos em um mundo cheio de lacunas,
produzidas ao sermos privados do acesso aos objetos reais que
se escondem sob nossa percepcdo humana. Segundo ele, embora
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muito do estilo de H.P. envolva alusdes a realidades indescritiveis
que se afastam de todo acesso linguistico, perceptivo e cognitivo,
é proposital que as descricdes também gerem perplexidade no
plano acessivel dos dados sensoriais empiricos, sobrecarregando
a linguagem com um excesso de superficies e aspectos da coisa
através da lacuna entre o incompreensivel e as descri¢cdes
vagamente relevantes, e quase sempre imprecisas, que o narrador
é capaz de elaborar.

kK %k

Nesse mesmo ambito, podemos nos referir a Erich Auerbach.
Em Mimesis: A Representa¢do da Realidade na Literatura Ocidental
(2021), o autor discorre sobre as circunstancias de surgimento
do realismo moderno, tragico e historicamente fundamentado
(através dos romances O Vermelho e o Negro de Stendhal e Madame
Bovary de Gustave Flaubert) a partir da Revolucdo Francesa, o
primeiro dos grandes movimentos dos tempos modernos do qual
participaram conscientemente as grandes massas. Para Auerbach,
como consequéncia dos muitos desdobramentos do movimento
moderno, todos passaram a ser atingidos de maneira muito mais
rapida, consciente e uniforme pelos mesmos pensamentos e
acontecimentos, configurando um processo de concentragao
temporal tanto dos eventos histdricos em si como do conhecimento
deles pela humanidade como um todo. Segundo ele,
uma tal evolugdo estremece ou enfraquece todas
as ordens e classificacdes da vida vigentes até
entdo; o tempo das modificagdes exige um esforgo
constante e extremamente dificil em prol de uma

adaptacgdo interna, assim como provoca violentas
crises de adaptacdo. Doravante, quem quer que
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pretenda dar conta de sua vida real e de seu lugar
na sociedade, é obrigado a fazé-lo sobre uma
base pratica muito mais ampla e dentro de um
contexto muito maior do que no passado, e ainda
estar sempre ciente de que o solo social em que
pisa ndo se mantém em repouso um so instante,
pois se modifica sem parar em razdo de incontaveis
abalos. (AUERBACH, 2021, p. 490-491)

Tal como a literatura de Stendhal (1783-1842), a ficcao de
Lovecraft — mesmo que a algumas décadas de distancia, no fin
de siecle seguinte — brota como fruto de seu mal-estar no mundo
moderno, assim como da consciéncia de ndo pertencer ao mesmo e
da dificuldade de se incorporar a ele; como resposta ao alargamento
dos horizontes do homem moderno e “seu enriquecimento
em termos de experiéncias, conhecimentos, pensamentos e
possibilidades de vida” (AUERBACH, 2021, p. 491). Esse processo
tem inicio no século XVI e avanca no decurso do século XIX em
ritmo sempre crescente, “com uma aceleracdo tao violenta que a
cada instante nao s6 produz tentativas de interpretagao sintético-

objetivas como as derruba” (AUERBACH, 2021, p. 491).

O weird lovecraftiano, nesse sentido, vincula-se a experiéncia
da modernidade na medida em que retrata o conflito interno
do sujeito moderno, imerso em um “turbilhdo permanente de
desintegracdo e mudancga, de luta e contradicdo, de ambiguidade
e angustia” (BERMAN, 1986, p. 15), onde se depara com novas
concepcoes de realidade que tensionam sua percepg¢do de mundo
e alteram a forma como vé a si mesmo e o espaco que o cerca. A luz
dos conflitos que marcam a experiéncia moderna, a fragmentacao
da concepcdo e da representacdo do real pode ser interpretada
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como resultado, nos termos de Marshall Berman (1986, p. 15), do
choque de estar inserido nesse ambiente que “ameaca destruir
tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. [...] no
qual, como diz Marx, tudo o que é sélido desmancha no ar”.

E é por isso, também, que a ficcdo de Lovecraft ainda ressoa:
devido ao cardter atemporal de seu horror césmico; do retrato,
mimético em esséncia, que oferece da sobrecarga perante cada vez
mais informacgdes, mais conhecimento e mais aspectos da realidade
gue nunca teremos a capacidade de assimilar em sua totalidade —
mesmo que seu realismo se estabeleca de maneira assistematica e,
em parte, ficticia e mitoldgica (a-cientifica, nos termos de Auerbach,
em que a ligacdo entre os acontecimentos e as circunstancias do
tempo depreendem-se de si mesmas, assim como no realismo
biblico judaico-cristdo).

Entretanto, é importante destacar que Lovecraft, ao mesmo
tempo que desejava explorar a alteridade extraordindria do
universo, se colocava veementemente contra quase tudo que
pudesse vir a ameacar a ilusdria estabilidade social a qual tanto se
aferrava (como a industrializacdo, a urbanizacdo, o comercialismo,
a cultura de massas, as ondas de imigracao etc.), manifestando uma
insisténcia autodefensiva perante as transformacdes pelas quais o
mundo passava e, notoriamente, perante a alteridade do outro,
aspecto evidente em tracos extremamente racistas e xenofdbicos
presentes na retérica de sua ficgao.

Cabe sublinhar aqui, alids, um vinculo marcante com outras
producdes goticas, de fantasia e de ficcdo cientifica angléfonas
do final do século XIX e inicio do século XX, em que o medo da
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incursao do outro e a concep¢ao de mundos distintos configuram-
se como temas subjacentes, e entre as quais se destacam Dracula
(1897), de Bram Stoker, e a coletdnea de contos The Gods of
Pegana (1905), de Lord Dunsany (RIBEIRO, 2021). No contexto mais
amplo da tradicdo gdtica oitocentista, podemos tracar paralelos
também com outros grandes titas do periodo, dentre os quais cabe
mencionar Frankenstein (1818), de Mary Shelley, bem como os
titulos, previamente mencionados, levantados por Punter (1996b)
— Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), de Robert Louis
Stevenson, The Picture of Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde, e The
Island of Doctor Moreau (1896), de H. G. Wells. Apesar de através de
angulos marcadamente distintos, todas essas narrativas, de modo
particularmente weird, promovem reflexdes sobre a ordem vigente
a partir de uma perspectiva que se deixa atravessar pelo insélito.

Mas voltando ao contexto especifico de Lovecraft, o préprio ano
do nascimento do autor, 1890, é considerado um grande divisor de
aguas na histéria moderna, um periodo de mudancgas vertiginosas que
testemunharam, nas seis décadas seguintes, duas guerras mundiais, a
derrubada de regimes hereditarios na Russia e na China, o surgimento
da democracia de massas e profundas transformacdes e rupturas na
histdria cultural e intelectual (JOSHI, 2014).

Nos Estados Unidos do inicio do século XX, contexto
em que Lovecraft escreveu, o processo de expansao
tecnoldgica e industrial iniciado apds a depressado
dos anos 1870 foi responsavel por um crescimento
urbano. ‘Entre 1870 e 1900, o periodo chamado de
Nova Imigragdo, cerca de 12 milhdes de imigrantes
chegaram [...]". [...] Com a expansado das estradas de

ferro e a criagdo de industrias, os espacos fisicos
foram alterados. Com o crescimento do comércio,
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a mecanizagdo do campo e a ampliagdo do
consumo de bens e servigos, muitos valores foram
modificados pelos interesses do capital industrial.
As tensGes que surgiram a época estavam, muitas
vezes, relacionadas a um sentimento de rejeicdo
ao novo paradigma que se instaurava, ao cotidiano
acelerado, aos novos valores e aos imigrantes.
(RIBEIRO, 2021, I. 1760)

China Miéville (2009) sugere, alids, que a weird fiction do inicio
do século XX representa um paralelo ao alto modernismo: um
“modernismo pulp” que, nas sombras da vanguarda, responde as
mesmas tensdes culturais e replica a autocritica da modernidade em
crise (VENEZIA, 2010). Penso que talvez possamos complementar
essa nocgao, esbocada por Miéville em um curto pardgrafo,
pincelando o conceito de antimodernismo preconizado por Antoine
Compagnon (2011): o epiteto antimoderno ndo apenas qualifica a
resisténcia ao modernismo, ao mundo moderno, ao progresso, ao
positivismo e ao bergsonismo; mais do que uma rejeicao pura e
simples, designa uma nostalgia, uma ambivaléncia — os verdadeiros
antimodernos, “sdo, também, ao mesmo tempo, modernos, ainda
e sempre modernos, ou modernos contra sua vontade” (p. 12).

Nem todos os campedes do statu quo, os
conservadores e reaciondrios até o Ultimo
fio de cabelo, nem todos os atrabilidrios e os
frustrados com seu tempo, os imobilistas e os
ultracistas, os resmungdes e 0s ranzinzas, mas 0s
modernos melindrados pelos Tempos modernos,
pelo modernismo ou pela modernidade, ou os
modernos que o foram a contragosto, modernos

atormentados ou modernos intempestivos.
(COMPAGNON, 2011, p. 11)
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“A la Baudelaire ou Flaubert”, Compagnon reconhece em
Barthes um antimoderno cldssico, cuja declaragdo de 1971
sobre desejar se situar na “retaguarda da vanguarda” me parece
apropriadissima para pensar as sombras da vanguarda de Miéville:
“ser da vanguarda é saber o que esta morto; ser da retaguarda é
ainda ama-lo” (BARTHES, 2002 apud COMPAGNON, 2011).

Sean Elliot Martin (2011) vai ainda mais longe ao afirmar
gue Lovecraft, quando analisado no contexto mais amplo dos
movimentos literdrios de seu tempo, teria mais em comum com
Eliot, Joyce e Kafka do que com autores como Shelley, Stoker ou
Orwell, pertencendo a um grupo de escritores cujo trabalho
combina os elementos perturbadores, atmosféricos e até mesmo
sobrenaturais do grotesco literdrio a experimentagao filosdfica
e estilistica do modernismo e do absurdismo. Estes dois ultimos
modos artisticos, diz Martin, tenderiam aos conceitos de alienacdo
e subjetividade, sobrepondo-se significativamente em termos
de abordagem ao tema das limitacdes humanas de percepcao,
compreensao e comunicagao.

It is possible to find some examples of grotesque
literature that do not feature the high level
of stylistic innovation ascribed to modernism,
and modernist works that do not include the
disturbing imagery and concepts so central to
the grotesque. However, Lovecraft, Conrad,
Eliot, Pound, Joyce, Kafka, Beckett, Woolf, and
others seem to occupy the territory in the
middle, the dimension in which modernism and
the grotesque blend in a complex weave of dark
imagination, cultural diagnosis, scientific theory,

and stylistic innovation that lead to unnerving
but unavoidable conclusions about the absurdity
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of human existence. If this fascinating literary
shadowland has an ambassador, it is most
certainly H. P. Lovecraft. (MARTIN, 2011, p. 83)

Se partimos do principio, como sugere Martin, de que o
modernismo grotesco — ou modernismo pulp, ou antimodernismo
lovecraftiano — tende a apresentar abordagens subjetivas no
qgue tange a nossos processos de significacdo, temos também
gue a realidade representada e contida por esse modernismo é
inerentemente subjetiva, relativa a percepc¢do individual, o que
por consequéncia qualifica a verdade objetiva como uma nocgdo
absurda, implicando ainda no reconhecimento da falibilidade
fundamental de todos os construtos humanos. Nos termos do
conto “From Beyond” (1920):

‘What do we know,” he had said, ‘of the world and
the universe about us? Our means of receiving
impressions are absurdly few, and our notions
of surrounding objects infinitely narrow. We see
things only as we are constructed to see them,
and can gain no idea of their absolute nature. With
five feeble senses we pretend to comprehend the
boundlessly complex cosmos, yet other beings
with a wider, stronger, or different range of senses
might not only see very differently the things we
see, but might see and study whole worlds of
matter, energy, and life which lie close at hand yet
can never be detected with the sense we have [...]".
(LOVECRAFT, 2008, p. 116)

Nesse sentido, e voltando a discussdao para os elementos
miticos e insdlitos da ficcdo de Lovecraft, penso que possamos
inferir que esse tipo de intervencdo se dd como forma de

modelacdo poética da realidade. A atmosfera feérica na weird
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fiction nao funciona como mecanismo escapista, de evasdo para
0 sobrenatural, mas sim como uma interiorizagdao de motivos
— filosdéficos, estéticos, culturais, sociais, cientificos e politicos
— que permitem a representacdo da realidade terrena a partir
da perspectiva do insélito, tencionando o imaginario a realidade
empirica. Busca-se a ficcdo, indissocidvel aqui de seu lastro no
desconhecido, para processar e se posicionar diante da realidade
e, principalmente, diante daquilo que escapa da materialidade do
mundo sensivel.

Isso posto, creio que possamos trabalhar a ficcdo de Lovecraft
como aquela que se estrutura como uma espécie de antropologia
(e cosmografia) especulativa, que ndo visa apenas entender
a realidade, mas também de ndo a consistir, dando forma a
outros mundos e universos descobertos, a uma experiéncia “de
consisténcia singular, mas sempre fugidia, no encontro com as
multiplicidades, um habitat (sempre precdrio e finito) no cosmos”
(NODARI, 2015, p. 78).

Por isso, escrever e ler ficgGes é alterar-se, mudar
a propria posicdo existencial, re-situar a proépria
existéncia diante de uma nova inexisténcia
descoberta. [...] diante da perspectiva catastrofica
de fim de mundo, trata-se de tentar adubar
o subsolo existencial empobrecido pelo que
Luiz Costa Lima (2007) chamou de ‘controle do
imagindrio’, tentar sair do deserto do real para
entrar na ‘vera dentridade do real’ (Joyce, 2014, p.
59). Pois a inexisténcia literaria é também uma in-
existéncia: o que ndo existe também estd dentro
da existéncia, constitui o real; é, nas palavras de
Clarice Lispector (1998, p. 39-40), ‘inreal’. (NODARI,
2015, p. 82, grifos do autor)
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Nas palavras do préprio Lovecraft, em seu ensaio candnico
“Supernatural Horror in Literature” (1927):

The true weird tale has something more than
secret murder, bloody bones, or a sheeted form
clanking chains according to rule. A certain
atmosphere of breathless and unexplainable dread
of outer, unknown forces must be present; and
there must be a hint, expressed with a seriousness
and portentousness becoming its subject, of that
most terrible conception of the human brain — a
malign and particular suspension or defeat of those
fixed laws of Nature which are our only safeguard
against the assaults of chaos and the daemons of
unplumbed space. (LOVECRAFT, 2000, p. 22-23,
grifo nosso)

Logo no primeiro capitulo desse mesmo ensaio, Lovecraft
estabelece uma distincdo entre a literatura do medo césmico e
a literatura do medo meramente fisico, do hediondo mundano
— externamente similares, mas psicologicamente dispares. O
texto refere-se a narrativa weird como aquela que sugere a mais
terrivel concepg¢do do pensamento humano, “a maligna e particular
interrupcao ou derrocada das leis fixas da natureza, nossa Unica
salvaguarda contra as investidas do caos e dos demonios [daemons]
do espaco insondavel”. Esse trecho é de extrema importancia
para a definicdo do weird de Lovecraft devido ao uso do vocabulo
daemons, que também aparece em outro pardgrafo de abertura
interessante, o do conto Facts Concerning the Late Arthur Jermyn
and His Family (1920):

Life is a hideous thing, and from the background

behind what we know of it peer daemoniacal hints
of truth which make it sometimes a thousandfold
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more hideous. Science, already oppressive with its
shocking revelations, will perhaps be the ultimate
exterminator of our human species — if separate
species we be — for its reserve of unguessed
horrors could never be borne by mortal brains if
loosed upon the world. (LOVECRAFT, 2008, p. 102,
grifo nosso)

Claro, deve-se considerar a possibilidade de que, dadas as
inclinacbes de Lovecraft, o uso de daemons nas passagens seja
meramente a grafia pretensiosa e floreada de demons; contudo, é
mais provavel que o autor estivesse se referindo ao termo daemon
tal como concebido no pensamento platénico e neoplaténico:
nao como uma entidade especifica, mas algo como uma forga
sobrenatural associada mais ao conhecimento do que ao maligno
(STABLEFORD, 2007). Isso porque no weird lovecraftiano o horror
surge, essencialmente, do tipo de conhecimento que a mente
humana é incapaz de suportar ou sequer conceber; do tipo de

conhecimento relativo ao “espago insonddavel”, ao caos cosmico.

Por esse motivo, é relevante considerar o conceito de Yog-
Sothothery'? que Lovecraft utilizava para se referir a sua mitologia
artificial. O termo origina-se de uma das divindades primarias de
seu pantedo de criaturas alienigenas, o Outer God Yog-Sothoth
— que inteiramente no dominio do desconhecido existe em uma
realidade que transcende a concepg¢dao humana, “ndo nos espagos
gue conhecemos, e sim entre eles, [vaga sereno, primordial,
adimensional e, para nds, invisivel]” (LOVECRAFT, 2021, p. 42).
Compreender o significado, ou talvez as implicacdes, de Yog-
mmanently artistic use of Yog-Sothothery, | think, is in symbolic or

associative phantasy of the frankly poetic type; in which fixed dream-patterns of the
natural organism are given an embodiment & crystallisation” (LOVECRAFT, 1971, p. 293).
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Sothothery é de importancia para este trabalho na medida em que
nos leva a percep¢do de que em vez de abordar o desconhecido
como um meio de explicar o inexplicavel, Lovecraft reconhece que
nossas melhores explicacdes ainda sdo incapazes de compreender
a realidade®. Seu significado, portanto, residiria no fato de que a
representacdao concebida pelo weird retrata a impossibilidade de
representag¢ao em si.

CONSIDERACOES FINAIS

Tendo revisado o nucleo central da obra de H. P. Lovecraft, bem
como alguns dos pressupostos fundamentais no que tange a teoria
estética do autor sobre weird fiction, mantenho a asser¢do de que
Lovecraft ndo é um escritor do gético, mas sim que o gotico se situa
na weird fiction de Lovecraft.

Reitero, portanto, que é no minimo espantoso o capitulo de
Punter sobre H. P., especialmente considerando o conjunto total
da andlise empreendida em The Literature of Terror (e mesmo
ignorando o fato de que o autor tenha partido de uma premissa
ontoldgica equivoca). E lamentavel que David Punter — apesar da
afirmacdo, desta vez no primeiro volume da obra (1996a), de que
explorar o goético é também explorar o medo e as varias maneiras
pelas quais o terror irrompe nas superficies da literatura, também
estabelecendo certas continuidades distintas em termos de
linguagem e simbolo — falhe tao miseravelmente em reconhecer
gue é justamente no mesmo principio que trabalha ao longo de
todo seu estudo que se sustenta a ficcdo de Lovecraft:

13 “We know nothing, of course, about anything, and all possible speculations
are technically equal in the theoretical arena of uncertain cosmos’s competitive
probabilities” (LOVECRAFT, 1971, p. 234).
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There is, however, one element [of Gothic writings]
which, albeit in a vast variety of forms, crops up
in all the relevant fiction, and that is fear. Fear is
not merely a theme or an attitude, it also has
consequences in terms of form, style and the social
relations of the texts. (PUNTER, 199643, p. 18)

Ora, considerando os procedimentos e recursos narrativos
gue se impdem para concretizacdo do projeto estético do horror
césmico de Lovecraft, bem como a maneira como forma e conteddo
estabelecem uma unidade que remete a aspectos inerentemente
desconhecidos da realidade, dialogando com os condicionantes
filoséficos, politicos e culturais da tradicdo literaria e tematizando
o papel da arte na era das grandes descobertas cientificas, ndo me
parece nada mais do que errOnea a avaliacdo de Punter:

Perhaps little more needs to be said about
Lovecraft: his writing is crude, repetitive,
compulsively readable, the essence of pulp
fiction. Most of the time he reduces Gothic motifs
to a kind of mechanism; his place in the tradition
is not as an innovator or even modifier, but
more as a latter-day reinvoker of past horrors.
(PUNTER, 1996b, p. 44)

Tomando as narrativas da weird fiction de H. P. Lovecraft como
uma vertente tanto do insdlito quanto do realista, temos na ficgdo
do autor o reflexo de seu mal-estar no mundo moderno — a mais
do que apropriada representacdo das ansiedades finisseculares.
Mantenho também que Punter engana-se severamente ao pensar
Lovecraft como “um invocador tardio de horrores passados”,
pois sua ficcdo, além de configurar-se como precursora de

todo um género (a weird fiction sequer é mencionada em The
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Literature of Terror), ainda ressoa devido justamente a seu carater
atemporal; ao retrato, mimético em esséncia, que suas narrativas
oferecem da sobrecarga perante cada vez mais informacdes, mais
conhecimento e mais aspectos da realidade que nunca teremos a
capacidade de assimilar por completo. E isso porque, assim como
na ficcdo de H. P. Lovecraft,

dentro de nds realiza-se incessantemente um
processo de elaboragdo e interpretagdo, cujo
objeto somos ndés mesmos: a nossa vida, com
passado, presente e futuro; o ambiente que
nos rodeia; o mundo em que vivemos; tudo isso
tentamos incessantemente interpretar e ordenar,
a fim de lhe conferir uma configuracdo unitaria
[...]. Essas sdo as ordenagdes e as interpretacdes
gue os escritores modernos [...] tentam agarrar
num instante qualquer; [...] de tal forma que a
partir do entrecruzamento, da complementacgao e
da contradigdo surge algo assim como uma visdo
sintética do mundo ou, pelo menos, um desafio
a vontade de sintese interpretativa do leitor.
(AUERBACH, 2021, p. 593)
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