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Resumo: Neste estudo, através da analise de quatro
contos do livro Mde Tapuia (1900) de Medeiros e
Albuquerque, temos a intencdo de mostrar como
este autor brasileiro, apaixonado pela ciéncia e pelo
misticismo, elaborou narrativas insélitas e fantasticas
marcadas tanto por caracteristicas do Naturalismo
literdrio quanto pelo Decadentismo.
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Abstract: In this study, through the analysis of four
short stories from the book MdeTapuia (1900) by
Medeiros e Albuquerque, we intend to show how
this Brazilian author, passionate about science and
mysticism, produced unusual and fantastic narratives

1 Titulo em lingua estrangeira: “The fantastic naturalist-decadent of Medeiros e Albuquerque”.
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marked by characteristics of both literary Naturalism
and Decadentism.

Keywords: Medeiros e Albuquerque. Mde Tapuia.
Naturalism. Decadentism.

José Joaquim de Campos da Costa de Medeiros e Albuquerque
(1867-1934) foi um dos autores mais proliferos e ecléticos de seu
tempo. Atuando como escritor, jornalista, funcionario publico,
professor e politico, produziu uma imensa obra que compreende
volumes poéticos, inUmeras coletaneas de contos, crénicas, criticas
literdrias, conferéncias, romances, livros sobre psicologia, pecas
teatrais e suas memorias. Foi um dos primeiros a trazer e a praticar
o género policial no Brasil, com o romance escrito a quatro maos
Mistério (1921), ao lado de Afranio Peixoto, Coelho Neto e Viriato
Correia, e com o seu volume de contos Se eu fosse Sherlock Holmes
(1932). Participou ativamente da criacdo da Academia Brasileira
de Letras, onde veio a ser o primeiro ocupante da cadeira n. 22,
cujo patrono, escolhido pelo préoprio Medeiros, é José Bonifacio, o
moco. Ademais, é sobretudo conhecido atualmente por ser autor
da letra do Hino da Republica.

Ao contrdrio de muitos de seus contemporaneos escritores,
que fazem duras criticas ao jornalismo e, quando, geralmente
por razbes financeiras, se veem obrigados a produzir para suas
paginas, desconsideram, desvalorizam essa parte de sua obra e por
muitas vezes utilizam pseuddnimos para esconder sua verdadeira
identidade, Medeiros e Albuquerque tinha orgulho de se apresentar
como jornalista e valoriza a profissdo em diversos textos, como o
fez em uma sessao na Academia Brasileira de Letras dedicada ao
tema “Evolucdo Literaria do Brasil”:
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Lembraram-se entdo os meus colegas de que havia
na lista dos académicos um jornalista.

Um jornalista é um homem enciclopédico, que
entende de tudo, sobre tudo da sentencas
profundas e definitivas. Em um artigo de jornal,
ele é capaz de fazer caber toda a histdria universal.
(ALBUQUERQUE, 1934, p. 12)

Tal definicdo elaborada por Medeiros e Albuquerque poderia
perfeitamente ser aplicada a sua prépria personalidade e producao.
O seu lado poligrafo chamou ateng¢do desde muito cedo. A recepg¢ao
de suas obras na época em que foram publicadas ja destacavam
essa caracteristica. Neste estudo, irei me ocupar da andlise de
alguns contos de Medeiros e Albuquerque, escolhidos dentre
os vinte publicados no volume Mde Tapuia, no ano de 1900. A
sele¢do do corpus respeita o seguinte critério: narrativas que sejam
insélitas e/ou que se aproximem do género fantastico. Logo, nas
primeiras criticas feitas nos jornais a este volume de contos entre
margo e abril de 1900, destaca-se essa multiplicidade de temas e de
ambientacdes das narrativas, que se apresentam ora mais cOmicas,
ora mais tragicas, ora mais grotescas, como podemos acompanhar
no texto da secdo folhetim do Jornal do Commercio de 23 de abril
de 1900, cujo autor se identifica com apenas uma letra, “G”:

Os contos e fantasias, originais do Sr. Medeiros e
Albuquerque, agora reunidos em volume, sob o
titulo Mde Tapuia, e editados pela casa Garnier,
compreendem narrativas de vdrios géneros, desde o
tragico até o burlesco, do subjetivismo discreto e terno
ao objetivismo de brilhantes cores e nitido desenho.
(JORNAL DO COMMERCIO, 23 de abril de 1900, p. 1)
No entanto, de maneira oposta a esta analise que acabamos

de transcrever e a visdo positiva dada por Medeiros e Albuquerque
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a esse saber multiplo e enciclopédico do jornalista, alguns criticos
identificavam nesta variedade de interesses, nesta pratica de
diversos géneros, uma perigosa dispersdo e falta de profundidade.

José Verissimo, na coluna Revista Literdria, do dia 02 de abril de
1900, no Jornal do Commercio, realiza a critica de dois livros novos,
ambos volumes de contos: Destinos de Adelina Lopes Vieira, publicado
pela Laemmert & C., e Mde Tapuia de Medeiros e Albuquerque,
publicado pela H. Garnier. Introduz seu texto, evocando a andlise de
Gaston Deschamps sobre os escritores franceses contemporaneos.
Deschamps associa os contistas franceses da segunda metade do
século XIX aos fabliaux medievais, sobretudo Guy de Maupassant
apresentaria a faceta libertina dos poetas dos fabliaux.

Apds este inicio, José Verissimo afirma que a contistica
portuguesa e a brasileira, que seria um de seus ramos, descende
diretamente da literatura francesa. Expde igualmente que o género
conto é praticado tanto no Brasil quanto em Portugal apenas ha
uns cinquenta anos, sendo extremamente recente, e tacha que, em
geral, nossos contos sdo um pastiche daqueles escritos na Franga.

Na continuacdo de seu artigo, finalmente aborda os dois
livros novos, inserindo-os nesta linha de raciocinio, dizendo que
eles comprovam tudo o que afirmara anteriormente. Continua
sua andlise declarando que os contos de Mde Tapuia tém como
horizonte o conto francés contemporaneo e arremata: “segundo
a maneira dos seus contadores do naturalismo para ca, e da qual
Maupassant foi o maior praticante” (VERISSIMO, 1900, p. 1).

José Verissimo ndo restringe essa andlise aos dois livros
abordados por ele em seu texto. Diz que tal observagao serve
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para definir os contos de “Aluisio e Artur Azevedo, Coelho Neto,
Valentim Magalhdes, Liucio de Mendonga, Pedro Rabelo e outros”
(VERISSIMO, 1900, p. 1). As Unicas excecBes apontadas dentro do
género sdo Machado de Assis, que segundo o critico seguiria uma
linha mais filosdfica se inspirando mais do conto francés do século
XVIII, contudo apresentando um feitio bem proprio, e os autores
que ele denomina como etnograficos, aqueles que descrevem a
vida nacional do interior, 0 homem sertanejo: “Tais sdo os dos Srs.
Magalh3es de Azeredo, Inglés de Sousa, Afonso Arinos, Valdomiro
Silveira, e de muitos escritores provincianos” (VERISSIMO, 1900, p. 1).

Diferente do que faz com o livro Destinos de Adelina Lopes
Vieira, que foi dura, implacdvel e brevemente criticado, dedica a
maior parte de suas linhas a Mde Tapuia e se comega por destacar a
linhagem francesa, especificamente naturalista e maupassantiana,
gualifica toda uma parte de nossa contistica da segunda metade do
século XIX como um pastiche da producdo literaria francesa, suaviza
a expressdao com as seguintes palavras: “Somente ndo sustentarei
gue um pastiche nao possa revelar talento, superioridade de feitura,
e até imaginacao e originalidade. Mesmo na imitagdao ha graus de
bom e mau” (VERISSIMO, 1900, p. 1).

A andlise de José Verissimo ndo sé de Mde Tapuia, mas a de
seu autor como literato, se revela muito interessante, pois atribui
a sua personalidade, aos seus interesses diversos, a sua mente
curiosa, a sua variedade de assuntos, ao seu estilo facil, aspectos
ora positivos ora negativos. Como se as mesmas caracteristicas
encontradas em sua obra, em seu estilo e em sua individualidade
fossem responsdveis pelo que sua producdo apresenta de
original, de admirdvel, de curiosa, de interessante, até mesmo de
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comovente, mas, ao mesmo tempo, de descuidada, com auséncia

de unidade e com a caréncia de uma mesma ideologia subjacente

em seus escritos.
Mas os [contos] do Sr. Medeiros e Albuquerque
tém a qualidade de um talento que, sem embargo
da sua acessibilidade, a todas as correntes de
pensamento, da sua curiosidade, da sua facil
receptividade, conserva a sua originalidade,
ou pelo menos tem a poténcia necessaria
para, amalgamando ou assimilando tudo o que
recebe, dar-nos a impressdo da originalidade.
(VERISSSIMO, 1900, p. 1)

Verissimo chega mesmo a citar Max Nordau (1849-1923),
médico e critico socioldégico, autor de Dégénérescence (1892),
grande detrator do naturalismo, do decadentismo, do simbolismo,
identificando-os como movimentos responsaveis pela degeneracgao,
como revela o titulo de sua obra mais famosa, ndo sé das artes, mas
da civilizacdo finissecular. A arte refletiria ao mesmo tempo que
produziria esse declinio social. Verissimo classifica Medeiros como
um “nervoso”, na linha de Nordau, e acrescenta: “e ndo sei se um
critico da escola de Nordau lhe ndo chamaria mais” (VERISSIMO,

1900, p.1).

Destacando esse “nervosismo” literario, essa curiosidade, essa
volubilidade, esse ecletismo, essa incapacidade de dar uma unidade
a sua obra, Verissimo classifica Medeiros e Albuquerque como um
homem de seu tempo.

E desses espiritos curiosos, avidos de sensacdes
intelectuais de todo género, romanticos a seu

modo, nervosos atormentados pela inquieta e
complicada vida moderna, quase puramente
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cerebrais, também hoje numerosos, incapazes de
assentarem o seu pensamento e a sua vontade.
Esses ddo ou os desesperados ou os diletantes,
com todas as graduagGes e modalidades que essas
duas fei¢cGes do espirito podem comportar. Politico,
jornalista, pedagogista, poeta, critico, novelista,
o Sr. Medeiros e Albuquerque é, parece-me ao
menos, um diletante, um amador, no fundo um
cético, mas um cético sem uma filosofia especial de
ceticismo. (VERISSIMO, 1900, p. 1)

Apds falar de sua producdo literdria, de uma forma geral,
e de como sua personalidade e seus interesses variados sao
responsdveis positivamente pela originalidade de seus escritos e,
ao mesmo tempo, negativamente pela auséncia de unidade, de
filosofia e de ideal em seus textos, Verissimo parte para a analise
dos contos de Mde Tapuia. Como era de se esperar, os contos de
Mde Tapuia sdo, para o critico, uma confirmacdo de tudo o que
havia dito anteriormente, reunindo:

[...] sem cura o mal e o excelente, as emogdes
mais puras e mais delicadas (As cal¢as do Raposo,
A Escada), com outras (Noivados Trdgicos,
Bichaninha), que positivamente pertencem a
literatura mals3, segundo a qualificagdo de Gener.
(VERISSIMO, 1900, p. 1)

Novamente, Verissimo recorre a um detrator ferrenho dos
movimentos naturalista e decadentista finisseculares. Desta vez,
menciona Pompeyo Gener (1848-1920), critico e dramaturgo
espanhol, autor de Literaturas malsds: estudos de patologia

literdria contempordnea.

Todo este artigo de Verissimo, um dos maiores e mais
influentes historiadores literarios brasileiros do final do século
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XIX e do inicio do século XX, ao lado de Silvio Romero e Araripe
Junior, me interessa particularmente por destacar essa ligacdo da
producdo literaria de Medeiros e Albuguerque com os movimentos
naturalista e decadentista e sobretudo com a contistica de Guy
de Maupassant, mesmo que de forma bastante negativa com
a insinuacdo de pastiche e a caracterizacdao de seu autor como
possuindo um “nervosismo” literario, segundo Nordau, que
resultaria na elaboragcdo de uma literatura malsa, conforme o
conceito de Gener.

Seu estudo identifica bem este ecletismo realmente presente
na obra e nas paixdes do autor de Mde Tapuia. A leitura atenta
deste volume de contos revela de fato uma variedade de temas,
de tons, que vao do mais emotivo, puro e ingénuo, e até mesmo
patético como em “As Calcas do Raposo”, “A escada”, “O presente
de vovo”, “Noivas”, “A confissdao”, até o mais comico, burlesco e
grotesco de “Nota dissonante”. No entanto, o que mais concerne ao
nosso estudo s3o os textos que Verissimo aproxima dessa literatura
nervosa, moderna, finissecular, decadente, naturalista, mals3,
proxima do discurso cientifico e que aborda as patologias nervosas.

Para esta variedade, um pouco natural, um pouco
rebuscada, concorre a preocupagdo do autor
de tomar as chamadas ciéncias psicopaticas e a
fisiologia no¢des e temas aplicados, alids com
bastante tato literario, como no Presente do
vové, em Tic-tac, no Homem que morreu e em
mais contos. (VERISSIMO, 1900, p. 1)

E exatamente, em alguns destes contos, que descrevem disturbios
psicoldgicos diagnosticados ou personagens que desenvolvem, ao
longo das paginas, de forma paulatina, uma patologia mental, que o
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sobrenatural se insinua. Por vezes com o questionamento da loucura,
do que é ser louco, bem ao estilo de “Le Horla” ou de “La folle” de
Guy de Maupassant, por vezes, por coincidéncias inexplicaveis que
criam uma atmosfera de duvida, de inquietude, de horror, com uma
semiaceitacdo de forgas sobrenaturais inexplicaveis cientificamente,
inclusive com uma constante indagacao da ciéncia e da limitacdo de
seus conhecimentos.

Meu interesse pela critica contemporanea ao lancamento
de Made Tapuia também se deve a constatacdo do pouco
entusiasmo despertado pela obra de Medeiros e Alburquerque na
critica literaria do século XX. O autor e sua vasta e variada obra
desaparecem das pdginas dos manuais literarios. Na obra Formagdo
da Literatura Brasileira: Momentos decisivos de Antdnio Candido,
seu nome ndo é sequer mencionado. Mesmo em outras obras
especificas e académicas, quando citam Medeiros, é para apenas
ou destacar sua atuacdo politica ou sublinhar sua importancia ao
trazer da Franca para o Brasil determinados autores simbolistas,
naturalistas e decadentistas pouco conhecidos em nosso pais.
Poderia aqui mencionar Herman Lima, Alfredo Bosi, mas ficarei
com Brito Broca, em Naturalistas, parnasianos e decadistas:

De Medeiros e Albuquerque destacamos também
somente uma carta, esta mesma de pouco
interesse. Escrevendo de Paris (24-6-912), depois
de tratar de assuntos concernentes a vida interna
da Academia, diz que ele vai mandar a Coelho
Neto, por intermédio de uma irma, que parte
para o Brasil, um livro de Paul Claudel. ‘Este Paul
Claudel é aqui considerado pelos ‘novos’ um génio.

Ndo |lhe descobri a genialidade. Em todo caso é
um escritor curioso’. Compreende-se facilmente
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gue um espirito como Medeiros e Albuquerque,
sem a menor afinidade com o autor de Partage
de Midi, ndo visse neste mais do que um escritor
curioso. Alias, dai a cinco anos, em plena guerra,
quando Claudel chegou ao Brasil, como chefe da
representacdo diplomdatica da Franca, nos jornais,
nas noticias que pudemos assinalar, quase ndo se
fazia mengdo ao fato de o novo embaixador ser uma
das grandes figuras francesas contemporaneas.
E parece que Claudel, durante o tempo que
permaneceu em nosso pais, teve raros contatos
com os escritores brasileiros. (BROCA, 1991, p. 276)

Na década de setenta do século XX, o estudo de Andrade

Muricy sobre o movimento simbolista brasileiro reserva algumas

de suas paginas a Medeiros e Albuquerque, destacando sua

atuacdo na imprensa para a divulgacdo do movimento simbolista

europeu e seu papel como primeiro poeta simbolista brasileiro

com a publicagdo em 1889 de dois volumes poéticos: Cangbes da

Decadéncia e Pecados.

Foi o primeiro introdutor do Simbolismo no Brasil,
vulgarizando o movimento simbolista europeu
pela imprensa, e dando o exemplo como poeta.
O seu livro Cangbes da Decadéncia é o primeiro
da bibliografia simbolista brasileira. A sua
‘Proclamacdo Decadente’, do volume Pecados,
precedeu o poema-manifesto ‘A Arte’, de Cruz
e Sousa — este da linhagem ainda de Théophile
Gautier, porém imensamente distante da ortodoxia
parnasiana da ‘Profissdo de Fé’, de Olavo Bilac, tdao
diretamente calcado sobre o manifesto do autor de
Emaux et Camées. (MURICY, 1973, p. 320)

Assim como Brito e Broca e outros, Muricy ressalta seu

papel ao trazer de Paris revistas e livros representativos das
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estéticas simbolistas e decadentistas até entdo completamente
desconhecidos do meio intelectual e do campo literario brasileiro.
Fino intelectual, amoroso da cultura, grande ledor e
poligrafo, contribui um tanto episodicamente para
uma primeira difusdo do Simbolismo, mercé de livros
e revistas ‘decadentes’ que fez vir de Paris. Quem
desse documentdrio tirou mais real proveito foram
Araripe Junior e Gama Rosa, sucessivamente, a quem
o emprestou. Dai resultaram os dois primeiros escritos
de divulgacdo do movimento, aparecidos quase
simultaneamente, no Novidades (Araripe Junior) e na
Tribuna Liberal (Gama Rosa), em dezembro de 1888
(o ano de aparecimento das Poesias, de Olavo Bilac),
tendo Araripe Junior prosseguido em sua publicagdo
até fevereiro de 1889. (MURICY, 1973, p. 321)
Depois deste estudo, praticamente sé leremos sobre a obra de
Medeiros e Albuquerque ja no século XXI, com um avivamento do
interesse dos leitores e de grupos de pesquisa a respeito de textos
literarios insdlitos, fantasticos e grotescos. Com excecdo de Marta,
romance reeditado pela EJUSP em 2013, e Canc¢bes da Decadéncia
e outros poemas, com nova publicacdo da Martins Fontes em
2003, os volumes poéticos, os livros de contos e romances que
Medeiros publicou em vida ndo conheceram uma nova edi¢do apds
sua morte. Curiosamente, na década de 40 e 50 do século XX, seu
estudo sobre o hipnotismo foi republicado e houve também uma
nova edicdo pela editora Globo de suas memdrias, mas os textos
especificamente literarios foram esquecidos até esses dois livros

acima mencionados.

Por outro lado, contos avulsos de Medeiros e Albuquerque,
sobretudo aqueles que apresentam narrativas insélitas, de
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horror ou especificamente fantasticas, tiveram novas edi¢des em
coletaneas com essas tematicas como: O fantdstico brasileiro:
contos esquecidos, livro organizado pela pesquisadora e professora
Maria Cristina Batalha, em 2011; Pdginas perversas: narrativas
brasileiras esquecidas, organizado pelos pesquisadores Maria
Cristina Batalha, Julio Franca e Daniel Augusto P. Silva, em 2017;
Contos de assombro, organizado e posfaciado pelo pesquisador
Alcebiades Diniz, em 2018, com novas edi¢gbes em 2019 e 2022;
Medo imortal, organizado pelo jornalista e escritor Romeu Martins,
em 2019. Vale aludir também a um curioso livro de histéria em
guadrinhos, publicado em 2008, com o titulo Dominio Publico,
inspirado em diversos textos de escritores brasileiros, dentre eles,
um de Medeiros e Albuquerque. E, por fim, podemos acrescentar
a esta lista um e-book publicado pela editora Pop Stories com dois
contos de Medeiros e Albuquerque, em 2022. E importante ressaltar
gue, nestas publicacbes, alguns contos se repetem, o campedo é
“Soldado Jacob” com quatro aparicdes, seguido de “Palestras a
horas Mortas” com duas apari¢des e finalmente “11 e 20”, que esta
presente apenas em O fantdstico brasileiro: contos esquecidos. O
Unico conto publicado nestas coletaneas que ndao tem um carater
insélito é “Se eu fosse Sherlock Holmes”, um dos dois contos do
e-book de 2022, e que pertence evidentemente ao género policial.

No que diz respeito a fortuna critica, a obra de Medeiros e
Albuquerque foi revisitada por diversos pesquisadores nestas
primeiras décadas do século XXI, sobretudo em suas dissertagées,
teses e artigos académicos, interessados particularmente na marca
naturalista-decadentista de diversas narrativas insdlitas e no
fantdstico a la Maupassant presentes em muitos de seus contos.
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Podemos citar brevemente Marcus Salgado (2006), Angela das
Neves (2012), Marina Sena (2017), Daniel Augusto P. Silva (2020,
2022). Nosso estudo pretende, além de dialogar com essa nova
critica, contribuir, ao lado dela, para o resgaste da obra de Medeiros
e Albuquerque e, sobretudo, de seus contos onde o sobrenatural
e o horror se insinuam, onde o tema das patologias mentais
cria atmosferas e desfechos irreversivelmente tragicos, num
turbilhdo fora de controle dos personagens que neles transitam,
como se arrastados pelo terror interior da loucura confundido ou
complementado por forcas desconhecidas e sobre-humanas.

Assim como José Verissimo, em 1900, Angela das Neves, em
2012, em sua tese de doutorado, estuda a recepgdo da obra de Guy
de Maupassant no Brasil, sobretudo nas narrativas de autores do
final do século XIX e inicio do século XX, como Simdes Lopes Neto,
Monteiro Lobato, Lima Barreto, Lucio de Mendonga, Viriato Correia,
Ribeiro Couto, Gastdo Cruls e, claro, Medeiros e Albuquerque.
Todavia, longe de considerar essa presenca da contistica de
Maupassant na literatura brasileira apenas um pastiche, ressalta
a importancia destes escritores, na sua maioria por tanto tempo
esquecidos, para a consolidacdo do conto brasileiro.

Nos capitulos dedicados a cada escritor brasileiro
em questdo, fazemos uma apresentag¢dao de nomes
e obras, na maioria das vezes pouco conhecidos do
publico em geral, pois pouco referidos em manuais
de literatura brasileira ou em estudos sobre o conto
no Brasil. Com exceg¢des de Simdes Lopes Neto,
Monteiro Lobato e Lima Barreto, os demais contistas
possuem ainda raros estudos a respeito de suas

obras, constatagdo que aqui pretendemos ajudar a
corrigir. A selecdo dos textos brasileiros estudados
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reflete o duplo movimento da argumentacdo da
tese comparativa com o conto maupassantiano
e o da valorizacdo de narrativas exemplares
de contistas brasileiros, hoje injustamente
esquecidos. Se esse grupo de escritores obteve,
por meio da leitura de Maupassant, uma motivacao
para a criacdo de seus contos, por outro lado,
colaboraram individualmente para a escrita de
obras-primas bastante originais no género, no
Brasil de seu tempo. O momento aqui recortado
revela diversos nomes importantes que, juntos ao
de Machado de Assis, contribuiram para a firmagao
do conto brasileiro. (NEVES, 2012, p. 6)

Quando nos referimos, no titulo deste trabalho, ao fantastico
naturalista-decadentista de Medeiros e Albuquerque, enxergamos
também esse eco do conto Maupassantiano, sobretudo no que diz
respeito ao tema da loucura que é quase onipresente em seus textos
mais insoélitos. No corpus que selecionamos para andlise, extraido
do volume de contos Mde Tapuia (1900), fantastico e loucura sdo
indissocidveis. O desmoronamento psiquico de alguns personagens é
descrito por um discurso cientifico e médico adotado pelo narrador
ou por outros personagens, que por vezes se revela coerente, mas
em outras totalmente insuficiente e ineficiente. A presenca de
coincidéncias inexplicaveis pode levar o leitor, o proprio narrador e
personagens a uma hesitacdo se ha realmente um processo de loucura
ou algo de sobrenatural por trds destas narrativas insdlitas e tragicas.
Dos vinte contos de Mde Tapuia (1900), quatro sdo exemplares
do que acabo de descrever: “Noivados Tragicos”, “Bichaninha”, “O

homem que morreu” e “Tic-tac”.

“Noivados Tragicos” apresenta um narrador heterodiegético e
onisciente que acompanha sobretudo os infortunios de Leonor. A
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histdria se inicia em um bonde, num domingo quente de verao, em
que Leonor e marido voltam para casa apds uma visita no hospicio
as Unicas duas parentes de Leonor: a mae e a irma.

Desde a primeira parte do conto, o tema da loucura e do
desejo sexual estdo intimamente ligados e onipresentes. A visita ao
hospicio é a primeira saida de Leonor com o marido, uma vez que
haviam casado somente ha uma semana. Ambos sdo assombrados,
apesar da recente lua de mel e do belo dia de verdo que os cercava,
pelo que acabaram de presenciar no hospicio. O narrador descreve
com pormenores as loucuras que atingem a mde e a irma de Leonor
a partir das lembrancas do casal.

Ao voltarem agora do Hospicio, vinham os dois
silenciosos. Evidentemente diante dos olhos de
ambos surgiam, retratadas, as figuras das loucas
gue acabaram de visitar: a velha m3e de Leonor
fechada no mutismo sombrio das hipocondriacas,
com uma atitude de tristeza e de desconfianca; a
irm3, alta, clara, de cabelos muito negros, mas de
uma magreza de esqueleto, onde sé os grandes
olhos pretos, ora languidos, ora de um brilho
estranho, exprimiam as alternativas do abatimento
e excitacdo da loucura erdtica, que a consumia.
Tinha uma voz meiga, um sorriso delicioso, apesar
da magreza excessiva da fisionomia. Sentia-
se nela o frémito incessante de um desejo de
volupias ndo sabidas. Cansada, extenuada, quase
moribunda — mas nunca saciada! Ndo tinha
gestos obscenos, frases lascivas. Era de uma
pose languida, dos seus meneios macabros de
esqueleto lubrico, e sobretudo do seu formoso
olhar, que se desprendia aquele apetite insaciavel
de luxdria [...]. Parecia viver de um deliquio de
amor... (ALBUQUERQUE, 1900, p. 8-9)
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Sobretudo, na descricao da irma de Leonor, ja se introduz o
tema que marcard toda esta narrativa: a terrivel juncao de desejo
e loucura, ambos sugam o corpo de sua irma, a secam, pois ali ha
uma voracidade que nunca se sacia. Seu apetite sexual anormal
a transformou num “esqueleto ldbrico”, mas que nado deixava
de possuir um “formoso olhar”, capaz de despertar incobmodo
e mesmo envergonhado desejo de seu cunhado, apesar de todo
horror e piedade que transmitem sua condicado de louca.

Assim, ao ver o cunhado, belo rapaz, de aspecto
viril e inteligente, devorou-o com os olhos. Quando
estendeu ao mogo a mao magra e ardente, todo o
corpo lhe vibrou num espasmo de gozo [...]. Falando,
o olhar ndo se desprendia do dele: de quando em
guando, os olhos dela se empanavam, como num
éxtase de ventura e aquele pobre esqueleto tinha
um calafrio de estranha sensualidade.

O mogo sentia-se perturbado com a fixidez daquele
olhar: parecia uma ventosa, um tentaculo de polvo
colado a sua epiderme, a goza-lo, a suga-lo...
(ALBUQUERQUE, 1900, p. 10)

O marido de Leonor involuntariamente comeca a comparar
a louca com sua esposa, vé todos os tracos fisicos que possuem
em comum e até o mesmo tipo de olhar que, nos momentos de
intimidade, também “era sensual” (ALBUQUERQUE, 1900, p. 11).
Em meio a estes pensamentos, marido e Leonor retornam ao lar e
procuram juntos esquecer e se livrar da triste e sombria atmosfera

do hospicio.

Em “Noivados tragicos” e em outras narrativas insdlitas
de Medeiros e Albuquerque, observamos uma presenca quase
sobrenatural da natureza que ora reflete os pensamentos e
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sentimentos dos personagens, ora parece conduzi-los ou estimula-
los a determinadas a¢bes. Apds o retorno do casal, o clima, a
paisagem, a brisa morna parecem convida-los a esquecer a macabra
e nefasta visita recente para se entregarem a felicidade e ao amor.

Havia naquela ocasido uma impressdo de calma
suprema. O cicio das folhas altas das palmeiras, o
oscilar dos calices das flores, a visdo longinqua do
oceano manso e quieto, tudo se refletia naquele
quarto alegre, elegante, ricamente mobiliado —
com uma impressao de bonangosa serenidade,
de inefdvel ventura. Ficava bem aquela hora,
naquela moldura, o gorjeio de beijos, com que os
dois, sem quase trocarem palavras, se acariciavam
mutuamente. (ALBUQUERQUE, 1900, p. 12-13)

Logo apds a descricdo desta cena tdo idilica, ao mesmo
tempo tdo serena e sensual, o grotesco e o sombrio fazem uma
nova apari¢do. Simultaneamente ao apice da relagdo amorosa, o
corpo passa do prazer a morte e o marido de Leonor se transforma
surpreendentemente em um horrendo cadaver pesado.

De subito, Leonor chamou angustiada: — ‘Augusto!
Augusto!’ — e, logo a seguir, teve uma exclamacao,
um grito de horror indescritivel: - morto! Morto!
Precisou tirar de sobre si, com dificuldade aquele
cadaver pesado. Ele caiu na cama de costas, numa
pose obscena. Os olhos estavam arregalados, a
boca semiaberta, com a ponta da lingua meio saida
num rictus de luxuria.

— Morto! Morto! (ALBUQUERQUE, 1900, p. 14)

O corpo que era fonte de prazer se torna motivo de repudio
e a morte ridiculariza ao mesmo tempo que torna macabra essa

expressao congelada no momento do gozo.
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O arrebatar da morte no apice da relagao sexual pode ser
enxergada como uma infeliz coincidéncia, sem nenhuma causa
sobrenatural. No entanto, a visita ao hospicio que acabara de
ocorrer pode insinuar uma explicacdo fantastica: ndo teria a
cunhada ninfomaniaca sorvido a energia vital do marido da irma?
Significativos sdo os verbos associados ao olhar da louca fixos no
rapaz: devorar, gozar, sugar...

Marcus Salgado, em sua dissertacdo A vida vertiginosa dos
signos: recep¢do do idioleto decadista na belle époque tropical,
estuda essa figura da Mulher-Vampiro tdo presente na literatura
decadista, tdo em voga pelos trabalhos médicos em torno da
menstruacgdo feminina. Assunto este que Medeiros e Albuquerque
explorou em seu livro ndo ficcional dedicado ao tema da hipnose.

Essa literatura insdlita naturalista-decadentista de Medeiros
e Albuquerque, que muitas vezes coloca a ciéncia, sobretudo
médica, ligada particularmente as patologias psicoldgicas, lado
a lado com o desconhecido, com o sobrenatural se revela ja no
primeiro conto separado para estudo por meio da apresentacao
da irma de Leonor, detentora de um olhar devorador, sugador
dirigido ao cunhado, como uma auténtica mulher-vampiro, tdo cara
a literatura decadentista: “se a fisiologia feminina ja interessara
aos naturalistas, no imaginario finissecular a fatalidade da mulher
fard com que ela se confunda com o vampiro, vez que ambos estdo
sujos de sangue” (SALGADO, 2006, p. 97).

A morte tragica do marido abalou a mente de Leonor. A
imagem do cadaver luxurioso ndo lhe saia da cabega e tornou-se
uma obsessdo. Quando encontrava qualquer homem diante de si,
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imaginava-o nu, na mesma pose obscena do corpo morto. Isolou-
se e mesmo assim a cena tenebrosa a acompanhava, mesmo os
personagens do romance que lia se transformavam na imagem de
horror e uma vez, enquanto rezava, até o proprio Cristo, em sua
imaginacdo, adotou a mesma postura erdtica do seu marido morto.
O desespero a consumia e sentia estar prestes a perder o juizo da
mesma forma que a mae e a irma: “Teve um horror profundo de
si mesma. Viu-se a dois passos da loucura — como a mae, como
a irma... qual, entretanto, seria a sua? A melancolia de uma ou o
erotismo desregrado da outra?” (ALBUQUERQUE, 1900, p. 17).

Para tentar evitar o destino do resto de sua familia, procurou
reagir, foi viajar. Tentou se entregar a vicios fortes como o jogo, a
fim de livrar a mente de sua obsessdo. Nada adiantava. Tornou-
se uma mulher desejada por muitos homens, mas tratava-os
com frieza e indiferenca. Um deles serviu-se até mesmo da forca
para domina-la, por alguns instantes uma ideia formou-se em seu
espirito, sera que ceder e ter uma nova experiéncia sexual poderia
ajuda-la a livrar-se? No entanto, logo outra ideia invadiu-a de forma
tao violenta como a imagem do marido morto: se voltasse a manter
relacdes com algum outro homem, desta vez, ela que morreria no
auge do prazer.

Certa noite, um audacioso levou mais longe a sua
insisténcia: chegou a emboscada, a violéncia. Ela
teveumaideialouca: ‘E sefosse o amor, oamor fisico
e brutal, que adevesse curar daquela obsess3ao?’ -ia
ceder [...] mas, de subito, com uma intensidade nao
sabida, em uma férmula clara, precisa, articulada
com a forga de um dogma, uma voz dentro dela

pronunciou categoricamente: ‘Desta vez morrerds
tu’ Num assomo brusco, lutou entdo contra o
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assédio do conquistador, defendendo-se com a
energia leonina de quem sabia estar pugnando
pela prépria vida. (ALBUQUERQUE, 1900, p. 18)

A visdo lubrica do caddver do marido transformou-se agora na
sua prépria imagem morta apds o gozo. Cena que a assombrava
ainda mais intensamente. Tinha uma convicgdo profunda de que
morreria no momento em que seu corpo desfrutasse do prazer
sexual. Seis anos se passaram, nada mudara e o medo de tornar-se
louca a acompanhava diariamente.

Seria a loucura o que estava germinando naquela
cabeca de tdo rara beleza? Era a primeira a temé-
lo. As figuras da mde e da irma desenhavam-
se frequentemente na sua imaginacdo. Nunca
mais tinha ousado procura-las. Parecia-lhe ao
entrar naquelas células de loucas, os guardas, as
enfermeiras, os médicos ndo a deixariam mais sair.
(ALBUQUERQUE, 1900, p. 20)

Ainda que estivesse convicta de que morreria se cedesse as
tentagdes carnais, elas se tornaram cada vez mais fortes e Leonor,
para evitar render-se ao impulso do desejo, busca um isolamento
ainda mais profundo comprando uma fazenda no interior. Sentia-se,
de uma certa forma, num hospicio, em que era a Unica residente.

Ao fim da narrativa, Medeiros e Albuquerque novamente
evocard a natureza para descrever certas coincidéncias entre
estados mentais. Como se ela fosse capaz de exacerbar de forma
inexplicavel diferentes tipos de loucura, como se tocasse uma
musica a qual todos os loucos reagissem.

O que ela queria era o sossego, o isolamento. A

sua claustracdo naquela grande casa, naquele
dominio todo seu, era talvez muito mais rigorosa
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que a da velha mde, metida no Hospicio, onde
se guardavam quinhentas outras loucuras,
semelhantes ou diversas da sua, mas todas
vegetando, fermentando, agitando-se, lado a lado.
Em certas ocasiGes — épocas de grandes calores ou
prendncio de tempestades — um contagio de furor
espalhava-se pelo Hospicio. Os loucos das casas-
fortes, os que sofriam de deméncias impulsivas e
ferozes, atiravam-se contra as grades, sacudindo-
as em uma epilepsia terrivel, babando, uivando [...].
E os seus gritos pavorosos eram como um sopro
de tempestade naqueles cérebros tresvariados.
Parecia que as ideias delirantes de todos eles se
agitavam ao seu perpassar, como se agitam ao
impulso dos vendavais os torvelinhos frenéticos de
folhas secas. E entdo aquela colmeia de insania, por
um contagio misterioso, vibrava de alto a baixo.
[...] Nas noites de ventania, o mar, na praia que
avizinha o Hospicio, misturava os seus bramidos
aos gritos roucos dos doidos, como os de uma
matilha de cdes que uivasse para o céu desolado,
num pressagio sinistro de ndo sabidas desgragas.
Um calafrio de horror vinha daquela casa fechada e
triste. (ALBUQUERQUE, 1900, p. 22-24)

Toda essa reflexao sobre a influéncia da tempestade, do calor, da
ventania sobre o estado alterado dos loucos serve para o narrador
introduzir a suscetibilidade de Leonor também a tais fendbmenos,
insinuando por um lado sua loucura e, por outro, ressaltando a
relagdo inexplicavel e inexoravel de certos fend6menos da natureza
com os estados de almas e mentes.

No desfecho do conto, todas as angustias, certezas e desejos
de Leonor se realizam. Em um final da tarde com prenuncios de
tempestade foi perambular pela fazenda e em sua mente uma
batalha terrivel travava: entre permanecer viva e em guerra
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constante com os pensamentos loucos que invadiam sua alma

ou morrer entregue ao desejo e ao prazer. Enquanto anoitecia e

os sinais de tempestade se tornavam mais fortes, cruzou em seu

caminho com um velho escravo e decidiu rdpida e desvairadamente

a se entregar. Num clima de suspense, mistério, forcas da natureza

incontroldveis, desejos humanos e vento e trovdes abundantes, o

fantdstico faz definitivamente sua aparicdo. Como pressentia em

sua cabecga (doente ou premonitdria?), Leonor morre no climax do

gozo, deixando apavorado o velho escravo que foge alucinado do

cenario horrendo.

Num momento, o corpo divino de Leonor tinha
sobre si aguele mono asqueroso — mais asqueroso
ainda pelo furor de lubricidade bestial que o
animava...

Um espasmo de gozo, de um gozo inenarrdvel,
super-humano sacudiu as formas divinas da moga...
Passados momentos, o negro levantou-se. Ela
permanecia imovel. [...]

Ela ndo respondeu. Ele concertou maquinalmente
a camisa e as calgas meio rasgadas. Depois,
animando-se um pouco, baixou-se, examinou
Leonor. Sofreria ela alguma coisa? Um pavor
comecava a invadi-lo. Tomou-lhe a cabeca: tinha
uma expressao tal que ninguém diria se era gozo,
se era dor: mas os olhos muito abertos estavam
parados, fixos... Ele sustentava-a com a mao
esquerda por baixo da cabega. Com a outra, duas
vezes quis ver se o coragdo batia, mas ndo teve
coragem [...] Mas, de subito, ele compreendeu que
ela estava morta. (ALBUQUERQUE, 1900, p. 29-31)

Coincidéncia ou nao, Leonor morre da mesma forma que sua

mente atormentada havia previsto, da mesma forma que seu
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marido partira, no momento exato do gozo. A coincidéncia da
morte dos noivos faz o leitor hesitar: seria mesmo apenas uma
similaridade sinistra ou havia forgas sobrenaturais agindo que o ser
humano ainda desconhecia? A simbiose estranha da loucura com a
natureza e com o momento da morte de Leonor ajudam a reforcar
a duvida instaurada na mente do leitor.

O desejo carnal da jovem moga e seu impulso sexual
favorecem essa escrita detalhadamente naturalista, mas que
acaba por receber tracos decadentistas a partir da perda da vida,
mostrando o lado mais grotesco do corpo atingido pela morte no
momento do prazer. H4 ao mesmo tempo um cardter cientifico e
médico na descri¢cdo das loucuras e dos desejos dos personagens
de “Noivados tragicos”, tdo caros a escola naturalista, e uma
exposicdo do grotesco, do sombrio, do sinistro, de coincidéncias
estranhas tdo presentes na tematica decadente, formando, como
defendemos, um tipo de fantdstico naturalista-decadentista bem
particular a Medeiros e Albuquerque.

Daniel Augusto P. Silva estuda essa aproximagdo das escolas
naturalista e decadentista na Franca e no Brasil em seu artigo “Do
naturalismo a decadéncia literaria: transformacdes e permanéncias
nas letras francesas e brasileiras”. Em sua pesquisa, elenca alguns
temas que aproximam os dois grupos e que se configurariam indicios
da pratica simultanea em algumas obras de caracteristicas literarias
das duas estaticas que, longe de se oporem completamente,
apresentam muitos pontos de convergéncia.

Tendo em vista esses estudos, é possivel
sistematizar alguns aspectos centrais da
confluéncia entre Naturalismo e Decadéncia
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literaria: i) a exploragdo de patologias de suas
personagens, tanto fisicas quanto psicoldgicas; ii)
as experimentacgdes linguisticas e narrativas, com
enredos que, por vezes, abdicam das peripécias e
do romanesco; iii) a producdo de efeitos artisticos
impactantes e fisioldgicos, como a repulsa, o medo
e a excitacdo; iv) a explicitacdo de uma visdo de
mundo pessimista e negativa; v) o enfoque na
corporalidade humana e em seus desejos sexuais;
vi) a valorizagdo da violéncia, da morbidez e do
chocante, de forma a impactar a recepgao e, em
muitos casos, impulsionar a divulgacdo da obra.
(SILVA, 2020, p. 76)

Ora, a partir de nossa andlise de “Noivados Tragicos”, é

possivel defender a presenca de todos esses elementos evocados

pelo pesquisador, o que nos auxilia a sustentar esta ideia da

construcdo de um fantastico naturalista-decadentista em alguns

contos de Medeiros e Albuquerque, sobretudo aqueles mais

maupassantianos, ligados principalmente ao tema da loucura.

Marina Faria Sena (2017, p. 64), em sua dissertacdo “O Gotico-

naturalismo na literatura brasileira oitocentista” também identifica

esse naturalismo decadente, que ela aproxima do Godtico, em sua

andlise de “Noivados Tragicos”, especialmente na caracterizacdo da

irma louca de Leonor:

Por um lado, ha o emprego de um vocabulario
voltado para o campo semaéntico da degeneracdo
fisica, tipico da poética goética, para caracteriza-la:
utiliza-se as expressdes ‘magreza de esqueleto’,
‘meneios macabros’ e ‘esqueleto Iubrico’
(ALBUQUERQUE, 1898, p. 9).

Por outro lado, temos a Enfase na caracterizacdo
da doenca da personagem, tipica da poética
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naturalista, que sugere que a mesma esteja
internada por conta de wuma sexualidade
irreprimivel e excessiva, o que é demonstrado
através de expressdes como: ‘loucura erdtica’,
‘frémito incessante de um desejo de vollpias ndo
sabidas’, além de ‘[c]lansada, extenuada, quase
moribunda — mas nunca saciada’. (ALBUQUERQUE,
1898, p. 9).
Em outras palavras, a descricdo naturalista apela para um
vocabuldrio goético para dar expressdao a doenga e ao carater da

personagem (SENA, 2017, p. 64).

Em “Bichaninha”, mais uma vez encontramos uma crise nervosa
que sera responsavel por outro desfecho tragico, todo ele descrito
de maneira ao mesmo tempo sombria e grotesca.

Como em “Noivados Tragicos”, as misteriosas coincidéncias se
repetem ao lado de uma descricdo quase médica das altera¢des
fisicas e mentais sofridas pela personagem principal, cujo apelido
era Nené.

Em “Bichaninha”, igualmente nos deparamos com um narrador
heterodiegético e completamente onisciente, que nos apresenta
dois personagens principais: Nené e Bichaninha. As duas acabam
de dar a luz: Nené, com seu filhinho e Bichaninha, com sua ninhada
de trés gatinhos. Completa o quadro de personagens, Leonor, a
irma@ mais nova de Nenég, que divide seu amor e atencdo entre o
sobrinho e os gatinhos recém-nascidos. Ambos os partos foram
bem sucedidos, apenas Nené apresentava uma ligeira subida de
temperatura. Assim, a paz e a felicidade reinavam na casa que
festejava a incrivel coincidéncia dos partos simultaneos. O médico
recomendara apenas repouso para Nené, o que era desobedecido
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apenas por sua irma mais nova, Leonor, que entrava no quarto da
nova mamae para relatar como Bichaninha tratava seus filhotes,
carregando-os na boca pelo pescogo, o que para a crianga parecia
uma crueldade.

A entrada intempestiva de Leonor durante o dia e no inicio
da noite desencadeara um estado nervoso na irma e um aumento
significativo de sua febre, de modo a provocar alucinagdes,
responsaveis pelo desfecho tragico ja mencionado.

Com os abalos que tivera, a febre de Néné cresceu
durante a noite. [...]

A certa hora, o menino chorou. Néné acordou
e deu-lhe o peito a mamar. Ja entdo ela estava
ardendo em febre: devia ter mais de trinta
e nove graus. O leite secara inteiramente. A
crianca, ora soltava, ora chupava o seio e, ndo
sentindo nada, agitava-se irrequieta. A febre ia
crescendo. Veio o delirio. Pelos olhos da moga
comecaram a desenrolar-se cenas estranhas e
fantdsticas: era um desfilar intermindvel das
mais loucas alucinacdes. Ela principiou a falar,
conversando com as visdes que o delirio evocava.
(ALBUQUERQUE, 1900, p. 89-90)

Além da simultaneidade dos partos, Bichaninha, a gata, serd a
Unica a presenciar a crise nervosa de sua dona. O narrador chega
mesmo a apresenta-la com tracos fantasticos, ressaltando seus
olhos fosforescentes no escuro, sublinhando o fascinio que exercem
sobre a doente, a ponto de que esta comega a agir como se fosse a
propria gata ou estivesse dominada por ela.

O delirio ndo passava. Voltando-se em um dos

bruscos movimentos, que fazia de instante a
instante, olhou para o canto do quarto onde
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estava Bichaninha: os olhos da gata faiscavam com
um brilho fosforescente. A moca ergueu-se um
pouco na cama, apoiando-se no cotovelo e por um
minuto ficou inteiramente imovel, fitando os olhos
do animal: parecia hipnotizada por aqueles dois
globos de luz esverdeada, cintilando no escuro,
la no cantinho do aposento. — Mas como a febre
crescesse mais ainda, as convulsdes, embora de
pequena violéncia, amiudavam-se cada vez mais.
Em um dos movimentos ela machucou a crianga,
gue comecgou a chorar. A criadinha que dormia
junto a cama, fatigada da noite anterior, tinha um
sono pesado e roncante: nem ao menos se moveu.
Mas o choro fez com que a moga, deixando a
fascinagdo dos olhos acesos do animal, fitasse o
pequeno com estranheza. Pos-se de gatinhas na
cama e comegou a miar...

Evidentemente o delirio fazia-a supor que estava
convertida em gata, talvez mesmo na prépria
Bichaninha. (ALBUQUERQUE, 1900, p. 90-91)

No desfecho do conto, Nené, agindo como se fosse a gata,
pega o filho na boca pelo pescoco e salta da cama para encontrar
a morte dos dois. A descricdo, com detalhes médicos e fisioldgicos,
apresentados de forma absolutamente grotesca, revela bem esse
encontro do naturalismo e do decadentismo na escrita de Medeiros.

Os dentes dela mordiam com tal forga, que tinham
cortado a pele do pequeno... Ele tinha rolado
mais longe: o craniozinho abrira-se e o miolo —
uma massa acinzentada — saia, em hérnia, por
uma fenda da cabecinha, como uma postema
espremida, manchada com laivos de sangue...

Ao frio do soalho, a moga teve uma ultima
convulsdo e morreu em espasmos tetanicos, hirta,
inteiricada... Conservara ainda entre os dentes,
cerrados convulsivamente, o taco ensanguentado
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da pele do menino... E nas costinhas dele, bem no
pescogo, era horrivel aquela chaga redonda, em
carne viva, como a esfoladura de um caustico...
(ALBUQUERQUE, 1900, p. 93-94)

No ultimo pardgrafo, o narrador descreve Bichaninha com um
ser “impassivel”, contrastando com a cena brutal que acabara de
acontecer. A coincidéncia da gravidez, dos partos no mesmo dia,
da estranha alucinacdo que fez Nené agir e pensar como um gato,
insinua novamente uma ambientacdo sombria e fantastica. Como
em uma troca de papéis, enquanto Nené desenvolve um lado
irracional e animalesco que culminam com sua morte e de sua cria,
a gata impassivel adquire uma serenidade quase racional, superior
e protetora de seus filhotes: “Do seu canto, a Bichaninha impassivel
olhava para toda a cena lambendo amorosamente os filhinhos...”
(ALBUQUERQUE, 1900, p. 94)

Em “O homem que morreu”, diferente de “Noivados tragicos”
e “Bichaninha”, encontramos uma narracdo em primeira pessoa
do protagonista da histéria, supostamente do homem que teria
morrido e revivido. Em uma carta, escrita do hospicio, dirigida a sua
esposa, nega a sua loucura e relembra o episédio que mudou sua
vida, do fatidico dia em que morrera até o momento que retornara
do reino dos mortos dez dias depois.

Significativa sdo suas palavras para descrever a reacdao do
médico ao vé-lo aparentemente curado apds dias desacordado: “O
médico rejubilava com o milagre que fizera: estava orgulhoso com os
prodigios da sua pobre ciéncia” (ALBUQUERQUE, 1900, p. 119-120).

Ao longo da histdria, o narrador se compara a Lazaro, Unico
homem a voltar dos mortos, cita, em francés, os versos de
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Léon Dierx, publicados no Parnasse Contemporain, recueil de
vers nouveaux, de 1866, em que o poeta descreve a agonia do
personagem biblico que é ressuscitado por Jesus Cristo.

O narrador afirma ainda ter sido visitado por um anjo que o
proibira de relatar o “milagre” que Ihe ocorrera, chegando a agredi-
lo a fim de impedir seu ato de falar. Em um de seus encontros com
0 anjo, cansado de apanhar, o protagonista o agredira no meio da
rua, razao pela qual foi internado no hospicio por ter, aos olhos da
sociedade, atacado um transeunte sem nenhuma razdo aparente.
Para as aparentes agressdes sobrenaturais do anjo, a ciéncia tem
uma explicacdo bem diferente:

O médico que me julgava ter curado da vez em que
eu morri, ancho ainda do seu falso triunfo, explicou
0 meu caso, com um tom doutoral e categérico. Da
queda me tinha ficado, segundo sua opinido, um
processo inflamatorio localizado em certa parte do
cérebro; por ai se explicavam as minhas alucinagdes.
Era mesmo possivel que algum fragmento de osso
da parte interna do cranio, quebrada na ocasido,
estivesse voltada para o cérebro. No momento em
que essa lasquinha, essa esquirola o irritava, vinham-
me os ataques epilépticos. Disse que o meu desejo
de fazer supostas revelagdes podia, ser considerado
— foram estas, creio eu, as suas palavras — uma
aura psiquica.

Achei engenhoso. Tive, porém, um desdém profundo
pela ciéncia humana... Quem sabe se outras moléstias,
falsamente explicadas, ndo tém a mesma causa que a
minha? Serei deveras o Unico que tenha morrido por
engano? (ALBUQUERQUE, 1900, p. 123-124)

Marina Sena, no artigo “A tematica da ciéncia em Palestra a
horas mortas”, descreve bem o interesse insacidvel de Medeiros
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e Albuquerque pela ciéncia, sobretudo pela medicina, mas elucida
também essa frustragdo do escritor pelas suas limitagcdes. Decepc¢ao
compartilhada por inUmeros personagens, como o narrador e
protagonista de “O homem que morreu” e recorrente na visao
pessimista de autores naturalistas e decadentistas.
O escritor finissecular, talvez possamos dizer, sofria
dos males do excesso de conhecimento: quanto mais
se entendia o homem, mais se desenvolvia o mal-
estar relacionado a percep¢do de que a ciéncia —
ainda que responsavel por indiscutiveis melhorias
nas condi¢gdes de vida da humanidade — ndo dava
conta da complexidade e dos desafios das sociedades
humanas. (SENA, 2018, p. 1925, grifos da autora)

A narragdao em primeira pessoa de “O homem que morreu”
trabalha constantemente com a duvida do personagem sobre
se ele estaria louco, como supunha a medicina, ou se seria um
dos poucos homens a ter uma experiéncia mistica e religiosa de
primeira grandeza.

Tal incerteza é passada igualmente para o leitor que oscila
entre a explicacdo racional, a loucura, e a explicacdo sobrenatural,
vivéncia religiosa, de forma a construir uma narrativa fantastica,
sustentada pela hesitacdo como tdo bem defende Todorov em
“Introducdo a literatura fantdstica”.

A duvida sobre a existéncia da loucura as vezes recai até mesmo
em seu julgamento a respeito da sanidade de seus companheiros
de hospicio:

Ontem um dos meus companheiros desta casa

de miséria. (Quem pode dizer se é, de fato, um
alienado?) voltou-se para mim, fitou os olhos nos
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meus e ficou-se a mira-los longamente, com uma
obstinagdo demorada e inquieta. (ALBUQUERQUIE,
1900, p. 124)
Em “Tic-tac”, observamos um terceiro tipo de narracdo: dois
narradores homodiegéticos, com uma narrativa enquadrada, tao
cara ao escritor francés Guy de Maupassant.

Assim como em “Noivados tragicos”, a narrativa se inicia
apods uma visita ao hospicio. O primeiro narrador, amigo de
dois estudantes de medicina em vias de doutoramento, Lery e
Braulio, conversa com os amigos sobre os casos de loucura mais
interessantes que haviam acabado de presenciar. No decorrer do
conto, apods varios comentdrios sobre tipos de deméncia, Braulio
toma a palavra para relatar a histéria que mais o impressionou em
todos os anos em que atua no hospicio. Tratava-se de uma loucura
calma, que nada havia de violenta. Segundo Brdulio, a vitima da
doenca era uma moga formosa e inteligente de dezenove anos, que
tinha endoidecido “apdés uma febre puerperal” (ALBUQUERQUE,
1900, p. 52). Lembramos que é a mesma causa dos delirios e do
final tragico do conto “Bichaninha”.

Braulio conta que, apdés um primeiro estadgio de “delirio
violentissimo” (ALBUQUERQUE, 1900, p. 53), ela passou para um
estado de inércia com o olhar fixo no espago. A louca apenas
murmurava algumas palavras irreconheciveis. Um dia, ao ser
atendida, ela confessa ao jovem médico o que pronunciava e qual
era seu grande objetivo:

Disse-me que certa vez e no meio de um delirio,

notando os saltos desordenados do coragdo
e sentindo-o palpitar febrilmente, como um
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passaro colhido na mao que se esforga por fugir,
tivera pena do pobrezinho. Lembrou que o cativo
musculo pulsava assim ininterruptamente desde
as primeiras manifestacbes da existéncia até ao
derradeiro momento da agonia, sem uma pausa,
sem um descanso. Era o forcado eterno, a grilheta,
o galé da vida, sempre a laborar, sempre a bater...
Tomou-se de pena pelo infeliz. Figurava-o cansado,
ofegante, querendo parar enfim, enfim descansar
— e tangido inexoravelmente pela onda de sangue,
sempre a subir, sempre a descer: trabalho eterno
de Sisifo! E entdo, ndo desejando mais agitar-se
em grandes movimentos, porque isso fazia sofrer o
pobrezinho, fez o intimo voto de vé-lo aquietar-se
e parar. Desde essa época comegou a vigiar-lhe o
constante tic-tac. Era esta a palavra que seus labios
repetiam, incessantemente. Procurava dizé-la cada
vez mais lenta para que os batimentos cardiacos se
fossem conformando com essa lentiddo provocada
de ritmo. (ALBUQUERQUE, 1900, p. 54-55)

Braulio relatou aos colegas que tentou convencé-la com varios
argumentos médicos de que o coracdo era um musculo involuntario,
de que seu objetivo ndo seria atingido. A louca simplesmente sorriu e
continuou a murmurar seu tic-tac.

A verdade é que, apesar do que afirma a ciéncia, a pulsacao
da moca, normal inicialmente, vai enfraguecendo aos poucos, até
quase desaparecer. Assim, ao invés de convencer sua paciente com
seus argumentos médicos e racionais, é Braulio que sente a razao
fraquejar e assiste a prépria mente ser invadida pelo tic-tac da
louca. Mais uma vez, Medeiros mostra os limites da ciéncia e dos
conhecimentos humanos:

— Nao sei, atalhou o Braulio, pode parecer
tola esta confissdo, mas eu nunca saberei dizer,
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vendo cada dia tantas outras loucas igualmente
mocas e formosas, porque sé diante daquela
me enchia o coragdo um confrangimento de
alma verdadeiramente doloroso. Por fim, o
tic-tac perseguia-me. Cheguei a acreditar que
enlouquecesse também. Aquele ruido mondtono
enchia-me os ouvidos: a toda hora, de ver a louca
repeti-lo, eu percebia incessantemente o tic-tac
oscilar dentro de mim; e os meus labios moviam-
se as vezes, inconscientes, pronunciando as duas
silabas, sempre as mesmas... Era ja uma obsessdo
tamanha, que me fazia evitar a vizinhanga da
doente. Nem de longe a fitava. Os seus grandes
olhos negros, calmos e meigos como um lago
deserto a hora morta do crepusculo, pareciam
sorver-me a razdo, convidar-me a loucura, dizer-
me que esquecesse as preocupagdes mesquinhas
da vida por um sonho qualquer — fosse mesmo o
estéril desejo de fazer parar o coragdo... E assim eu
procurava ndo passar perto dela. (ALBUQUERQUE,
1900, p. 56-57)

Ao final do conto, inexplicavelmente, a jovem louca atinge seu
objetivo, seu coracdo para de bater e ela morre. Coincidéncia? A
medicina ndo pode esclarecer sua morte... Teria a vontade da moca
demente um poder sobrenatural? Todos estes questionamentos
provocam uma certa duvida, uma hesitagdo no leitor. Ndo é a toa
gue, em uma andlise comparativa de algumas narrativas de Medeiros
e Albuquerque com a contistica maupassatiana, Angela das Neves
afirma que: “‘Tic-tac’ é o conto de Medeiros e Albuguerque mais
bem resolvido na veia do fantdstico” (NEVES, 2012, p. 196).

Medeiros, em um texto com o curioso titulo de Sobrenatural,
publicado em 12 de junho de 1891, no jornal O Paiz, pode nos dar
algumas pistas de como este autor enxerga os limites da ciéncia
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e como as coincidéncias sobrenaturais, tdo presentes em seus
contos publicados quase dez anos depois, sdo um tema que foi
amadurecendo na mente do escritor.

Em um curioso trecho, podemos encontrar indicios inclusive
de sua estética, que agrega caracteristicas do naturalismo e do
decadentismo: “Tudoisto prova que h3, latente, embora, mais pujante
e digno de nota um movimento de reagdo mistica, sucedendo a uma
fase positiva e materialista. Este momento comporta naturalmente
duas correntes” (ALBUQUERQUE, 1891, p. 1).

Ainda mais significativa é a confissdo de um tipo de espirito
sedento de conhecimento em relagdo tanto a ciéncia quanto ao
que é misterioso, ao que é sobrenatural e que ainda ndo pode ser
explicado cientificamente.

Os que amam a ciéncia e sentem, entretanto,
indomavel e instintivo, o amor pelo Insabido, pelo
Misterioso, pelo que a Razdo ndo explica ainda,
acham no estudo desses fendmenos satisfagdo para
as duas tendéncias do seu espirito. O hipnotismo, ao
menos no terreno da sugestdo, ja se pode considerar
como suficientemente estudado. A sugestdo
mental, a vidéncia e os fendbmenos propriamente
considerados como de magnetismo humano, isto é,
os que revelam a existéncia de uma forga, um fluido
especial, apresentam ainda belissimo campo para
experiéncias. Mas para os mais irrequietos, os que
mais amem as aventuras arriscadas nos austeros
caminhos da experimentacdo, restam os estudos
complicados do que se chama o espiritismo, talvez
impropriadamente. E a esta Uultima categoria
se devem logicamente filiar as observa¢des de
alucinagbes telepdticas, que tanta curiosidade
despertam atualmente. (ALBUQUERQUE, 1891, p. 1)
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Tal tipo é exatamente o retrato intelectual de Medeiros e
Albuquerque, tdo caracteristico de sua época e tdao presente
em seu texto literdrio que ora estuda as doencas psiquicas a
partir de explicacbes médicas complexas como por vezes aceita
as coincidéncias inexplicaveis e sobrenaturais em iniUmeros de
seus contos, como buscamos mostrar na analise de “Noivados
Tragicos”, “Bichaninha”, “O homem que morreu” e “Tic-Tac”.
Deste modo, desenvolve tanto um trago de naturalismo literario
baseado na ciéncia, quanto de decadentismo ao permitir a entrada
de forcas misticas e sobrenaturais expostas, por exemplo, em La-
bas de Huysmans, romance sobre o qual Medeiros e Albuguerque
significativamente também comenta neste artigo de jornal.

Com este estudo, tivemos a intencdo de descrever um pouco
esta construcdo de um fantastico tdo peculiar de Medeiros e
Albuquerque e, ao mesmo tempo, tdo representativo de sua
época, mostrando a angustia do homem oitocentista finissecular
que, fascinado pelas ultimas descobertas cientificas, igualmente se
frustrava com seus limites e paradoxalmente se fascinava com o
mistico e o sobrenatural.
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