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Resumo: Dentre as possíveis leituras sobre a obra-prima 
de Gabriele D’Annunzio, Il Piacere (1889), algumas delas 
parecem ainda pouco ou nada exploradas, como uma 
em que Andrea Sperelli, o protagonista do romance, 
se encontra quase sempre em um estado de espera de 
algo ou de alguém. Tomando como base as teorias de 
Mikhail Bakhtin sobre a prosa romanesca, uma delas 
mais especificamente sobre o heterodiscurso e outra 

1 Título em língua estrangeira: “Real and imaginative decadence: the chronotope of 
waiting in Gabriele D’annunzio’s Il Piacere (1889)”.
2  O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundação Carlos Chagas Filho de 
Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ).
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sobre o conceito de cronotopo, propomos analisar esse 
clássico da literatura italiana e da literatura decadente 
diante da maneira como a narrativa, que acompanha 
de perto o esperante, constrói o seu sistema discursivo 
e o compõe, como acontece em geral com os textos 
decadentes, com base em diversas variações 
enunciativas, responsáveis por provocar discrepantes 
efeitos ao longo da leitura. Toda essa flutuação de 
estilos, deve-se dizer, vai ao encontro da instabilidade 
emocional do jovem esteta, o qual transita, justamente 
nas suas esperas, entre o polo positivo e o polo 
negativo, entre a realidade e as viagens imaginativas.
Palavras-Chave: Gabriele D’Annunzio. Il Piacere. 
Ficção decadente. Decadentismo. Cronotopo. Sistema 
discursivo. Imaginação. Estranho.

Abstract: Among the possible readings of Gabriele 
D’Annunzio’s masterpiece, Il Piacere (1889), some of 
them seem still little or not at all explored, such as one 
in which Andrea Sperelli, the protagonist of the novel, 
is almost always in a state of waiting for something 
or someone. Based on Mikhail Bakhtin’s theories on 
novelistic prose, one of them more specifically about 
the heterodiscourse and the other about the concept 
of chronotope, we propose to analyze this classic 
of Italian literature and decadent literature in the 
face of the way in which the narrative, which closely 
follows the decadent hero, constructs its discursive 
system and composes it, as is generally the case 
with decadent texts, in front of various enunciative 
variations, responsible for causing discrepant effects 
throughout the reading. All this fluctuation of 
stylesmeets the emotional instability of the young 
man, who transits, precisely in his waits, between the 
positive and the negative pole, between reality and 
imaginative journeys.
Keywords: Gabriele D’Annunzio. Il Piacere. Decadent 
fiction. Decadentism. Chronotope. Discursive system. 
Imagination. Strange.
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“Coisas terríveis assim eram para a escuridão, 
não para o dia”.

(Oscar Wilde)

“[...] ma la espressione verbale e plastica dei 
sentimenti in lui era sempre così artificiosa”.

(Gabriele D’Annunzio)

INTRODUÇÃO

Dentre os romances mais aclamados da chamada ficção 
decadente, não restam dúvidas de que Il Piacere (1889), ainda 
inédito no Brasil, é um dos textos mais celebrados e referenciados. 
Mais do que um representante reconhecido desse grupo, digamos 
assim, o capolavoro de Gabriele D’Annunzio é considerado um livro 
canônico da literatura italiana como um todo, sobretudo se levarmos 
em conta, mais especificamente, o século XIX. Tão importante foi o 
período do seu lançamento que é

significativo que o ano de publicação do Piacere 
coincida com aquele de Mastrodon Gesualdo, 
segundo e último romance verista de Giovanni 
Verga: é como se D’Annunzio assumisse para 
si a honra de concluir o estudo daqueles altos 
estratos da sociedade diante dos quais estava 
estagnado o ciclo projetado pelo autor siciliano.3 
(TINTI, 2014, p. VIII)

Em outras palavras, o ano de 1889 é um verdadeiro “divisor de 
águas: o romance sai com uma distância mínima de poucos meses 
do Mastrodon Gesualdo de Verga. Mas se este último conclui um 
3 O texto original é: “[...] significativo che l’anno di pubblicazione del Piacere coincida con 
quello del Mastro don Gesualdo, secondo e ultimo romanzo verista di Giovanni Verga: 
é come se D’Annunzio si assumesse l’onere di portare a termine lo studio di quegli alti 
strati della società davanti ai quali si era arenato il ciclo progettato dall’autore siciliano”. 
As traduções dos textos em língua italiana são todas de minha autoria.
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ciclo, o outro inaugura um novo”4 (OLIVA apud TINTI, 2014, p. XXI). 
Segundo Tinti (2014, p. 19), por meio de uma carta do próprio Gabriele 
D’Annunzio a um amigo, Fracesco Paolo Michetti, o autor pescarese 
chega a confirmar que a vida, assim como abordavam os veristas, a 
exemplo de Giovanni Verga, é o seu objeto de estudo, mas entende 
que o naturalismo é ineficiente quando é preciso realizar uma fusão 
das descrições dos lugares e dos acontecimentos à análise psicológica 
dos personagens. Tinti (2014, p. XXI) afirma que

Il Piacere [...] representa, então, e por muitos versos, 
um romance antinaturalista: pela ‘montagem’ 
subjetiva dos blocos temporais, pela nominação 
enfática, sinal de uma complacência estetizante 
mais do autor do que do narrador, e sobretudo pela 
ostentação de um sutil — quando não capcioso — 
desânimo psicológico.5

Mais atrelado, portanto, a uma estilística estetizante e 
artificiosa, o romance d’annunziano, naquele ano de 1889, é lançado 
“no ápice da brilhante experiência romana [do autor], tecida 
de duelos, férias, flirt e leituras onívoras”, sendo “amplamente 
influenciado pelo estetismo inglês e, em particular, pela obra de 
Joris-Karl Huysmans, À rebours”6 (TINTI, 2014, p. VIII). Conforme 
afirma a fortuna crítica, o escritor introduziu “a figura do esteta, 
o culto da beleza e o herói decadente na literatura italiana”, não 
4 O excerto original é: “[...] spartiacque: il romanzo esce a distanza di pochi mesi dal 
Mastro don Gesualdo di Verga. Ma se quest’ultimo conclude una stagione, l’altro ne 
inaugura una nuova”.
5 O texto original é: “Il Piacere [...] rappresenta allora, e por molti versi, un romanzo 
antinaturalistico: per il ‘montaggio’ soggettivo dei blocchi temporali, per la nominazione 
enfatica, spia di un compiacimento estetizzante più dell’autore che del narratore, e 
soprattutto per l’ostentazione di una sottile — quando non capziosa — disanima psicologica”.
6 O fragmento original é: “[...] all ‘apice della brillante esperienza romana, intessuta 
di duelli, vacanze, flirt e onnivore letture, esce Il Piacere, ampiamente influenzato 
dall’Estetismo inglese e, in particolare, dall’opera di Joris-Karl Huysmans, À rebours”.
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é por menos que “D’Annunzio foi considerado o pai do estetismo 
italiano. Para além da literatura, o próprio D’Annunzio procurou 
viver a própria vida de acordo com os ideais do Estetismo”7 (BABIĆ, 
2023, p. 15). Diante desse seu comportamento de um esteta, a 
propósito, o protagonista da sua obra-prima passou em muitas 
situações a ser lido como o seu alter ego.

Em termos gerais, Il Piacere acompanha os passos de um 
jovem rico e culto chamado Andrea Sperelli, que busca sempre os 
prazeres cotidianos, em especial aqueles atrelados às mulheres, 
e que, em suma, “representa ao mesmo tempo o dandy das 
mudanças lânguidas e dos modos fatiados e o artista capaz de 
excepcionais virtuosismos e dominado por uma tensão faustiana 
através da obra de arte absoluta”8 (TINTI, 2014, p. VIII). Situado 
em boa parte dos capítulos na cidade de Roma, o romance se 
acomoda em espaços narrativos geralmente luxuriantes, seja em 
festas, seja em leilões, seja em eventos esportivos, havendo quase 
sempre uma inclinação aos enunciados descritivos responsáveis 
por destacar os detalhes locais.

A maior concentração de cenas do narrador, porém, se 
configura por meio da figura de Elena, antiga amada do herói 
decadente, mas que no presente da história não firma mais uma 
relação amorosa com ele, o que provoca um grande sofrimento em 
Andrea e o abate gradualmente. Quando conhece Maria Ferres, 

7 O escrito original é: “Avendo introdotto la figura dell’esteta, il culto della bellezza 
e l’eroe decadente nella letteratura italiana, D’Annunzio viene considerato il padre 
dell’Estetismo italiano. Inoltre alla letteratura D’Annunzio stesso cerca di vivere la 
propria vita secondo gli ideali dell’Estetismo”
8 A passagem original é: “[...] rappresenta insieme il dandy dalle movenze languide e dai 
modi affettati e l’artista capace di eccezionali virtuosismi e dominato da una tensione 
faustiana verso l’opera d’arte assoluta”.
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mulher casada por quem se apaixona e estabelece uma agitada 
e intensa relação amorosa, parece amenizar e diminuir os seus 
pensamentos sobre Elena, mas, também, a perde posteriormente 
por sempre se lembrar da antiga amante e chamar a primeira pelo 
nome da segunda, situação que o deixa, no final das contas, solitário e 
tomado pelo vazio.

Ao longo do seu texto, o autor pescarese elabora uma narrativa 
em que “[o] tempo não é linear, mas a trama é elaborada através 
da análise, alternando eventos acontecidos no passado e no 
presente”9 (BABIĆ, 2023, p. 18). Como veremos na seção principal 
deste artigo, pautada por um exame detalhado de alguns episódios 
do romance, a discursividade do texto vai muito além de uma mera 
análise. É verdade que esta é notável pelo seu aspecto volumoso, 
e é comum a encontrarmos em obras decadentes em geral, como 
também veremos posteriormente na próxima seção, mas ela é 
apenas uma pequena peça de um complexo mosaico enunciativo, 
composto por uma série de outros estilos de discurso, a exemplo 
do descritivo, apontado há pouco.

Tendo em mãos uma obra dotada de complexidade estilística 
e, no período do seu lançamento, inovadora e contrariante às 
tendências literárias italianas da época, pretendemos, neste 
artigo, analisar o modus operandi de Il Piacere com base em 
uma especificidade do texto até aqui pouco ou nada debatida. 
Buscaremos, em suma, traçar uma análise que se concentra em 
especial nos fatores espaciais e temporais do romance, tudo isso 
para que possamos compreender pouco a pouco a maneira como 

9 O trecho original é: “Il tempo non è lineare, ma la trama viene elaborata attraverso 
l’analessi, alternando avvenimenti accaduti nel passato e nel presente”.
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a narrativa, que acompanha um personagem sempre à espera de 
alguma coisa ou de alguém, varia os seus discursos e monta, como 
pedem geralmente os textos decadentes, um sistema discursivo 
recheado de variações, capaz de provocar discrepantes efeitos, do 
cômico ao melancólico, do belo ao estranho.

Tais oscilações nos enunciados e nos seus respectivos efeitos, 
inclusive, vão ao encontro da alta instabilidade emocional do jovem 
aristocrata, que transita, em matéria de sentimento, entre o polo 
positivo e o polo negativo. Com o intuito de oferecermos uma 
melhor compreensão e uma maior profundidade da nossa análise, 
julgamos ser importantes, antes da nossa avaliação, acrescentar 
uma breve discussão teórica acerca do discurso e do espaço-
tempo na prosa romanesca segundo os preceitos do russo Mikhail 
Bakhtin, além de uma lacônica parte em que, de modo panorâmico, 
traçaremos a maneira como tais fatores se configuram em geral nas 
prosas decadentes.

SISTEMA DISCURSIVO E ESPAÇO-TEMPO SEGUNDO MIKHAIL 
BAKHTIN E OS DECADENTES

PRIMEIRA PARTE: O HETERODISCURSO E O CRONOTOPO

Uma das teorias mais difundidas e estudadas de Mikhail 
Bakhtin é aquela em que o russo comenta sobre a heterogeneidade 
discursiva das narrativas romanescas, pouco ou nada debatidas, 
conforme ele diz, até o momento de suas reflexões:

[...] como antes, não havia um enfoque de princípio 
e ao mesmo tempo concreto [...] das peculiaridades 
da vida estilísticas do discurso no romance (e 
também na novela); continuavam a dominar as 
mesmas observações valorativas e casuais acerca 
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da língua no espírito da estilística tradicional, que 
não tocam, absolutamente, o autêntico specificum 
da prosa literária. (BAKHTIN, 2015, p. 25)

Ele diz, ainda, que “[s]ó recentemente a situação sofreu uma 
nítida mudança: o discurso da prosa romanesca começa a conquistar 
o seu lugar na estilística contemporânea” (BAKHTIN, 2015, p. 26). 
Mas, ainda segundo o autor, “o todo estilístico do romance e o 
specificum do discurso romanesco escapam aos pesquisadores” 
(BAKHTIN, 2015, p. 27), afirmando que o “romance como um todo 
verbalizado é um fenômeno pluriestilístico, heterodiscursivo, 
heterovocal” (BAKHTIN, 2015, p. 27) e que “o pesquisador esbarra 
em várias unidades estilísticas heterogêneas, às vezes jacentes em 
diferentes planos de linguagem e subordinada às leis da estilística” 
(BAKHTIN, 2015, p. 27).

À medida que aprofunda as suas reflexões acerca do que 
escapou aos estudiosos e pesquisadores e acerca da especificidade 
da prosa romanesca, Bakhtin (2015, p. 29, grifos do autor) afirma, 
dando destaques às palavras através do recurso do itálico, que “o 
estilo do romance reside na combinação de estilos; a linguagem 
do romance é um sistema de ‘linguagens’”. No que talvez seja uma 
das frases mais marcantes da teoria bakhtiniana, sintetizando a 
sua teoria sobre a forma romanesca, é inferido que “[o] romance é 
um heterodiscurso social artisticamente organizado, às vezes uma 
diversidade de linguagens e uma dissonância individual” (BAKHTIN, 
2015, p. 29, grifos do autor).

Se concordamos com o crítico russo, de que “filetes e 
gotas de heterodiscurso social e sua dialogização constituem a 
peculiaridade basilar da estilística romanesca, seu specificum” 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 19 ano 08

DOSSIÊ / ARTIGO189 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.85656

(BAKHTIN, 2015, p. 30), entendemos que um mosaico discursivo 
compõe o romance. Na terceira parte de Teoria do romance I: a 
estilística (2015), que reúne tais reflexões de Bakhtin, um texto 
chamado “O heterodiscurso no romance” abriga exemplos de 
como tais modalidades narrativas devem ser avaliadas e analisa 
minuciosamente algumas das suas partes: uma obra de Charles 
Dickens, A pequena Dorrit (1857), e outra de Ivan Turguêniev, Pais 
e filhos (1862).

Sobre o primeiro, Bakhtin realça a heterodiscursividade 
presente no humor do romance, buscando encontrar e analisar 
os pedaços em que se encontra a “passagem da ‘língua comum’ 
à parodização das linguagens dos gêneros, profissões e outras 
[...]” (BAKHTIN, 2015, p. 81). Com isso, Bakhtin destaca a paródia 
dos discursos solenes, o discurso da opinião comum, a variedade 
de linguagens através “de gêneros, profissões, grupos/castas (a 
linguagem do nobre, do granjeiro, do comerciante, do camponês), 
as tendências do ambiente (a linguagem do mexerico, da tagarelice 
de salão, as linguagens dos criados), etc” (BAKHTIN, 2015, p. 95).

Quando quer analisar, por sua vez, os discursos dos heróis, 
busca a literatura de Turguêniev, já que, neste, “o heterodiscurso 
social é introduzido predominantemente nos discursos diretos dos 
heróis, nos diálogos” (BAKHTIN, 2015, p. 101). Nesses instantes, 
o russo enfatiza a presença do heterodiscurso ao analisar as mais 
diferentes camadas do sistema discursivo: o discurso do narrador, do 
personagem, a opinião comum, o discurso direto, o discurso direto 
impessoal do herói. Sobre este último, é a maneira como o russo 
nomeia o que conhecemos como discurso indireto livre: “Por seus 
traços sintáticos é um discurso do autor, mas toda a sua estrutura 
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expressiva é de Niejdánov. É o seu discurso interior, porém numa 
transmissão ordenada pelo autor e com perguntas provocativas do 
autor e depreciações [...]” (BAKHTIN, 2015, p. 106).

Percebe-se que, segundo Mikhail Bakhtin (2015, p. 108), 
“[o] romance permite que se introduzam em sua composição 
diferentes gêneros tanto literários (novelas intercaladas, peças 
líricas, poemas, cenas dramáticas, etc.) como extraliterários 
(retóricos, científicos, religiosos, narrativa de costumes, etc.)”. 
Nota-se, em suma, que “qualquer gênero pode ser incluído na 
construção do romance, e de fato é muito difícil encontrar um 
gênero que não tenha sido introduzido algum dia e por alguém no 
romance” (BAKHTIN, 2015, p. 108). Ainda segundo ele: “Todos esses 
gêneros que integram o romance inserem nele as suas linguagens, 
e por isso estratificam a sua unidade linguística e, a seu modo, 
aprofundam a sua natureza heterodiscursiva” (BAKHTIN, 2015, p. 
109). Graças a esses fragmentos transcritos e comentados, além 
de outros não citados aqui, é notável a preocupação de Mikhail 
Bakhtin frente à especificidade da prosa romanesca e da maneira 
como esta se molda.

Em outras anotações suas acerca dessa mesma modalidade 
narrativa, o autor, no final de um ensaio que trata sobre o espaço-
tempo do romance, amarra as suas observações com algumas 
poucas palavras ao dizer que “toda imagem literário-ficcional é 
cronotópica” (BAKHTIN, 2018, p. 227). Um pouco antes, havia dito 
que os cronotopos são “centros organizacionais dos acontecimentos 
basilares que sedimentam o enredo do romance” (BAKHTIN, 2018, 
p. 226) e que “qualquer entrada no campo dos sentidos só se 
concretiza pela porta dos cronotopos” (BAKHTIN, 2018, p. 236).
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Entendemos, diante dessas falas, que existe uma outra 
especificidade da prosa romanesca e dos textos literários, o 
cronotopo. Este, basicamente, é o que entendemos como o espaço-
tempo, ou tempo-espaço, é “a interligação essencial das relações 
de espaço e de tempo como foram artisticamente assimiladas 
na literatura” (BAKHTIN, 2018, p. 11). Ao longo da leitura de uma 
narrativa literária, o cronotopo se baseia na maneira como os 
“sinais do tempo se revelam no espaço e o espaço é apreendido e 
medido pelo tempo” (BAKHTIN, 2018, p. 12).

Se Bakhtin (2018, p. 217) afirma que “o cronotopo sempre inclui 
o elemento axiológico” e que, “[n]a arte e na literatura, todas as 
determinações de espaço-tempo são inseparáveis e sempre tingidas 
de um matiz axiológico-emocional”, pensamos, também graças a 
isso, que “os cronotopos variam de obra para obra, de gênero para 
gênero”. Há o cronotopo do romance grego, o do romance gótico, o 
do romance de Dostoievski ou de Tolstói, por exemplo. Ao longo da 
sua extensa análise, Bakhtin nos mostra as formas do cronotopo de 
diferentes obras, autores e estilos.

Conforme esquadrinha cada um dos grupos estilísticos 
propostos para o exame, Bakhtin faz com que entendamos as 
suas configurações gerais, além de algumas especificidades de 
algumas das obras representantes de tais nichos. Quando analisa 
os cronotopos do romance grego, por exemplo, o russo diz que 
“em grande parte determinaram o desenvolvimento de todo o 
romance de aventuras até meados do século XVIII” (BAKHTIN, 2018, 
p. 15). Segundo o autor, a “ação desse enredo se desenrola num 
meio geográfico amplo e variado”, e tais romances “[apresentam] 
descrições às vezes muito detalhadas de algumas particularidades 
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de países, cidades, diversas edificações, obras de arte (quadros, 
por exemplo), usos e costumes da população, diversos tipos de 
animais exóticos e maravilhosos e outras curiosidades e raridades” 
(BAKHTIN, 2018, p. 17).

O teórico continua as suas avaliações e, mais especificamente 
sobre a temporalidade, afirma que “[e]sse tempo, durante o 
qual eles vivem o mais inverossímil número de aventuras, não é 
medido nem contado no romance; são simplesmente dias, noites, 
horas e instantes tecnicamente mensurados apenas no âmbito 
de cada aventura particular” (BAKHTIN, 2018, p. 20). Seguindo o 
seu detalhamento, diz que “[n]esse tempo nada muda: o mundo 
permanece o mesmo; em termos biográficos, a vida dos heróis 
também não muda, seus sentimentos permanecem igualmente 
inalterados, nesse tempo tampouco as pessoas envelhecem” 
(BAKHTIN, 2018, p. 21). Transcritas algumas considerações do 
autor, é possível entender em geral como se configuram as suas 
análises. Bakhtin não apenas isola o espaço do tempo e os analisa 
separadamente, como também traça considerações em que ambos 
estão devidamente amarrados: “O cronotopo aventuresco se 
caracteriza justamente pelo abstrato vínculo técnico do espaço e do 
tempo, pela reversibilidade dos elementos da série temporal e por 
sua mobilidade no espaço” (BAKHTIN, 2018, p. 32, grifos do autor).

Quando trata do romance de cavalaria, Bakhtin (2018, p. 
99) anota que há uma similaridade junto ao romance grego: “O 
cronotopo desse romance — um universo variadamente estranho 
e um tanto abstrato — também é próximo do grego” (BAKHTIN, 
2018, p. 99). Continuando seus exames, ele afirma que em “todo o 
tempo aventuresco tem lugar a intervenção do acaso, do destino, 
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dos deuses, etc” (BAKHTIN, 2018, p. 100). Conforme mergulha nas 
suas reflexões, além do tempo e do espaço, o crítico também chega 
a traçar algumas teorizações sobre os personagens, afinal, todos 
os elementos de uma obra romanesca, incluindo nesse pacote os 
personagens, estão atrelados à dimensão do espaço-tempo: “O 
herói do romance de cavalaria se precipita para as aventuras como 
que para o seu elemento familiar [...]” (BAKHTIN, 2018, p. 100). Mais 
concentrado, contudo, nos elementos espaciais e temporais, diz que 
no romance de cavalaria “o tempo se torna até certo ponto mágico. 
Surge um hiperbolismo fabular do tempo, as horas se alongam, os 
dias se reduzem a instantes, e o próprio tempo pode encantar [...]” 
(BAKHTIN, 2018, p. 103).

Sobram linhas, ainda, para que Bakhtin faça algumas 
observações lacônicas acerca de outras modalidades, como é o caso 
do romance gótico. Embora não dedique um capítulo inteiro para 
tal estilística, executa comentários profundos sobre ela: “[...] forma-
se e se fortalece no chamado romance ‘gótico’ um novo território 
para a realização dos acontecimentos romanescos: o ‘castelo’ [...]” 
(BAKHTIN, 2018, p. 21). Afirma, ainda, que o

castelo é saturado de tempo, e ademais de tempo 
histórico no exato sentido da palavra, ou seja, do 
tempo do passado histórico. O castelo é o lugar 
onde vivem os soberanos da época feudal (por 
conseguinte ficaram visivelmente gravadas as 
marcas dos séculos e das gerações em diversas 
partes de sua estrutura, no mobiliário, nas armas, 
na galeria de retratos dos ancestrais, nos arquivos 
de família [...]. (BAKHTIN, 2018, p. 221)

Quando analisa mais especificamente os autores, e não 
exatamente modalidades/estilos, anota, por exemplo, que “[n]os 
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romances de Stendhal e Balzac surge um localismo essencialmente 
novo para a concretização dos acontecimentos do romance — o 
salão de visitas (em sentido amplo)” e que “[d]o ponto de vista do 
enredo e da composição, aí ocorrem os encontros [...]” (BAKHTIN, 
2018, p. 222). Sobre alguns dos nomes mais canônicos do romance 
russo, decerto uma das suas maiores especialidades, diz:

À diferença de Dostoiévski, na obra de Lev Tolstói, o 
cronotopo básico é o tempo biográfico que flui nos 
espaços internos das casas e mansões dos nobres. 
Evidentemente, nas obras de Tolstói também há 
crises, mas elas não são momentâneas nem se 
deslocam do curso do tempo biográfico, e estão 
firmemente soladas a ele. (BAKHTIN, 2018, p. 225)

Há muito mais a ser debatido acerca dos comentários de 
Mikhail Bakhtin sobre o heterodiscurso e sobre o cronotopo, 
mas compreendemos, aqui, que o suficiente foi exposto para que 
desenvolvamos uma breve reflexão no tópico seguinte e para que a 
nossa análise, finalmente, seja desenvolvida de uma maneira mais 
eficiente na próxima seção. Uma das lições mais fundamentais de 
toda essa exposição teórica para este nosso artigo se liga ao fato de 
que o romance decadente também tem as suas especificidades de 
discurso, de espaço e de tempo, como veremos em seguida.

SEGUNDA PARTE: “SE UM HOMEM TRATA A VIDA ARTISTICAMENTE, 
SEU CÉREBRO É SEU CORAÇÃO”

A dinâmica da degradação dos personagens na literatura 
decadente geralmente se pauta pela focalização de um 
determinado período (amplo) da vida de um indivíduo, em fase 
adulta, que se degenera por meio de diferentes fatores que se 
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ligam em geral a uma decadência física, psicológica e/ou moral. 
Essa dinâmica é pautada por diferentes situações, podendo elas 
serem impulsionadas por vícios ou obsessões, por exemplo, e em 
geral os protagonistas tendem a querer habitar uma realidade, 
digamos assim, utópica: “Muitas vezes, eles anseiam por viver 
num universo governado apenas por critérios estéticos, à parte da 
realidade social das metrópoles — julgada, negativamente, como 
materialista, industrial e igualitária” (SILVA, 2023, p. 147).

Entendemos, além do mais, que em diversos casos os 
personagens em degradação são estetas, isto é, eles querem 
transformar as suas vidas em um verdadeiro espetáculo artístico, 
o que os leva, no momento presente da narrativa, a diferentes 
lugares e a se comportarem de uma maneira bastante específica 
e inusitada, buscando seguir a máxima do pai de Andrea Sperelli 
em Il Piacere: “Necessita fazer a própria vida como se faz uma 
obra de arte. Necessita que a vida de um homem de intelecto 
seja obra dele. A superioridade verdadeira está toda aqui”10 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 33).

Em O retrato de Dorian Gray (1890), por exemplo, uma das 
maiores referências da literatura decadente em âmbito mundial, 
a obsessão do personagem-título transcende a vigília ao quadro 
constatado no nome do romance e o inclina à operação de um 
esteta, baseada na necessidade de transformar a sua vida em 
um grande espetáculo, isto é, em uma obra de arte, mesmo nos 
momentos mais trágicos, como quando a sua namorada, Sibyl 
Vane, tem um trágico fim: “Como a vida é extraordinariamente 

10 O excerto original é: “Bisogna fare la propria vita, come sei fa un’opera d’arte. Bisogna 
che la vita d’un uomo d’intelleto sia opera di lui. La superiorità vera è tutta qui”.



    

REVISTA ABUSÕES | n. 19 ano 08

DOSSIÊ / ARTIGO196 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.85656

dramática! Se tivesse lido isso tudo em um livro, Harry, acho 
que teria chorado” (WILDE, 2012, p. 117). Em outra situação do 
romance, a afirmação de Dorian Gay se conecta a essa premissa 
exposta por nós: “Tornar-se o espectador da própria vida, como 
diz Harry, é escapar do sofrimento” (WILDE, 2012, p. 130-131).

Sobre os cronotopos da decadência, tais configurações de 
narrativa oferecem, graças também a uma conjunção de outros 
elementos, como a motivação e o comportamento dos seus 
protagonistas, um sistema discursivo bastante específico. Como 
veremos posteriormente, a oscilação emocional, o desequilíbrio 
e o descontrole são alguns dos fatores mais evidentes das obras 
dessa estilística, algo constatado muito graças a uma focalização 
íntima dos narradores observadores sobre os seus protagonistas 
em degradação: “[...] o esteta é caracterizado por um sistema 
nervoso lábil, corroído e extenuado da sua mesma dependência do 
prazer”11 (TINTI, 2014, p. XXIII). Tudo isso acaba por desencadear de 
modo mais acentuado, por conseguinte, uma variação mais nítida 
no plano discursivo da narrativa.

Ora mais positivo, ora mais negativo, ora mais sereno, ora 
mais exagerado, o narrador joga com a instabilidade do sistema 
enunciativo: 1) de uma narração de cunho mais realista ao 
discurso indireto livre: “Era uma paródia abominável, uma sátira 
infame, ignóbil. Ele nunca tinha feito aquilo. Ainda assim era 
seu quadro. Ele sabia, e sentiu como se seu sangue passasse em 
um instante de fogo a gelo viscoso. Seu próprio quadro! O que 
ele significava? Por que havia se transformado?” (WILDE, 2012, 

11 O texto original é: “[...] l’esteta è catterizzato da un sistema nervoso labile, corroso ed 
estenuato dalla sua stessa dipendenza dal piacere [...]”.
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p.182); 2) do acolhimento de outros gêneros textuais a extensas 
passagens pautadas pela intertextualidade: “[...] entre as 
características das obras decadentistas, em especial Às avessas 
e O retrato de Dorian Gray, figura a intertextualidade [...]” 
(TAVARES, 2016, p. 89); 3) de um discurso analítico/ensaístico 
a um enunciado contrariante e contestador: “[...] o romance 
decadentista reforçaria, em seu esforço crítico, irônico e 
contestador, o contrário” (TAVARES, 2016, p. 82); 4) de um caráter 
mais sério a um estilo mais ornamentado e até mesmo cômico: 
“A linguagem decadente tende a extrapolar procedimentos da 
écriture artiste, radicalizando a utilização de palavras raras, 
neologismos, arcaísmos e termos de especialidade, muitas vezes 
num intuito cômico e parodístico” (SILVA, 2023, p. 154).

As variações discursivas no sistema do romance decadente 
são mais do que notáveis e em certos casos as transformações 
no plano linguístico são bruscas, o que acaba por provocar 
diferentes efeitos. Isso acontece em O retrato de Dorian Gray, por 
exemplo, e em Il Piacere, dois dos maiores nomes da literatura 
decadente em âmbito mundial. Tomaremos como estratégia de 
análise textual toda aquela reflexão de Mikhail Bakhtin acerca 
do heterodiscurso e do cronotopo exposta no tópico antecessor 
para que analisamos o romance d’annunziano tão destacado 
aqui, levando em consideração, sempre, que toda a parafernália 
enunciativa está atrelada ao espaço-tempo elaborado no interior 
da narrativa.
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SOB A COMPLEXIDADE DISCURSIVA E TEMPORAL, E O CRUZAMENTO 
DO REAL E DA IMAGINAÇÃO EM ANDREA SPERELLI

O fator temporal, em Il Piacere, está explicitado desde os 
passos iniciais do livro e possui uma importância considerável já 
muito prematuramente. Enquanto é dito que o “ano morria”12 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 5), no presente da história Andrea está 
situado em sua casa, à espera de um reencontro com a sua amada 
Elena, que no passado havia sido amante do herói do romance. 
Andrea, como observaríamos com o passar do primeiro capítulo e 
com o passar do romance, é um personagem que está sempre à 
espera. Ele não está sob uma espera que deságua em uma hesitação 
e consequentemente em um arrependimento, como acontece com 
os homens supérfluos de Ivan Turguêniev, por exemplo, mas sob 
uma espera ansiosa e angustiante, com uma grande dificuldade de 
lidar com o tempo:

O relógio da Trindade dos Montes soou as três e 
meia. Faltava meia hora. Andrea Sperelli se levantou 
do divã de onde estava deitado e foi abrir uma 
janela; depois deu alguns passos no apartamento; 
depois abriu um livro, leu algumas linhas, o fechou; 
depois procurou nos entornos alguma coisa, com o 
olhar dúbio.13 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 6)

O relógio é colocado em destaque, sendo realçada, logo no 
início deste parágrafo, a marcação regressiva do tempo que resta da 
espera: meia hora. Enquanto isso, o narrador, com o olhar fixo no 
herói decadente, como geralmente acontece ao longo do romance, 
12 O excerto original é: “L’annomoriva”.
13 O fragmento original é: “L’orologio della Trinità de’ Monti suonò le tre e mezzo. 
Mancava mezz’ora. Andrea Sperelli si levò dal divano dov’era disteso e andò ad aprire 
una delle finestre; poi diede alcuni passi nell’apartamento; poi aprì un libro, ne lesse 
qualche riga, lo richiuse; poi cercò intorno qualque cosa, con lo sguardo dubitante”.
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marca o seu errar na sua própria casa ao focalizar uma série de ações, 
por meio dos verbos, que se dissolvem com muita facilidade em um 
curto período. Em poucas linhas, Sperelli se levanta, abre uma janela, 
dá alguns passos, abre um livro, lê alguma coisa, procura algo.

Embora não esteja explicitada no campo lexical mostrado pelo 
narrador de Gabriele d’Annunzio, a desistência, nas entrelinhas, 
torna-se a principal ação de Andrea nesse momento, marcada, 
principalmente, pelo uso repetitivo de um advérbio de tempo, 
“depois”. Ainda no mesmo parágrafo, é relatada a sua angústia, em 
que é possível notar uma nova ação sua em meio à espera:

A ânsia da espera o atacava tão agudamente 
que ele tinha necessidade de se mexer, de 
operar, de distrair a dor interior com algum ato 
material. Inclinou-se em direção à lareira, pegou 
as molas para reacender o fogo, colocou sobre 
o monte ardente um novo pedaço de zimbro.14 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 6, grifo nosso)

Após algumas linhas, a narrativa, ainda nas suas primeiras páginas, 
quebra a linearidade do texto ao acompanhar a rememoração de 
Andrea, o qual, enquanto espera a chegada de Elena, se lembra de 
alguns instantes do seu passado, quando estava ao lado da mulher 
em questão em um instante importante das suas respectivas vidas: 
“A data tornou-se inapagável na memória de Andrea. Ele agora, 
esperando, podia evocar todos os acontecimentos daquele dia, 
com uma lucidez infalível”15 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 7, grifo nosso). 

14 O trecho original é: “L’ansia dell’aspetazione lo pungeva così acutamente ch’egli aveva 
bisogno di muoversi, di operare, di distrarre la pena interna con un atto materiale. Si 
chinò verso il caminetto, prese le molle per ravvivare il fuoco, mise sul mucchio ardente 
un nuovo pezzo di ginepro”.
15 “La data era rimasta incancellabile nella memoria di Andrea. Egli ora, aspettando, 
poteva evocare tutti gli avvenimenti di quel giorno, con una lucidezza infallibile”.
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Em meio às suas recordações, diz que “Elena estava em silêncio, 
envolvida em um amplo manto de lontra, com um véu sobre o 
rosto, com as mãos fechadas na camurça”16 (D’ANNUNZIO, 2014, 
p. 7) e que “[e]le aspirava com delícia o odor sutil de heliotrópio 
exalante da pele preciosa, enquanto sentia contra o seu braço a 
forma do braço dela”17.

Elena, então, se torna o principal alvo do narrador na medida 
em que a sua onisciência acompanha o mergulho no passado de 
Andrea. A mulher, inclusive, é positivamente avaliada pela narrativa 
em diferentes frentes, quase que idealizada: 

Os seus gestos eram lentos e um pouco irresolutos, 
como de quem trabalhando tivesse o ânimo 
voltado a um outro objeto; as suas mãos brancas e 
puríssimas tinham uma leveza quase de borboleta 
nos seus movimentos, não parecendo tocar nas 
coisas, mas apenas esmiuçando-as; dos seus 
gestos, das suas mãos, de cada leve ondulação do 
seu corpo saía uma não sei qual tênue emanação 
de prazer e ia lisonjear os sentidos do amante.18 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 21)

São muitas as passagens, não apenas nesse momento do 
romance, em que pode ser encontrada uma certa idealização 
sobre a figura de Elena. As mulheres que passam pela vida de 
Andrea, inclusive, como posteriormente é o caso de Maria, por 
16 A passagem original é: “Elena taceva, avvolta nell’ampio mantello di lontra, con un 
velo su la faccia, con le mani chiuse nel camoscio”.
17 O texto original é: “Egli aspirava con delizia il sottile odore di eliotropio esalante dalla 
pelliccia preziosa, mentre sentiva contro il suo braccio la forma del braccio di lei”.
18 O texto original é: “I suoi gesti erano lenti e un poco irresoluti, come di chi operando 
abbia l’animo rivolto ad altro oggeto; le sue mani bianche e purissime avevano nel 
muoversi una leggerezza quasi di farfalle, non parendo toccare le cose ma appena 
sfiorarle; dai suoi festi, dalle sue mani, da ogni lieve ondulamento del suo corpo usciva 
non so che tenue emanazion di piacere e andava a blandire il senso dell’amante”.
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quem o herói decadente estaria apaixonado, também são alvos 
de um discurso idealizador por parte de Sperellie por parte do 
narrador. Nessas situações, uma estratégia pautada pela técnica 
da descrição entra em campo, quase sempre sob a tática das 
adjetivações intensas, para fixar o desenho descritivo sobre a 
mulher em ênfase. Vejamos um exemplo no qual Maria Ferres 
é idealizada e chega até mesmo a ter algumas das suas partes 
corporais comparadas a uma obra de arte:

Tinha um rosto oval, talvez um pouco alongado 
demais, mas apenas um pouco, daquele 
aristocrático alongamento que no século XV os 
artistas que buscavam elegância exageravam. 
Nos traços delicados era aquela expressão tênue 
de sofrimento e de cansaço, que forma o encanto 
humano das Virgens nas rodízias florentinas do 
tempo de Cosme. Uma sombra suave, terna, similar 
à fusão de duas tintas diáfanas, de um violeta 
e de um azul ideais, cercava-lhe os olhos que 
transformavam a íris leonina dos anjos morenos. 
Os cabelos sobrecarregavam a testa e as têmporas, 
como uma coroa presente; acumulavam-se e 
se torciam na nuca. Os fios, na frente, tinham 
a densidade e a forma daquelas que cobrem a 
cabeça de Antino o Farnese como um casco. Nada 
superava a graça da cabeça finíssima, que parecia 
ser perturbada pela profunda massa, como um 
castigo divino.19 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 147-148)

19 O escrito original é: “Aveva um volto ovale, forse un poco tropo allungato, ma appena 
un poco, di quell’aristocratico allungamento che nel XV secolo gli artisti ricercatori 
d’eleganza esageravano. Ne’ lineamenti delicati era quell’espressione tenue di 
sofferenza e di stanchezza, che forma l’umano incanto delle Vergini ne’ tondi fiorentini 
del tempo di Cosimo. Un’ombra morbida, tenera, simile alla fusione di due tinte diafane, 
d’un violetto e d’un azzurro ideali, le circondava gli occhi che volgevan l’iride lionata 
degli angeli bruni. I capelli le ingombravano la fronte e le tempie, come una corona 
presente; si accumulavano e si attortigliavano su la nuca. Le ciocche, d’innanzi, avevan la 
densità e la forma di quelle che coprono a guisa d’un casco la testa del’ Antinoo Farnese. 
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Outros trechos como esse último compõem uma tendência 
dominante no livro, a da descrição idealizadora sobre as mulheres. 
Mas, voltando ao mergulho naquele passado específico, no qual 
Elena rompe a relação com Andrea, este entra em desespero, e em 
vez de enunciados mais brandos nos quais a narrativa se perde na 
composição de um retrato feminino detalhado em seus aspectos 
físicos, observamos um discurso inclinado ao desequilíbrio, pautado 
pelas exclamações, pela repetição e pela súplica: “Não parta! Não 
parta! Eu te quero ainda, sempre...”20 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 8).

Diante disso, dentro desse passado em evidência, um outro 
passado é colocado em destaque pelo herói decadente, isto é, um 
passado dentro daquele passado, já que, em meio ao seu desespero, 
Andrea apela às memórias de um espaço-tempo específico para 
tentar convencer Maria a não partir: “[...] ele começou a incitá-
la com as recordações. Falava-a dos primeiros dias, do baile no 
Palácio Farnese, da caça no campo do Divino Amor, dos encontros 
matutinos na piazza di Spagna [...]”21 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 8). Não 
bastasse esse apelo, Andrea se perde nos seus pensamentos com 
base em um discurso romântico:

Por que ela queria partir? Por que ela queria 
quebrar o encanto? seus destinos não estavam 
agora ligados para sempre? Ele tinha necessidade 
dela para viver, dos olhos, da voz, do pensamento 
dela... Ele era todo compenetrado daquele 
amor; todo o seu sangue foi alterado como se 

Nulla superava la grazia della finissima testa che pareva esser travagliata dalla profonda 
massa, come da un divino castigo”.
20 O pedaço original é: “Non partire! Non partire! Io ti voglio ancóra, sempre...”.
21 O excerto original é: “[...] egli cominciò ad incitarla con i ricordi. Le parlava de’ primi 
giorni, del ballo al Palazzo Farnese, della caccia nella campagna del Divino Amore, degli 
incontri mattutini nella piazza di Spagna [...]”.
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fosse porum veneno, sem remédio. Por que ela 
queria fugir? Ele teria se agarrado a ela, a teria 
primeiramente sufocado sobre o seu peito. Não, 
não podia ser. Nunca! Nunca!.22 (D’ANNUNZIO, 
2014, p. 11)

Nessa passagem, uma das mais emblemáticas do primeiro 
capítulo, o discurso romântico é marcado pelas repetições, pelas 
exclamações e interrogações. Um elevado nível de exagero é 
concretizado aqui, e a questão temporal não fica de fora, pois ela 
é igualmente complexa nessas poucas linhas. O futuro, “ligados 
para sempre”, é rompido a partir do terceiro questionamento, 
quando é percebida uma frustração por parte de Andrea. Observa-
se, entre outras coisas, um apontamento em geral ao futuro, pois 
os questionamentos estão atrelados a uma ideia de porvir, o que 
desencadeia o sofrimento do indivíduo e um tempo condicional 
(pelo futuro do pretérito), responsável por provocar uma certa 
impossibilidade de voltar a épocas remotas: “Ele teria se agarrado a 
ela, a teria primeiramente sufocado sobre o seu peito”.

Se esse pedaço está atrelado a um discurso romântico 
principalmente por causa dos exageros lexicais, poucas 
linhas depois encontramos o seguinte pedaço: “Andrea não 
falou mais. Ele sentia agora todo o seu ser se esvaziar em um 
abatimento infinito”23 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 12, grifo nosso), 
o que originou, naquela época, “a sensação confusa e obtusa 
22 O texto original é: “Perché ella voleva partire? Perché ella voleva spezzare l’incanto? i 
loro destini ormai non erano legati per sempre? Egli aveva bisogno di lei per vivere, degli 
occhi, della voce, del pensiero di lei... Egli era tutto penetrato da quell’amore; aveva 
tutto il sangue alterato come da un veleno, senza rimedio. Perché ella voleva fuggiere? 
Egli si sarebbe avviticchiato a lei, l’avrebbe prima soffocata sul suo petto. No, non poteva 
essere. Mai! Mai!”.
23 O pedaço original é: “Andrea non parlò più. Egli sentiva ora tutto il suo essere mancare 
in un abbattimento infinito”.



    

REVISTA ABUSÕES | n. 19 ano 08

DOSSIÊ / ARTIGO204 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.85656

de uma vertigem [...]”24 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 12). Mais uma 
vez a hipérbole, por meio da adjetivação “infinita”, marca o 
sistema discursivo, ao passo que, logo em seguida, por causa da 
sensação de completude da recordação, que marca também a 
volta da narrativa ao presente, é dito com certo exagero: “Assim 
então, esperando, Andrea revia na memória aquele dia distante; 
revia todos os gestos, reouvia todas as palavras”25 (D’ANNUNZIO, 
2014, p. 12, grifos nossos).

Enquanto espera, Andrea relembra algumas situações 
dolorosas do passado e continua, no presente, sob uma angústia 
temporal melancólica: “Mas o momento se aproximava. O relógio 
da Trindade dos Montes soou as três e quarenta e cinco. Ele pensou 
com uma trepidação profunda: ‘Em poucos minutos Elena estará 
aqui. O que eu farei para acolhê-la? Quais palavras eu as direi?’”26 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 12). Conforme a narrativa avança, outros 
pedaços evidenciam a ânsia do herói decadente em sua espera, 
apoiando-se nos numerais (marcação das horas), para sustentar o 
plano apreensivo, e no discurso indireto livre, este último com uma 
função importante para a explicitação da sua espera ansiosa: “Ela 
viria como uma amiga ou como uma amante? Ela viria para reconciliar 
o amor ou para romper cada esperança?”27 (D’ANNUNZIO, 2014, 
p. 14); “Faltavam dois ou três minutos para o momento. A ânsia 

24 O texto original é: “[...] la sensazione confusa e ottusa d’una vertigine [...]”.
25 A passagem original é: “Così, dunque, aspettando, Andrea rivedeva nella memoria 
quel girono lontano; rivedeva tutti i gesti, riudiva tutte le parole”.
26 O fragmento original é: “Ma il momento si approssimava. L’orologio della Trinità de’ 
Monti suonò le tre e tre quarti. Egli pensò, con una trepidazione profonda: ‘Fra pochi 
minuti Elena sarà qui. Quale atto io farò accogliendola? Quale parole io le dirò?’”.
27 O trecho original é: “Sarebbe ella venuta come un’amica o come un’amante? Sarebbe 
venuta a riallacciare l’amore o a rompere ogni speranza?”.



    

REVISTA ABUSÕES | n. 19 ano 08

DOSSIÊ / ARTIGO205 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.85656

do esperante cresceu a tal ponto que ele sentia estar sufocado”28 
(2014, p. 14); “Então começou no esperante uma nova tortura”29 
(2014, p. 15); “Andrea viu no aspecto das coisas ao redor refletir a 
sua ansiedade [...]”30 (2014, p. 15).

Dentre tantos exemplos, destacados em meio a outras várias 
possibilidades, chama-nos mais a atenção o último transcrito por 
nós. Nessa passagem, é notável que a ansiedade de Andrea, mais 
diretamente conectada ao plano temporal, como temos visto neste 
artigo, se espalha pelo espaço narrativo, justamente quando essa 
sua ansiedade chega a ser refletida nas coisas que estão nos seus 
entornos: “Todos aqueles objetos, em meio aos quais ele tinha 
tantas vezes amado e gozado e sofrido, tinham para ele adquirido 
alguma coisa da sua sensibilidade. Não eram apenas testemunhas 
dos seus amores, dos seus prazeres, das suas tristezas, mas eram 
também participantes”31 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 15).

Ao longo do que observamos até aqui, percebemos como existe 
uma instabilidade emocional no interior de Andrea, dinâmica mais 
do que comum nas obras decadentes. Mais do que isso, contudo, 
notamos como o narrador, com as suas lentes quase sempre muito 
próximas do esperante, executa, proporcionalmente, uma oscilação 
no plano enunciativo, uma marca dos romances em geral, é verdade, 
como vimos anteriormente na outra seção, mas que não deixa de 
28 O excerto original é: “Mancavano due o tre minuti all’ora. L’ansia dell’aspettante 
crebbe a tal punto ch’egli credeva di soffocare”.
29 O escrito original é: “Allora cominciò nell’aspettante una nuova tortura”.
30 O texto original é: “Andrea vide nell’aspetto delle cose intorno riflessa l’ansietà sua 
[...]”.
31 O fragmento original é: “Tutti quegli oggetti, in mezzo a’ quali egli aveva tante volte 
amato e goduto e sofferto, avevano per lui acquistato qualche coisa della sua sensibilità. 
Non soltanto erano testimoni de’ suoi amori, de’ suoi piaceri, delle sue tristezze, ma 
eran partecipi”.
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ser uma tendência no livro italiano em questão e que parece soar 
até mesmo mais evidente aqui. O que há de mais curioso é o fato 
de o espaço narrativo ser contaminado pelo estado emocional de 
Andrea e ser, por ele, distorcido e enxergado como um agente, pois 
“eram participantes”.

Se a sua ansiedade se reflete no seu apartamento, vejamos um 
outro momento no qual o espaço narrativo é contaminado pelo 
seu interior, no qual a própria natureza se torna uma espécie de 
ampliação dos seus sentidos e dos seus sentimentos:

O mar tinha sempre para ele uma palavra profunda, 
cheia de revelações súbitas, de iluminações 
improvisadas, de significações inesperadas. 
Descobria-as na alma secreta uma úlcera ainda viva, 
se bem que escondida e que o fazia sangrar; mas 
o bálsamo depois era mais suave.32 (D’ANNUNZIO, 
2014, p. 123)

Quando comenta sobre as tendências estilísticas do esteticismo 
e dos decadentes, Babić diz que

[f]oi introduzido também um novo modo narrativo; 
a trama não segue mais um tempo linear, pois 
isso depende do estado interior do protagonista, 
que torna possível ao leitor o mergulho dentro da 
mente do próprio personagem. O espaço não é 
mais descrito como um lugar real, mas se torna uma 
extensão doestado de alma interior.33 (2023, p. 8)

32 O trecho original é: “Il mare aveva sempre per lui una parola profonda, piena di 
rivelazioni subitanee, d’illuminazioni improvvise, di significazioni inaspetatte. Gli scopriva 
nella segreta anima un’ulcera ancor viva sebenn nascosta e glie la faceva sanguinare; ma 
il balsamo poi era più soave”.
33 A passagem original é: “Viene introdotto anche un nuovo modo narrativo; la trama 
non segue più un tempo lineare ma esso dipende dallo stato interiore del protagonista, 
che rende possibile al lettore di immergersi dentro la mente del personaggio stesso. Lo 
spazio non viene più descritto come un luogo reale ma diventa un‟estensione dello stato 
d’animo interiore”.
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Nesse instante, o mar personificado como uma entidade 
sábia e tranquila, que “iluminava e revelava todas as potências e 
as potencialidades daquela alma humana”34 (D’ANNUNZIO, 2014, 
p. 124), vai ao encontro do estado presente do personagem, o 
qual, depois de um duelo em que foi gravemente ferido, encontra-
se em estado de convalescência e, surpreendentemente, em paz. 
Momentos antes: “[...] o convalescente comparava o seu respiro ao 
largo e tranquilo respiro do mar, erguia o seu corpo de modo similar 
às válidas árvores, serenava o seu pensamento à serenidade dos 
horizontes”35 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 120).

O estado pacífico da sua alma, contudo, dura pouco, e em outros 
pedaços, na contramão do que vimos anteriormente, a natureza 
passa a ser alvo de uma descrição completamente diferente, mais 
violenta, afastada de uma tonalidade mais suave como vimos, e que 
coincide com os pensamentos dissonantes do herói decadente. No 
mesmo capítulo, em um trecho próximo àquele último transcrito 
aqui, o convalescente mostra-se instável em termos emocionais, e 
o narrador nos relata e descreve a seguinte cena:

Um dia, ele se viu perdido. Vapores sangrentos e 
malignos ardiam no horizonte, lançando lampejos 
de sangue e de ouro sobre a escuridão das águas; 
um emaranhado de nuvens pálidas erguiam-se 
dos vapores, similares a uma briga de centauros 
enormes sobre um vulcão em chamas; e para 
aquela luz trágica um cortejo fúnebre de velas 
triangulares enegrecidas no último limite. Eram 

34 O texto original é: “[...] illuminava e rivelava tutte le potenze e le potenzialità di 
quell’anima umana”.
35 O excerto original é: “[...] il convalescente misurava il suo respiro sul largo e tranquilo 
respiro del mare, ergeva il suo corpo a similitudine de’ validi alberi, serenava il suo 
pensiero alla serinità degli orizzonti”.
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velas de uma tonalidade indescritível, sinistras 
como as flechas da morte; marcadas por cruzes 
e por figuras tenebrosas; pareciam velas de 
naviosque transportavam os cadáveres das 
vítimas da peste a uma ilha maldita qualquer 
povoada por abutres vorazes. Uma sensação 
humana de terror e de dor cobria aquele mar, 
um colapso de agonia pairava sobre aquele ar.36 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 124)

Percebe-se que há uma alternância entre um discurso mais 
brando e um discurso mais violento em trechos nos quais a natureza 
é o principal alvo contemplativo. Além disso, pelo fato de os 
trechos estarem muito próximos um do outro no romance, há uma 
explicitação mais clara da oscilação emocional do herói e da forma 
como o sistema discursivo compactua com isso. Ao passo que os 
parágrafos anteriores mostram como a natureza, calma, se mescla 
à alma do jovem personagem, e como ela ilumina certas questões 
durante a sua personificação, vemos que, depois, o narrador se 
apoia novamente em um plano descritivo, mas desta vez com uma 
concentração quase que total sobre as ações furiosas da natureza, 
que desagua em uma perturbação estranha/sobrenatural de Andrea: 
“[...] ele achou que ouviu na sombra o grito de sua alma, o grito de 
outras almas”37 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 125). É revelado, ainda, que

36 O trecho original é: “Un giorno, egli si vide perduto. Vapori sanguigni e maligni 
arredavano all’orizzonte, gittando sprazzi di sangue e d’oro sul fosco delle acque; un 
viluppo di nuvoli paonazzi ergevasi da’ vapori, simile a una zuffa di centauri immani 
sopra un vulcano in fiamme; e per quella luce tragica un corteo funebre di vele 
triangolari nereggiava su l’ultimo limite. Erano vele d’una tinta indescrivibile, sinistre 
come le insgne della morte; segnate di croci e di figure tenebrose; parevano vele di 
navigli che portassero cadaveri di appestati a una qualche maledetta isola popolata di 
avvoltoi famelici. Un senso umano di terrore e di dolore incombeva su quel mare, un 
accasciamento d’agonia gravava sul quell’aria”.
37 O excerto original é: “[...] egli credè udire nell’ombra il grido dell’anima sua, il grido 
d’altre anime”.



    

REVISTA ABUSÕES | n. 19 ano 08

DOSSIÊ / ARTIGO209 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.85656

[e]stava dentro dele, como um naufrágio tenebroso 
na sombra. Tantas e tantas vozes chamavam pelo 
socorro, imploravam por ajuda, amaldiçoavama 
morte; vozes conhecidas, vozes que ele havia 
escutado havia algum tempo (vozes de criaturas 
humanas ou de fantasmas?); e agora não 
distinguia uma da outra! Chamavam, imploravam, 
amaldiçoavam inutilmente, se sentindo perecer; se 
desbotavam sufocadas da onda voraz; se tornavam 
fracas, longínquas, ininterruptas, irreconhecíveis; 
se tornavam um gemido; se extinguiam; não 
ressurgiam mais.38 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 125)

Nos três últimos fragmentos transcritos e traduzidos, é notável 
a maneira como o insólito domina tais partes. Se em boa parte da 
narrativa, até então, elementos de cunho realista eram uma das 
formas mais dominantes dos espaços narrativos, por exemplo, 
vemos com esse último trio de excertos que a estética do romance 
pende o seu discurso, sobre os ambientes, a aspectos voltados ao 
plano sobrenatural e ao estranho, posto que Andrea escuta muitas 
vozes, chega a falar em fantasmas e é tomado por uma sensação de 
terror em uma espécie de transe imaginativo.

Dentre os principais agentes que marcam essas constantes 
transformações, o discurso indireto livre é acionado nos transes 
imaginativos e nos instantes mais instáveis do herói, ao passo que 
os adjetivos possuem, também, uma importância basilar, visto 
que são eles, principalmente, que marcam a tonalidade a ser 
impressa em determinadas passagens do romance. Nas palavras 
38 O pedaço original é: “Era dentro di lui, come un cupo naufragio nell’ombra. Tante 
tante voci chiamavano al soccorso, imploravano aiuto, imprecavano alla morte; voci 
note, voci che’egli aveva un tempo ascoltate (voci di creature umane o di fantasmi?); ed 
ora non distingueva l’una dall’altra! Chiamavano, imploravano, imprecavano inutilmente, 
sentendosi perire; s’affievolivano soffocate dall’ondavorace; divenivano deboli, lontane, 
interrotte, irriconoscibili; divenivano un gemito; s’estinguevano; non risorgevano più”.
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de Tzvetan Todorov (2006, p. 139), “‘adjetivos’ narrativos serão, 
pois, aqueles predicados que descrevem estados de equilíbrio 
ou de desequilíbrio”, o que vai ao encontro do que está sendo 
analisado por nós em relação a essa instabilidade de Andrea, 
pois trocamos a visão de um mar sereno e tranquilo para um mar 
estranho e sangrento.

No terceiro capítulo, pautado mais uma vez por um mergulho 
no passado e relatando basicamente o segundo encontro de Andrea 
com Elena, que ocorreu em meio a um leilão de peças valiosas, é 
dito que:

Esperou muito. Os salões se enchiam rapidamente; 
as danças começavam: na galeria de Annibale 
Caracci as semideusas quirites lutavam por forma 
com as Ariadnes, com as Galateias, com as Auroras, 
com as Dianas dos afrescos; os casais rodopiando 
exalavam perfumes: as mãos enluvadas das damas 
pressionavam o ombro dos cavaleiros; as cabeças 
de joias se curvavam ou se erguiam; algumas 
bocas semiabertas brilhavam como a púrpura; 
alguns ombros nus reluziam espalhados por um 
véu de umidade; certos seios pareciam estourar do 
tronco, sob a veemência da ânsia.39 (D’ANNUNZIO, 
2014, p. 66, grifo nosso)

Aqui, novamente, Andrea se encontra em uma ação ligada à 
espera. Conforme ele aguarda a chegada de Elena, o narrador relata, 
por meio das ações principalmente, o enchimento da sala e outras 

39 O escrito original é: “Aspettò molto. Le sale si empivano rapidamente; le danze 
incominciavano: nella galleria d’Annibale Caracci le semiddie quiriti lottavan di formosità 
con le Ariadne, con le Galatee, con le Aurore, con le Diane degli affreschi; le coppie 
turbinando esalavano profumi: le mani inguantate delle dame premevano la spalla 
dei cavalieri; le teste ingemmate si curvavano o si ergevano; certe bocche semiaperte 
brillavano come la porpora; certe spalle nude luccicavano sparse d’un velo d’umidore; 
certi seni parevano irrompere dal busto, sotto la veemenza dell’ansia”.
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tantas movimentações, tudo isso enquanto a moça esperada não 
chega. Antes disso, o protagonista já se encontrava ansioso devido 
à dúvida da ida de Elena àquele local: “Mas ela inclinou levemente a 
cabeça à porta, sem sorrir; e a carroça partiu, em direção ao palácio 
Barberini, deixando na sua alma uma vaga tristeza, um desânimo 
indefinido. — Ela tinha dito ‘talvez’. Podia então não vir ao palácio 
Farnese. E agora?”40 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 63). A dúvida, somada 
à espera da confirmação, o incomoda, como podemos ver também 
no seguinte fragmento:

Essa dúvida o afligia. O pensamento de não a rever 
era para ele insuportável: todas as horas passadas 
longe dela já lhe pesavam. Ele perguntava a si 
mesmo: ‘Já a amo tanto?’ O seu espírito parecia 
fechado em um círculo, dentro do qual rodopiavam 
confusamente todos os fantasmas das sensações 
experimentadas na presença daquela mulher.41 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 63, grifo nosso)

A espera, então, é gradualmente pendida a um sentimento de 
tortura: “Descuidado das apresentações e das saudações, ele sentia 
crescer o seu tormento na espera inútil; e ia de sala em sala à ventura. 
O ‘talvez’ o deixava temeroso sobre a vinda de Elena. E se ela própria 
não viesse? Quando a veria de novo?”42 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 66). 
40 O texto original é: “Ma ella inchinò lievemente il capo allo sportello, senza sorridere; 
e la carrozza partì, verso il palazzo Barberini, lasciandogli nell’anima una vaga tristezza, 
uno scoramento indefinito. — Ella aveva detto ‘forse’. Poteva dunque non venire al 
palazzo Farnese. E allora?”.
41 O trecho original é:“Questo dubbio l’affliggeva. Il pensiero di non rivederla gli era 
insopportabile: tutte le ore passate lontano da lei già gli pesavano. Egli chiedeva a sé 
stesso: ‘L’amo io dunque già tanto?’ Il suo spirito pareva chiuso in un cerchio, entro 
cui turbinavano confusamente tutti i fantasmi delle sensazioni avute nella presença di 
quella donna”.
42 O fragmento original é: “Incurante delle presentazioni e dei saluti, egli sentiva crescere il 
suo tormento nell’attesa inutile; e girava di sala in sala alla ventura. Il ‘forse’ gli faceva temere 
ch’Elena non venisse. — E s’ella proprio non veniva? Quando l’avrebbe egli riveduta?”.
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O discurso indireto livre, aqui, marca um estado emocional aflorado 
do jovem esperante, até chegar um momento em que o seu tormento 
cresce a um nível mais desequilibrado: “‘Ela não vem! Ela não vem!’ A 
inquietude interior nele crescia tão orgulhosamente que ele pensou 
em abandonar os salões, pois o contato com aquela multidão era 
sofrível”43 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 68).

Quando a moça finalmente aparece, Andrea fica aliviado e 
chega a transparecer-lhe a espera angustiante: “Esperando-te, 
pensei de morrer. Se não viesse, Elena, eu teria procurado por você 
em toda parte. Quando a vi entrar, me segurei para não gritar. É 
a segunda noite que a vejo, mas parece que já te amo há muito 
tempo. O pensamento em você, único, incessante, é agora a vida 
da minha vida” (D’ANNUNZIO, 2014, p. 69, grifos nossos).44 O seu 
discurso soa mais uma vez pendido ao exagero e é marcado por 
traços românticos, já que diz que achou que iria morrer graças à 
impaciência da espera e à incerteza da vinda da moça, ao mesmo 
tempo que se declara para ela diante de uma tonalidade forte e 
apaixonada: “a vida da minha vida”.

No capítulo seguinte, o quarto do livro, atravessado basicamente 
pela doença de Elena, que “sofria muito e que não podia ver 
ninguém”45 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 71), e pela consolidação do 
amor de Andrea pela mesma, o jovem decadente mais uma vez se 

43 O pedaço original é:“‘Ella non viene! Ella non viene!’ L’inquietudine interiore gli 
cresceva così fieramente che egli pensò d’abbandonare le sale, poichè il contatto di 
quella folla eragli insoffribile”.
44 A passagem original é:“Aspettandovi, ho creduto di morire! Se voi non foste venuta, 
Elena, io vi avrei cercata ovunque. Quando vi ho vista entrare, ho trattenuto a stento 
un grido. Questa è la seconda sera ch’io vi vedo, ma mi par già di amarvi non so da che 
tempo. Il pensiero di voi, unico, incessante, è ora la vita della mia vita...”.
45 O fragmento original é: “[...] soffriva molto e che non poteva vedere nessuno”.
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encontra em uma situação de espera. Por não poder encontrar a 
moça de imediato, mais uma vez o esperante se encontra pendido 
a um estado de desequilíbrio devido à ausência da amada:

As nuvens do pôr-do-sol, a forma sombria do 
Tritão em um círculo de faróis mortos, aquela 
descida bárbara de homens bestiais e de 
jumentos enormes, aqueles gritos, aquelas 
canções, aquelas blasfêmias, exasperavam a sua 
tristeza, lhe suscitavam no coração um temor 
vago, não sei qual pressentimento trágico.46 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 72)

Em meio a esse tédio no qual uma contemplação da 
movimentação alheia, prática comum de Andrea no romance, 
provoca uma certa tristeza no herói, evidenciada pelos adjetivos 
negativos, por exemplo, uma questão temporal atrelada ao futuro, 
“pressentimento trágico”, o envolve também negativamente. 
Andrea, longe da amada, se perde nos seus pensamentos sobre 
a mulher e nas expectativas marcadas por uma possibilidade 
aparentemente inalcançável: “‘Se pudesse vê-la!’ ele pensou, 
fazendo uma pausa. Abrandava o passo para prolongar a incerteza 
e a esperança. Ela lhe parecia mesmo afastada, quase perdida, 
naquele edifício tão amplo”47 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 72). Quando 
finalmente consegue ir até o local onde Elena está, Andrea sente 
“forte o tumulto do seu sangue”48 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 73). 

46 O texto original é: “Le nuvole del tramonto, la forma del Tritone cupa in un cerchio 
di fanali smorti, quella discesa barbarica d’uomini bestiali e di giumenti enormi, quelle 
grida, quelle canzoni, quelle bestemmie esasperavano la sua tristezza, gli suscitavano 
nel cuore un timor vago, non so che presentimento tragico”.
47 O excerto original é: “‘Se potessi vederla!’ egli pensò, soffermandosi. Rallantava 
il passo, per prolungare l’incertezza e la speranza. Ella gli pareva assai lontana, quasi 
perduta, in quell’edificio così vasto”.
48 O trecho original é:“[...] forte il tumulto del suo sangue”.
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E ao escutar a voz da mulher,

sentiu tremer as veias com tal fúria diante daquele 
som inesperado, que pensou: ‘Eis que agora estou 
desmaiando’. Tinha como a previsão indistinta de 
alguma felicidade sobrenatural, maior que a sua 
espera, avançando nos seus sonhos, dominando 
as suas forças. — Ela estava lá, além daquele 
limiar. — Cada noção da realidade fugia do seu 
espírito. Parecia-lhe haver, em algum momento, 
pictoricamente ou poeticamente imaginada uma 
aventura similar de amor, naquele mesmo modo, 
com aquele mesmo aparato, com aquele mesmo 
fundo, com aquele mesmo mistério; e um outro, 
um personagem seu imaginário, era um herói. 
Agora, por causa de um estranho fenômeno 
fantástico, aquela ficção ideal de arte se confundia 
com o caso real; e ele experimentava uma sensação 
inexprimível de perplexidade.49 (D’ANNUNZIO, 
2014, p. 74, grifos do autor)

Quiçá um dos trechos mais complexos em diferentes sentidos, 
desencadeado graças à espera, como vimos, em que “ele, ele próprio, 
estava de frente, em espera; e além do limiar, talvez na cama, respirava 
a divina amante”50 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 74), seus pensamentos se 
perdem em uma espécie de fluxo de consciência imaginativo. Em 
primeiro lugar, destaca-se o descontrole do personagem, que treme, 

49 O pedaço original é: “[...] si senti tremar le vene con tal furia a quel suono inaspettato, 
che pensò: ‘Ecco, ora vengo meno.’ Aveva come l’antiviggenza indistinta d’una qualche 
felicità soprannaturale, superante la sua aspettazione, avanzante i suoi sogni, soverchiante 
le sue forze. — Ella era là, oltre quella soglia. — Ogni nozione della realità fuggiva dal suo 
spirito. Gli pareva d’aver, un tempo, pittoricamente o poeticamente imaginata una simile 
avventura d’amore, in quello stesso modo, con quello stesso apparato, con quello stesso 
fondo, con quello stesso mistero; e un altro, un suo personaggio imaginario, n’era l’eroe. 
Ora, per uno strano fenomeno fantastico, quella ideal finzione d’arte confondevasi col 
caso reale; ed egli provava un senso inesprimibile di smarrimento”.
50 A passagem original é: “[...] egli, egli proprio, eravi d’innanzi, in attesa; ed oltre la 
soglia, forse nel letto, respirava la divina amante”.
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segundo o que é relatado pelo narrador, pelo simples fato de ouvir 
o som da voz de Elena. Outras passagens próximas a essa, aliás, 
marcam com precisão todo esse descontrole do personagem: “[...] 
tinha a sensação violenta e divina como de uma vida se dilatando 
além dos seus membros”51 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 75).

Nota-se, ademais, o fato de ele sentir uma sensação de desmaio 
e, posteriormente, uma felicidade sobrenatural que o assola e que o 
faz sonhar, tudo isso graças ao pensamento de que Elena estava muito 
próxima dele em termos de localização. O espaço narrativo, então, 
desencadeia no jovem homem uma fuga da realidade, uma pequena 
narrativa, marcada por uma viagem imaginativa na qual ele se 
encontra como um herói (um duplo seu) em um mundo de aventuras 
e mistérios. Como o texto é marcado por oscilações constantes, em 
que rapidamente o personagem transita de um polo positivo para um 
polo negativo muito rapidamente, Andrea, conforme volta à realidade, 
passa a sentir um sentimento confuso de perplexidade.

Dentre tantos outros momentos nos quais Andrea, de algum 
modo, se encontra à espera de algo ou de alguém, o ápice da sua 
posição como esperante ocorre no encaminhamento para o final 
do texto, no presente da narrativa, quando ele está à espera de 
uma pessoa misteriosa em um local e horário que haviam sido 
previamente informados em uma carta secreta recebida por ele: 
“Esta noite, das onze à meia noite, esperar-me-á em uma carroça, 
em frente ao palácio Barberini, fora dos portões. Se à meia-noite 
eu ainda não tiver aparecido, poderá ir embora. — A stranger”52 
51 O texto original é: “Aveva la sensazione violenta e divina come d’una vita che si 
dilatasse oltre le sue membra”.
52 O excerto original é: “Stasera, dalle undici a mezzanotte, mi aspetterete in una 
carrozza, d’inanzi al palazzo Barberini, fuori del cancello. Se a mezzanotte non sarò 
ancóra apparsa, potrete andarvene. — A stranger”.
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(D’ANNUNZIO, 2014, p. 276). Na situação, Andrea, como geralmente 
ocorre, cria muitas expectativas para esse encontro, se mostra 
excitado para com o mistério, ainda que tente desvendar o enigma 
ao projetar (mais uma vez é acionado o seu plano imaginativo) as 
possíveis pessoas com quem poderia se encontrar naquele lugar.

O bilhete, um dentre tantos outros gêneros textuais abrigados no 
romance, como é o caso poema e da carta, é avaliado pelo narrador 
da seguinte maneira: “[...] tinha um tom romanesco e misterioso”53 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 276). O que há de mais instigante nessa mesma 
cena, entretanto, é o posicionamento do personagem no espaço 
narrativo, onde ele é exposto (de novo) junto à sua ansiedade em 
relação a um futuro próximo e junto ao seu sentimento em relação 
à situação: “Às onze ele estava em frente ao palácio; e a ânsia e a 
impaciência o devoravam. A bizarria do caso, o espetáculo da noite de 
neve, o mistério, a incerteza, nele acendiam a imaginação, o elevavam 
da realidade”54 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 277, grifo nosso).

Nesse fragmento, percebemos que Andrea chega no local (espaço) 
em um horário (tempo) hábil para esperar a pessoa misteriosa. Além 
do mais, é relatada, como de costume, a sua ânsia e a sua impaciência, 
alçadas aqui a uma condição animalesca, para não dizer monstruosa, 
já que elas “o devoravam”. Fora isso, ele é suspenso da realidade por 
meio da imaginação, como frequentemente acontece no livro em 
diferentes episódios, a exemplo daquele do quarto capítulo, no qual 
ele penetra em um breve transe imaginativo enquanto espera para 
encontrar a doente Elena.

53 O fragmento original é: “[...] aveva um tono romanzesco e misterioso”.
54 O texto original é: “Alle undici egli era d’innanzi al palazzo; e l’ansia e l’impazienza lo 
divoravano. La bizarria del caso, lo spettacolo della notte nivale, il mistero, l’incertezza 
gli accendevano l’imaginazione, lo sollevavano dalla realità”.
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É narrado, em outro trecho próximo a esse, que

o esperante sentia sob o fascínio daquele milagre 
que os fantasmas saudosos do amor se levantavam 
e os cumes líricos do sentimento brilhavam como 
as lanças geladas dos portões da lua. Mas ele 
não sabia qual das duas mulheres teria preferido 
naquele cenário fantástico: se Elena Heathfield 
vestida de púrpura ou Maria Ferres vestida de 
arminho. E, como o seu espírito gostava de divagar 
na incerteza da preferência, acontecia que na 
ânsia da espera se misturavam e se confundiam 
estranhamente duas ânsias, a real por Elena, a 
imaginária por Maria.55 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 277)

Esse trecho continua a marcar a espera do personagem e a sua 
excitação para com o caso. Ao mesmo tempo, passa a ser mesclada, 
aqui, uma imagem bizarra de Elena com a de Maria, uma espécie 
de estranho desejo supremo do esperante, o que provocaria, logo 
depois, um dos mais altos pontos da angústia do personagem em 
questão. Antes de acontecer isso, no entanto, é dito que 

[u]m relógio tocou de perto, no silêncio, com um 
som claro e vibrante; e parecia que algo vítreo 
no ar rachava a cada um dos toques. O relógio 
da Trindade dos Montes respondeu ao apelo; 
respondeu o relógio do Quirinal; outros relógios 
de longe responderam, ofuscados. Eram onze e 
quinze.56 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 277)

55 A passagem original é: “[...] l’aspettante sentiva sotto il fascino di quel miracolo che 
i fantasmi vagheggianti dell’amore si risollevavano e le sommità liriche del sentimento 
riscintillavano come le lance ghiacce dei cancelli alla luna. Ma egli non sapeva quale delle 
due donne avrebbe preferita in quello scenario fantastico: se Elena Heathfield vestita di 
porpora o Maria Ferres vestita d’ermellino. E, come il suo spirito piacevasi d’indugiare 
nell’incertezza della preferenza, accadeva che nell’ansia dell’attesa si mescessero e 
confondessero stranamente due ansie, la reale per Elena, l’imaginaria per Maria”.
56 O escrito original é: “Un orologio suonò da presso, nel silenzio, con un suono chiaro e 
vibrante; e pareva come se qualche cosa di vitreo nell’aria s’incrinasse a ognun de’ tocchi. 
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Ao longo da nossa análise, percebemos a quantidade de relógios 
focalizados pela narrativa, das páginas iniciais a esses instantes 
situados próximos ao desfecho do romance. Esse último excerto, 
a propósito, além de soar simbólico pela questão quantitativa 
para com os relógios, pode servir-nos também como uma espécie 
de síntese do livro segundo a nossa concepção: o esperante e os 
relógios. Deve-se dizer, ademais, que o narrador faz questão de 
focalizar a contagem progressiva, rumo à meia-noite, o que vai 
ao encontro da ansiedade do jovem e, de quebra, cristaliza certa 
apreensão no leitor. Enquanto ele espera, se perde mais uma vez na 
sua imaginação, ele faz projeções (entre receber Elena ou Maria) e 
imagina aquilo tudo como

um sonho poético, quase místico. Ele esperava 
Maria, Maria tinha escolhido aquela noite de 
sobrenatural brancura para sacrificar a sua própria 
brancura ao desejo dele. Todas as coisas brancas ao 
redor, cientes da grande imolação, esperavam para 
dizer ave e amenà passagem da irmã. O silêncio 
vivia.57 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 278)

Marcando mais uma vez a impaciência e as expectativas, além 
do suspense, pelos numerais e pelo discurso indireto livre, temos o 
seguinte trecho: 

E pela terceira vez as horas soavam. Faltavam para 
a meia-noite quinze minutos. A espera durava 
bastante tempo: Andrea se cansava e se irritava. No 
apartamento de Elena, nas janelas da ala esquerda 

L’orologio della Trinità de’ Monti rispose all’appello; rispose l’orologio del Quirinale; altri 
orologi di lungi risposero, fiochi. Erano le undici e un quarto”.
57 O trecho original é: “[...] un sogno poético, quase mistico. Egli aspettava Maria. Maria 
aveva eletta quella notte di soprannaturale bianchezza per immolar la sua propria bianchezza 
al desiderio di lui. Tutte le cose bianche intorno, consapevoli della grande immolazione, 
aspettavano per dire ave ed amen al passaggio della sorella. Il silenzio viveva”.
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não se via outra luz além daquela externa da lua. — 
Então ela viria? E em qual modo? Escondida? Com 
qual pretexto? Lord Heath field estava em Roma. 
Como teria ela justificado a sua ausência noturna?58 
(D’ANNUNZIO, 2014, p. 279)

Com os numerais sendo novamente colocados em evidência ao 
lado do discurso indireto livre, estando este último cada vez mais 
presente conforme a finalização do romance se aproxima, justamente 
para configurar os instantes mais instáveis da trama, uma quebra de 
expectativa, e consequentemente um golpe no esperante, acaba por 
ser sedimentado: “Faltavam dois ou três minutos até a hora limite; e 
ela não vinha! A hora soou. Uma terrível angústia apertou a desilusão. 
Ela não vinha!”59 (D’ANNUNZIO, 2014, p. 280).

O narrador, então, desloca o seu foco, nesse momento, para 
uma descrição que realça o vazio do espaço narrativo onde Andrea 
estava posicionado para aquela espera vã: “Roma, à frente, se 
afundava em um silêncio quase mortal, imóvel, vazio, similar a 
uma cidade adormecida por um poder fatal”60 (D’ANNUNZIO, 2014, 
p. 281). Embora o romance não termine nesse trecho, a tônica 
impressa posteriormente, sobretudo na conclusão do livro, não 
difere muito da melancolia dessa ocasião simplesmente lamentável 
para o herói decadente.

58 O pedaço original é: “E per la terza volta le ore sonarono. Mancavano a mezzanotte 
quindici minuti. L’aspettazione durava da troppo tempo:Andrea si stancava e s’irritava. 
Nell’apartamento abitato da Elena, nelle finestre dell’ala sinistra non vedevasi altro lume 
che quello esterno della luna. — Sarebbe dunque venuta? E in che modo? Di nascosto? 
O con qual pretesto? Lord Heathfield era, certo, a Roma. Come avrebbe ella giustificata 
la sua assenza noturna?”.
59 O texto original é: “Mancavano due o ter minuti all’ora estrema; ed ella non veniva! 
L’ora sonò. Una terribile angoscia strinse il deluso. Ella non veniva!”.
60 A passagem original é: “Roma, d’innanzi, si profondava in un silenzio quasi di morte, 
immobile, vacua, simile a una città addormentata da un potere fatale”.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Após uma análise consideravelmente extensa e detalhada, 
esperamos ter mostrado o modo como se configura o cronotopo 
da espera em Il Piacere, evidenciando como os enunciados são 
variados na medida em que o narrador busca concretizar efeitos 
diferentes ao acompanhar a oscilação emocional de Andrea Sperelli. 
Existe, como vimos, uma instabilidade enunciativa que acompanha 
a instabilidade emocional do desequilibrado protagonista, sempre 
em espera, sempre em busca de prazeres e sempre transitando 
entre o real e o imaginativo.

A verdade é que “[c]ada coisa em Piacere possui uma dupla 
identidade, vive o complexo da ambiguidade”61 (TINTI, 2014, p. XXVIII), 
e tudo isso vai ao encontro do dialogismo discursivo debatido por 
Bakhtin, como vimos na segunda seção. Existe, no interior da narrativa, 
uma “forma de dialética irresoluta, de um conflito intrínseco entre 
elevação e degradação, entre aristocracia e vulgaridade”62 (TINTI, 
2014, p. XXVII). Acrescentaríamos, ainda, outros conflitos: entre Elena 
e Maria; entre realidade e imaginação. Mais uma vez, é necessário 
dizer que tais conflitos e divergências contribuem com a oscilação do 
plano discursivo, não somente porque a narrativa transita entre relatos 
e descrições mais positivos e mais negativos, ou entre situações mais 
realistas ou mais insólitas, como também pela razão de variar em 
estilos de discursos e por conseguinte em seus efeitos.

Através da nossa avaliação e de leituras de diferentes 
estudiosos sobre o nosso principal objeto de estudo, chegamos 
61 A passagem original é: “Ogni cosa nel Piacere possiede una duplice identità, vive il 
complesso dell’ambiguità [...]”.
62 O fragmento original é: “[...] forma di dialettica irrisolta, di un conflitto intrinseco tra 
elevatezza e degradazione, tra aristrocrazia e volgarità”.
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à conclusão de que a parafernália estilística que compõe a obra 
analisada aqui é bastante complexa. Alguns pesquisadores às 
vezes confluem as suas análises do texto, mas existem variações 
incontáveis em matéria de interpretação. Entendemos, com isso, 
que mesmo mais de cem anos após o lançamento do romance 
de Gabriele D’Annunzio, em 1889, há ainda aspectos ocultados 
no interior do sistema discursivo de Il Piacere, que podem ser 
revelados em novas investigações. Embora seja verdade que 
a cada discussão sobre o livro é possível encontramos novos 
questionamentos e novas surpresas sobre o seu âmbito artístico, 
não surpreende o fato de que existe ao menos um elemento 
bastante estável e concordante na sua composição: a existência 
de um estranho prazer estético.
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