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Organizado e publicado em meio 
à pandemia de COVID-19, o segundo 
livro publicado pela editora chilena 
Bifurcaciones do geógrafo crítico Alain 
Musset1, não poderia ignorar tamanho 
acontecimento. Ainda mais quando o 
tema abordado no livro é precisamente 
o imaginário apocalíptico e do fim 
do mundo presente em uma enorme 
quantidade de produções culturais, 
principalmente literatura, romances gráficos, histórias em 
quadrinhos, videogames e filmes de ficção científica, em um arco 
temporal igualmente abrangente: desde o desaparecimento da 
Atlântida, mencionado por Platão em seus diálogos Timeu e Crítias, 
até produções cinematográficas recentes,comoInterestelar (2014) 
de Christopher Nolan.

Por isso, a fotografia que vemos na primeira página do livro 
é do Arco do Triunfo e da Place de l’Étoile em Paris, nos dias do 
confinamento pandêmico, com as ruas completamente desertas. 
Musset começa, então, lembrando que a pandemia nos colocou 
diante de uma atualização dos imaginários do apocalipse: “O 
terror causado em 2020 pela propagação do COVID-19 é apenas 
a última manifestação de um medo ancestral compartilhado 

1 Alain Musset é geógrafo e especialista no estudo comparativo do desenvolvimento 
das cidades hispano-americanas, além de ser um entusiasta da ficção científica. Ele foi 
diretor de Estudos da Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais (EHESS) de Paris. Entre 
seus livros estão: Ciudades nómadas del Nuevo Mundo (2011), De New York a Coruscant 
(2005), ¿Geohistoria o geoficción?: ciudades vulnerables y justicia espacial (2009) e 
Ciudad, sociedad, justicia: un enfoque espacial y cultural (2010). O primeiro livro de Musset 
publicado pela editora Bifurcaciones foi Star-Wars: un ensayo urbano-galáctico (2018).
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por toda a humanidade” (MUSSET, 2022, p. 47)2. Porém, a 
pandemia nos confrontou não tanto com um imaginário, mas 
com uma experiência concreta comparável a situações já vividas 
pela humanidade, como a peste negra ou a gripe espanhola, e 
até mesmo a chegada dos espanhóis ao que chamaram então 
de Índias Ocidentais; situações em que a morte e o extermínio 
humano foram impostos por doenças e/ou violência, legando 
ideias e parâmetros de como os últimos dias na Terra poderiam 
ser experimentados, sentidos e testemunhados.

Agora, embora Musset parta de uma situação concreta ou 
real e esteja interessado nos múltiplos desdobramentos das 
representações sociais e imaginárias do fim em geral, sua atenção 
se volta para um espaço e um ambiente específicos: a cidade 
ficcional sob o signo de Babel, a cidade transformada em “o 
arquétipo universal da libertinagem, da crueldade e da injustiça” 
(MUSSET, 2022, p. 89). Novamente, a desolada Paris pandêmica 
no início do livro adquire um significado ao mesmo tempo pleno 
e ambíguo, pois sendo uma fotografia de um fato real, inaugura 
uma série de imagens que se desdobram no livro sem cessar em 
diversos tempos, espaços e gêneros que costumam remeter tanto 
à cidade castigada por sua altivez e indolência através da mão 
humana ou divina, quanto à empatia e ao estupor que produz 
vê-las arrasadas, como corpos moribundos. As imagens vão, 
portanto, da realidade à ficção, de Hiroshima bombardeada ou 
dos aviões se chocando nas Torres Gêmeas à Estátua da Liberdade 
em ruínas de O Planeta dos Macacos (1968), deixando pairar a 

2  E, ao mesmo tempo, a pandemia também forçou uma atualização de seu próprio livro, 
publicado pela primeira vez em francês em 2012. Todas as traduções de citações do livro 
são nossas.
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pergunta —ou talvez a certeza — de que, em termos de projeção 
e realização da construção e destruição urbana, realidade e ficção 
são campos porosos que se retroalimentam e colidemad eternum. 
Uma porosidade e ambiguidade já presentes no próprio termo 
que ostenta o título do livro, “geoficções”, em que se justapõem 
as supostas certezas de uma ciência “dura”, como a geografia, 
com as supostas incertezas e artifícios da ficção. Um conceito 
que o próprio Musset cunhou em 2005, dando um lugar à ficção 
científica dentro do pensamento acadêmico e científico para o 
estudo e a representação das cidades, bem como ao impacto dos 
estudos de sociologia urbana na ficção científica3.

É então em uma dupla singularidade que, em minha opinião, 
o livro de Musset se desenvolve e se organiza magistralmente, 
no qual as representações e análises da cidade e seus imaginários 
oscilam entre o temor ao seu poder e o merecido castigo por sua 
desmedida, e a necessidade de salvá-las como um dos dispositivos 
mais sublimes criados pela humanidade, e com elas, salvar a 
própria humanidade. Contudo, esse gesto de admiração e salvação 
tem que passar, inevitavelmente, por sua destruição no plano da 
representação ficcional, levando o autor a criar este grande arquivo 
iconoclasta da imagem e do imaginário da cidade.

O livro se organiza em treze capítulos, começando pelo 
mito da Atlântida como principal antecedente do apocalipse, 
mito que inaugura a representação do final cataclísmico de uma 
grande e orgulhosa civilização insular. Maremotos, erupções 
vulcânicas e quedas de meteoritos costumam ser as causadoras 

3  O conceito está plenamente desenvolvido em seu livro ¿Geohistoria o geoficción? 
Ciudades vulnerables y justicia espacial (2009).
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da catástrofe a que se refere Platão ou se representa no cinema. 
Mas independentemente da causa, o imaginário atlante inaugura 
a maldição que recai sobre a ambição humana que costuma 
se desdobrar com maior intensidade nas cidades, tornando-a 
quase um sujeito cúmplice da sede de poder e riqueza insaciável. 
Juntamente com as representações ficcionais, Musset também nos 
lembra que esse mesmo imaginário se ligou a teorias que surgiram 
em meados do século XVI com a chegada dos espanhóis ao Novo 
Mundo, quando, por exemplo, o padre dominicano Gregorio García 
“não hesitou em dedicar um capítulo inteiro à hipótese de que os 
habitantes do México e do Peru poderiam ser descendentes dos 
sobreviventes da Atlântida” (MUSSET, 2022,p. 27).

Os capítulos 2, 3 e 4 detêm-se no imaginário apocalíptico 
propriamente dito e em seus múltiplos desdobramentos, de 
acordo com os medos e ansiedades que determinam cada época. 
Desde o Dilúvio Universal aos corpos celestes que caem na terra, 
as convulsões terrestres ou movimentos telúricos, as pestes e 
pandemias do clássico apocalipse até as derivações atuais do 
apocalipse nuclear e climático, que em uma de suas principais 
variantes retoma a imagem da cidade submersa pelo aumento do 
nível do mar, demonstram, segundo o autor, que “nossos terrores 
mais modernos não são senão fantasmas que remontam à mais 
alta antiguidade” (MUSSET, 2022, p. 33), à fértil presença do relato 
de São João nas criações da ficção científica. Uma relação presente 
até mesmo em Metrópolis de Fritz Lang: “Utilizando metáforas 
bíblicas, Fritz Lang queria lembrar ao seu público que o mundo 
urbano imaginário que se projetava nas telas de cinema não era 
senão um reflexo das mudanças sociais que ocorriam em sua 
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realidade. O sistema era tão injusto que merecia ser destruído” 
(MUSSET, 2022, p. 11).

Dos capítulos 5 ao 8, Musset mergulha nas formas urbanas da 
catástrofe, começando pela mítica Babilônia. Mas antes de entrar 
em exemplos específicos, ele para em uma seção sugestiva sobre 
a “filosofia antiurbana” encontrada inicialmente nas Bucólicas e 
Geórgicas de Virgílio, em que o poeta latino despreza os buscadores 
de fortuna, personagens normalmente circunscritos à cidade, em 
contraposição aos elogios recebidos pelos camponeses “que vivem 
frugalmente e que sabem se contentar com os frutos da natureza 
em vez de buscar os artifícios e ilusões das sociedades urbanas” 
(MUSSET, 2022, p. 96). Uma filosofia que abriu caminho renovado no 
século XVIII com Jean-Jacques Rousseau e Bernardin de Saint-Pierre 
na França, e no século XIX nos Estados Unidos nas novelas de Henry 
D. Thoreau e nos ensaios de Ralph W. Emerson e John Muir, que 
reforçavam as limitações físicas e espirituais do mundo urbano. Uma 
filosofia antiurbana que também forneceu argumentos substanciais 
e imagens poderosas para a ficção apocalíptica e do fim do mundo, 
com características como “superpopulação, congestionamento, 
poluição, deterioração do meio natural, insuficiência de serviços 
urbanos, exclusão econômica, fragmentação espacial, segregação 
social, conflitos étnicos, violência cotidiana, desaparecimento de 
espaços públicos, etc” (MUSSET, 2022, p. 104).

Os capítulos 6 e 7 analisam as representações de Paris e Nova 
York, cidades que funcionaram como arquétipos da modernidade 
urbana em momentos diferentes, em parte devido ao seu lugar 
privilegiado no desenvolvimento do capitalismo e, portanto, 
nutriram mais do que outras cidades a imaginação da ficção 
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científica. Porém, mais do que as cidades em geral, Musset analisa 
espaços e elementos específicos que funcionam como ícones 
metonímicos. Por exemplo, Nova York costuma ser reduzida a 
Manhattan, “já que a pequena ilha dos arranha-céus é a síntese e 
ilustração da civilização contemporânea”, tornando-se “figura não 
apenas emblemática, mas também metonímica da nova ordem 
mundial” (MUSSET, 2022, p. 128). O ícone é definido pelo autor 
como uma equação que 

combina um objeto e uma forma (o monumento 
e seu estilo), um lugar (em diferentes escalas), 
um conjunto de valores ligados tanto ao lugar 
quanto ao monumento (independentemente de 
sua função) e uma comunidade que se reconhece 
nele (como expressão de seus valores) ou que 
pelo menos pode reconhecê-lo (como uma figura 
simples que nem sempre sabemos definir ou 
identificar). (2022, p. 149)

Daí que grande parte dessas ficções do fim recorram 
incessantemente aos ícones metonímicos que desempenham um 
papel crucial não apenas como georreferências e geossímbolos 
presentes na memória coletiva urbana — como a torre Eiffel —, 
mas também pelo dramatismo que alguns desencadeiam por sua 
estrutura antropomórfica, como os corpos desmembrados da 
Estátua da Liberdade ou o Cristo do Corcovado.

Seguindo os caminhos do mundo urbano, mas agora aqueles 
que servem para entrar e sair da cidade, Musset se detém em 
outros tipos de elementos que fazem parte da vida cotidiana e se 
tornaram geossímbolos do apocalipse, como a estrada e, com ela, 
o automóvel, especialmente presentes nos imaginários do fim das 
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produções estadunidenses, em que um e outro têm funcionado 
como uma mitologia do movimento e da expansão da civilização 
americana por seu próprio território:

A imagem da estrada arruinada, coberta de 
vegetação, ou a do carro oxidado e abandonado 
por seus donos são figuras frequentemente 
utilizadas para expressar a insustentabilidade de 
uma sociedade que baseou sua legitimidade na 
ilusão de liberdade, concedida pela facilidade de 
viajar e pelo insensato desperdício dos recursos 
naturais como medida universal do nível de 
desenvolvimento. (MUSSET, 2022, p. 164)

Mas antes de aparecerem como estradas arruinadas, a imagem 
anterior, muito comum nos imaginários do fim, é a da fuga da 
catástrofe com estradas lotadas de carros que param de funcionar 
e têm que ser abandonados, transformando o outrora “símbolo 
absoluto da civilização ocidental [...] em uma ‘carcaça oxidada’” 
(MUSSET, 2022, p. 173).

Após analisar a representação da cidade arrasada, nos 
capítulos que vão do 10 ao 13, Musset aprofunda nas formas que 
o desastre assume e nas possibilidades de reconstrução social e 
urbana. O primeiro cenário que se segue à catástrofe costuma ser 
o de devastação total causada, geralmente, por eventos atômicos 
que impossibilitam o ressurgimento de qualquer forma de vida, 
além de algumas formas monstruosas. Enquanto isso, outras obras 
e produções optam por culpar a desertificação do mundo pelas 
mudanças climáticas pelas quais a humanidade é responsável. Em 
seguida, ele apresenta as imagens de cidades em ruínas, onde elas 
ganham majestosidade e outra metonímia se projeta, já que “casas 
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e edifícios desempenham o papel de nossos cadáveres”, sendo 
possível “nos identificarmos com seus corpos torturados” (MUSSET, 
2022, p. 186). Ruínas que, no melhor dos casos, são projetadas 
como uma selva futura em um novo triunfo da natureza, seguindo, 
como nos aponta Musset, os “mesmos processos que afetaram 
as cidades maias de Petén e Yucatán, cobertas durante séculos 
pela selva tropical” (MUSSET, 2022, p. 187). Nestes cenários, são 
comuns a violência e o “salve-se quem puder”, que refletem os 
problemas atuais das cidades urbanas marcadas pela desigualdade, 
segregação, individualismo, criminalidade e violência. No entanto, 
este halo de destruição geralmente arrasta os antigos citadinos para 
o campo, tema que Musset aborda no capítulo 11, demonstrando, 
por conseguinte, a insustentabilidade da cidade e a necessidade de 
aprender as tarefas próprias da vida camponesa, assim como o “fim 
da urbanidade enquanto forma superior de organização social” 
(MUSSET, 2022, p. 203).

Os dois últimos capítulos concentram-se no que resta do pós-
apocalipse, o amanhã que é inevitável projetar, mesmo depois 
do fim. O que e quem são salvos, e de que forma? Neste sentido, 
Musset retorna às heranças bíblicas, neste caso, à arca de Noé. 
Uma embarcação que se atualiza na forma de abrigos antinucleares, 
fortalezas ou simples casas (MUSSET, 2022, p. 219). No entanto, 
sobre quem sobrevive, destaca-se a imagem do “escolhido”, 
condição dada seja pela situação econômica (milionários que 
têm capital suficiente para se salvar), seja pela inteligência e as 
habilidades do sobrevivente, que lhe valem um lugar na nave da 
salvação. E entre eles, é claro, geralmente está o casal que se 
encarregará de repovoar a terra, caso haja terra restante e os corpos 
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sobreviventes forem férteis e capazes de procriar. Caso contrário, 
muitas obras simplesmente optam por aniquilar toda a humanidade 
em outra manifestação da ansiedade diante do aparente — ou 
talvez iminente — desaparecimento de nossa espécie.

Como pode-se supor, um panorama de tamanha envergadura 
requer não apenas uma análise e descrição de um considerável 
número de fontes — já mencionadas no início desta resenha —, 
mas também uma capacidade de cruzamento e diálogo entre 
referências, formatos e gêneros, e uma grande sensibilidade 
diante de produções e artefatos da cultura. Como exemplo, ao 
referir-se ao romance Le troupeauaveugle (O rebanho cego) (1972) 
de John Brunner, Musset destaca como o autor teria aberto um 
caminho muito prolífico para a ficção científica crítica, que não 
apenas pensa nas relações com o meio ambiente, mas também em 
“reverter os esquemas de funcionamento de nossas sociedades” 
(MUSSET, 2022, p. 68). Em seguida, ele o relaciona com o romance 
Colère (A raiva) (2001) do francês Denis Marquet, no qual as 
ações das transnacionais desmatam a Amazônia para produzir 
soja geneticamente modificada, referência que o autor relaciona 
imediatamente com o governo de Jair Bolsonaro no Brasil, que 
teria acelerado o processo de desmatamento da Amazônia, para 
encerrar com a ilustração de um romance do famoso autor de 
ficção científica, o belga Henri Vernes, Lesdéserts d’Amazonie 
(1995), no qual um indígena contempla a chegada de brancos 
armados em meio a uma savana deserta e sem árvores (MUSSET, 
2022, p. 69).

E esta, precisamente, é uma das maiores contribuições do 
livro. Neste sentido, a análise de Musset é sem dúvida admirável 
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por sua precisão e perspicácia ao reunir tanto obras da indústria 
cultural ou do consumo ou mercado em massa — que a academia 
às vezes menospreza por não serem consideradas parte da “alta 
cultura”— quanto a produção propriamente acadêmica, em um 
exercício não tanto de nivelamento, mas de justiça crítica em que 
cada obra, mais do que ser a produção representativa de uma 
mente ou pessoa particular4, faz parte de um conjunto mais amplo, 
de memórias coletivas e de tempos marcados por afetos comuns 
que configurariam, usando a fórmula de Raymond Williams, uma 
espécie de “estrutura de sentimento”. Trata-se de um pessimismo 
reinante e de um certo fechamento da imaginação de futuros 
possíveis, ainda menos de futuros urbanos que, no entanto, está 
sempre lidando com o residual, com o que permanece e com os 
afetos emergentes. Daí que algumas obras mais do que outras, mas 
sem dúvida todas em conjunto, configuram uma crítica ao presente 
e ao progresso em seu esforço de projetar os medos atuais para 
o futuro: “aproveitando o momento crítico do apocalipse, a ficção 
científica nos força a questionar nossos modelos de sociedade” 
(MUSSET, 2022, p. 255). A ficção científica e os imaginários do fim 
seriam, então, uma forma de lidar com nossos afetos, especialmente 
diante de situações que parecem totais e imprevisíveis, e, mais 
ainda, uma forma de ativar uma crítica à civilização que não é uma 
mera condenação ao humano ou ao humanismo, e sim uma crítica 
às cidades sob o capitalismo e à forma ideológica que o mesmo 
sistema impôs sobre elas.

4  No entanto, ele não se abstém de dar suas próprias opiniões ou críticas a obras 
que considera medíocres, como o remake do clássico de Robert Wise, O Dia em que a 
Terra Parou, dirigido por Scott Derrickson em 2008 (131), ou nomear J. G. Ballard como 
“grande escritor, especialista no fim do mundo” (MUSSET, 2022, p. 244).



REVISTA ABUSÕES | n. 24 ano 10

RESENHA495 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.84895

Para finalizar, há dois aspectos do livro que merecem destaque 
especial. Primeiro, a cuidadosa e rigorosa tradução coletiva do 
livro para o espanhol, que preservou perfeitamente os jogos de 
linguagem e os recursos de humor e ironia que caracterizam a 
escrita impecável de Alain Musset em francês. E segundo, a lista final 
de todos os romances, filmes e videogames citados, um catálogo e 
recurso único para a leitura aficionada ou a pesquisa acadêmica.

Por último, sabemos que Musset é um grande especialista na 
história da cidade na América Latina, com trabalhos marcantes 
e originais sobre o deslocamento de cidades no México e sobre 
geografias emocionais em Honduras, algo que também transparece 
no livro nas várias referências deste imaginário apocalíptico na 
América Latina: desde o famoso fim do mundo que o calendário 
maia supostamente anunciava para 2012 até os ícones metonímicos 
do fim na América Latina, como o Anjo da Cidade do México e o 
Cristo Redentor no Rio de Janeiro. No entanto, trata-se de uma 
pesquisa que se concentra nas produções do que poderíamos 
chamar de norte global, entendendo por esta referência os Estados 
Unidos, Europa e parte da Ásia (muito presente no mangá ou no 
cinema japonês). Fica então aberto um chamado, um vazio ou um 
espaço para completar este panorama com as formas em que o sul 
global, e especificamente, as próprias obras e produções culturais 
latino-americanas, se dedicaram a esta empreitada.

De fato, o próprio Musset chama atenção para este vazio, 
referindo-se ao “obituário apocalíptico” que corresponde à 
“hierarquia atual das cidades mundiais” (MUSSET, 2022, p. 148), 
cujos ícones apocalípticos refletem a produção das diferentes 
correntes da ficção científica, em que o peso dos Estados Unidos 
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é avassalador. Para esta leitura ainda por fazer, o livro de Musset 
é fundamental, não apenas porque é um antecedente único no 
estudo das geoficções, mas também porque permitiria superar a 
compreensão habitual de que as imagens do fim são inventadas no 
norte e recicladas ou reinventadas no sul, pois o próprio Musset 
demonstrou, neste e em outros livros, que na América Latina sempre 
existiram modalidades próprias de imaginar o apocalipse. Porque, 
embora seja urgente compor e colocar em circulação memórias, 
imaginários e formas que façam persistir e renascer a vida em 
nossas cidades e territórios, também é um exercício descolonizador 
fundamental que possamos imaginar e, por que não, sonhar, com 
nosso próprio fim.
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