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Fernanda Trias (Montevidéu, Uruguai, 1976)
é escritora, tradutora e professora de criagdo
literdria. Autora dos romances Cuaderno para un
solo ojo, La azotea e La ciudad invencible, e do livro
de contos No sofiards flores. E reconhecida como
uma das escritoras mais influentes da literatura
contemporanea; sua obra foi traduzida para mais
de quinze idiomas. Obteve a bolsa Unesco-Aschberg
(Franca 2004), o Prémio Fundagdo BankBoston
para a Cultura Nacional (Uruguai 2006) e o prémio
SEGIB-Efie-Casa de Veldzquez (2017). Seu ultimo
romance, Gosma Rosa (2021), recebeu o prestigioso
prémio Sor Juana Inés de la Cruz, concedido pela
Feira Internacional do Livro de Guadalajara, o
Prémio Nacional de Literatura do Uruguai e o Prémio
Bartolomé Hidalgo. Atualmente vive em Bogot3,
Colémbia, e é professora-pesquisadora do Mestrado
em Escrita Criativa do Instituto Caro y Cuervo.

: Nos ultimos anos, a literatura de forma geral, e a América

Latina em particular, parece ter assumido um compromisso
em destronar o governo soberano do antropos, abrindo
espago para outras vozes e agéncias nao humanas (como
Carola Saavedra em O manto da noite, Edmundo Paz Soldan
em La mirada de las plantas, ou Giovanna Rivero em alguns
de seus contos, para citar alguns). Quais vocé considera
gue sdo os alcances e limites da literatura nesse esfor¢o de
ressignificar as agéncias e vozes humanas e nao humanas?

.: Tenho muito interesse nisso, e é algo em que tenho trabalhado

desde que terminei Gosma Rosa e comecei o romance que
estou atualmente desenvolvendo (que sera langado em 2025).
Acredito que a resposta a pergunta esta na propria escrita. Essa
escrita descentralizada, que desloca o seu centro das formas

* Foto: Fernanda Trias por Fernanda Montoro
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humanas e hegemonicas de pensar para outras subjetividades,
também se posiciona em um lugar diferente de onde pensar a
escrita. Da certeza e dominio da palavra a hesitacdo e busca.
“Dominar” a sua arte, saber exatamente “onde se quer chegar”,
antes mesmo de comecar a escrever, a racionalidade e a
clareza na argumentacao, etc., sdo todas ideias enraizadas em
uma forma de compreender o mundo e a literatura. Eu penso
nisso mais como uma tentativa, uma abordagem. O exercicio
de buscar essa linguagem. Logo, ndo me preocupo que isso
seja um artificio e que existam limites dbvios. Como diz Patricia
Vieira, ndo podemos escrever a linguagem das plantas, mas
podemos buscar uma subjetividade supra-humana.

: Em uma entrevista recente ao E/ Pais, ao comentar sobre

Gosma rosa, vocé afirmou que, antes mesmo da pandemia de
Covid-19, ja possuia um sentimento apocaliptico a respeito
do relacionamento da espécie humana com a natureza, que
parece caminhar para uma catastrofeirreversivel. De que modo
a ficcdo distopica pode nos ajudar a ao menos compreender
esse potencial destrutivo que temos, em especial em um
mundo no qual fica cada vez mais dificil lidar com uma postura
anticientifica de grande parte da populagdo?

: N3o sei, porque as ecodistopias ja existiam antes mesmo do

problema das mudancas climaticas e da destruicao ambiental
se tornarem tdo urgentes e ébvios como sdao hoje, e isso
nao fez com que surgissem mais discussGes sobre o assunto.
Ursula K. Le Guin, em O nome do mundo é floresta, fala sobre
um planeta colonizado por humanos que precisam extrair
madeira de 13, uma vez que ndo sobrou uma unica arvore

REVISTA ABUSOES | n. 24 ano 10



228

na Terra. No entanto, parece que este tipo de FC ndo diz
muito ao leitor comum, pois o espago sideral e a colonizagao
de planetas soam como algo muito distante. Enquanto em
Gosma Rosa, sempre me interessei em construir um mundo
muito parecido e até mais arcaico que o atual. A sensacdo
temporal que eu tinha era a de estar imersa em um sonho,
guando tudo é como sempre, mas levemente diferente.
Talvez desta forma o conflito parecesse mais préximo, mais
perturbador. No entanto, a questdo de saber se a literatura é
util para alguma coisa é uma discussdo eterna e um paradoxo
em si. Acho que ndo hd resposta. Vai ajudar de alguma forma
a situacdo atual? Ndo. Mas serve para algo? Sim. Acredito
gue o simples fato de tornar visivel certos desconfortos ja
tem valor por si s6. Sempre me pareceu suspeito que, em
meio a uma tremenda crise ambiental, tdo poucos escritores
escrevessem sobre o assunto.

P.: Uma caracteristica marcante de Gosma Rosa é o foco muito
forte nos afetos e nas relagbes humanas em detrimento
de explicagbes detalhadas sobre a doenca e a pandemia
retratadas. Essa decisdo narrativa deu-se em fung¢do da
observacao de uma frieza nas relagdbes humanas no mundo
contemporaneo? Do ponto de vista da distopia, como essa
escolhaserelacionaao cenario de possivel tragédia ambiental
do qual nos aproximamos?

R.: Trata-se mais do meu interesse pessoal e de certos temas ou
obsessdes que me acompanham ao longo da vida. Construir
um mundo distépico é muito divertido para o escritor. Utiliza-
se muito a imaginacdo, hd uma sensacdo de jogo que é
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estimulante, mas, no final das contas, ndo é o que mais me
interessa. Eu queria pensar em como essa catastrofe poderia
afetar as vidas de pessoas comuns, como os afetos poderiam
se transformar, que papel a meméria teria tanto como resgate
de um passado perdido quanto como testemunho de um
presente radicalmente modificado. Diante da crise, como
reagimos? Penso que tem de tudo: tem frieza e egocentrismo
recalcitrante, mastambém tem solidariedade e gestos humanos
gue comovem. No final, a pandemia veio para me mostrar até
gue ponto minha intuicdo estava certa ou ndo. Ndo imaginei
gue teria uma demonstracdo tao proxima.

: Sendo o Uruguai um dos lideres na produg¢dao de carne no

mundo, a ideia de uma distopia chamada Gosma Rosa é
bastante peculiar. Vocé poderia comentar sobre a escolha
do titulo.

: Desde o inicio do manuscrito eu sabia que ele se chamaria

Gosma Rosa, embora ndo tivesse nem remotamente o enredo
do romance. Mas havia esse conceito e essa imagem muito
presentes. Eu havia descoberto a existéncia desse subproduto
de carne e a polémica em torno dele, que surgiu nos EUA em
2008, enquanto fazia traducdes médicas para o Departamento
de Saude da Califérnia, e desde que li sobre isso (um residuo
que se torna lucrativo, o sonho capitalista) soube que havia algo
gue eu queria explorar, embora nao tivesse certeza de como.
E sim, depois fui ligando os pontos e pensei no meu pais, que
€ o pais com mais cabecas de gado por habitante do mundo,
e lembrei do histérico matadouro/frigorifico que enriqueceu o
Uruguai durante a Segunda Guerra Mundial exportando carne
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enlatada para os soldados aliados. Foi ai que entendi que
mexer com a carne era mexer com a identidade nacional. No
entanto, doa a quem doer, a producdo de carne é prejudicial
ao meio ambiente e uma fonte infinita de sofrimento.

: Vocé mencionou em outras entrevistas que pensava em

Montevidéu enquanto escrevia Gosma rosa, ainda que em
momento algum a cidade seja nomeada explicitamente
na obra. E muito peculiar a forma como os personagens
se relacionam com o local. Sabemos que uma tragédia
ambiental estd em curso, mas a mae nao quer abandonar
o bairro decadente onde vive, e a prépria filha, apesar de
ter dinheiro suficiente para escapar, se mostra contrdria a
abandonar a cidade. Poderia explicar essa relagao topofilica
dos personagens com a cidade em ruinas?

: Os montevideanos podem identificar muito rapido a cidade

descrita em Gosma rosa porque, embora eu tenha mudado os
nomes e descrito a cidade como era em minha infancia, nos
anos 1980, ambas sdo muito parecidas. Inclusive, é possivel
reconstruir os passos da protagonista desde o Hospital das
Clinicas até a Cidade Velha, identificando pracas e lugares.
Quando ocorrem desastres, as pessoas ndao respondem da
mesma maneira. Nao é facil deixar para tras tudo o que se
construiu ao longo de uma vida, e nem todos tém o privilégio
de assim fazé-lo. Esse é o caso dos que nao querem, porque, ao
abandonar o seu lugar, ndo abandona apenas bens materiais,
abandona parte de sua identidade. Se torna o exilado, o
migrante, o refugiado, o estrangeiro, e isso traz suas proprias
dores. Ja falei muito de Chernobyl. Talvez ndo haja exemplo

REVISTA ABUSOES | n. 24 ano 10



adl

mais extremo que esse: 0s ancidos recusando-se a deixarem
suas pequenas casas. Mas ha pouco tempo segui de perto o
caso do vulcdo de Grindavik, na Islandia. Ainda sabendo que
ha magma debaixo de seus pés e que a terra pode se abrir
a qualquer momento e inesperadamente, muitas pessoas
seguiram vivendo no povoado, foi preciso evacua-las a forga;
insistiram repetidamente que as permitissem voltar para suas
casas. E algo da natureza humana.

P.. Em Gosma rosa é visivel o protagonismo de uma rede de
cuidados realizados por mulheres que vao além do cuidado
habitual exercido pela mae biolégica. De fato, o vinculo das
maes biolégicas com seus respectivos filhos/as se revela,
no romance, mais problematico do que, por exemplo, o de
personagens como a protagonista ou Delfa com as pessoas
sob seus cuidados, sugerindo de certo modo aquela ideia
de Donna Haraway de que deveriam engendrar parentescos
e ndo filhos/as. Como o seu romance reflete sobre esses
vinculos e cuidados em um mundo cada vez mais liquido,
onde as coesodes sociais tradicionais, como a familia e o lugar
nela ocupado pela mulher, sdo ressignificadas e ganham
outro peso?

R.: Sim, exatamente, essa ideia de Donna Haraway, para mim,
encapsula a verdadeira esperanca. Os vinculos interpessoais
sdo cruzados pelas mesmas ideias capitalistas e de consumo
gue todo o resto, e isso contribui com o desmoronamento
do tecido social. E preciso repensar o conceito de familia
e estendé-lo ndo apenas a outras pessoas (filhxs etc.) mas
também a outros seres vivos.
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P.: Em seus romances anteriores, La azotea e La ciudad invencible,
vocé desenvolve tramas marcadas por ambientes opressivos e
violéncias implicitas e explicitas que impactam especialmente
a vida das mulheres e protagonistas. De que modo Gosma rosa
é outro desdobramento dessas tramas e figuras ou como o seu
ultimo romance dialogo com os anteriores?

R.: Vejo uma continuidade entre esses livros, ou ao menos
assim me parece, pois sigo trabalhando com muitos dos
mesmos materiais, mas por outros angulos e incluindo outras
perspectivas. Sim, é correto afirmar que La azotea trata sobre
0 pai e Gosma rosa sobre maternidades, mas outros temas
sdo recorrentes e muito importantes: o medo, a ameaca de
um exterior hostil, a busca por refugio nos afetos e o nucleo
familiar que se desmorona e, claro, o confinamento. E, no
gue diz respeito a La ciudad invencible, que é distinta por se
tratar de um romance de autoficcdo, ndo apenas persistem
as ameacas externas, mas a memaria cumpre um importante
papel na construcdo do “eu”. Quem sou e o que permanece
de mim em circunstancias terriveis? Como me reconstruo?
Entdo, Gosma rosa segue dialogando com tudo isso e entra
em outras zonas de cuidado mais amplas, a familia escolhida
e 0 meio ambiente.

P.: E notdvel a maneira como Gosma rosa cria atmosferas ou
ambientes muito determinados por fendmenos climaticos
como o vento e a névoa. Porém, estes fendmenos parecem
atuar de modo inverso ao esperado. A névoa, por exemplo,
opera ndo como um fendmeno que antecipa a ameaga, mas
mais como um elemento protetor. Poderia comentar como

REVISTA ABUSOES | n. 24 ano 10



add

R.:

R.:

concebeu a atuagao destes fenomenos na trama e na forma
de seu romance?

Sim, porgue as ecodistopias e o ecoterror tipicos, sejano cinema
ou na literatura, insistem na dicotomia Homem x Natureza, o
gue ndo me interessa. A natureza como algo maléfico que se
volta contra o homem e o ataca ou o subjuga. E assim se constroi
esse imagindrio coletivo de “nds”, por um lado, e a “natureza”
por outro. Uma falsa dicotomia. Porque o certo é que nds somos
natureza, e os diversos ecossistemas necessitam uns dos outros
para sobreviverem. Os fendmenos climaticos se autorregulam,
sdao completamente indiferentes as necessidades de nossa
espécie, ndo nos atacam e nem nos protegem. O ser humano
€ a Unica espécie que, crendo-se separada, investe contra o
seu proprio habitat e, consequentemente, contra si mesmo. O
importante é pensar maneiras de conviver em harmonia.

: Em 2022, seu romance foi traduzido para o portugués por

Ellen Maria Vasconcellos e publicado pela editora Moinhos
como Gosma rosa. Para um/a leitor/a brasileiro/a, é curioso
como o Brasil aparece como um possivel lugar de salvagdo
ou escape, ainda que, no fim, esta seja uma falsa saida. Essa
referéncia geografica se deve apenas a proximidade espacial
ou ha algo mais na escolha do Brasil como possivel destino
de salvagdo/condenagio?

Me causou muita surpresa quando cheguei no Brasil e, claro,
todos me perguntavam por que havia escolhido o Brasil
como horizonte de salvagao. Os brasileiros com quem falei
nado se identificavam (risos). Mas ndo foi apenas questdo de
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proximidade geografica, mas portudo o que o Brasil simbolizava
para uma uruguaia nascida nos anos 1970. Como disse meu
amigo, o escritor Ricardo Strafacce, sobre a China, o chinés
significa “o grandioso e o misterioso”. Posso dizer o mesmo
sobre o Brasil, esse lugar inabarcavel, misterioso, fascinante,
que, diferentemente da idiossincrasia uruguaia, transmite
uma sensacado de grande vitalidade. Eu cresci a sombra dessa
grandeza - o grandioso e o misterioso -, 0 completo oposto de
minha cidade.

REVISTA ABUSOES | n. 24 ano 10



add

ENTREVISTA CON FERNANDA TRIAS

Jodo Pedro Bellas
Marina Pereira Penteado
Natalia Lopez Rico

Jodo Pedro Bellas es doctor en Estudios de Literatura
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Fernanda Trias (Montevideo, Uruguay, 1976) es
escritora, traductora y profesora de creacion
literaria. Autora de las novelas Cuaderno para un
solo ojo, La azotea y La ciudad invencible, y del libro
de cuentos No sofiaras flores. Es reconocida como
una de las escritoras mas influyentes de las letras
contemporaneas, su obra ha sido traducida a mas
de quince lenguas. Obtuvo la beca Unesco-Aschberg
(Francia 2004), el Premio Fundacion BankBoston
a la Cultura Nacional (Uruguay 2006) y el premio
SEGIB-Efie-Casa de Veldzquez (2017). Su ultima
novela, Mugre Rosa (2021) fue galardonada con el
prestigioso premio Sor Juana Inés de la Cruz otorgado
por la Feria Internacional del Libro de Guadalajara,
el Premio Nacional de Literatura de Uruguay vy el
Premio Bartolomé Hidalgo. Actualmente vive en
Bogotay es la profesora-investigadora en la Maestria
en Escritura Creativa del Instituto Caro y Cuervo.

P.:Enlosultimosaiioslaliteraturaengeneral, ylalatinoamericana

en particular, parece tener un compromiso con destronar el
gobierno soberano del antropos dando cabida a otras voces
y agencias no humanas (como Carolina Saavedra en O manto
da noite, Edmundo Paz Soldan en La mirada de las plantas,
o Giovanna Rivero en algunos de sus cuentos, por mencionar
algunos). ¢{Cuadles consideras que son los alcances y limites de
la literatura en este empeiio por resignificar las agencias y
voces humanas y no humanas?

: Me interesa mucho, y es algo en lo que he estado trabajando

desde que terminé Mugre rosa y comencé la novela que
tengo actualmente en proceso (saldra en 2025). Creo que la
respuesta a la pregunta es la escritura misma. Esta escritura
descentralizada, que desplaza su centro de la manera de pensar

* Foto: Fernanda Trias por Fernanda Montoro
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humanas y hegemodnicas hacia otras subjetividades, también
se ubica en un lugar distinto desde donde pensar la escritura.
De la certeza y el dominio de la letra al titubeo y la busqueda.
“Dominar” tu arte, saber exactamente “a donde quieres llegar”,
incluso desde antes de empezar a escribir, la racionalidad vy
claridad en la argumentacion, etc., son todas ideas arraigadas
a una manera de entender el mundo y la literatura. Yo lo
pienso mas como un intento de, un acercamiento. El ejercicio
de buscar ese lenguaje. Luego, no me preocupa que eso sea un
artificio y que haya limites obvios. Como dice Patricia Vieira, no
podemos escribir el lenguaje de las plantas pero si tender hacia
una subjetividad supra-humana.

: En una entrevista reciente al periddico El Pais, al comentar

sobre Mugre rosa, afirmaste que incluso antes de la
pandemia del Covid-19 ya tenias un sentimiento apocaliptico
frente a la relacion de la especie humana con la naturaleza,
gque parece encaminarse hacia una catastrofe irreversible.
éDe qué modo la ficcidn distopica puede ayudarnos a, por lo
menos, comprender este potencial destructivo que tenemos,
especialmente en un mundo en el que cada vez es mas dificil
lidiar con las posturas anticientificas de buena parte de la
poblacién mundial?

: No lo sé, porque las ecodistopias existen incluso desde antes

de que el problema del cambio climatico y la destruccion
medioambiental fueran tan urgentes y obvios como lo son
hoy, y eso no ha generado mayor discusion al respecto. Ursula
K LeGuin, en El nombre del mundo es Bosque, habla de un
planeta colonizado por humanos que necesitan extraer de
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alli madera pues no ha quedado ni un arbol en la tierra. Pero
parece que ese tipo de CF al lector comun no le dice mucho
porque el espacio exterior y la colonizacién de planetas le
suena a algo muy lejano. Mientras que a mi en Mugre rosa
siempre me interesd construir un mundo muy similar e incluso
mas rustico que el actual. La sensacién temporal que yo tenia
era la de estar inmersa en un suefo, cuando todo es como
siempre, pero levemente distinto. Tal vez de esa manera el
conflicto se sentiria mas cercano, mas perturbador. Pero el
tema de si la literatura sirve para algo es una discusién eterna
y una paradoja en si misma. Creo que no tiene respuesta. ¢Va a
ayudar en algo a la situacidén actual? No. ¢Pero sirve para algo?
Si. El simple hecho de visibilizar ciertos malestares creo que
ya tiene un valor en si. A mi siempre me parecié sospechoso
gue en medio de una tremenda crisis ambiental tan pocos
escritores estuvieran escribiendo sobre eso.

P.: Una caracteristica notable de Mugre rosa es el fuerte enfoque
en los afectos y las relaciones humanas en detrimento de
explicaciones detalladas sobre la enfermedad y la pandemia
representadas. éEsta decision narrativa se tomé debido a
la observacion de una frialdad en las relaciones humanas
en el mundo contemporaneo? Desde el punto de vista de la
distopia, écomo se relaciona esta eleccidn con el escenario de
una posible tragedia ambiental hacia la cual nos dirigimos?

R.: Se trata mas bien de mi interés personal y ciertos temas u
obsesiones que me acomparfian de toda la vida. Construir un
mundo distdpico es muy entretenido para el escritor. Se usa
mucho la imaginacién y hay una sensacidon de juego que es
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P.:

estimulante, pero al final de cuentas no es lo que mas me
interesa. Yo queria pensar cdmo esa catdstrofe podia afectar
las vidas de personas comunes, cdmo podrian transformarse
los afectos, qué papel tendria la memoria tanto como
rescate de un pasado perdido como de testimonio de un
presente radicalmente modificado. Ante la crisis, écOmo
reaccionamos? Creo que hay de todo: hay frialdad y hay
egocentrismo recalcitrante, pero también hay solidaridad y
hay gestos humanos que conmueven. Al final, la pandemia
llegd para demostrarme hasta qué punto mi intuicidon
habia dado en el clavo o no. No crei que fuera a tener una
demostracién tan cercana.

Siendo Uruguay uno de los lideres en la produccion de carne
en el mundo, la idea de una distopia llamada Mugre rosa
es bastante peculiar. Podrias comentarnos sobre la eleccion
del titulo.

: Desde el comienzo del manuscrito sabia que iba a llamarse

Mugre rosa, aunque no tenia ni remotamente la trama de la
novela. Pero estaba ese concepto y esa imagen muy presentes.
Yo habia descubierto la existencia de este subproducto carnico
y de la polémica alrededor, que surgié en EE.UU. en 2008,
haciendo traducciones médicas para el Departamento de Salud
de California, y desde que lei sobre eso (un deshecho que se
vuelve rentable, el suefio capitalista) supe que habia algo que
gueria explorar, aunque no tenia claro cdmo. Y si, luego fui
atando cabos y pensé en mi pais, que es el pais del mundo con
mas cabezas de ganado por habitante, y recordé el matadero/
frigorifico histdrico que volvid rico a Uruguay durante la
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segunda guerra mundial porque exportaba la carne enlatada
a los soldados aliados, y ahi entendi que meterse con la carne
era meterse con la identidad nacional. Pero le pese a quien le
pese, la produccién de carne es nociva para el medioambiente
y una fuente infinita de sufrimiento.

Has mencionado en otras entrevistas que pensabas en
Montevideo mientras escribias Mugre rosa, aunque en
ningin momento la ciudad es nombrada explicitamente en
la obra. Es muy peculiar la forma en que los personajes se
relacionan con ese lugar. Sabemos que hay una tragedia
ambiental en curso, pero la madre no quiere abandonar el
barrio decadente en el que vive, y la propia hija, a pesar
de tener suficiente dinero para escapar, se muestra reacia
a abandonar la ciudad. ¢Podrias referirte a esa relacion
topofilica de los personajes con la ciudad en ruinas?

: Los montevideanos pueden identificar muy rdpido la ciudad

que se describe en Mugre rosa porque a pesar de que cambié
los nombres y también describi la ciudad tal como era en mi
infancia, en los afios 80, se parecen mucho. Incluso puedes
seguir el recorrido de la protagonista desde el Hospital de
Clinicas hasta la Ciudad Vieja e ir identificando plazas y lugares.
Cuando hay desastres, no todas las personas reaccionan igual.
No es tan facil dejar todo lo que construiste a lo largo de una
vida, y no todo el mundo tiene el privilegio de poder hacerlo.
Luego estan los que no quieren, porque al abandonar tu lugar
no solo abandonas bienes materiales, abandonas parte de tu
identidad. Te conviertes en el exiliado, el migrante, el refugiado,
el extranjero, y eso tiene sus propios dolores. Ya he hablado
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mucho de Cherndbil. Tal vez no haya un ejemplo mas extremo
que ese: los ancianos negandose a dejar sus pequeias casas.
Pero ahora hace poco estuve siguiendo de cerca el caso del
volcan en Grindavik, Islandia. Aun sabiendo que hay magma
debajo de sus pies y que la tierra puede abrirse en cualquier
momento sin previo aviso, muchas personas han seguido
viviendo en el pueblo, han tenido que evacuarlas a la fuerza,
han insistido una y otra vez para que se les permita entrar o
volver a sus casas. Es algo que esta en la naturaleza humana.

: En Mugre rosa es visible un protagonismo de una cadena

de cuidados realizados por mujeres que van mas alla del
cuidado habitual que ejerce la madre biolégica. De hecho, el
vinculo de las madres bioldgicas con sus respectivos hijos/as
resulta en la novela mas problematico que, por ejemplo, el
de personajes como la protagonista o Delfa con las personas
bajo su cuidado, sugiriendo de algiin modo aquella idea de
Donna Haraway de que deberian engendrarse parentescos y
no hijos/as. ¢{Como reflexiona tu novela al respecto de estos
vinculos y cuidados en un mundo cada vez mas liquido, en el
gue las cohesiones sociales tradicionales, como la familia y el
lugar de la mujer en ella, se resignifican o ganan otro peso?

.: Si, exactamente, esa idea de Donna Haraway para mi encapsula

la verdadera esperanza. Los vinculos interpersonales estan
cruzados por las mismas ideas capitalistas y de consumo que
todo lo demas, y eso contribuye al desmoronamiento del tejido
social. Hay que repensar el concepto de familia y extenderlo
no solo a otras personas (nifixs, etc.) sino a otros seres vivos.
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P.:

En tus anteriores novelas, La azotea y La ciudad invencible,
desenvuelves tramas marcadas por ambientes opresivos y
violencias implicitas y explicitas que impactan especialmente
en la vida de las mujeres y protagonistas. ¢De qué modo
Mugre rosa es otro desdoblamiento de esas tramas y figuras
o como dialoga tu ultima novela con sus antecesoras?

: Veo una linea de continuidad con esos libros, o al menos asi

lo siento yo, pues sigo trabajando con muchos de los mismos
materiales, solo que desde otro angulo e incluyendo otras
aristas. Si, es cierto que La azotea trata sobre el padre y Mugre
rosa sobre maternidades, pero otros temas reaparecen,
entre ellos y muy importantes: el miedo, la amenaza de un
afuera hostil, el buscar refugio en los afectos y el nucleo
familiar que se desmorona, y por supuesto, el encierro. Y
con respecto a La ciudad invencible, que es distinta porque
es una novela de autoficcién, no solo persisten las amenazas
externas, sino que la memoria juega un papel importante
en la construccién de “yo”. {Quién soy y qué permanece
de mi en circunstancias terribles? ¢{Cé6mo me reconstruyo?
Entonces Mugre rosa sigue dialogando con todo eso y se
adentra en otras zonas de cuidado mas amplias, la familia
elegida y el medioambiente.

Es muy llamativa la manera en que Mugre rosa crea
atmadsferas o ambientes muy determinados por fenémenos
climaticos como el viento y la niebla. Sin embargo, estos
fendmenos parecen actuar de un modo inverso al esperado,
la niebla opera, por ejemplo, no como un fenémeno que
anticipa la amenaza sino mas como un elemento protector.
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éPodrias comentarnos como pensaste la actuacion de estos
fendmenos en la trama y en la forma de tu novela?

R.: Si, porque las ecodistopias o el ecoterror tipicos, ya sea en
el cine o en la literatura, insisten sobre la dicotomia Hombre
versus Naturaleza, que no me interesa. La naturaleza como
algo maléfico que se da vuelta contra el hombre y lo ataca o
lo somete. Y asi es como se va construyendo ese imaginario
colectivo de “nosotros” por un lado, y la “naturaleza” por el
otro. Una dicotomia falsa. Porque lo cierto es que nosotros
somos naturaleza, y los diversos ecosistemas se necesitan
mutuamente para sobrevivir. Los fendmenos climaticos se
autorregulan, son por completo indiferentes a las necesidades
de nuestra especie, ninos atacan ni nos protegen. El ser humano
es la Unica especie que, creyéndose separada, arremete contra
su propio habitat y en definitiva contra si mismo. Lo importante
es pensar maneras de convivir en armonia.

P.: En 2022, tu novela fue traducida al portugués por Ellen Maria
Vasconcellos y publicada por la editorial brasilefia Moinhos
como Gosma rosa. Para un lector/a del Brasil, resulta curioso
cémo Brasil aparece como un posible lugar de salvacién o
escape, aunque se revela al final como una falsa salida. ¢Esta
referencia geografica viene solo de la proximidad espacial o
hay algo mas en la eleccién de Brasil como un posible destino
para salvarse/condenarse?

R.: Me causd mucha gracia cuando llegué a Brasil y, claro, todo
el mundo me preguntaba por qué habia elegido Brasil como
horizonte de salvacién. Los brasilefios con los que hablé no se
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sentian identificados, jaja. Pero no fue solamente una cuestidn
de proximidad geografica sino de todo lo que Brasil simbolizaba
para una uruguaya nacida en los afios 70. Como dice mi amigo,
el escritor Ricardo Strafacce, sobre China, lo chino significa “lo
mucho y lo misterioso”. Y yo puedo decir lo mismo de Brasil,
ese lugar inabarcable, misterioso, fascinante, que a diferencia
de la idiosincrasia uruguaya transmite una sensacién de
enorme vitalidad. Yo creci a la sombra de esa mole, “lo mucho
y lo misterioso”, todo lo opuesto a como se sentia mi ciudad.
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