204

FICCOES DA ZONA DE SACRIFICIO:

VIOLENCIA RITUAL E O ANTROPOCENO EM
“SOB A AGUA NEGRA”, DE MARIANA ENRIQUEZ?

André Corréa da Silva de Araujo
Maria Petrucci

André Corréa da Silva de Araujo

Pds-doutorando em Comunicagdo pela Universidade
Federal do Rio Grande do Sul/FAPERGS.

Doutor em Comunicagdo pela Universidade Federal
do Rio Grande do Sul, 2020.

E coordenador do GPEP (Grupo de Pesquisa em
Ecologia das Praticas), coordenador do Grupo de
Pesquisa “A Terra e N6&s”, vinculado ao CNPq, a
PUC-Rio e a Associagdo de Pesquisas e Prdticas em
Humanidades (APPH) e membro do GPESC (Grupo
de Pesquisa Semidtica e Culturas da Comunicagéo),
vinculado ao CNPq.

Lattes: https://lattes.cnpqg.br/6902755875135456.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-3579-2963.
E-mail: andrecsaraujo@gmail.com.

Maria Petrucci

Doutoranda em Teoria Literdria na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

Mestre em Teoria Literaria pela Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS), 2023.

Colaboradora do Grupo de Pesquisa “A Terra e
Nd&s”, vinculado ao CNPqg, a PUC-Rio e a Associagao

1 Titulo em lingua estrangeira: “Fictions from the sacrifice zona: ritual violence and the
anthropocene in ‘sob a dgua negra’, by mariana enriquez”.

REVISTA ABUSOES | n. 24 ano 10



2bo

de Pesquisas e Praticas em Humanidades (APPH),
e participante do Grupo de Estudos “Atlas do
Antropoceno”, da PUC-RS.

Lattes: http://lattes.cnpq.br/6782542351071043.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-9938-5785.
E-mail: amariapetrucci@gmail.com.

Resumo: O texto discute o conto “Sob a agua negra”,
de Mariana Enriquez, a partir da nog¢do de zona
de sacrificio. Inicialmente, se caracteriza as zonas
periféricasda Américalatinacomoumaespacialidade
privilegiada para histérias de horror, para depois
abordar as dinamicas metafisicas da pratica sacrificial
na sua relagdo especifica com o Antropoceno. Dessa
forma, argumenta-se que o conto de Enriquez se
caracteriza como critica que inverte estruturas
tradicionais do horror para produzir uma espécie de
teogonia terrestre e periférica, em contradicdo com
a perspectiva racionalizante e desencantada prépria
da modernidade.

Palavras-chave: Mariana Enriquez. Zona de Sacrificio.
Horror latino-americano.

Abstract: The text discusses the short story “Under
the Black Water”, by Mariana Enriquez, based on the
notion of a zone of sacrifice. Initially, it characterizes
the peripheral zones of Latin America as a privileged
spatiality for horror stories, and then addresses the
metaphysical dynamics of sacrificial practice in its
specific relationship with the Anthropocene. In this
way, itis argued that Enriquez’s tale is characterized as
a critique that inverts traditional horror structures to
produce a kind of terrestrial and peripheral theogony,
in contradiction to the rationalizing and disenchanted
perspective typical of modernity.

Keywords: Mariana Enriquez. Sacrifice Zone. Latin-
american horror.

REVISTA ABUSOES | n. 24 ano 10



el

1. INTRODUGAO: ZONA DE SACRIFICIO E A ESPACIALIDADE
NO HORROR LATINO-AMERICANO CONTEMPORANEO

Marina Pinat, promotora de justica de Buenos Aires, estd
investigando o assassinato de dois jovens pela policia, caso que
se soma a varios similares nos bairros empobrecidos do Sul: os
adolescentes sdo jogados ainda com vida no rio Riachuelo, um
enorme curso d’dgua que corta a localidade. Essa é a premissa
do conto “Sob a dgua negra”, de Mariana Enriquez, que integra
o livro As coisas que perdemos no fogo (2017). Enfurecida com a
excessiva crueldade desses crimes, a personagem vem ha anos
estabelecendo relagdes com os demais moradores da Villa Moreno,
a zona periférica ao lado do rio, em busca de testemunhos que
possam incriminar de uma vez por todas os policiais. Ademais, o
Riachuelo ndo é um rio qualquer: trata-se de um depdsito de rejeitos
industriais e domésticos, um rio sem vida, totalmente dominado
pela poluicdo e pelos detritos, tanto da populacdo desassistida que
ali vive, quanto das industrias de tratamento quimico de couro e
de producdo de carne. E nesse contexto especialmente mérbido
gue chegam a Marina relatos de que um dos garotos, cujo corpo
ndo tinha sido encontrado, teria “voltado” do rio, isto é, ndo apenas
teria sobrevivido ao afogamento como também teria conseguido
escapar da “imundice negra” das dguas (ENRIQUEZ, 2017, p. 151).
Essa informacdo implausivel faz com que Marina se desloque a Villa
Moreno, em busca de respostas. Ao chegar, depara-se com ruas
silenciosas e abandonadas, em total contradigdo com a proliferacao
de vozes e pessoas comuns ao lugar. Um dos meninos da favela,
gue como tantos outros sofreu mutagdes genéticas em fung¢do do
contato com a poluicdo, guia Marina até a Unica igreja da localidade,
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onde também mora o Unico padre. Quando o encontra, ele esta
bébado e balbuciando profecias apocalipticas de que um antigo
deus foi acordado no fundo do rio e que eles ndo poderdo nunca
mais sair dali. Marina escuta, ao longe, o som ritmado de tambores;
sua atencdo é desviada, e o padre aproveita para roubar sua arma,
cometendo suicidio em seguida. Marina foge desesperada da igreja,
mas, ao sair, depara-se com uma visao inesperada: os tambores
eram, na realidade, uma marcha ritualistica encaminhando-se
as margens do Riachuelo, um Riachuelo que, de repente, esta
assustadoramente agitado.

Em “Sob a agua negra”, Mariana Enriquez faz uso de uma
localidade real da cidade de Buenos Aires para compor um conto
de horror lovecraftiano sobre o aparecimento de uma divindade
ancestral, que emerge das profundezas do rio buscando vinganca
e adoracdo. Aqui, a espacialidade periférica é atualizada tal
como na formatacdo do horror moderno e europeu, que relega
as margens um resquicio de um passado aterrador, seja sob a
forma de uma natureza ainda ndao domesticada pela cultura, de
um povo ainda ndo “desencantado” pela razao ocidental ou da
irrupcdo de uma alteridade radical que sé pode se expressar como
ameagcadora. Parece-nos, entretanto, que a atualizagdo operada
por Enriquez coloca em xeque tais regimes de espacialidade do
horror moderno ao partir da apropriacdo de dimensdes reais,
ou documentais, da América Latina para organizar a sua poética
negativa. Se em Lovecraft, podemos observar uma idealiza¢ao da
periferia como espaco do desconhecido, do atraso e do horror,
Mariana escreve desde a periferia e sua configuracdo sécio-
politica. Nao se trata de outrificacdo da periferia, mas sim de
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uma identificacdo de suas caracteristicas como o objeto em si do

horror. Como diz em uma entrevista,
Minhas histérias estdo bastante enraizadas em
cenarios urbanos e suburbanos realistas e o horror
emana desses lugares. Alguns lugares nas cidades
e especialmente nos suburbios das cidades latino-
americanas — ou seja, nas favelas e bairros pobres
ao redor das cidades [...] — tém uma sensagdo
especial relacionada a sua histéria. (ENRIQUEZ,
2018, online)?

Ha um horror que emana de certas espacialidades
propriamente latino-americanas que esta intimamente
relacionado com sua histéria de violéncia. Seja a partir das
configuracGes de desigualdade social e racial, de abuso policial,
de precarizacdo do trabalho ou de agressdo ao ambiente, as
periferias da América Latina parecem ser assombradas pelos
horrores da colonizacdo e do capitalismo tardio, que foram em
certa medida “naturalizadas”, associadas ao “estado de coisas”
padrao, inelutavel. Quando Enriquez afirma que os cendrios de
suas histdrias estdo enraizados em contextos reais, ela aponta
para o fato de que a historia mesma da América Latina ja é, de
saida, uma histdria de horror. Tanto é que, em “Sob a dgua negra”,
ndo apenasorio Riachuelo e a Villa Moreno sdo espacos existentes
com problematicas, como também a trama de assassinato
que subjaz ao conto é baseada em uma histdria veridica®. Esta

2 “My stories are quite rooted in realistic urban and suburban settings and the horror just
emanates from these places. Some places in cities and especially in the suburbia of Latin
American cities — that is, in the slums and poor neighborhoods around the cities [...] —
have a special feel to them related to their history” (ENRIQUEZ, 2018, tradugdo nossa).

3 De acordo com Mariana Enriquez (2018), o enredo do conto é baseado na histéria
de Ezequiel Desmonty, um garoto que foi assassinado pela policia em circunstancias
semelhantes aquelas descritas no conto.
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apropriacdo de fatos documentais, que sao reescritos a partir
da estrutura e dos tropos do horror sobrenatural para criar
uma espécie de desnaturalizacdo da realidade latino-americana
através do fantastico, parece caracterizar a poética de Enriquez.
E como se testemunhdssemos uma dessensibilizacdo constante
e velada dos arranjos socioecondmicos que singularizam a
realidade politica da América Latina e, assim, fosse necessario
utilizar-se de uma dobra fantastica para que esses arranjos se
revelem tais como efetivamente sdo: objetos préprios do horror.

Para além desse procedimento estético que articula o conto
de Mariana (e sua obra poética em geral), interessa-nos, também,
discutir a particularidade da Villa Moreno e do Riachuelo enquanto
espacosondeoperaumadinamicaqueexpressaondentreavioléncia
colonial e capitalista e a agressdao ao ambiente. O fato de a histéria
ter como um de seus protagonistas um rio morto, assassinado, em
cujo entorno se organiza uma comunidade totalmente desassistida
pelo Estado (o qual so se faz presente através ou da violéncia, ou
de um assistencialismo desprovido de poder estrutural), leva-nos a
analisar “Sob a dgua negra” também em sua dimensdo ecocritica,
numa perspectiva transversal que ndo ignora que a violéncia contra
o ambiente é inseparavel de uma violéncia contra as populacées
periféricas e marginalizadas.

Dentro do campo do ativismo ambiental, tais regimes de
espacialidade vém sendo tratados sob o conceito de “zona de
sacrificio”. Embora ainda seja debatida timidamente enquanto
conceito heuristico, a ideia de zona de sacrificio € um conceito
mobilizado por ativistas e pensadores vinculados a movimentos
ambientais para designar este regime de espacialidade especifico
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onde nenhum tipo de regulacdo ambiental é respeitada. Em geral,
sao designadas como zonas de sacrificio localidades em torno de
areas de mineracdo, sejam elas minas subterrdneas ou fracking;
zonas rurais dominadas pela monocultura agressiva, como a soja
transgénica; e mesmo localidades urbanas e distritos industriais
onde o descarte quimico de rejeitos é feito diretamente no solo
ou nos corpos de agua proximos. Tais zonas, em sua esmagadora
maioria, encontram-se ou no Sul Global, ou em territérios indigenas
nos Estados Unidos. Interessa-nos, para os propdsitos deste artigo,
compreender a Villa Moreno e o Riachuelo enquanto zonas de
sacrificio e, desse modo, propor, a partir das elaboracdes estético-
politicas presentes em “Sob a agua negra”, um entendimento
da zona de sacrificio como uma espacialidade prépria do horror
contemporaneo, em especial de fic¢bes latino-americanas. Estas
guestionam, ao nosso ver, as dindmicas simbdlicas classicas do
horror europeu e estadunidense, como o eco-horror, o folk horror
e o horror césmico de vertente lovecraftiana, dando vazdo a uma
perspectiva critica transversal, reconfigurando, também, os loci
habituais da ecocritica e dos estudos decoloniais.

Além disso, o conto de Enriquez abre caminho para pensarmos
o conceito de zona de sacrificio sob um prisma duplo. Se, por um
lado, observamos a presenca dessa dinamica de destruicdo de
certos seres e ambientes em nome do desenvolvimento técnico e
econdmico, por outro podemos interligar esses atos de violéncia
com a dimensao sacrificial prépria ao sacrificio mistico. Conforme
sugere Paul B. Preciado em seu livro mais recente,

A acumulacdo de produtos quimicos eternos é tao
consubstancial ao funcionamento do capitalismo
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fossil que, dentro deste regime de producdo, é
impossivel evitar a criagdo das ja chamadas “zonas
de sacrificio”: territérios em que a agua e o solo
sdo depdsitos residuais contaminantes, e onde as
comunidades estdo expostas a niveis extremos
de envenenamento. Assim como em certas
culturas existiram praticas sacrificiais destinadas
a manter e construir uma hierarquia metafisica
[...], o capitalismo é uma espécie de religidao
petrossexoracial que exige o sacrificio de certos
corpos (animais, femininos, infantis, estrangeiros,
racializados, etc.) e a destrui¢do de certos espagos
(a coldnia, a periferia, o Sul, etc.) em beneficio da
manutencdo de uma hierarquia mitico-erdtico-
mercantil. (PRECIADO, 2023, p. 46)

O vinculo entre o sacrificio entendido do ponto de vista
ambiental e do ponto de vista metafisico, aludido por Preciado,
é precisamente o que posiciona a zona de sacrificio como uma
espacialidade privilegiada para o tipo de horror contemporaneo
gue interessa as investigacGes estéticas latino-americanas —

III

e particularmente a Enriquez. E o “sobrenatural” que opera
a passagem entre as dimensdes sacrificiais, o qual acaba
por expressar uma espécie de “cosmopolitica do horror no
Antropoceno”, levando em consideragao os transitos instaveis
que ocorrem entre as no¢des modernas de natureza e cultura,
além das dindmicas da violéncia e da opressao estatais e suas
implicacdes cdsmicas e metafisicas. Como bem expressa Mariana
Enriquez, na mesma entrevista supracitada:

Ha algo na escala da crueldade da violéncia politica

do Estado que sempre me parece a magia mais

negra. Como se eles tivessem que satisfazer algum
deus antigo e voraz que exige ndo apenas corpos,
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mas que também precisa ser alimentado com seu
sofrimento. (ENRIQUEZ, 2018, online)*

Diriamos, junto a autora, que essa violéncia politica, de ordem
tao ritualistica — como um “deus voraz e antigo” —, alimenta-se
nado apenas dos corpos marginalizados, mas também das préprias
localidades onde esses corpos habitam e constroem seus mundos.
Em vista disso, gostariamos de discutir, de forma mais detida,
as maneiras pelas quais o conto “Sob a dgua negra” oportuniza
um entendimento da literatura de horror contemporanea
enquanto uma poética capaz de expressar e articular o né que
une as instancias de violéncia politica, ambiental e metafisica
caracteristicas do Antropoceno.

2. COSMOPOLITICAS DO SACRIFICIO

2.1 DEUSES OCULTOS DA MODERNIDADE

Ha duas narrativas sacrificiais em disputa ou, melhor dizendo,
duas formas de narrar o significado e a fun¢ao do sacrificio no texto
de Enriquez. Uma delas diz respeito a prépria zona de sacrificio
enquanto espacialidade arrasada em prol do progresso moderno,
uma espécie de duplo da Cidade, da Metrépole ou do Centro.
Produzida pela ideologia capitalista, que racionaliza a violéncia a
partir do argumento econdmico, ela é a “negatividade” da qual o
sistema depende: a contrapartida da evolugao tecnolégica e social,
é a destruicdo dos seres e ambientes que a abastecem. Assim se
estabelece o discurso segundo o qual, para garantir a subsisténcia

4 “There’s something about the scale of the cruelty in political violence from the state
that always seems like the blackest magic to me. Like they have to satisfy some ravenous

and ancient god that demands not only bodies but needs to be fed their suffering as
well” (ENRIQUEZ, 2018, tradugdo nossa).
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de um modo de vida confortavel e seguro, ecossistemas inteiros
devem servir ou a exploragdao de recursos, ou a eliminagdao de
dejetos — quando ndo a ambos. A promessa do capitalismo aqueles
gue se encontram nessas margens da civilizacdo (e que é, também,
a promessa do colonialismo) ndo é o fim dessa dinamica dualista e
exploratéria, identificada com o funcionamento proprio do “real”,
com as “leis da Natureza”, sendo a sua incorporag¢ao ao centro.

Esse é o contexto primario do conto, que dramatiza um
componente real da histéria Argentina: a poluicdo desmedida® do
rio Riachuelo, “o rio mais poluido do mundo” (ENRIQUEZ, 2017, p.
158). De frigorificos a fabricas de couro, todas as grandes industrias
de Buenos Aires despejam ali os seus residuos ha décadas,
transformando-o no “grande depdsito de lixo da cidade” (ENRIQUEZ,
2017, p. 151). O rio, que é literalmente um rio morto, sem oxigénio,
foi, portanto, sacrificado pelo bem-estar dos moradores de Buenos
Aires, cujas impurezas sao direcionadas para além dos muros da
cidade. Tudo que é da ordem do “resto” ou do “excedente” é
retirado de circulagao e convertido em um problema do “fora”, fora
da cidade, fora-do-mundo®. No caso do texto, os fora-do-mundo
sdo os moradores da favela da ponte Moreno, forcados a viver,
aparentemente por razoes econOmicas (o que significa dizer: pelo

5 O “exagero” desta poluigdo em particular, quer dizer, a extrapolagdo do que seria um
imperativo do sistema para um descaso que ja configuraria ma indole, é apontado pela
narradora do conto, que assume o ponto de vista da protagonista: “A Argentina havia
contaminado quase sem necessidade, quase por gosto, aquele rio que rodeava a capital,
que poderia proporcionar um passeio bonito” (ENRIQUEZ, 2017, p. 158, grifo nosso).
Também o padre alude, posteriormente, a polui¢cdao do rio como parte da “esséncia”
argentina, ou talvez humana: “Durante anos pensei que este rio podre fizesse parte do
nosso carater, entende? Nunca pensar no futuro, bah, vamos jogar toda a imundicie
aqui, o rio leva tudo!” (ENRIQUEZ, 2017, p. 163-164).

6 Ver: FERDINAND, Malcolm. Uma ecologia decolonial. Pensar a partir do mundo
caribenho. SP: Ubu Editora, 2022.
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proprio capitalismo), nas proximidades das aguas toxicas. Sofrendo
em primeira mao as consequéncias de habitar em uma regido
contaminada, a comunidade acaba por caracterizar, ela também,
uma zona de sacrificio, entendida como dano colateral do processo
de modernizacdo de Buenos Aires.

A producdo de zonas de sacrificio € uma necropolitica prépria
ao Antropoceno, que condena determinados corpos — corpos
humanos e outros-que-humanos — ao exterminio, a intoxicacdo
ou a extrema precariedade em troca da protecdo de um modo de
vida, como oferendas a um Deus que esconde sua mitologia sob o
emblema da razao. A dinamica sacrificial que se observa na cria¢ao
dessas zonas parece, em um primeiro momento, desprovida
de qualquer dimensdo ritualistica. Trata-se meramente da
expropriacdo de um local em beneficio de outro, um procedimento
propriamente racionalizado da empreitada colonial, em seu aspecto
extrativista. Entretanto, e nisto reside nossa hipdtese, o gesto
colonial do extrativismo é em si mesmo uma operacao ritualistica,
em certo sentido religiosa. O critico Horacio Ardoz (2020), em seu
livro sobre a histdria e as praticas da mineragdo na América Latina,
observa como o discurso coletivo acerca da extracdo de matéria-
prima mineral em nome do progresso e do desenvolvimento das
economias locais precisa se justificar, em certa medida, a partir de
um discurso também religioso:

No fundo, mais que um fenémeno econGmico ou
politico, o desenvolvimento é um ato religioso. E
uma fé, um culto, uma religido. Ndo uma qualquer,
mas a religido moderna em si: a religido da

modernidade-colonialidade. O progresso é o credo
que professa. (ARAOZ, 2020, p. 47)
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A visdo de Ardoz entra em conflito com o discurso da
modernidade em relagdo a si propria, quando se afirma
como um movimento baseado precisamente no processo do
desencantamento, de eliminagao da crenga ou da supersticao em
suas praticas, voltadas a um entendimento puramente racional
e materialista, seja dos processos sociais, seja do universo

III

“natural”. Ainda que criticos como Weber observem um tipo de
“secularizagcdo” do aspecto religioso no interior das praticas do
capitalismo — uma espécie de sublimacdo do conteldo puramente
mistico/mitico de certas praticas, mas cuja estrutura se mantém —,
outras perspectivas, inclusa a de Walter Benjamin, observam que
se trata menos de uma sublimacdo e mais de uma compreensao do
capitalismo enquanto um tipo muito singular de prdtica religiosa.
Em suas palavras, “[é] necessario ver no capitalismo uma religido,
demonstrar sua estrutura religiosa — isto é, demonstrar que se
trata ndo apenas de uma formacdo condicionada pela religido,
como pensa Weber, mas um fenbmeno essencialmente religioso”
(BENJAMIN apud LOWY, 2019, p. 13).

O paradoxo aqui exposto — de um sistema religioso que
afirma sua superioridade justamente por ocultar sua dimensdo
mitica — é o que nos permite experimentar uma espécie de leitura
a contrapelo das dindmicas necropoliticas de producdo de zonas
de sacrificio. Nessa seara, podemos observar os pontos cegos
em que o capitalismo demonstra sua estrutura religiosa, isto é, a
partir das praticas discursiva e performaticamente ritualisticas
que opera, embora “naturalizadas” ou racionalizadas. E inerente a
propria formagdo do sistema colonial-capitalista e a sua guinada
hegemonica o ocultamento de sua dimensao propriamente ritual,
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pois ai residiria sua “superioridade natural”; em outras palavras, a
partir de entdo ele se afirma como um sistema natural, que nao
reza para um deus entre tantos outros, mas age diretamente sobre
a estrutura mesma da realidade. Como diz Ardoz,
Cobertas com o manto da oficialidade do poder,
tais ideias-crengas adquirem uma inusitada
capacidade de veracidade, isto é, de producdo de
realidade, de naturalizacdo das praticas passadas,
legitimacdo das presentes e fabricagao das futuras
[...] Uma vez conquistado esse lugar estratégico de
enunciagao, consagrado desde a tripla oficialidade
da ciéncia, do Estado e do mercado, as visOes
dominantes se transformam no real, na Unica
realidade possivel. (ARAOZ, 2020, p. 53)

Nesse sentido, é apenas através da observacdo cuidadosa
das praticas e das estruturas de sentido que se afirmam a si
mesmas como transparentes, como o real, que é possivel entrever
o conjunto de ideias-crencas que articulam um conjunto de
expressdes propriamente sacrificiais e ritualisticas, oferecidas
em nome de um deus que, para se afirmar enquanto supremo,
mantém-se oculto. Na perspectiva de Latour (2020, p. 244), que
compreende que “ndo ha coletivo duradouramente secularizado,
apenas coletivos que modificaram o nome e as propriedades
dessa autoridade suprema em nome de quem eles se reinem”, é
preciso demonstrar, a partir da ecologia de praticas em questao,
a que tipo de divindade se quer invocar, o que ela pede e o que é
preciso Ihe oferecer em troca. Tendo em vista o carater especifico
do coletivo “modernos”, a pergunta latouriana ressoa de maneira
importante no conto de Mariana Enriquez: “[cJomo podemos
fazer [...] para pedir a um coletivo que especifique o nome, os
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atributos, as fungdes, a origem e a figura de tal autoridade tao
suprema quando ele anuncia orgulhosamente que nao reconhece
nenhuma divindade?” (LATOUR, 2020, p. 246).

2.2 DAS FINALIDADES DO SACRIFICIO

Para o fildsofo e tedlogo René Girard (1990; 2010), essa
racionalizacdo da violéncia representa a racionalizacdo do sacrificio
ele mesmo, uma tentativa de encobrir o seu papel vital na elaboracao
do pensamento moderno, que procura negar a dimensao ritualistica
no cerne de todas as suas instituicdes. Em resumo, a teoria girardiana
estipula que a histéria das sociedades humanas é composta por ciclos
devioléncia, os quais oscilam entre um estado “generalizado”, em que
a comunidade em questdo se encontra em crise e seus integrantes
voltam-se contra si mesmos, e um “fundante”, que inaugura um
outro ciclo. A este ultimo ele denomina assassinato fundador, uma
instancia de violéncia cujos efeitos sacrificiais, e consequentemente
catarticos, é eficaz o bastante para estancar a crise e produzir um
novo “comum”, uma nova ordem social. Esse encerramento da
violéncia generalizada a partir da cena sacrificial da-se, em primeiro
lugar, pela dinamica caracteristica do bode expiatério, cujo sacrificio
é performado por todo o corpo social: é porque a vitima sacrificial
ndo é culpada e porque sua morte é um ato coletivo e undnime que
ela ndo corre o risco de provocar vingangas ulteriores, performando,
assim, a “dltima palavra” da violéncia. Em segundo, pela presenca
do proprio sagrado, o efeito catartico e reconciliador do sacrificio,
este componente mistico que, embora irracional (ou seja, mitico), é
fundamentado, e em cuja propriedade purificadora simplesmente
se acredita.
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Desse modo, ha sempre uma espécie de “padrao societal” de
violéncia que corresponde a violéncia fundadora reinante, isto &,
aquilo que demarca o que é aceitavel enquanto agressdo — ndo em
termos de moralidade, mas de conformidade, no sentido de impedir
a instauracdo de um novo poder institucional. E porque todo poder
institucional, coesivo, é eminentemente fragil, ameacado desde o
principio pela possibilidade de sua destruicao, é preciso “repetir”
sua violéncia fundante, insistir no tipo de animosidade que lhe é
caracteristico, com vitimas substitutas — vitimas descartdveis,
mas nao sacralizdveis. Esse processo é ilustrado por Girard (2010)
a partir da peca Julio César, de William Shakespeare, que narra o
periodo de desordem politica entre o fim da Republica Romana
e 0 comeco do Império, marcado pelo assassinato do autocrata.
Ao esquematizar a conspiragao, Bruto n3ao tem a intengao de
fundar uma nova ordem social; para ele, a morte de César deveria
inscrever-se na tradicdo republicana do regicidio, mimetizando o
ato que fundou a Republica — a saber, a expulsdo do rei Tarquinio,
rejeitado por unanimidade pelo povo de Roma. No entanto, Bruto
tem, isto sim, ainten¢do de que sua violéncia seja “boa”, e é por essa
razdao que ele a denomina um sacrificio: “sejamos sacrificadores,
e ndo carniceiros”’, anuncia aos outros conspiradores. Ao mesmo
tempo idealista e racional, ele procura “um meio-termo impossivel
entre uma violéncia impura demais para ndo exasperar a crise e
uma violéncia tdo pura que nao serd violéncia nenhuma” (GIRARD,

7 “Sejamos sacrificadores, ndo carniceiros [...] cortemo-lo em pedagos, como prato para
os deuses, em vez de mutila-lo como carcaga prépria para caes [...] que aos olhos do
povo ha de ensejar-nos sermos chamados purificadores, ndo assassinos” (SHAKESPEARE
apud GIRARD, 2010, p. 401). E, no entanto, a conspiragdo de Bruto, que se banha até
os cotovelos no sangue de César, parece-se, materialmente, esteticamente, muito mais
com uma carnificina do que com um sacrificio.
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2010, p. 407-408). César, que ainda é republicano, que ainda nao
aceitou a coroa, configura, por um lado, um bode expiatério, posto
qgue ndo cometeu os atos tiranicos que o fariam merecer a morte.
No entanto, de acordo com os conspiradores, ele estda em vias
de cometé-los (“ainda” sendo a palavra-chave), e é precisamente
essa probabilidade que fundamenta o seu assassinato no registro
politico. César simultaneamente merece a morte e ndao a merece;
em outras palavras, sendo a vitima legitima de uma conspirag¢éo, ele
se torna a vitima ilegitima de um sacrificio — e é como sacrificio, e
nao conspiracdo, que Bruto decide narrar o seu homicidio ao povo.
Dai o fracasso da empreitada como um todo: os conspiradores sdo
incapazes de convencer o resto da populacdo da pureza desse ato,
acirrando ainda mais a escalada de violéncia, que culmina com o
suicidio de Bruto e a declara¢dao do Império.

Da mesma forma, o capitalismo imperialista procura ancorar
seus atos de violéncia na tradicdo, na manutencdo da ordem
vigente, contendo o acirramento da hostilidade até o limite da
insurreicao. Nomear esses atos, sejam eles a poluicdao de um rio,
a segregacao de um povo, a extingdo de uma espécie, um “mal
necessario” ou “sacrificio” — lamentar, como lamenta a narradora
de Enriquez, a sua “quase” inecessidade — é uma forma de
Ihes conferir um significado ndo-mistico, ou, conforme viemos
insistindo, de racionalizd-los. O discurso capitalista pretende
essencializar a desigualdade e a devastagdo, transformando-
as em inevitabilidades naturais — as quais, na melhor das
hipoteses, podem ser manipuladas, controladas pelo sistema,
infligidas “apenas” na medida do “necessario”. Dai a aparente
impossibilidade de contestar o regime capitalista, posto que
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ele aparenta ser uma expressao da racionalidade ela mesma, o
modelo ecoldgico ou “ecologia-mundo” que melhor traduz a
esséncia predadora da espécie humana.

Assim, os termos histérica e simbolicamente associados a uma
violéncia “justa” ou “sagrada” sdo reificados em um contexto secular
nao apenas para manter operante um tipo especifico de violéncia (a
violéncia do mais forte contra o mais fraco; a violéncia concentrada
nas instancias do poder, sejam elas estatais ou corporativas; a
violéncia vertical, que vai de cima para baixo), mas uma distingdo
especifica entre a “boa” e a “ma” violéncia — a violéncia cometida
em nome da preservacdo da Lei, do Estado ou do Capital vs. a
violéncia anarquista, revoluciondria ou bdrbara, que promoveria o
caos, a desordem, a perversao etc. Um crime ambiental como a
contaminacao do rio Riachuelo é um “sacrificio” no mesmo sentido
que Bruto atribui ao termo: é um ato de violéncia que procura
justificar a si mesmo, quer dizer, um ato que é fundamentalmente
violento mas pretende esquivar-se, purgar-se dessa mesmissima
violéncia através do discurso.

Ainda de acordo com Girard (1990), o desenvolvimento das
instituicGes modernas da-se pari passu a perda do “poder sacro”
do sacrificio, a sua desmistificacdo enquanto pratica ritualistica. O
sistema penal n3o seria outra coisa sendo uma tentativa do Estado
de refrear a proliferagdo de agressoes, reservando unicamente para
si o direito a retaliagdo, isto &, o direito de responder violentamente
a violéncia®. Porém, como a violéncia é uma constante, e o oposto
8 “Ndo ha, no sistema penal, nenhum principio de justica realmente diferente do
principio de vinganga. O mesmo principio funciona nos dois casos: a reciprocidade

violenta, a retribuigdo. Ou esse principio € justo e a justica ja esta presente na vinganga,
ou entdo ndo existe justica em lugar nenhum” (GIRARD, 1990, p. 30).
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ou “outro absoluto” (GIRARD, 2010, p. 407) da violéncia ndo
poderia ser mais violéncia, e sim a ndo-violéncia, uma das questdes
centrais de qualquer regime simbdlico-politico segue sendo a
diferenciacdo entre uma violéncia “legitima” ou “purificadora” e
uma violéncia “ruim” ou “contaminadora”. Assim, se o sacrificio,
em sua manifestacdo mitica e sagrada, purifica e encerra a violéncia
indiscriminada através da violéncia diferencial — de uma violéncia
boa que difere esteticamente, o que implica dizer misteriosamente,
da ruim —, em sua incorporacdo as instituicGes modernas ele é
transformado em teatro politico. O argumento de que outros modos
de vida precisam ser sacrificados para que um modo subsista —
o modo que se anuncia cultural e economicamente “superior”
— é parte fundante da estratégia de convencimento publico da
ideologia capitalista, que opera de acordo com uma ldgica religiosa:
ou se aceita a palavra divina e se converte, ou se é relegado ao caos
violento de fora, ao inferno.

Voltando ao conto de Enriquez, a favela da ponte Moreno
representa precisamente esse caos violento, cuja hostilidade
indiferenciada é contida pelos mesmos limites que configuram
espacialmente a zona de sacrificio, protegendo, na medida do
possivel, a cidade. A descricdo do trajeto de Marina Pinat, que
resolve visitar o lugar em busca do garoto Emanuel, retrata
a passagem do centro a periferia a partir da imagem de um
esfacelamento da civilizacdo: “Buenos Aires ia se desfazendo
em comércios abandonados, janelas tapadas com tijolos para
evitar que as casas fossem invadidas, outdoors enferrujados que
coroavam edificios dos anos setenta” (ENRIQUEZ, 2017, p. 157).
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Territério aonde o Estado ndo chega®, forcado a um contexto de
violéncia generalizada, de monstruosidade e de barbarizagdo, a
comunidade, relegada a propria sorte, volta-se contra si mesma.
O cardter macabro e funesto do Riachuelo ndo se deve apenas
a andxia: ele é também um cemitério, o local onde os corpos de
jovens sdo desovados®. Poderiamos dizer, mantendo o vocabulario
girardiano, que os moradores da favela estdo imersos em um
cendrio de violéncia generalizada, estagio no qual as distingdes
significativas se dissipam: um rio torna-se um lixdo, a dgua torna-
se veneno, policiais tornam-se assassinos, criancas tornam-se
mutantes, adolescentes tornam-se maes. A indistingdo da zona
de sacrificio mimetiza o tipo de desterritorializacdo continua
caracteristica do Capital, que reorganiza os corpos a partir de seu
valor de mercado, seja enquanto consumidores, seja enquanto
mercadoria. Dito de outro modo, as diferenciacdes significativas, os
aspectos que singularizam os diversos seres sdo abolidos em prol
de uma homogeneizacao reificante — dai que, na zona de sacrificio,
tudo e todos sejam descartdveis.

A personagem da promotora da voz ao brago idealista do
sistema penal, que procura levar a justica a lugares onde ela
nao tem poderio. Mariana subscreve a um entendimento da
autoridade judicidaria como imparcial e independente, capaz de
domar a violéncia, manipulando-a para que se torne, quando
nas maos de um poder soberano de ideais transcendentes, uma

9 “A favela, qualquer favela, inclusive aquela, na qual se aventuravam apenas os
assistentes mais idealistas — ou mais ingénuos —, aquela favela abandonada pelo
Estado e favorita de delinquentes que precisavam se esconder, até mesmo aquele lugar
perigoso e evitado, tinha muitos e agradéveis sons” (ENRIQUEZ, 2017, p. 160).

10 “Havia muitos motivos, todos ruins, para matar adolescentes pobres” (ENRIQUEZ,
2017, p. 150).
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técnica simultaneamente de cura e de prevencao®. Esse elemento
transcendente ou metafisico é, segundo Girard (1990, p. 39),
fundamental para produzir uma distingdo coletiva e estdvel, ao
invés de individual e volatil, entre a violéncia legitima e ilegitima:
“[slomente uma transcendéncia qualquer, que faca acreditar
numa diferenga entre o sacrificio e a vinganca, ou entre o sistema
judiciario e a vingancga, pode enganar duravelmente a violéncia”.

A justica penal e o sacrificio sagrado, portanto, embora ndo se
equiparem nem sejam mutuamente substituiveis, ttm a mesma
funcdo: estancar a violéncia, interrompendo um cenario bélico
de revanches e discdrdias. A questdo é que, como 0s sucessivos
assassinatos impunes de liderancas indigenas, ativistas ambientais,
jornalistas e personalidades politicas anti-milicia ndo nos deixam
esquecer’?, os ideais transcendentes da justica ndo sdo assim tdo
transcendentes, estando sujeitos aos vieses e constrangimentos
de sua miseenoeuvre, quer dizer, de sua execugdo. Alids, uma
das caracteristicas da zona de sacrificio é a extirpacdo das
responsabilidades da lei, conforme o atesta a constante modificagdo
de legislagdes ambientais para permitir a implementagao de
empreendimentos nocivos em areas que deveriam ser preservadas.
Da mesma forma, a producdo da periferia enquanto zona de sacrificio
a transforma em uma “terra sem lei”, onde, a semelhanca do Velho
Oeste americano dos filmes de Hollywood, os sujeitos encontram-
se desprotegidos e subordinados a uma milicia, aqueles que detém

o poder da vingan¢a e, em vista disso, as condigdes mesmas de

11 Ndo a toa, sociedades que ndo dispdem desse tipo de instituigdo investem em
medidas preventivas contra a violéncia, mais do que curativas, como as proibi¢des
ritualisticas (GIRARD, 1990).

12 Por exemplo: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/brasil-e-0-3-em-mortes-de-
ativistas-ambientais-e-dos-direitos-humanos-diz-ong/.
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“encabecar”, de “ser” a Lei. Nao estamos muito distantes do cendrio
do conto de Enriquez: os policiais do sul vingam-se dos meninos que
se recusam a trabalhar para eles, jogando-o0s no rio; ndo ha, porém,
guem vingue os meninos — Marina pretende ser a sua representante
e punir os policiais, mas, em funcdo dos mecanismos proprios da
burocracia judicial, dos arbitrios “da impunidade e do desprezo”, sé
consegue que condenem “pouquissimos” (ENRIQUEZ, 2017, p. 149).

Se Marina encarna o assistencialismo estatal, o padre Francisco
é o emissario da cruzada crist3. E significativo que os moradores
da favela sejam praticantes de outras religides, devotos a cultos de
matriz africana: “cansado, oprimido por uma obscura desesperanca”
(ENRIQUEZ, 2017, p. 153), o “jovem e bem-intencionado vigdrio”
prega para as paredes, incapaz de se comunicar com, e, portanto de
participar da, comunidade. O seu estatuto de paria fica evidente no
final do conto, quando se desenham as circunstancias da procissao
— da qual ele ndo soé se abstém, como também condena — e um
totem aparece dentro daigreja, uma cabeca de vaca fincadaem uma
estaca. Conforme argumentamos anteriormente, ao contrario do
gue se poderia supor, a religiosidade ndo se opde necessariamente
a razdo ocidental, e a experiéncia colonial o confirma: a conversao
dos indigenas pelos jesuitas, a um sé tempo religiosa e ideoldgica,
atuava em mais de uma frente, posto que a adesdo ao catolicismo
representava a adesdo a outro modo, o modo “correto”, de narrar
e perceber o mundo®. O projeto colonialista defende maneiras
especificas de habitar e de se relacionar com a terra que se

13 A “inconstancia da alma selvagem” da qual reclamaram extensivamente Antonio
Vieira, Gabriel Soares de Souza e tantos outros jesuitas e exploradores, nada mais é do
que a disposicao dos povos tupi-guarani para ouvir, apreciar e absorver as mensagens
catequizadoras e, em seguida, regurgita-las e adaptd-las as suas préprias cosmovisdes
(VIVEIROS DE CASTRO, 2020).
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interligam intimamente com o monoteismo (o argumento segundo
o qual s6 haveria um Unico Deus, que se pode “aceitar” ou “recusar”,
mas cuja realidade univoca ndo esta em debate); com a afirmacdo
da individualidade propriamente burguesa, para a qual a crenca
religiosa é, antes de tudo, um assunto pessoal, entre o individuo
e Deus; e pelo excepcionalismo humano, feito sob a imagem de
Deus e portanto encarregado de ministrar os seus ensinamentos.
A modernizagdo ou capitalizagdo do Cristianismo também ecoa
a narrativa épica do progresso, a presuncdo de que as religides
anteriores eram manifestacdes de sociedades atrasadas. Faltava-
Ihes apenas ouvir a palavra divina do Novo Testamento, que
coincidiria com o advento da prdpria Civilizacao.

Com o despertar da criatura do Riachuelo, o padre Francisco
oferece uma interpretacdo ndo muito distante desse discurso
civilizatério, que identifica a emergéncia da violéncia com um
estado barbaro, pré-civilizado:

Durante anos pensei que este rio podre fizesse
parte do nosso carater, entende? Nunca pensar no
futuro, bah, vamos jogar toda a imundicie aqui, o
rio leva tudo! Nunca pensar nas consequéncias,
melhor dizendo. Um pais de irresponsaveis. Mas
agora penso diferente, Marina. Todos os que
contaminaram este rio foram muito responsaveis.
Estavam tapando algo, ndao queriam deixa-lo
sair e o cobriram com camadas de 6leo e barro!
(ENRIQUEZ, 2017, p. 163-164)

Analogamente a Ulisses, que deve vencer uma série de criaturas

miticas'* para enfim retornar a casa e, na cama de Penélope, firmar

14 Essas criaturas, diga-se de passagem, frequentemente assumem formas femininas:
Calipso, Caribdis, Cila, Circe, as sereias, as harpias... O épico representa, afinal de contas,
a vitdria da techné, associada a razdo masculina,sobre o mito.
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as raizes da sua linhagem, fundando a sociedade que caracteriza
o Ocidente, Buenos Aires deve subjugar o monstro, silencia-lo,
encobri-lo. O vigario sequer contempla a possibilidade de que a
entidade seja uma criacdo hibrida e acidental das praticas fundantes
do Antropoceno (entre as quais a poluicdo indiscriminada),
presumindo que se trata de algo arcaico, demoniaco, algo que as
técnicas e biopoliticas antropocéntricas, muito inteligentemente,
tentaram eliminar.
Camadas e camadas de sujeira para manté-lo
morto ou adormecido: da na mesma, acho que o
sono e a morte sdo a mesma coisa. E funcionava,
até que comecaram a fazer o impensavel: nadar
embaixo da agua negra. E o despertaram. Sabe o
que quer dizer “Emanuel”? Quer dizer “Deus esta
conosco”. De que Deus estamos falando é que é o
problema. (ENRIQUEZ, 2017, p. 164, grifo nosso)
De que Deus que estamos falando é que é o problema: o deus
ctonico do Riachuelo seria um deus primitivo, perigoso, préprio
das populagdes que vivem a margem do centro modernizado,
desencantado e secularizado. Ele é ameagador ndo apenas em
seu carater monstruoso; ele constitui, em si mesmo, uma ameag¢a
ontolégica. Como afirmar a universalidade de um mundo puramente
desencantado, que segue leis naturais bem mapeadas e estaveis, se
nas bordas do Capital ainda existem deuses? A hipdtese do padre
Francisco revela essa dimensdo mistica, de disputa césmica, que
estd em jogo. E preciso soterrar as divindades que ainda atuam
no cosmo, que ainda ndao foram plenamente assassinadas pela
racionalidade europeia da metrépole. E é justamente aqui que o
conto de Enriquez adquire um peso ecocritico fundamental: o
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sacrificio ambiental ndo serve apenas ao propdsito do projeto
colonial em sua atuagdo extrativista, pois o assassinato do rio
também ocorre para soterrar os deuses das profundezas, os seres
ctOnicos de outras cosmovisdes. Poderiamos, a partir da leitura de
“Sob a dgua negra”, sugerir que por tras de toda violéncia ambiental
voltada contra a periferia e suas populagdes ha simultaneamente
uma violéncia césmica, a exigéncia de sacrificio dessas populagdes
para manter soterradas as suas “perigosas” divindades indomaveis.

Parece que estamos diante de uma estrutura capital-colonial
gue necessita de um tipo de duplo ocultamento ontolégico para se
afirmar: como ja dissemos, o capital, por um lado, precisa ocultar
sua prépria dimensdo religiosa, plenamente sacrificial, para se
proclamar idéntico a realidade, sua mimese perfeita; por outro,
precisa ocultar a existéncia de todo e qualquer outro deus, bem
como a ecologia de praticas que lhe confere existéncia, para que
possa garantir a universalidade de uma perspectiva desencantada.
Esse duplo-gesto, ao nosso ver, desvela-se plenamente a partir
da figura da zona de sacrificio, se a compreendemos de forma
transversal. E preciso sacrificar as popula¢des periféricas para
gue seus deuses ndo irrompam das profundezas. Nesse sentido,
o capital mascara sua estrutura mitico-sacrificial através
da violéncia ambiental, seja ao soterrar um rio com lixo, ao
envenenar largas por¢bes de solo, promover a monocultura
toxica, promover a mineracdo em suas dimensdes mais extensivas
etc. Podemos, nesse sentido, alargar a argumentacao proposta
por Jason Moore, segundo a qual a expropriagdo e o extrativismo
capitalistas ndo sdo empreendimentos puramente econémicos,
mas também ecoldgicos, e dizer que se trata, igualmente, de
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invasdes cosmoldgicas. Trata-se da criagdo de ambientes que,
propositalmente, sacrificam largas porgdes de terra em locais
especificos: na periferia do mundo. As populagdes ai implicadas
sdo elas proéprias sacrificadas através de uma subjugacdo pelo
trabalho e pela desigualdade social, mas especialmente pelo
empobrecimento das condi¢des de habitabilidade, forcadas a
viver em uma terra arrasada. Esse nd entre o sacrificio ambiental
e social se amarra, na zona de sacrificio, sob sua perspectiva
césmica: o que ameaca o centro, a metrépole, o deus oculto do
capital é justamente a emergéncia de uma divindade que diga
seu nome, que traga consigo seus adoradores e que, no caso
especifico do conto de Mariana Enriquez, irrompa das profundezas
da Terra pronta para atacar a Civilizacdo. S3o os povos e a Terra
gue constroem, em consonancia, os deuses terriveis aos olhos do
capital — e sdo precisamente esses, povos e Terra, que precisam
ser sacrificados em seu nome.

2.3 AINTRUSAO DE CTONIA

O que nos traz, finalmente, a segunda forma de narrar o
significado do sacrificio presente no conto: enquanto mecanismo
purificador e reconciliador, uma violéncia sagrada que purga a
violéncia indiscriminada através do elemento religioso e estético.
Se o sacrificio é a violéncia que une e cura, em oposi¢ao a violéncia
gue desintegra e indiferencia, é porque ele se distingue ética e
esteticamente, ou ética porque esteticamente. O espetaculo, ou a
performance, como quisermos, importa, faz diferenca justamente
pela fragilidade da diferenciacdo entre a violéncia “boa” e a “ruim”.
A catarse sacrificial é eficaz na medida em que for unanime, na
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medida em que produzir o tipo de experiéncia sublimada que
recusa o relativismo moral, a autojustificacdo. Nao ha “explicacao
l6gica” para o sentimento sagrado, veiculado e expandido pelo rito,
gue paira sobre a comunidade, unificando-a e estancando a crise,
sendo a prépria crenga — e é isso que configura o mito.

Quando Marina, ainda na paréquia, escuta o som de tambores
ao longe, ela presume que se trata da comemorag¢ao do carnaval.
Mas Francisco a corrige: “Isso ndo é batucada coisa nenhuma”
(ENRIQUEZ, 2017, p. 163). Apds o suicidio do padre, Marina sai
correndo a rua e percebe seu equivoco:

A batucada passava em frente a pardquia. Agora
estava claro que ndo era uma batucada. Era
uma procissdo. Uma fila de gente tocando os
tambores da batucada, com seu rufar tdo ruidoso,
encabecada pelos meninos disformes com seus
bragos magros e dedos de molusco, seguida pelas
mulheres [...]. Havia alguns homens, poucos, e
Marina reconheceu entre eles alguns policiais:
julgou ver Suarez, com seu cabelo escuro brilhoso e
vestido de uniforme, foragido da prisdo domiciliar.

Atras deles ia o idolo que carregavam em uma
cama. Era isso, uma cama, com colchdo. Marina
ndo conseguia distingui-lo: estava deitado. Tinha
tamanho humano. [...]

Entre as pessoas, que seguiam em siléncio, o Unico
som era o dos tambores. Tentou se aproximar
do idolo, esticou o pesco¢o, mas a cama estava
muito alta, inexplicavelmente alta. Uma mulher
a empurrou quando tentou chegar perto demais,
e Marina a reconheceu: era a mae de Emanuel.
Tentou reté-la, mas a mulher murmurou alguma
coisa sobre os barcos e o fundo escuro do rio, onde
estava a casa, e afastou Marina com uma cabecgada
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no exato momento em que os participantes da
procissdo comecaram a gritar ‘eu, eu, eu’ e o que
levavam sobre a cama se mexeu um pouco, o
suficiente para que um de seus bracos cinzentos
se pendurasse na lateral, como o braco de alguém

muito doente [...]. (ENRIQUEZ, 2017, p. 165-167)
Fica perceptivel nesse trecho a presenca de elementos estéticos
gue moralizam o sacrificio, separando-o da confusdo sangrenta da
violéncia generalizada. Afinal, que outra diferenca haveria sendo
esta, a da captura narrativa do assassinato, entre o gesto de um
policial que joga um adolescente em dgua contaminada e o mesmo
adolescente sendo carregado pelo povo, enquanto icone religioso,
a boca de uma entidade no fundo do rio?*®* Como duas gotas de
sangue'®, uma purae umaimpura — como um “veneno-remédio” —,
aaguado Riachueloem um momento mata e, em outro, faz reviver. A
presenca simultanea de um dos policiais responsaveis pela primeira
morte de Emanuel e da mae do menino atestam, igualmente, a
importancia da unanimidade para o assassinato fundador: hd uma
espécie de sacralidade protetora do bode expiatério, contra e em
torno do qual a comunidade perturbada se volta, reconciliando-se
no processo. Poderiamos dizer que a Villa Moreno reintegra-se a
partir desse ato sacrificial, dessa alianca estabelecida com a criatura
do Riachuelo ao oferecer-lhe uma vitima sagrada — a sua versdo de
Jesus, o garoto que renasceu, que retornou das profundezas. Nao a
toa, quem encabega a procissao sdao os jovens mutantes, os quais,

15 “Sem duvida o sacrificio ritual ndo pode ser comparado ao gesto espontaneo de um
homem que da em seu cachorro o pontapé que ndo tem coragem de dar em sua mulher
ou em seu chefe” (GIRARD, 1990, p. 22).

16 “O sangue pode literalmente evidenciar o fato de que uma Unica substancia é ao
mesmo tempo aquilo que suja e que limpa, o que torna impuro e o que purifica, o que
leva os homens ao furor, a deméncia e a morte e também aquilo que os apazigua e os
faz reviver” (GIRARD, 1990, p. 53).
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de certa forma, também s3o provenientes das dguas do Riachuelo,
como um povo hibrido que responde a entidade, que possui com
ela uma relacdo de hereditariedade, de alianca simbiogenética.
Sdo eles que repetem (incessantemente, de acordo com o padre)
o pressagio “Em sua casa o morto espera sonhando” (ENRIQUEZ,
2017, p. 163), essa espécie de reza que orienta a procissdo: o
“morto” no fundo do rio, onde as pessoas presumem ser “a casa”,
poderia ser o préprio Emanuel, ou um resquicio dele, transformado
em monstro ou engolido por ele; poderia ser a entidade, que de
fato estava adormecida e aguardava um evento que a despertasse;
ou, ainda, uma reunido de todos os corpos de garotos ali jogados,
cuja morte é lida como um estado de sonho. De qualquer forma,
ha algo a ser feito, isto é, uma espécie de mandamento ou palavra
divina que se deve obedecer, repetir como um mantra.

E significativo, inclusive, que a mde de Emanuel afaste
Marina da ceriménia, ela que, assim como o padre, ndo
pertence a comunidade. Além disso, parece-nos que o sacrificio
representa, a um sé tempo, a reintegracdo da periferia e a
insurreicdo contra o centro, neste caso, contra Buenos Aires.
Como um contrafeitico, nega-se a racionalizacdo do assassinato
(do rio, dos adolescentes, das condi¢cdes prdsperas de vida), o
significado moderno/capitalista do sacrificio da periferia como
condicdo de manutencdo do centro, em prol de um pacto mitico,
da reveréncia sagrada a um ser ctonico. Em outras palavras, a
Villa Moreno, ao expurgar sua violéncia interna, performando um
sacrificio unanime em torno da crianca retornada, recusa o seu
estatuto de zona de sacrificio da modernidade, do capitalismo,
de Buenos Aires. A “paz” reencontrada da comunidade nao
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significa a “paz” da cidade; pelo contrario, o monstro ergue-se,
faz moverem-se as 4dguas do rio, em diregdo a ponte, que marca
os limites entre periferia e centro — os limites pelos quais a
promotora anseia em sua fuga:
[...] e Marina se lembrou dos dedos de seu sonho
gue caiam da mao podre e s6 entdo correu, com a
arma entre as maos, correu rezando em voz baixa
como ndo rezava desde a infdncia, correu entre
as casas precdrias, entre os becos labirinticos,
buscando o aterro, a margem, tentando ignorar
gue a agua negra parecia agitada, porque ndo
podia estar agitada, porque aquela agua nao
respirava, a dgua estava morta, ndo podia beijar
as margens com ondas, ndo podia se agitar com
o vento, ndo podia ter aqueles redemoinhos nem
a corrente nem a enchente, como era possivel
uma enchente se a dgua estava estagnada. Marina
correu até a ponte e ndo olhou para tras e tapou
os ouvidos com as maos ensanguentadas para
bloquear os ruidos dos tambores. (ENRIQUEZ,
2017, p. 167, grifo nosso)

Essa conclusdo do processo sacrificial pode ser lida em uma
dupla-chave. Se subscrevemos a hipdtese do padre Francisco, entdo
a unido e rearticulacdo da comunidade em torno de uma divindade
gue a representa se da a partir da emergéncia de um deus ancestral
e agressivo, barbaro, proprio do culto de populagdes periféricas
e “primitivas”. Nesse sentido, algo na dinamica sacrificial para o
“deus capital” se perdeu ou, melhor dizendo, entrou em curto-
circuito. A violéncia extrema dos policiais, ao jogarem meninos
ainda vivos na dgua negra, “excedeu” os limites da racionalizacdo
e, em vez de se constituir como um sacrificio reificado para aplacar

e suprimir uma deidade, torna-se o gatilho de seu despertar: “[o]
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s policiais comegcaram a atirar gente na agua porque eles, sim,
sao burros. E a maioria dos que eles jogaram morreu, mas varios
o encontraram” (ENRIQUEZ, 2017, p. 164). Em termos girardianos,
essa violéncia exacerba de tal forma a hostilidade que culmina
em uma “insurreicdo”, produzindo as condi¢cdes de um sacrificio
efetivo, um sacrificio que purga a violéncia e introduz uma nova
ordem social.

Mas também cabe a leitura de que o deus que emerge do
Riachuelo ndo é um deus ancestral, e sim um deus puramente
antropocénico, gestado e alimentado pela violéncia ambiental
e social que permeia sua morada. A tese do padre, que condiz
com a narrativa que a modernidade elaborou sobre si mesma
— segundo a qual deuses antigos ainda persistirem na periferia
porque se trata de uma espacialidade incivilizada, “superada” —
escapa a compreensdo de que a zona de sacrificio também é capaz
de articular um levante cdsmico, ou seja, de articular uma relacao
sociopolitica e, a um sé tempo, mistica com um ente terrestre.
Dito de outro modo, o projeto da modernidade ou do capitalismo
implica soterrar ndo apenas a entidade monstruosa em si, mas
as cosmologias que produzem ou prevéem a ideia mesma de que
existem entidades “na natureza”, nas coisas da natureza (rios, lagos,
florestas, pixe, lodo) com as quais vale a pena entrar em alianca. Ou
seja: ndao testemunhariamos exatamente o ressurgimento de um
deus soterrado, sendo o nascimento de um novo deus, puramente
terrestre e tentacular, alimentado pelo lixo sacrificial do centro.
Sua emergéncia violenta se assemelha aquilo que Isabelle Stengers
(2015) vem chamando de “intrusdo de Gaia”, para dar conta dos
desafios sociais e epistemoldgicos trazidos pela crise climatica e
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pelo Antropoceno. No caso do conto de Mariana Enriquez, uma
escritora filiada a outra tradi¢ao estética, essa intrusdo parece ser
mais sombria, mais profunda — umaintrusdo de “ctonia”, produzida
a partir dos restos e dejetos da civilizacdo moderna e que, em um
gesto sobrenatural, conjuga-se em divindade terrivel capaz de
articular uma espécie de insurreicdo da comunidade periférica
contra o centro.

3. CONCLUSAO: TEOGONIA PERIFERICA DO ANTROPOCENO

No conto de Mariana Enriquez, o horror enquanto género
literdrio desempenha uma operacdo fundamental em sua
producdo de sentido. Do ponto de vista estrutural, acompanhamos
a perspectiva de uma promotora de justi¢a, representante da
instituicdo do direito moderno, moradora do centro urbanizado da
capital. E a perspectiva de Marina Pinat que conduz a narrativa,
em que o deslocamento espacial centro-periferia é também um
deslocamento temporal, do presente modernizado e desencantado
em direcdo a um passado atrasado, ainda mistico. A construcdo
desse deslocamento, e o ambiente de irrupc¢do do sobrenatural, é
mediada pelos tropos proprios de um certo tipo de horror literdrio,
do encontro com o desconhecido como algo ameacador, violento,
aterrorizante. E a perspectiva da modernidade, aliada ao imperativo
de uma marcha do progresso rumo a racionalizagao absoluta que
chega primeiro ao centro, que configura o levante de uma divindade
— e um povo em torno dela — como monstruosidade.

Ha umimpulso moderno em exteriorizar aquilo que é daordem
do mistico e do sobrenatural para as periferias, onde um passado
supostamente superado no centro ainda imperaria. Tal impulso
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é dramatizado em incontaveis histdrias de horror, que servem
como um substrato ideolégico de hierarquizacdo e marginalizagao
da periferia enquanto “outridade”. O outro, entendido enquanto
monstro, seria um resquicio do passado, cuja aparicdo sé pode
causar pavor e loucura para a perspectiva moderna, como vemos
através de Marina Pinatti e também do padre. Nesse sentido,
certo horror literario serve como sustentacdo e reafirmac¢ao do
projeto colonial.

Se temos essa dimensdo do horror produzido a partir de uma
perspectiva marcada, Mariana Enriquez parece querer vira-lo do
avesso, inverter essa perspectiva. O que significa para a populacdo
de Villa Moreno a irrupgdo, no presente, dessa criatura ctonica? Pois,
como afirma Donna Haraway (2023, p. 64), “os seres ctonicos nao
estdo confinados a um passado desaparecido”. O ser que brota das
profundezas do rio ndo necessariamente se trata de uma manifestagdo
ancestral que havia sido soterrada. Trata-se, em nossa perspectiva,
de uma tentativa de soterramento constante, no préprio presente,
de excluir manifestagcdes propriamente periféricas. Ainda segundo
Haraway (2023, p. 65), “os poderes ctonicos da Terra infundem seus
tecidos por todo lugar, apesar dos esforcos civilizacionais dos agentes
dos deuses celestiais para astraliza-los”.

Como argumentamos, os esforcos civilizacionais operam
através de sacrificios ndo para anular deuses residuais do nosso
passado, mas limitar que surjam novos deuses das profundezas da
Terra, que caracterizam como monstruosidades. Nesse sentido, é
importante se questionar o porqué de tal levante, e precisamente
nessa comunidade. Ora, diriamos que é através desse sacrificio
transferido, da acumulacdo dos rejeitos do centro na periferia,
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como se nao existissem, que se conjugam as forgas de destruicao
numa espécie de contra-ataque da Terra. Ndao admira, portanto,
gue tal entidade seja compreendida enquanto monstruosidade.
O monstro nao funciona apenas como categoria das histdrias de
horror, mas desempenha um papel fundamental na construcdo da
outridade que sustenta o projeto moderno. Como afirmam Tsing,
Swanson, Gan e Bubandt:
A Europa do lluminismo, entretanto, tentou banir
os monstros. Os monstros eram identificados com o
irracionaleoarcaico. Seres que cruzavam categorias
eram abominaveis para as formas iluministas de
ordenar o mundo. [...] As simplificacGes ecoldgicas
do mundo moderno — produtos da aversdo aos
monstros — voltaram a monstruosidade contra
nos, criando novas ameacas a habitabilidade!’
(TSING et al, 2017, p. 7)

O que irrompe, e se configura como monstro na perspectiva
do conto, é precisamente o retorno da destruicdo ecoldgica. Sao as
externalidades do centro, os restos que poderiam ser transferidos
para uma natureza passiva e distante, que parecem se unir na
construgcdo de um monstro ameagador. A descoberta do fato de
gue estamos concretamente emaranhados com os processos
biogeoquimicos da Terra, que a histéria e a politica humana sdo
também dimensGes entendidas como geoldgicas, possibilita
uma narrativa em que a prépria Terra se autonomiza enquanto
agéncia e cobra o preco pela violéncia operada contra ela. Sempre

17 “Enlightenment Europe, however, tried to banish monsters. Monsters were
identified with the irrational and the archaic. Category-crossing beings were abhorrent
to Enlightenment ways of ordering the world. [...] The ecological simplifications of the
modern world — products of the abhorrence of monsters — have turned monstrosity
back against us, conjuring new threats to livability” (TSING et al, 2017, tradugdo nossa).
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estivemos em relagdo constitutiva, simbidtica, com os ambientes, e
sua destruicdo implicam um retorno dessa violéncia. A descoberta
aterradora de que se estd aterrado. Como dizem Tsing et al (2017,
p. 9), “[o]s monstros nos pedem para considerar as maravilhas e os
terrores dos emaranhados simbidticos no Antropoceno”.

Mas se observamos como uma zona de sacrificio pode
levantar-se enquanto um monstro aterrorizante para a perspectiva
moderna, como compreender as maravilhas dos emaranhados
simbidticos do Antropoceno, como Tsing et al comentam? Em
“Sob a agua negra”, Mariana Enriquez dramatiza, através de
uma poética negativa, uma espécie de teogonia periférica do
Antropoceno. A personagem da promotora assiste, ndo sem uma
boa dose de pavor, o surgimento nao apenas de uma divindade,
mas do reconhecimento da unidao de um coletivo em torno dessa
autoridade suprema. Hd um emaranhado simbidtico com a propria
zona de sacrificio, que ritualiza o seu levante.

A dindmica sacrificial que até entdo era construida em nome de
um deus oculto, fosse o capital ou a prépria modernidade enquanto
regime sensivel oriundo da colonizagdo, também operava sob uma
l6gica de transferéncia: é na borda, na periferia, que se operam os
rituais para manter o centro de pé. O sangue ritual que gerencia
a estrutura sacrificial moderna a pleno funcionamento ndo é
derramado no centro. O altar do centro é a periferia. Entretanto,
0 que observamos na cena final do conto é uma articulacdo da
propria periferia em torno de uma divindade que responde a sua
invocacao local, divindade composta pela prépria carne da Villa

Moreno: lixo toxico, violéncia policial, rio morto. Nesse sentido,

18 “Monsters ask us to consider the wonders and terrors of symbiotic entanglement in
the Anthropocene” (TSING et al, 2017, tradugdo nossa).
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observamos o surgimento de um coletivo aterrado, no sentido de
Latour (2020), que tem consciéncia da divindade que os relune e
responde, ritualisticamente, ao espaco em que vive.

Aqui, a propria ideia do medo é reconfigurada. N3o se trata
do medo de uma exterioridade, da periferia, enquanto espaco
atrasado, dominado por deuses fadados a desaparicdo. O medo
produzido por Mariana Enriquez, a sua reconfigura¢do do horror,
€ aquele que aponta para, sendao o desaparecimento, ao menos
um conflito cosmolégico entre coletivos distintos. Ndo mais a
periferia como objeto de outrificacdo, produtora de medo a partir
da dinamica e da retdrica do centro, mas uma periferia que produz
o medo ativamente, uma politica do horror para a modernidade. A
alianga com uma divindade n3o apenas se coloca em contradi¢ao
com o projeto moderno, mas expressa uma autonomia da periferia
em relacdo ao centro. Seu modo de expressao, no conto de Mariana
Enriquez, é a producdo do pavor. Isabelle Stengers e Phillipe
Pignarre, falando de sua perspectiva como europeus, aludem a essa
dimensao, quando afirmam que:

O medo pode acontecer quando percebemos que,
apesar de nossa tolerdncia, nosso remorso, nossa
culpa, ndo mudamos tanto assim. Continuamos a
ocupar todo o espago, a ocupar todos os lugares.
Quando pedimos perddo as nossas vitimas, gostamos
de pensar nelas como ‘nossas’, como se as pessoas
que destruimos ndo tivessem historia, fossem
cordeiros inocentes e pacificos, como se fossemos
as Unicas poténcias ativas em um mundo que apenas

nos fornece a decoragdo para nossos proprios
crimes®. (STENGERS, PIGNARRE, 2011, p. 118)

19 “Fright may happen when we realize that despite our tolerance, our remorse, our
guilt, we haven’t changed all that much. We continue to take up all the space, to occupy
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N3ao mais uma zona de sacrificio cujo efeito é transferido
para o centro, mas uma zona divinizada, em torno de um deus
puramente terrestre. SO o fato de essa comunidade se organizar
em torno de um deus ndo mais oculto, mas revelado, vivo e
animado através de seus préprios rituais, coloca a periferia em
contradicdo imediata com a ldgica moderna. O capitalismo
pretende explicar a violéncia, mas, em ultima instancia, o que ele
pede é a mesma coisa que os ritos sacrificiais: que acreditemos.
O desencantamento do mundo é uma forma de encobrir o fato
de que o capitalismo, ou a modernidade, também opera sob uma
Iégica magica e sacrificial — apenas a desloca, transfere, para
0s espacos que condena a margem, sob a insignia do “atraso”.
Talvez o que Enriquez especule na conclusao de seu conto, em
consonancia com a perspectiva de Latour, é que os limites da
modernidade ocidental capitalista encontram-se, justamente, no
ocultamento das dindmicas de adoracdo préprias que constituem
um coletivo. Habitar esse limite, como nos mostram os moradores
da Villa Moreno, é aprender a lutar com um deus a seu lado.
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