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Resumo: O presente ensaio tenta delinear e fazer
consideragdes a cerca do processo criativo e das
gquestbes estéticas, sociais e politicas que motivaram
a escrita de trés obras de ficcdo de minha autoria,
cujos temas sdo ecologia e o Antropoceno, bem como

1 Titulo em lingua estrangeira: “Literature as an anthropocenic device: considerations
about the creative process in Corpos secos, a extingdo das abelhas and Perfeita
tecnologia, by Natalia Borges Polesso”.
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seus debates adjacentes. As narrativas apresentadas
sdo dois romances, Corpos Secos (2020) e A extingéo
das abelhas (2021) e o conto Perfeita tecnologia
(2021). Para tanto, proponho um didlogo, no campo
da ecologia, com o pensamento tedrico-critico de
Donna Haraway (2023), Timothy Morton (2023),
Ailton Krenak (2019; 2022), Carola Saavedra (2021),
Amitav Gosh (2022), Malcon Ferdinand (2022) e
Antonio Bispo dos Santos (2023), bem como o debate
sobre a nog¢do de dispositivo em Foucault (2006) e
Agamben (2009; 2018).

Palavras-chave: Antropoceno. Ecologia. Dispositivo.
Ficcdo contemporanea. Processo criativo.

Abstract: This essay tries to outline and make
considerations about the creative process and the
aesthetic, social and political issues that motivated
the writing of three works of fiction by me, which
the themes are ecology and the Anthropocene and
its adjacent discussions. The narratives presented
are two novels, Corpos Secos (2020) and A Extingdo
das Abelhas (2021) and the short story Perfect
technology (2021). Therefore, | propose a dialogue,
in the ecological field, with the theoretical-critical
thinking of Donna Haraway (2023), Timothy Morton
(2023), Ailton Krenak (2019; 2022), Carola Saavedra
(2021), Amitav Gosh (2022), Malcon Ferdinand (2022)
and Antonio Bispo dos Santos (2023), as well as the
debate of the notion of device in Foucault (2006) and
Agamben (2009; 2018).

Keywords: Anthropocene. Ecology. Dispositive.
Contemporary fiction. Creative process.

“Se ao menos pudéssemos contar com artistas
engenhosas para projetar nossos pombais, N0ssos
lares e nossas bolsas de mensageiro! Se ao menos

tivéssemos o sentido cartogrdfico para navegar em
tempos e lugares conturbados!”
Donna Haraway
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1. DISPOSITIVO

Tensoes e demandas politico-sociais nos afetam o tempo todo,
seja no campo das opressdes ideoldgicas ou da materialidade.
Como a literatura tem lidado com as narrativas catastrofistas de
fim-do-mundo? De que maneira a literatura tem imaginado a vida
das pessoas nesta crise que muito além de climatica é politica e
democratica? Apesar de o mundo estar em ruinas, eu creio que
é possivel imaginar existéncias humanas e ndo-humanas que
participam do fim do mundo com alegria e terror. Nesse sentido,
penso que a ideia de dispositivo presente nos pensamentos de
Foucault e Agamben pode nos ajudar a entender a producdo literaria
como um modo para melhor compreender e se relacionar com as
tensGes desse mundo em colapso. Para Foucault, um dispositivo é
uma pratica (discursiva e ndo-discursiva), um arranjo de poder que
pode ser expresso em atitudes, falas ou teorias.

Em suma, o dito e o ndo dito sdo os elementos
do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode
estabelecer entre esses elementos. [...], entendo
dispositivo como um tipo de formacdo que, em
um determinado momento histérico, teve como
funcdo principal responder a uma urgéncia. O
dispositivo tem, portanto, uma fungdo estratégica
dominante. (FOUCAULT, 2006, p. 244)

Mais adiante, o tedrico resume com “estratégias de relagGes
de forga sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por
eles” (FOUCAULT, 2006, p. 246). Uma funcdo estratégica, a
resposta a uma urgéncia, Agamben, em O fogo e o relato (2018),
retomando uma conferéncia de Deleuze, diz que o ato de criacao
é um ato de resisténcia a morte e ao paradigma da informacao,
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resistir libera uma poténcia de vida. A metafora da rede esta
de algum modo presente em diversos tedricos do antropoceno,
gue veremos a seguir.

Agamben, em O que é um dispositivo? (2009), ainda amplia
e explica um tanto mais o dispositivo foucaultiano chamando-o
de conjunto heterogéneo em que estariam contidos discursos,
instituicdes, edificios, leis, medidas de seguranga, proposicées
filosoficas e por ai vai.

Os dispositivos sdao precisamente o que na
estratégia foucaultiana toma o lugar dos universais:
ndo simplesmente esta ou aquela medida de
seguranga, esta ou aquela tecnologia do poder, e
nem mesmo uma maioria obtida por abstragdes:
antes, praticas e mecanismos (a0 mesmo tempo
linguisticos e ndo-linguisticos, juridicos, técnicos
e militares) que tém o objetivo de fazer frente a
uma urgéncia e de obter um efeito mais ou menos
imediato. (AGAMBEN, 2009, p. 33-34)

Entre os seres viventes e os dispositivos estdo os sujeitos,
dentre eles a pessoa escritora e a pessoa leitora, numa relagdo de
troca e de poder, onde a pessoa escritora se responsabiliza pelo ato
de criacdo de uma espécie de dispositivo, uma poténcia que estara
no mundo, fazendo e refazendo mundos por meio da leitura e da
disseminacdo do pensamento e do discurso que a obra instaura.

2. PROCESSO CRIATIVO

Entre 2013 e 2016, o Brasil passou por diversas instabilidades
politico-sociais, desde as manifestacdes do Movimento do Passe
Livre (MPL), advindas dos nucleos do movimento social por
transporte gratuito, o que ficou conhecido como Jornadas de
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Junho?, passando por sua cooptacgdo, por movimentos de direita e
nomeadamente pelo Movimento Brasil Livre (MBL). Mais tarde, apds
o pleito que elegeu Dilma Roussef para o seu segundo mandato,
a reclamacdo do candidato derrotado e a subsequente movida
da camara e do senado para aprovar um pedido que culminaria
na realizacdo do impeachment da presidenta — destacado com o
monstruoso voto de Jair Bolsonaro, homenageando Ustra — e sua
substituicao por Michel Temer, o vice. Grosso modo, esses eventos
e suas tensdes provocaram em mim algumas muitas perguntas e
alguma curiosidade, foi contra essa morte que decidi criar.

A primeira curiosidade veio por meio de noticias das redes
sociais. Neste periodo, final de 2016 e inicio de 2017, marcado
por uma grande mudanga no uso da internet e das redes sociais?,
comecei a coletar noticias, especialmente das politicas do novo
governo. Com a Operacdo-Lava-a-jato ainda acontecendo, o
entdo presidente parecia querer marcar diferengas entre a sua
administracdo e a da ex-presidenta, a comecar pelos novos
ministérios, depois o polémico teto de gastos, a extingdo do
ministério da cultura, o desmonte da ANCINE, as reformas
trabalhista e previdencidria e o inicio do caos ministerial. Em
meio a isso, comecei a escrever um livro com duas personagens,
mae e filha, que passavam por um Brasil conturbado, rumando
para a precarizacdo. Uma das personagens era uma académica

2 ESPIRITO SANTO, M.O.; DINIZ, E.H.; RIBEIRO, M.M. Movimento passe livre e as
manifestagcdes de 2013: a internet nas jornadas de junho. /n: PINHO, J.A.G. (Ed.).
Artefatos digitais para mobilizagdo da sociedade civil: perspectivas para avango da
democracia. Salvador: EDUFBA, p. 141-167, 2016. [online]. Disponivel em: https://doi.
org/10.7476/9788523218775.0008. Acesso em: 17 dez. 2023.

3 Disponivel em: https://oglobo.globo.com/politica/noticia/2023/06/protestos-de-
junho-de-2013-marcam-mudanca-nas-redes-sociais-com-aumento-da-polarizacao-e-
nova-articulacao-da-direita.ghtml. Acesso em 17 dez. 2023.
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e se preparava para fazer uma conferéncia em um evento de
sociologia, falaria da destruicdo da cultura. Segui escrevendo,
desenvolvendo as personagens, até que fui atravessada pela
seguinte noticia: quase meio bilhdo de abelhas teriam aparecido
mortas no sul do pais. Colmeias inteiras. Num arquivo antigo do
livro A extingdo das abelhas, com o nome de “notas para a parte
2”, encontro o seguinte trecho:
Em trés meses, de dezembro de 2018 a fevereiro de
2019, mais de quinhentos milhGes de abelhas foram
encontradas mortas por apicultores apenas em
guatro estados brasileiros, segundo levantamento
da Agéncia Publica e Repoérter Brasil. Foram 400
milhdes no Rio Grande do Sul, sete milhdes em
Sdo Paulo, cinquenta milhGes em Santa Catarina e
guarenta e cinco milhdes em Mato Grosso do Sul,
segundo estimativas de Associagdes de apicultura,
secretarias de Agricultura e pesquisas realizadas
por universidades. (POLESSO, s.p.)

No arquivo, composto de centenas de colagens de post
pessoais, noticias e trechos de reportagens com e sem referéncias,
gue serviriam de composicdo para o mundo das personagens, ha
algumas alteracdes dos textos e a essa altura ja ndo sei o que é
100% copia ou reinvengdo. Contudo, tive o cuidado de deixar
alguns links* para quem sabe uma busca futura, como essa que
estou fazendo no momento da escrita desse ensaio. Depois disso,
encontrei o anuncio de uma série de reportagens® que creio ndo ter
4 FREITAS, Araujo Jéssica. Efeitos isolados e combinados dos inseticidas Fipronil e

Tiametoxam para a abelha brasileira Melipona scutellaris Latreille, 1811 (Hymenoptera,

Apidae), 2017. Disponivel em: https://repositorio.ufscar.br/handle/ufscar/9639. Acesso
em: 19 dez. 2023.

5 Disponivel em: https://mst.org.br/2016/04/27/chuva-de-veneno-mata-abelhas-e-
destroi-producao-de-mel-no-interior-do-rs/. Acesso em: 19 dez. 2023.
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acontecido como anunciada, chamada “Tem veneno no seu mel”,
gue dava responsabilidade das mortes de abelha e do veneno no
mel, ao uso de agrotoxicos. Nesta reportagem, datada de 2016, li
gue sem abelhas haveria prejuizo ndo sé na producdo de mel, mas
em toda a producdo agricola e vegetal, o que comprometeria de
maneira grave a vida em geral. Fiquei com essa informacao, esse
era o meu dispositivo: a extingdo das abelhas é a extin¢do da vida
na terra.

Comecei a seguir os boletins governamentais, hoje atualizados®, e
aqui resumirei os dados. Em 2016 houve a liberacdo de 277 agrotoxicos,
no ano seguinte foram 404 novos venenos, em 2018, 449 registros
foram realizados. E, a titulo de curiosidade, segundo dados oficiais,
entre 2019 e 2022, foram liberados 2.182 produtos agrotodxicos. Neste
dia, eu soube sobre o que seria A extingdo das abelhas.

Apesar de, neste relato, o tempo parecer linear, e eu ainda
poder me basear nas minhas anota¢cdes em cadernos e arquivos, a
verdade é que num processo criativo de escrita de livro, hd muitos
saltos, idas e vindas ao texto, e o mais importante (ao menos para
essa narrativa): pausas. Quando eu soube precisamente que eu
gueria escrever sobre o colapso ambiental, afetivo e das instituicdes,
precisei dar um tempo e me afastar do que ja tinha pronto. Precisava
de tempo para fermentac¢des, para decomposi¢cdes imaginativas.
Logo depois dessa decisao, fui convidada para participar de um
projeto coletivo de escrita que viria a se chamar Corpos Secos.

Luisa Geisler, Marcelo Ferroni, Samir Machado de Machado

e eu escrevemos Corpos Secos a oito m3os (dez, com as da nossa

6 Disponiveis em: https://www.gov.br/anvisa/pt-br/assuntos/agrotoxicos. Acesso em:
25 fev. 2024.
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editora, Luara Franga, que teve um papel essencial na organizacao
e prepara¢ao do texto), on-line, entre setembro de 2018 e
novembro de 2019. Durante a jornada de escrita, nas nossas poucas
reunides para decidir como seria o mundo pds-apocaliptico que
construiriamos para as nossas personagens, sentimos o peso da
consolidacdo do bolsonarismo. O clima era mais do que tenso,
era algo lugubre, enterravamos sonhos ainda sem saber direito
sobre isso. Penso que levamos essa atmosfera para a nossa
distopia, comecava ai a formulacdo do dispositivo. Do que fugiriam
nossas personagens? De uma tropa de seres mortos por dentro,
autdmatos e irracionais. Era facil fazer a conexao com a horda
bolsonarista durante a campanha pré-eleicdao. De minha parte, criei
uma familia supostamente tradicional no modelo cishetero, mas ja
apartada e os gémeos Constancia e Conrado. As personagens sao
pegas de surpresa pelo “apocalipse zumbi” e Constancia é levada
pelas demandas e tensdes sociais e da familia. Juntes, irmao e irma
partem para a casa da mae, Dona Carmen, que acaba sendo uma
personagem bastante carismatica (para as pessoas leitoras) e que
encarna um pouco de crendices populares e teorias conspiratdrias,
um elemento cdmico, entre seus filhes melancéliques.

Para o novo livro, eu trouxe algumas questdes que estavam
“penduradas” em A extingdo das abelhas. Ali estdvamos
trabalhando juntos em uma distopia mais evidente — eu ndo sabia
Se 0 que eu escreveria em A extingdo das abelhas era mesmo uma
distopia, e hoje sei que ndo &, para mim é um livro de realismo
especulativo — uma epidemia de mortos-vivos, a causa seria o
uso descontrolado de agrotéxicos, em forma de uma lagarta de
controle de pragas, que desencadearia uma doenca. Entdo, para
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mim, era preciso que algumas personagens fossem do interior. No
meu caso, Constancia e Conrado tocavam uma pequena vinicola
na serra gaucha com o pai, além disso, existiria uma agéncia, a
Agrotech, que pra mim, seria a materializacdo do Agro em um
orgdo. Esses elementos se repetem em A extin¢do das abelhas.

Corpos Secos foi o primeiro livro da Alfaguara, selo da
Companhia das Letras, a ser langado durante a pandemia, saiu
em maio de 2020. A extingdo das abelhas saiu em julho de 2021,
mas entreguei em fevereiro de 2020, dias antes da pandemia
de COVID-19 ser oficializada, digamos assim. O livro ficou quase
um ano parado na editora, o que nao é tdo incomum, visto que
qguando entregamos um livro, é normal que ele demore de seis a
oito meses até que terminem os processos de edi¢do, preparagao,
revisao, capa, etc.

Entre a entrega e a publicacdo, nos primeiros meses de
2021, num contexto de descrédito das ciéncias, campanhas anti-
vacinagcdo, ma gestdo da pandemia, mortes e mortes ainda em
crescimento, recebo um convite do Suplemento Pernambuco
para escrever um conto motivado por uma pesquisa do Instituto
Serrapilheira, a coletdnea se chamava Botdo Vermelho’ e estava
em sua segunda temporada. A curadora do projeto, a editora Carol
Almeida, me ofereceu a pesquisa da bidloga Cecilia Siliansky de
Andreazzi, intitulada, Ecologia de meta-comunidades de doencas:
movendo do efeito diluidor para paisagens diluidoras®, um projeto
gue se perguntava se poderiamos prever de onde viria a proxima

serrapllhelra Iancam -0-projeto-| |nsp|rado -em-pe.html. Acesso em: 19 dez. 2023.

8 https://serrapilheira.org/projetos/ecologia-de-meta-comunidades-de-doencas-

movendo-do-efeito-diluidor-para-paisagens-diluidoras/. Acesso em: 19 dez. 2023.
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pandemia. E que trazia a indicacdo da existéncia de uma relagao
entre a emergéncia de doencas infecciosas e alteracdes na
estrutura da paisagem provocadas pela exploracdo de recursos
naturais e perda da biodiversidade. Surge neste contexto Perfeita
tecnologia, um conto de horror, de certo modo até meio gore, com
uma ideia de narrador que eu ndo tinha conseguido concretizar
muito bem no livro das abelhas e que tinha ensaiado em um
capitulo de Corpos Secos, em que o narrador € um corpo-seco: o
narrador ndao-humano.

Em Perfeita tecnologia, eu quis explorar a ideia de um narrador

simpoietico. Na ideia de Donna Haraway
Simpoiese é uma palavra apropriada para designar
sistemas complexos, dinamicos, responsivos,
situados e histdricos. Ela descreve a mundificagdo
conjunta, em companhia. A simpoiese envolve a
autopoiese, desdobrando-se e explandindo-a de
maneira generativa. (HARAWAY, 2023, p. 119)

Ela exemplifica a simpoiese com um quadro chamado
Endossimbiose, exposto no departamento de biologia na
Universidade de Massachusetts e, ao descrever o quadro fala
de uma fome insacidvel, de envolver-se mutuamente para
construir o motor da vida e da morte na Terra e traz a ideia
de holobiontes. Isto é, seres unidos por contingéncia, para os
guais a ideia de individuo deixa de fazer sentido. Isso significa,
pensar a criacdo de um narrador que me permitisse fabulacdes
especulativas, a partir de fatos cientificos (SFs), numa producao
interconectada, em rede. O conto em si é em terceira pessoa
e tem esse narrador mais que intruso, digamos. Tudo comega
guando Heloisa, a personagem principal, uma senhora, resolve
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se mudar para Sorriso/MT, cidade conhecida por ser a capital do
agronegdcio, para ir morar numa comunidade de velhes.

Quando Heloisa resolveu se mudar para o meio
do nada teve certeza de que a ideia era boa
e era sua. [..] Imagens paradisiaca de trilhas,
cachoeiras e jardins em cores ultra impossiveis e
alta defini¢do, tudo isso no meio de uma cidade
tranquila e hospitaleira, no meio do Brasil, perto
de onde ela tinha passado naquele mesmo ano,
um pouco antes. Tudo se encaixou. [...] Encadeou
os adjetivos naturais como argumento. Vai, conte a
eles, Heloisa. E ela contou.

— Mas mae, tem certeza? Sorriso? Mato Grosso?
— disse 0 mais velho.

— Comunidade de velhos? — disse o mais novo.

— De velhes — ela corrigiu.

— Que seja. Ld ndo é a capital brasileira do
agronegdcio? SO tem campo de soja, gado e
bolsonarista praqueles lados, se bem que ndo tem
muita diferenga. (POLESSO, 2021, p. 24)

Mais a diante na narrativa, a pessoa leitora descobre que o
narrador é em parte um inseto que estd fazendo Heloisa e outros
idosos de hospedeiros. O horror da descoberta acontece apenas no

final, de modo que somos levados pela histdria, pelo ponto de vista
de seres em profunda relacdo simpoietica.

Assim, nessas narrativas de apresento, sdo trés vezes em que
elementos insetos que, ao sofrer uma intervencdo humana, um
incomodo ecoldgico, isto é, na légica de seu habitar, provocam
reacOes de desarranjo; sdo trés vezes em que O agro, que as
monoculturas em escala, causam esse desarranjo no mundo. O
equilibrio da terra é movimento ténue das figuras de barbante, as
string figures, de que fala Donna Haraway. E nesse movimento de
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fabulacdo especulativa, que vai do discurso, das tensdes sociais e
politicas as formulagdes ficcionais que se instalam os dispositivos
ecoldgicos ou antropocénicos. Esses elementos sdo compreendidos
aqui como redes ou tramas de elementos que constroem sentidos
mais amplos para além da histdria. A narrativa e o dispositivo se
enredam, se embaracam e é sobre isso que discutirei a seguir.

3. O ANTROPOCENO NO CENTRO DO PENSAMENTO OU
DESCENTRALIZAR O HUMANO

Primeiramente é bom que se diga que, como toda e qualquer
categoria, Antropoceno ndo é apenas uma hipétese cientifica, é um
termo em disputa. Em seguida, retomo essa ideia, agora adianto
gue em 2016, quando comecei a escrever A extingdo das abelhas,
me deparei com o termo Antropoceno e descobri que era o nome
para a nova era geoldgica em que estamos, a que vem depois do
Holoceno. Descobri meio sem entender direito. Nao é um termo
oficial, mas tudo indica que assim serd, fiquei pensativa e, desde
entdo, fui lendo sobre o assunto, no inicio, bem displicentemente,
mas a curiosidade investigativa sobre o tema me trouxe ao meu
atual projeto de pds-doutorado, na PUCRS, com fomento do CNPq
e da FAPERGS.

O termo Antropoceno revela que a humanidade é o maior agente
de transformacao geoldgica do planeta, neste momento. Nés, o
Antropo, os seres humanos, criamos uma ruptura no planeta Terra,
gue ndo tem precedentes e por causa disso ndo sabemos sobre os
rumos do planeta. A configuracdo do futuro ficou um tanto borrada
e o que se pode prever ndo é bom. Crise climatica, crise de refugiados
climdticos e politicos, ansiedade climatica, o adjetivo “climatico”
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tém povoado os nossos lares, as universidades, as noticias, os
consultérios, tudo. A mudanga que supostamente nds causamos
é irreversivel, o que faz do Antropoceno um deslocamento radical
de percepcao do mundo. Essas informagdes vém se consolidando
numa espécie de consciéncia social, ndo necessariamente
propositiva, mas que de alguma forma compreende o cendrio.
Porém, as respostas sociais, politicas e até pessoais sobre esse
fato sao diversas e imprevisiveis. Essas informacdes se plasmaram
em mim, como se um narrador catastréfico assumisse o controle
dos meus pensamentos e dali por diante, mesmo ndo querendo,
essa lente antropocénica passou a existir no meu modo de olhar o
mundo e, por consequéncia, na minha ficcdo e producdo tedrica,
como um dispositivo.

Obviamente, esse nds-humano a quem se atribui a catastrofe
nao é homogéneo e essas transformacbes que ganham o nome
de Antropoceno ndo sao “do agora”. Esse é outro ponto em que
ndo existe consenso tedrico: quando comeca o antropoceno?
Qual é a humanidade implicada? Paul Crutzen e Eugene Stoermer,
0os pesquisadores que cunharam o termo, dizem que o marco
do Antropoceno é a revolucdo industrial, o estabelecimento do
capitalismo, mas ha quem diga, por exemplo, que sdo os experimentos
nucleares. Por isso também ha quem enxergue outros nomes para o
Antropoceno, tais como, Capitaloceno, Plantationceno, Negroceno,
Chtuloceno, entre outros. Porque de fato é injusto dizer que a
humanidade, de modo generalizante, como uma massa homogénea
de poderes, é quem produz (e consome) esse mundo em que estamos,
sendo que historicamente muito dessa humanidade genérica contida
no termo foi alienada do mundo.
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Pela centralidade que o tema tomou na minha vida, logo entendi
gue era preciso pensar o Antropoceno de modo critico, pois, como
€ sempre necessario, categorias e grandes narrativas devem ser
colocadas sob suspeita e em perspectiva. Na minha visdo, para pensar
e compreender o Antropoceno é preciso olhar para o mundo com o
olharlocalizado, mas ndo fixo, a partir de outras culturas, cosmovisdes
e perspectivas humanas e ndao-humanas, mas nao do ponto de vista
do exdtico. Por exemplo, hd uma corrente de tedricos, da qual sou
partidaria, que pensa os processos de invasdo e colonizacdo das
Ameéricas e do Caribe ou de Abya Yala, como marcador inicial do
Antropoceno. Localizar esse evento como marcador inicial significa
pensar no sequestro de pessoas da Africa, na producdo de um grande
e continuo trauma, significa pensar em genocidio de povos originarios
de Abya Yala, significa pensar em enormes mudangas de biomas e
na formacdo de uma estrutura de plantation (com casa-grande,
engenho e senzala) como uma engenharia de paisagem (humana
e ndo-humana) que instaura um habitar novo. Malcom Ferdinand
(2022) vai chamar esse processo de habitar colonial do mundo.

Habitar a Terra comega nas relagc"Jes com os outros.
Assim, o habitar colonial designa uma concepc¢ao
singular da existéncia de certos humanos sobre
a Terra — os colonizadores —, e de suas relagdes
com os outros humanos — ndo colonizadores
—, assim como de suas maneiras de se reportar
a natureza e aos ndo humanos dessas ilhas. Esse
habitar colonial contém principios, fundamentos e
formas. (FERDINAND, 2022, p. 48)

Pensar dessa forma convoca mesmo a um engajamento radical
com a realidade e suas (e nossas) contradi¢cdes. Eu penso que isso
seria mais ou menos o que Donna Haraway (2023) descreve como
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response-ability, uma capacidade de resposta frente ao que se
apresenta, uma resposta responsavel, ética, que, como mencionei
no inicio, ndo deixa de vir com alegria e terror. Uma resposta que
esta consciente dos processos que modificaram para sempre nossas
vidas, especialmente nas américas e Africa. Isto é, se estamos
habitando o mundo no modelo colonial, com a mente colonial,
precisamos estar conscientes dessas praticas de pensamento,
dessas ldgicas e ir contra elas urgentemente, isso inclui modos de
narrar o mundo ou os mundos possiveis e ficcionais e ndo ficcionais.

Nesse sentido, Donna Haraway faz uma contribuicdo imensa
guando, em sua pesquisa, desvela seu modo de pensar em SFs (scientific
fact), fato cientifico e seus varios desdobramentos em fabulagdes
especulativas, feminismo especulativo, figuras de barbante, entre outras
(Speculative Fiction, Speculative Feminism, String Figures).

Transmissdes, revezamentos, figuras de barbante,
passar padrdes adiante em idas e vindas, dar e
receber, modelar padrdes, sustentar o padrdo
gue ndo foi solicitado nas préprias maos, respons-
habilidade... tudo isso é crucial ao que entendo por
“ficar com o problema” em mundos seriamente
multiespécies. Devir-com, e ndo simplesmente
devir, é a regra do jogo. (HARAWAY, 2023, p. 28)

Entdo, eu entendo que a invasdo das Américas leva o mundo
a um habitar colonial, e esse habitar leva as outras consequéncias
aventadas como pontos de partida. O habitar colonial, no pensamento
de Ferdinand (2022), é uma engenharia ecoldgica das paisagens
da Terra em plantations, beneficiando colonizadores europeus, e
gerando em Ultima andlise o que se chama de imperialismo (ecoldgico,
socioecondmico, politico), que subjugou humanos e ndo humanos
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a essa estrutura (as plantations); e que gera de modo igualmente
pernicioso um imperialismo ontoldgico, ou seja, a imposi¢cdo de uma
concepcao singular do que sdo a Terra e seus existentes. Além de
ter colaborado fundamentalmente para a ideia de raca e de racismo
gue, como disse Cedric Robinson, no livro Black Marxism (1984), ndo
nasce com as invasdes, mas escala nessa travessia, com o modo de
exploracao predatédria que estabelece. Além disso, o habitar colonial
teve como consequéncia o desaparecimento de relagdo particular
de cada povo ou ente com a terra e o surgimento de uma relacdo
de exploracdo massificada e imposta. Isto €, um novo modo de
habitar, e principalmente de compreender e se relacionar o mundo.
O Antropoceno é uma narrativa que ndo vem de agora e que gera um
modo arruinado e binario de habitar, quem n3o explora é explorado
e a exploragdo vai até o exaurimento do lugar e de seus entes. Aruina
esta atrelada ao Antropoceno. Hoje habitamos as ruinas do passado.
O que mais podemos fazer sendao pensarmos outros pensamentos?
Ter a respons-habilidade das associacdes e assembleias no devir com
outres para criar narrativas politicas, sociais, cientificas que reparem
e permitam outros modos de habitar; bem como criar fabulagdes
especulativas e realismos especulativos que nos ajudem a pensar
mundos ainda possiveis, mundos que ja estdo e sempre estiveram
nessas ruinas?

4. A LITERATURA COMO DISPOSITIVO ANTROPOCENICO

Em seu brilhante livro O mundo desdobrdvel, ensaios para
depois do fim, Carola Saavedra lanca mao de perguntas que me
servem de guia para pensar estética e tematicamente sobre as
imagens do Antropoceno.
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O que pode a literatura? Que horizontes ela é capaz
de alcangar? Ou, mais especificamente, o que pode
a literatura em um mundo em colapso, assombrado
pelo aquecimento global, por pandemias, ascensao
da extrema-direita, aumento da miséria, entre
outras tragédias? (SAAVEDRA, 2022, p. 9)
Quando li o referido livro, ja tinha escrito as trés narrativas que
mencionei aqui. Percebi entao que essa era uma ideia fundamental
para mim, ainda que ndo estivesse teoricamente organizada, os
mistérios do oficio da literatura ja operavam. E eu acredito em
técnica, no oficio da escrita, mas também acredito no mistério.
Essa parte em que a gente se conecta, se relaciona com as coisas
do mundo. Eu escrevo com questdes. Escrevo com formulagGes
das minhas questdes para o mundo e com o mundo. Por vezes,
encontro respostas, por vezes encontro mais perguntas e as vezes
calha de serem as mesmas perguntas ou respostas que as pessoas
leitoras estdao buscando. A curiosidade e o mistério sdo parte ativa
desse processo. Pois entdo, se o antropoceno produz e nos instala
na ruina, o que podemos fazer?

Timothy Morton, em O pensamento ecoldgico (2023)° trabalha
com o conceito de mesh, traduzido como malha (eu o li primeiro em
inglés e sempre pensei que fazia mais sentido trama, justamente por
sua ambiguidade, mas parece que nao é o caso). Isso significa dizer
gue nossas vidas e, portanto, nossa imaginagdo, estdo enredadas
a esse sistema mundo, como em uma malha ou trama, a esse
habitar colonial, a esse modo de pensar. Estabelecemos rela¢des

9 Antes de iniciar essa discussdo, quero dizer que apesar de citar os livros com os anos
de publicagdo bastante recentes no Brasil, o que é sintomatico de um interesse editorial
e do publico também recentes, eu ja acompanhava Morton, Haraway, Ferdinand e
outres ha bastante tempo.
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com todos os seres e modos de vida, seres ditos humanos e nao
humanos e é dificil desarticular essa légica, principalmente porque
ela é uma ideologia. Nesse sentido, imaginar mundos além desse
mundo se torna um exercicio de sobrevivéncia, de alteridade, um
exercicio dessa relacdo contra-ideoldgica, em ultima andlise, uma
producdo de vida frente a um mundo de morte, uma producao de
outros mundos possiveis. A literatura assim pode (ou precisa) se
pensar na trama (ou na malha).

Donna Haraway traz varios elementos interessantes para
pensar na trama e um deles sdo as string figures ou figuras de
barbante, ja mencionadas aqui e todas as outras “SFs”. As string
figures sdao o que também chamamos de “cama de gato”, aquela
brincadeira de maos e barbantes, que nas trocas vao configurando
outros desenhos de fios. Para que a brincadeira dé certo, é preciso
haver alguma coletividade, alguma troca. Ndo é possivel que as
composigdes acontegam sem esse movimento de maos e trocas.
Isso quer dizer que ndo escrevemos sozinhes, apesar de essa ser
uma imagem recorrente sobre pessoas escritoras. A possibilidade
de existéncia dessas trocas e relagdes no mundo e com o mundo,
Donna Haraway (2023) nomeia de “praticas pedagdgicas e
performances cosmoldgicas” (p. 31). Assim, me associo ao que
Haraway chama de Chtuluceno, um nome que diz respeito a uma
aranha e também as dinamicas de forcas e poderes chthonicos em
curso, das quais as pessoas sao uma parte. Dar nome a narrativas e
relagdes colaborativas, pensar arranjos multiespécies, de diversos
poderes e forcas tentaculares de toda a terra, o Chthuluceno
emaranha-se com uma miriade de temporalidades e espacialidades
e uma miriade de entidades e arranjos.
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E nesse sentido que, nos processos de escrita daqueles textos e
dos meus projetos atuais, venho tentando pensar quais literaturas
tém pensado um pensamento ecoldgico. E se a minha literatura
tem pensado um pensamento ecolégico, de forma a se tornar um
dispositivo antropocénico. Penso que foi a partir dessas tensdes
gue tentei buscar compor imagens do antropoceno na minha fic¢cao
e que agora quero buscar destacar na literatura contemporanea, na
minha pesquisa de pés-doutorado. Na minha fic¢ao, especialmente
em Corpos secos (2020) creio que uma das perguntas que latejava na
minha cabeca, dado o contexto social e politico, era como um pais
acaba? Ja em e A extingdo das abelhas (2021) e Perfeita tecnologia,
a pergunta era como, apesar de tudo, a vida continua? Hoje acho
que os trés tem as duas perguntas em comum, pois compreendo
gue podemos pensar em vida com amplitudes humanas e nao-
humanas e em morte para além da aniquilacdo.

Em novembro de 2023, fui a 352 Bienal de S3ao Paulo e me
deparei com uma obra, intitulada Outres, de Dan Lie', artista
nao-bindrie. Nesta obra, bastante grande, composta visualmente
de flores, sementes, tecidos, vasos de terracota e outras matérias
organicas, um odor peculiar tomava o espaco e tudo estava em
permanente transformacdo. Dan diz que trabalha em parceria com
outres, esses seres “além de humanes”, como elu os nomeia, no
caso, fungos e bactérias. E esse conjunto ndo antropocéntrico que
produz a obra constantemente. Ali, naquela decomposicado esta a
composi¢cdo. A morte ndo é aniquilacao é uma perfeita tecnologia,
digamos, e assim sdo as narrativas tentaculares que pensam com.

10 A obra pode ser vista nas péaginas 104 e 105 do catalogo da 352 Bienal. Disponivel
em: https://35.bienal.org.br/publicacao/catalogo-35a-bienal-de-sao-paulo/. Acesso em:
19 dez. 2023.
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Antonio Bispo dos Santos, em A terra dd, a terra quer (2023),
escreve um capitulo sobre cidade e cosmofobia. Nele, Bispo discorre
sobre a relacdo das pessoas com a natureza, fala como as cidades
sdo lugares sem natureza ou com uma natureza acidental. A cidade
é um territério arquitetado exclusivamente para os humanos, isto
é, o que ndao é humano é excluido.

Os humanos excluiram todas as possibilidades
de outras vidas na cidade. Qualquer outra vida
gue tenta existir na cidade é destruida. Se existe,
é gracas a forgca do organico, ndo porque os
humanos queiram [...] Os humanos ndo se sentem
como entes do ser animal. Essa desconexdo
é um efeito da cosmofobia. A cosmofobia é o
medo, é uma doenga que ndo tem cura, apenas
imunidade. E qual é a imunizagdao que nos protege
da cosmofobia? A contracolonizagdo. (BISPO DOS
SANTOS, 2023, p. 11-12)

O pensamento contracolonial é imunizagdo, um modo
de enfrentar as ldgicas assépticas que nos privam de pensar
tentacularmente. Por isso, a criagdao pensante, a criagdo que
se conecta a producdo de um mundo contracolonial, pode se
estabelecer como dispositivo para se relacionar com outres
humanos e além de humanos. E, para além disso, essa poténcia
de vida com suas suas falhas, excessos e complexidades é que nos
solicita para a vida e mitiga talvez a nossa prépria pulsdo de morte,
diante da catdstrofe e da ruina. Ndo quero dizer aqui simplesmente
gue a literatura salva, pois ndo é uma relacdo simples. Mas a
literatura faz pensar e pode sim mudar as relacdes estabelecidas e
o olhar para certos paradigmas e narrativas.
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5. DESATINOS FINAIS

No inicio do livro, O grande desatino: mudangas climaticas e o
impensavel, Amitav Ghosh (2022) faz uma série de consideragdes
sobre a palavra reconhecimento e seu sentido, em resumo, ele
diz que o reconhecimento acontece “quando um saber prévio
lampeja diante de nds, promovendo uma mudanga instantanea
em nossa compreensdo” (p. 11). Nesse sentido, reconhecer é estar
atento a esses lampejos e eu diria também que elabora-los em
nossos processos de criacdo. No caso das mudancas climaticas,
da crise climatica, da ansiedade climatica e tudo o que permeia
nossas preocupacoes eco-Idgicas, creio que mais do que estarmos
atentes as noticias, pesquisas e hipdteses cientificas do mundo,
€ necessario que direcionemos nosso olhar para as narrativas de
fabulacdo cientifica, como pessoas leitoras e escritoras, em busca
desses lampejos. Ghosh ainda faz uma consideragao preciosa sobre
os modos de narrar o contemporaneo no antropoceno:

Acabei reconhecendo que os desafios que
as mudangas climdticas impdem ao escritor
contemporaneo, embora especificos em
alguns aspectos, se originam de um fenémeno
mais abrangente e antigo: em dultima analise,
derivam das formas e convencgdes literdrias que
moldaram a imagina¢do narrativa precisamente
naquele periodo em que o acumulo de carbono
na atmosfera estava reescrevendo a Terra. [...]
Quando o tema das mudangas climaticas, surge
nessas publicagdes (resenhas de livros em grandes
veiculos mididticos), quase sempre estd ligado
a ndo ficgdo; romances e contos raramente

aparecem nesse horizonte. Na verdade, pode-se
mesmo dizer que a fic¢do que trata das mudancgas
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climaticas ndo é, quase por definicdo, do tipo que
os periddicos literdrios respeitados levam a sério:
[...] E como se, na imaginacdo literaria, as mudancas
climaticas fossem de alguma forma semelhantes
a extraterrestres ou viagens espaciais. (GHOSH,
2022, p. 13)

Penso que essa resisténcia as narrativas contemporaneas que
falam sobre ecologia, antropoceno e o clima, vem se desfazendo
lentamente, mas estd longe do ideal e talvez isso explique a nossa
relacdo com as mudancas e a crise climatica. Talvez na desatencao
a esses lampejos de reconhecimento resida o negacionismo, a
falta de preocupagdo, o desleixo com o planeta e seus seres. A
literatura pode ser um dispositivo para promover uma mudanca de
pensamento quanto ao modo de habitar e fazer o mundo e isso
n3o é simples ou utilitarista, como ja mencionei. E um processo
doloroso de estar consciente e de querer ficar com o problema.
Eu, Natalia, quero, como diz Donna Haraway (2023), “ficar com
o problema e a Unica maneira que conhe¢o para fazé-lo é com
alegria, terror e pensamento coletivo generativo” (p. 60). Esse é o
meu modo de adiar o fim do mundo e colaborar com os sonhos
para um presente melhor. O pensamento indigena, e aqui me
refiro particularmente ao trabalho intelectual de reconhecimento
entre povos, de Ailton Krenak, nos ensina que hd muito muito
tempo, existe a compreensdo de que o futuro é ancestral. Muito
provavelmente eu sé recentemente pude compreender quase que
literalmente essa frase, isso foi um reconhecimento.

Acredito que a literatura ¢ um movimento organico, uma
rede de fabulagdes em que se conectam, se encontram e se
perdem em nés. Essas fabulacdes ao mesmo tempo particulares
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e compartilhadas. E para responder as perguntas que fiz no
inicio do presente ensaio, penso que a literatura tem lidado de
multiplas maneiras com as narrativas catastrofistas de fim-do-
mundo. Ha boas dezenas de autores como Daniel Galera, Joca
Reiners Terron, Aline Valek, Samir Machado de Machado, Carola
Saavedra, Micheliny Verunschk, Ana Rusche que tratam dos
temas mais diretamente. Mas também ha livros como o Trés
tigres tortas (2023), de Tatiana Nascimento, Erva Brava (2021),
de Pauliny Tort, Corpos Benzidos em metal pesado (2022), de
Pedro Augusto Baia, O gosto amargo dos metais (2022), de Prisca
Augistoni, Mata Doce (2023), de Luciany Aparecida, que escapam
de uma denominacdo fechada de livro-catdstrofe, distopia, ficcao
cientifica, e adentram na seara do antropoceno e do fim do mundo
pensando em outras nuances, tais como o racismo ambiental,
trazendo outros elementos, nos proporcionando outros lampejos
de reconhecimento. A literatura tem sim imaginado a vida das
pessoas nesta crise que sim é climadtica, politica e democratica ha
muito muito tempo.
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